
 Ester e San Calò 
di Antonino Cremona* 

Una  premessa,  su  quel  molto  che  oggi  importa  di  Giuseppe
Pitré.  Non  solo  l’iniziatore  degli  studi  folkloristici  in
Italia, ed il maestro cui gli esperti di questa e di affini
materie usano costante riferimento. Non solo ebbe la capacità
–  intellettuale  e  fisica  –  di  creare  il  corpus  delle
tradizioni  popolari  siciliane.  

La sua vita (fra l’iniziale propensione letteraria e l’arte
medica  e  la  diversa  attivitàdi  studi  folklorici)  intrama
l’ansia di lavorare nell’ombra, per non perdere i clienti –
cioè i mezzi di vita e le fonti economiche della ricerca
folklorica – sovrapponendo l’identitàdel medico a quella dello
studioso. Ancora oggi, chi ha un secondo mestiere è costretto
a  nascondere  quanto  possibile  (per  uguale  necessità
l’occupazione primaria: per non essere preso per filosofo,
uguale  a  pazzo.  E  la  serrata  insistenza,  nel  proporre
all’ambiente scientifico accademico ufficiale la piena dignità
del folklore quale studio appartenente alla storiografia. 

L’assidua formulazione del Pitrè in tale senso, è anzi un
insegnamento fondamentale. Se non gli altri, che pure ebbe, a
lui va il merito di avere costantemente considerato la storia
come sintesi ultima e immanente di ogni attività umana. Certo,
era  un  pioniere;  oggi  maggiormente  esposto  a  critiche
profonde, e a correzioni talvolta sostanziali, per effetto del
progresso filologico. Proprio dal lungo elenco di annotazioni,
contestazioni  (e  rilievi)  che  Giuseppe  Bonomo  gli  mosse
[“Giuseppe Pitrè e la poesia popolare siciliana”, fra gli
altri nel volume Pitrè e Salomone Marino contenente gli atti
del  convegno  per  il  50°  anniversario  della  morte  dei  due
studiosi, ed ivi anche Alberto Mario Cirese con il saggio su
“Giuseppe Pitrè tra storia locale e antropologia”] in sede di
ripensamento  nella  prospettiva  storica  –  non  senza
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l’ineliminabile  devozione  –  emerge  notevolmente  la  sua
personalità tanti soccorsi correttivi gli si apportano, perché
immenso è il suo contributo alla formazione della scienza
folklorica. 

Non  ultima  (in  questa  travagliante  attività  la  mostra
etnografica siciliana, quando ritenne di lavorare in pubblico,
per  l’esposizione  nazionale  che  si  svolse  a  Palermo  nel
1891-92;  il  catalogo  –  nell’edizione  anastatica  –  reca
un’amorosissima e stimolante introduzione di Antonino Uccello,
poeta siciliano più che di ogni altro studioso rivisse ansie e
vicissitudini  di  cui  Giuseppe  Pitrè  dovette  intessere  la
propria opera. L’avere potuto impiantare una tale mostra era,
per  quei  tempi,  affermazione  massima  della  presenza
dell’etnografia  nei  confronti  della  letteratura  e  della
scienza  ufficiale:  quantunque  oggi  si  sia,  giustamente,
disancorati  da  imbalsamazioni  museologiche  (ma  solo  nelle
idee, non sempre negli allestimenti). 

Però sollecitazioni in questo senso, per quanto indirette,
provengono dallo stesso Pitrè; come è chiaro da un libro di
piacevole lettura che Bonomo ha composto insieme a lui, a
distanza di decenni, Che cos’è il folklore: metodologicamente
organizzato  in  introduzione,  prelezione  –  è  il  testo  del
Pitrè,  inaugurandosi  il  corso  di  demopsicologia
nell’universitàdi Palermo (il primo, in Italia) -, commento,
note all’introduzione e al commento; insieme, un aggiornamento
bibliografico. Un libro ancora oggi utile alla meditazione
sulle origini del folklore, e sui compiti attuali degli studi
folklorici. Che non sono soltanto quelli del raccogliere, ma –
più che mai adesso – dello spiegare. In proposito, Bonomo (il
quale, anche stavolta, padroneggia con agile garbo la vasta
materia) tiene insoluto un problema che non si può sciogliere,
forse, nel giro di pochi anni: il continuo impoverimento dei
canti popolari, già evidente a Benedetto Croce e già lamentato
dal Pitrè infine il disuso. 

Estraneo a tali studi, non potrò certo risolvere il quesito.



Probabilmente,  i  canti  sono  stati  via  via  elisi
dall’espandersi delle comunicazioni. In origine erano creati
da anonimi, quasi in conversazione – quelli dei berberi tuareg
ancora oggi – o in gare di rime; altri, di origine colta,
venivano trasformati dal popolo che trovava in essi qualcosa
di congeniale. Ma il ‘canto popolare’ è uno sfogo popolare.
Quando si comunicano nuovi mezzi di sfogo (per esempio le
organizzazioni sindacali, e questo non può valere astio ai
sindacati), cominciano a perdere la propria funzione. Un caso
è quello dei canti di protesta che, in certo senso, abbiamo
visto riaffiorare – nel 1967, durante la marcia primaverile
per la valle del Belice – con la musica di Tedo Madonia e le
parole di Ignazio Buttitta: “La Sicilia cammina”. 

L’industria musicale (con i teatri, i dischi, la radio, ecc.)
introduce,  infatti,  gusti  e  suggestioni  nuovi.  Il  canto
rinasce – miracolosamente, con il miracolo della poesia –
quando si perde tutto (era in questa situazione la valle del
Belice, già prima del terremoto, come tutti sappiamo) e il
popolo si ritrova solo, in confidenza soltanto con se stesso.
È il caso della guerra partigiana, dei lunghi giorni e delle
notti insonni in montagna, e il fenomeno si ripete: creazioni
spontanee, spontanee modificazioni di opere colte; in Italia,
in Francia, dovunque vi sia lotta armata. 

A proposito dei canti popolari – nel folklore di oggi – si
dovrà spiegarci, dunque, le ragioni e i modi del deperire e
del riaffiorare delle composizioni: oltre che raccogliere le
recenti e le nuove, popolareggianti, non del tutto popolari.
Ma il folklore, diceva Pitrè si occupa anche della moda. E i
canti popolareggianti, come le storpie e le buone canzonette
che dai transistors e dai televisori si riversano nelle città
e  nelle  campagne,  anche  per  questa  via  rientrano
nell’amplissimo cerchio di attivitàdella ricerca folklorica. 

Ho rammentato questi argomenti per aiutarmi a chiarire come il
folklore sia diverso dalle tradizioni popolari: esse sono una
sorta di cronaca (ancora, dunque, non è storia); ma, intanto,



subiscano uguali azioni erosive. Più profonde nelle tradizioni
popolari, in quanto storia; meglio: folklore, vorrei dire,
storicizzatosi. 

Possiamo  prendere  due  esempi.  Quello  delle  ‘permanenze’
ebraiche in Girgenti, e quello – in qualche modo connesso –
della festa di san Calogero. 

In  Sicilia,  per  secoli,  sin  dall’occupazione  romana  della
Palestina vi furono colonie di profughi; nella mite Girgenti
gli  ebrei  convivevani  pacificamente  con  gli  arabi,  con  i
cristiani. 

Cominciarono ad andare sottoposti alle restrizioni politiche e
fiscali, applicate con vessatorio raziocinio dai dominanti,
quantunque in Girgenti il quartiere ebraico (estesissimo) non
fosse ancora un vero e proprio ghetto; nel quale, anzi medici
famosi e savi mercanti lavoravano a favore della comunità
locale  sino  al  punto  di  mantenere  una  “università”  –
mediterranea  –  non  discriminatoria.  

Poiché si trattava di casta non completamente chiusa, qualcosa
dell’animo ebraico si trasmetteva agli altri abitanti. Come è
naturale, dopo la cacciata (definitiva, e abbastanza crudele)
degli ebrei dalla Sicilia, nella città di Girgenti rimase fama
dei sapienti e dei grandi rabbini; persino il culto di Ester,
non santa ma Ester moglie di re Assuero e nipote di Mordecai. 

Ancora oggi, qualcuno di noi dà il nome di Ester alle proprie
figlie. Non è solo un gesto di fraterna egualità verso il
popolo ebraico, quando non offende gli altri palestinesi; è
pure, un modo spontaneo di restare nella tradizione. Dopo più
di quattro secoli dalla scomparsa del quartiere giudeo, la
chiesa di santa Marta e quella di san Francesco d’Assisi –
sino agli infelici restauri postbellici – erano affrescate con
la storia di Ester (che culmina con il purim, unica ricorrenza
festosa delle popolazioni ebraiche). 

La  letteratura  sulle  prime  due  domeniche  di  luglio,  in



Girgenti, è scarsa. Ma da essa, non più tanto dai ricordi, si
può  cogliere  la  ricchezza  della  festa  di  san  Calogero:
differente da quella che si celebra nell’Agrigento odierna. 

La chiesa del santo fu costruita fuori le mura, nel 1200.
Dell’antica  architettura  resta  una  finestra  occidentale,
oblunga a sesto acuto; e rimane la statua del santo che,
secondo  Agatocle  Politi,  è  arte  gotica  del  XV  secolo.  La
chiesa fu ingrandita e rifatta nel 1574 dal vescovo Giovanni
Orosco de Leyva de Covarruvias, poi dal vicario capitolare
Giacomo Sanfilippo; tuttora conserverebbe un’aria raccolta da
chiesetta di campagna, se immancabili restauri non ne avessero
rivestito l’esterno con marmi da bar. Le bolle di quei prelati
sono i primi documenti sul culto reso a san Calogero. Fu
costituita, allora, una confraternita di soli popolani: saio
bianco, cordone nero a cinta, cappuccio nero; ai nobili era
vietato farne parte. La borghesia non esisteva. 

Secondo la tradizione popolare, il santo è nero perché viene
da Costantinopoli; o, genericamente, dall’Africa: riassumendo
nell’Africa l’Asia Minore. Ha barba bianca e il bastone, per
veneranda  età  È  un  eremita:  porta  l’abito  dei  monaci
basiliani, e gli sta accanto una cerva. È dotto: reca un
libro.  Medico:  lo  si  vede  dalla  cassetta  delle  erbe;
taumaturgo, anche in vita. Il nome – greco, letteralmente ‘bel
vecchio’ – significa padre venerando, eremita. Il suo culto è
antecedente  a  quello  ecclesiastico,  più  volte  contrastato
anche in epoca a noi vicina. 

Il santo è adorato pure a Naro, a Canicattì porto Empedocle, a
Sciacca,  Salemi,  Corleone,  Palermo,  Termini  Imerese,  San
Filippo di Fragalà o come ora si chiama, Agnone in Sicilia
(altro nome disperso), Lipari, Racalmuto; ma si tratta di
diversi santi, onorati sotto lo stesso nome. 

E,  chi  sa  come,  San  Calogero  è  una  collina  di  vigne  in
provincia di Cuneo: a Govone; richiesto di notizie meglio
precise, il sindaco spiega il 29 novembre 1976: «dopo aver



provveduto ad effettuare apposite informazioni presso Parroco,
insegnanti, ecc. che nel territorio di questo Comune esiste un
pilone intestato a “San Calogero”. / La località ove è situato
detto pilone viene denominata San Calogero. / Il pilone si
trova  fuori  dal  centro  abitato  in  aperta  campagna  ed  a
distanza di circa 1500 metri esiste un cascinale che viene
denominato “Cascina di San Calogero”. / Il piccolo pilone
risale a data remota. / Il Parroco ha riferito, per averlo
sentito dire, che il Santo durante la sua vita passò da Govone
come pure dimorò nella città di Asti distante da Govone circa
Km. 18». Si sa che i nostri berberi erano giunti in Liguria e
in  Piemonte,  non  pareva  che  li  avessero  seguiti  i  monaci
ortodossi. Ma, ad Albenga, suore clarisse hanno il ‘Monastero
di San Calogero’. Questa circostanza rafforza il convincimento
che  davvero  i  calogeri  affiorino,  come  una  germinazione
sostitutiva però analoga, nei luoghi in cui siano stati dei
marabut. 

Secondo la tradizione, i calogeri erano sette fratelli che
occupavano altrettanti sedi diverse; fratelli di sangue, o di
congregazione; e sette, nella Càala, è numero infinito. Le
grotte del santo girgentano erano probabilmente situate nell
spiazzo  antistante  la  chiesa,  nella  parete  rocciosa  ora
occupata da un palazzotto; è più probabile che il santuario
sia  stato  costruito  proprio  dov’era  la  grotta  principale,
poiché esso sta sopra un groviglio di vani incavati nella
roccia. Questi potevano costituire un eremo arcaico; cui si
sovrappose l’eremo medievale, formato con l’edificio a oriente
della chiesa da tempo usata come abitazione. 

Nella circostanziata tesi del sacerdote Salvatore La Rocca,
storico  eccellente  ed  ignoto,  si  tratterebbe  di  un  culto
bizantino  dedicato  a  monaci  basiliani  guaritori.  Un  culto
simile a quello dei marabut, dei santoni arabi – anche quelli,
medici dell’anima e del corpo – venerati e amati in vita, e in
morte, nei loro paesi tuttora. Non è probabile, ritengo, si
sia  definita  con  un  solo  nome  (Calogero,  come  Marabut)



l’attività di quanti si dedicavano a quel tipo di opere: i
monaci  basiliani  guaritori  abbiano  risposto,  dunque,  alle
aspettative della popolazione abituata ai marabut; e quindi si
venera l’idea del monaco, del santone, e non di un particolare
eremita. 

Questo fatto, insieme ad altri motivi, fa chiare le ragioni
della resistenza – più volte acuminata – della chiesa latina a
vedersi imporre, dal popolo, un santo che ha una consistenza
spirituale sostanzialmente avversa a quello per cui la stessa
chiesa latina ha lottato: qui, addirittura con le armi. Ciò
vale, e sono questi gli altri motivi, almeno per i riflessi
dell’epoca in cui la chiesa latina si trovava in lotta armata
contro quella greca; e per la commistura, panica, di elementi
derivati  dai  riti  solari  (arcaici  ed  ellenici)  e  dalle
abitudini  arabe  che  stanno  tra  l’utilitarismo  e  il
misticismo.  

Rimangono  della  vecchia  festa  una  tumultuosa  processione,
ricche offerte di doni; il molteplice rullo dei tamburi: la
diana; la variopinta fiaccolata, il lancio dei pani sul santo
durante  la  processione.  San  Calò  è  il  protettore
dell’agricoltura. Il suo mese è quello che va dalla prima
domenica  di  giugno  alla  prima  di  luglio:  il  tempo  della
mietitura  e  della  trebbia,  durante  le  quali  è  invocato  e
pregato;  la  processione  della  prima  domenica  di  luglio  è
ripetuta la seconda domenica, a “l’ottava”. A san Calò si
fanno i “viaggi” a piedi scalzi; le offerte in denaro, in
candele, forme di pane fine: a riproduzione di qualunque parte
del corpo sia stata miracolata; ex voto dipinti su tavola, da
qualche tempo fotomontaggi. 

Le  preghiere  non  hanno  formule  fisse;  sono  spontanee  ed
entusiastiche. Il santo è amato dai contadini come un parente
stretto, benefico, tenuto in casa. 

Il suono dei tamburi – qualcuno ha pensato riproducesse ritmi
della  prosodia  greca  –  è  un  intero  concerto  dalle



caratteristiche  arabe,  poco  variato,  che  si  conduce  dal
venerdi sino alla definitiva chiusura della festa. La mattina
della prima domenica (“San Calò dei forestieri”) inizia con le
grida.  Si  porta  il  frumento,  alla  chiesa,  con  la  mula
“parata”; tutta la mula è adorna di nappe, sonagli e nastri,
riluce  di  specchietti,  e  le  bisacce  sono  coperte  con
gualdrappe di seta dai vivaci colori villerecci. Seguono i
carretti, anch’essi parati. 

Finita la messa solenne, i contadini si lanciano sull’altare,
e calano giù il santo – che aspetta appoggiato al bastone,
libro in mano e la cassetta delle erbe medicinali che gli
pende dal polso – quieto nella grande serenità dei suoi occhi
e della barba fluente. Resta il fervore contadino, diminuito
nell’estensione  man  mano  che  la  classe  contadina  si
assottigli.  

Quando il simulacro compare nello spiazzo, la folla esplode in
acclamazioni; e il santo è baciato, lisciato coi fazzoletti
che saranno imposti ai malati, implorato con pianti sinceri e
con lamenti. Il male che più guarisce, poiché questo è il
momento dei miracoli, è l’ernia dei bimbi. Senza sacerdoti
(forse in collegamento col divieto a suo tempo opposto ai
nobili  di  fare  parte  della  confraternita)  la  processione
avanza nella città con numerose fermate, ondeggiando, battendo
la bara – nella foga – sui muri delle case, fra strepiti ed
evviva, fra gli spari dei mortaretti e la musica, e la diana,
sotto  la  pioggia  dei  pani  e  la  gara  della  gente  per
accaparrarsene.  

Il  lancio  dei  pani  è  da  riconnettere  alla  raccolta  di
vettovaglie fatta dal Calogero, cioè dagli eremiti, durante
una pestilenza: sicché il pane non veniva porto, ma lanciato.
Poi il simulacro giunge all’Addolorata, nell’altra parte della
città  e  vi  rimane  cinque  ore  guardato  dalle  donne  e  dai
ragazzi. Gente prezzolata – e così all’ottava – lo riporterà
nel  suo  eremo,  e  i  portatori  della  mattina  (i  “devoti”)
faranno da spettatori. Ma il santo rimane fra la sua gente e



starà molto tempo, avanti e indietro sulla soglia, prima di
tornare in chiesa; avvolto nel suo manto decorato con un gran
numero di stelle di Davide, ripetuto simbolo – s’intende –
della sapienza: nessun riferimento ai successivi Calòpugliesi,
hasidici kalonymos. 

Senza dubbio, i monaci basiliani svolgono un’intensa attività
in  favore  delle  popolazioni  locali;  tanto  da  essere
considerati tuttora, attraverso il Calogero, al di sopra di
qualunque altra protezione e di qualsiasi altra entità da
venerare.  Molto,  però  dei  riti  si  è  perduto.  Si  facevano
salire  sulla  bara  i  medici  affinché  sottoponessero  alla
pressione dell’ernia i bambini, cui un sacerdote imponeva la
stola, sotto gli occhi del santo. A volte i bimbi, monachelli
di  san  Calò,  venivano  spogliati  in  pubblico  del  saio  che
avevano indossato per devozione. 

Da tempo, e fortunatamente, sono scomparsi i “viaggi” con la
lingua per terra (dalla soglia della chiesa sino all’altare)
per ringraziamento. Si facevano ex voto d’argento o di cera,
oltre quelli dipinti. Due giorni prima della domenica – il
venerdi della cera – ragazzi portavano in testa canestri di
candele ornati di foglie, preceduti dalla diana e seguiti da
gente festosa. 

Per qualche tempo una vecchia barca, pavesata di festoni e di
fiaccole,  fu  trascinata  dai  buoi  avanti  la  chiesa  e  lì
lasciata bruciare nel tripudio della folla: per simboleggiare
un  arrivo  senza  ritorno.  La  processione  iniziava  con  il
portatore della cerva accovacciata; spesso gridava l’annunzio:
“Il  santo  delle  grazie,  devoti”,  “Viva  viva  Sancalò”.  Ma
l’arte della diana va deperendo, poiché vi si dedicano gruppi
sempre più sparuti (fatto che non sembra diverso da quello che
riguarda i suonatori di tamburo di Casteltermini). 

Esiste, dunque, un problema di conservazione; che non può
essere risolto, alla maniera romantica ottocentesca, in modo
semplicemente iconografico: in una staticità museografica. La



soluzione – peraltro non nuova – è quella di una conservazione
dinamica, revivificante. Non certo nel senso di fingere, oggi,
una tradizione estinta: mediante rappresentazioni da teatro
gelido.  Nel  senso,  invece,  di  uno  studio  accurato
(demopsicologico,  sociologico,  storiografico)  di  queste
tradizioni perdute. 

Una collezione – in costante arricchimento – di documenti, di
pitture  e  di  stampe;  l’esegesi  e  il  commento  dei  testi;
l’insegnamento del tamburo e del modellamento delle figure del
santo (in terracotta e in cartapesta): nella serie di istituti
di  specializzazione  –  anche  postuniversitaria,  a  carattere
mediterraneo – che potrebbero essere collocati nelle ville
ottocentesche  della  valle  dei  templi  (forse,  meglio,
nell’eventuale  parco  archeologico  della  valle  dei  templi).
Intanto, alla festa calogerina, Sergio Campailla ha elevato un
monumento: Il paradiso terrestre [ed. Rusconi], 1988, romanzo
che potrebbe assumere il ruolo attribuito a I promessi sposi
nel secolo scorso. 

Antonino Cremona

*  Nel  giugno  1992  Antonino  Cremona  ci  inviava  un  plico
contenente parecchi inediti, e scriveva: «Forse ho dato fondo
agli inediti. Vedano, un po’, Loro. Mi avverta circa quanto
non sarà pubblicato». 
Una breve lettera, quasi un saluto di commiato, presagendo la
sua  scomparsa  che  sarebbe  avvenuta  nel  2004.  Così  noi
continuiamo  a  
pubblicare  quegli  scritti,  ricordando  lo  scrittore  che  fu
anche un validissimo poeta e ripromettendoci di leggerlo e
dedicargli successivamente qualche nostro scritto. 
Intanto, finora, di lui “Spiragli” ha pubblicato: 

•Giustizia e decentramento 
•L’espressione e l’abitante 
•Walter Grillenberger: il viaggio e la foresta 
•Premessa  a  un  discorso  su  Quasimodo  a  cinquant’anni  dal
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«Premio Nobel». 

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 41-46.
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