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La lettura dei Diari di Virgilio Titone svela, tra l’altro, il
profondo  spirito  religioso  dell’illustre  storico  di
Castelvetrano, che si accompagna, in modo naturale e coerente,
all’umanità  che  ne  ha  contraddistinto  l’intera  esistenza.
Un’esistenza segnata dalla passione per gli studi umanistici,
non solo storici ma anche letterari, che condussero il Titone
a pubblicare un’infinità di scritti mai aridi o astratti, ma
sempre ricchi di partecipazione emotiva e spesso connotati,
nella  loro  assoluta  originalità,  da  una  cifra  espressiva
polemica genuina e per nulla fine a se stessa. 

La vena di polemista si coglie anche in diverse considerazioni
espresse nei suoi Diari1 su temi religiosi. Titone, infatti,
ha vissuto la sua religiosità con quel pudore intimistico e
quel  legame  alla  tradizione  che  temeva  la  Chiesa  stesse
perdendo.  Non  solo:  Titone,  da  acuto  osservatore  della
società, coglieva in essa alcuni aspetti che denotavano un
affievolimento dello spirito religioso, e di ciò si doleva
accoratamente. 

«La chiesa è tradizione» osservava in un suo scritto Panfilo
Gentile2, e Titone non solo condivideva ma, per specificare
quell’assunto,  sottolineava  come  dovessero  conservarsi  le
ritualità delle cerimonie religiose e, con esse, le preghiere,
che in nessun modo potevano essere modificate. «Non si può
parlare a Dio solo col cuore o con il sentimento. È necessario
che quest’ultimo si esprima con precise parole e, se queste
san quelle antiche e venerate delle preghiere delle nostre
madri, dei nostri vecchi, di intere generazioni che hanno
confidato a Dio le loro angosce e speranze, quel colloquio non
solo sarà possibile, ma acquisterà un carattere di sacralità
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che altrimenti non avrebbe»3. Ciò Titone notava richiamando
l’intuizione del suo maestro, Benedetto Croce, per la quale
ogni pensiero prende corpo in una forma espressiva. Lo stesso
vale  per  la  fede,  che  si  esprime  nelle  parole  delle
preghiere.  

La preghiera, pertanto, assumeva, nella religiosità di Titone,
un’importanza  fondamentale.  Che  Titone  si  fermasse  spesso
nelle chiese a pregare è un fatto non solo noto a chi lo ha
conosciuto, ma testimoniato da diverse pagine dei suoi Diari.
Alcune malinconiche, come era d’altronde la sua indole: «Non
vedo più a San Michele quei vecchi che vedevo una volta …
Sempre più spesso mi trovo a essere solo a pregare. I vecchi
li trovo al bar. Non li condanno e talvolta penso a un giorno
in cui tutti abbandoneranno la chiesa e sarò sempre più solo …
So che quel giorno non verrà. Ma ci penso, forse per pietà di
me stesso. Sarò fermo allora nella fede che fu di mia madre»4.
Altre attente al decoro e al rispetto della tradizione nei
luoghi di culto, come la lettera del 20-3-1986 al cardinale
Pappalardo: «Mi permetto di rivolgerLe una preghiera per la
chiesa  di  San  Michele,  nell’omonima  piazza,  di  cui  sono
parrocchiano.  Forse  sarebbe  opportuno  far  sostituire  le
maioliche, di per sé pregevoli, del Cuore di Gesù e della
Vergine,  specialmente  quest’ultima.  La  tradizione
iconografica, che va rispettata, non la rappresenta come una
languida attricetta americana»5. Altre ancora esortative e di
stimolo per chi non crede. Così, per esempio, si rivolgeva
all’amico sofferente e ateo, Augusto Guerriero6 : «Qualche
volta entri in una chiesa. Guardi coloro che pregano: gente
umile, poveri vecchi, povere vecchie, ragazzi e giovinetti che
hanno  negli  occhi  la  malinconica  dolcezza  della  loro  età
incerta. Crede che tutti si ingannino, che siano ingannate le
migliaia di uomini e donne che nel corso dei secoli e delle
generazioni succedutesi l’una dopo l’altra hanno pregato su
quelle stesse pietre, in quella stessa chiesa? Non si sono
ingannate.  Chi  prega  è  sempre  nel  vero:  Dio  è  nella  sua
preghiera»7. 



È da notare, peraltro – e in ciò si manifesta la non comune
umanità  e  il  vivo  senso  dell’  amicizia  del  poliedrico,  e
spesso incompreso, uomo di cultura -, come Titone, a margine
di  diverse  lettere  indirizzate  ad  Augusto  Guerriero,  si
soffermi sulla fede. L’ amore «suppone non solo la nostra
anima, ma le altre anime capaci di amare, vive nel bisogno di
destare una vita negli altri: una vita spirituale»8. Oppure:
«Penso alle sue notti insonni e prego per lei. Perché Dio c’è
e l’anima è immortale»9. È davvero singolare e testimonia una
fede molto salda: Titone, nel contesto di missive che trattano
di altre cose, tira fuori, divagando, inattesi argomenti per
convertire l’amico; perché, ci si rende conto, ciò che più gli
sta a cuore è offrire uno spiraglio alla sua anima. 

Titone,  si  sa,  è  stato  un  uomo  concreto,  nemico  degli
astrattismi e delle riforme quando queste si profilavano vacue
e prive di spessore. Perciò non stupisce come egli rifiutasse
taluni nuovi modelli che una chiesa burocratizzata tentava di
imporre e rimpiangesse i vecchi parroci. «La figura dei vecchi
parroci,  fino  agli  ultimi  loro  giorni  solleciti  della
parrocchia; di questi padri, amici, consiglieri, spesso umili
e  sorridenti  e  sempre  ricchi  di  indulgente  esperienza,  è
sembrata improvvisamente anacronistica. Si vuoi sostituire con
i preti-impiegati, che i fedeli vedranno succedersi nel giro
di pochi anni e non impareranno a conoscere o amare»10. Così
come appare in linea col suo pensiero e col suo stile di vita,
operativo e pratico, il rifiuto polemico di quello che lui
definisce  «egoismo  altruistico»:  «S.  Ignazio  di  Loyola  ha
scritto  che  è  più  facile  amare  l’umanità  intera  che  il
compagno con cui bisogna dividere la stessa cella. Infatti
accade  che  gli  apostoli  dell’avvenire  spesso  si  mostrano
egoisticamente indifferenti dinanzi alla sofferenza presente.
La bontà, la carità, gli affetti veri e profondi si trovano
invece in quelli che silenziosamente fanno ogni giorno il loro
dovere né mai pensano di guardarsi intorno per cercare gli
applausi  degli  ammiratori»ll.  Queste  pagine  ricordano,  per
certi aspetti, altre, mirabili, che Titone, anticipando di



decenni  tesi  oggi  di  dominio  comune,  scrisse  contro
l’ideologia.  

Ma sbaglieremmo, e di grosso, se considerassimo Titone, anche
per  gli  aspetti  legati  al  suo  sentire  religioso,  un  mero
nostalgico del bel tempo andato, un paladino della tradizione
difesa a ogni costo o un pervicace reazionario. È questo un
errore in cui molti sono caduti e continuano a cadere: Titone
è stato sì un conservatore, ma a modo suo; ha difeso le
tradizioni,  ma  in  quanto  espressioni  di  valori.  La  sua
complessa personalità, piuttosto che in posizioni preconcette,
trova il suo punto fondante in un liberalismo aperto e ricco
di umanità. 

Ciò  vale  anche  per  la  sua  religiosità.  Il  cristianesimo
evangelico di Titone si manifesta nella pietà per gli umili e
per chi vive in condizioni di disagio. Illuminante, in questo
senso, è la sua approvazione per le posizioni di una rivista
cattolica  olandese  sugli  omosessuali  (si  badi:  siamo  nel
1970).  La  rivista  edita  in  Olanda  («L’Olanda  è  ancora  la
patria della tolleranza» )12 si interroga: «Che cosa debbono
fare i genitori, quando il loro figlio o anche la loro figlia
dicono loro di essere omosessuali?» E risponde: «Essi debbono
accettarlo e appoggiarlo emozionalmente senza riserve». Titone
commenta: «Tutto ciò è certamente più cristiano della condanna
sia  della  Chiesa  sia  dell’opinione  comune  e  naturalmente
suscita un senso di scandalizzato stupore in molti italiani,
che, qualunque ne siano le opinioni politiche o religiose, si
mostrano  ugualmente  indignati  di  tanta  umanità  o
comprensione». Qui sta tutta la carica umana e il radicato
cristianesimo di Titone, come pure – è la stessa anima che la
ispira  –  nella  pietà  che  egli  provava  per  i  defunti
abbandonati.  Al  sindaco  di  Palermo  segnalava  perché
intervenisse:  «C’è  poi  un  cimitero,  quello  degli  inglesi
all’Acqua Santa, dove ogni giorno vanno scomparendo le lapidi
e  i  monumenti  tombali  di  quei  poveri  morti  che  nessuno
ricorda»13. 
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NOTE 

1 «Diari», a cura di Calogero Messina, Novecento, Palermo,
1996. 
2 Panfilo Gentile, a cui Titone era molto legato, è stato uno
scrittore e un giornalista di rara efficacia, assai noto nella
seconda  metà  del  ‘900.  Il  suo  saggio  Democrazie  mafiose
(1969), rimane, purtroppo, attuale e sinistramente profetico.
In esso Gentile, ispirandosi alle teorie elitarie del Mosca,
dimostra come gruppi di potere formati da figure mediocri
impongano,  in  una  democrazia  non  matura,  le  loro  scelte
dettate  da  interessi  di  lobby  e  non  della  collettività.
Gentile si interessò anche a temi legati al cristianesimo. 
3 «Diari» (1970-1976), p. 84. 
4 «Diari» (1920-1969), p. 212. 
5 « Diari» (1977-1989), p. 266. 
6 Augusto Guerriero, ovvero «Ricciardetto», suo pseudonimo, è
stato uno dei più noti giornalisti italiani, oltre che uno
scrittore di non comune cultura. Tenne su «Epoca», dal 1950 al
1981  (anno  della  sua  scomparsa)  la  fortunata  rubrica
«Conversazioni  con  i  lettori».  
7 «Diari» (1920-1969), p. 251. 
8 Idem, p. 273 
9 «Diari» (1970-1976), p. 250. 
10 «Diari» (1920-1969), p. 221. 
11 «Diari» (1977-1989), p. 107. 
12 «Diari» (1970-1976), p. 33. 
13 «Diari» (1920-1969), p. 252.
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