
L’eredità di Andrei Zacharov 
Giovedì  sera  14  Dicembre  1989  si  spegneva  sul  tavolo  di
lavoro, mentre era intento a preparare il suo intervento al
Congresso  dei  Deputati  del  Popolo  dell’U.R.S.S.,  Andrei
Dimitrievic Zacharov, Premio Nobel. 

La scomparsa del grande scienziato, padre della bomba atomica
sovietica e tuttavia esiliato a Gorkij da Breznev per avere
preferito ai privilegi e agli onori degli accademici ligi alla
nomenklatura del regime neostalinista, la difesa coraggiosa
della libertà intellettuale e della verità sulla situazione
del suo paese e sui pericoli incombenti sul genere umano, ha
costernato tutta la gente del mondo. «È una grande perdita –
ha detto Gorbaciov -, egli era un uomo importante per la
perestrojka. Era un uomo che aveva le proprie idee, i propri
convincimenti.  e  li  esprimeva  direttamente,  senza
infingimenti». Più di un giornale lo ha definito, appena resa
nota la notizia della sua improvvisa scomparsa, «l’interprete
della coscienza morale del suo paese». 

Seppi dell’esistenza di Zacharov nella prima metà di settembre
del 1968, quando in una libreria di Conegliano Veneto, ove mi
trovavo  in  qualità  di  commissario  di  esami  di  maturità,
acquistai e avidamente lessi il suo opuscolo (già da tempo
ciclostilato e privatamente diffuso tra gli intellettuali non
conformisti dell’U.R.S.S.) «Progresso, coesistenza e libertà
intellettuale» edito nell’agosto del 1968 dalla casa editrice
Etas Kompass. 

La lettura del libro mi ridiede un po’ di ‘quell’entusiastica
e  fiduciosa  speranza  di  affermazione  anche  in  Italia  del
socialismo dal volto umano che mi aveva trasfuso la lettura
degli opuscoli di Dubcek e la primavera di Praga e che la
susseguente  repressione  dei  carri  armati  sovietici  aveva
spento. 
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Capii che non tutto era perduto, che uno spiraglio di luce e
di speranza rimaneva per chi ama la giustizia e la libertà e
per la salvezza stessa della vita e della civiltà del genere
umano. Ebbi pertanto la sensazione di vedere nei concetti
esposti da Zacharov lo specchio delle aspirazioni elementari e
nel contempo universali di tutti gli uomini di buona volontà
viventi sul nostro pianeta, e sinceramente rimasi frastornato
e  rammaricato  nel  leggere  un  articolo  su  “L’Unità”  del
28-9-1968 di Giuseppe Boffa il quale, dopo avere messo in
risalto  le  positive  novità  che  trasparivano  dal  libro  di
Zacharov  e  concordato  sulla  necessità  della  libertà  di
discussione  nell’U.R.S.S.,  scriveva:  «È  una  pericolosa
illusione quella di chi crede che i grandi problemi umani si
possano  risolvere  con  alcune  intuizioni  e  sistemi  da
laboratorio.  Simile  metodo  è  scientifico  (allusione  questa
alla scientificità sulla quale Zacharov diceva di basare le
sue idee e aperture democratiche) solo in apparenza. Certo,
non è democratico». 

Ho  riletto  attentamente  l’opuscolo  e  sono  giunto  alla
persuasione  ferma  che  Zacharov  in  esso  appare  non  solo
!’interprete genuino della coscienza del suo paese e del mondo
intero, ma anche il profeta lungimirante degli avvenimenti che
stanno rapidamente evolvendosi sotto gli occhi di tutti. Altro
che pericolosa illusione quella che egli ci ha tramandato. Si
tratta, invece, di una serie di idee cardine che hanno valore
di certezze illuminanti e di binari sui quali non può evitare
di correre la storia del genere umano, se vuole sfuggire al
suo suicidio universale. Non è il caso in questa sede di
recensire  analiticamente  Progresso,  coesistenza  e  libertà
intellettuale,  ma  alcuni  suoi  passaggi  essenziali  penso
doveroso rinfrescare alla memoria di tutti. 

Innanzitutto appare vero, oggi con luminosa chiarezza, che
l’opuscolo zacharoviano rappresenta il risultato di un’ampia
spaccatura determinatasi più di vent’anni fa nelle alte sfere
del  Partito  Comunista,  della  classe  dirigente  e



dell’intellettualità dell’U.R.S.S. e dello scontro già allora
in atto sull’interpretazione della realtà dell’U.R.S.S. e del
mondo. Ma soprattutto sorprende la lucidità premonitrice con
cui  vengono  additati  i  principali  pericoli  che  tutt’oggi
incombono sull’umanità: la guerra nucleare, la catastrofe per
fame  per  la  maggioranza  degli  uomini,  l’intossicazione
prodotta dalla «droga» della cultura di massa, il dogmaticismo
burocratizzato, i miti di massa generatori di capi demagoghi
crudeli  e  impostori,  la  degenerazione  e  distruzione
dell’ambiente naturale dovute alle imprevedibili conseguenze
di rapidi mutamenti nelle condizioni di vita del pianeta. 

Zacharov  sostiene  che  tali  pericoli  possono  essere
neutralizzati solo se l’umanità supererà la sua divisione (la
cui accentuazione egli definisce una follia criminale) fino a
pervenire a un governo unico del mondo e del genere umano
considerato  (concetto  ultimamente  ripreso  da  Papa  Giovanni
Paolo II) un’unica famiglia mondiale, anche se distinta nei
vari popoli per diversità di storia e di tradizioni. Inoltre
egli  pone  come  necessità  inderogabile  per  l’evoluzione
progressiva  del  suo  paese  l’introduzione  dell’economia  di
mercato e l’affermazione del pluralismo, il superamento del
burocratismo ossificato e in ciò egli coincide, per tanta
parte, con il programma di svolta e di trasparenza inaugurato
da Gorbaciov dopo le intese di pace con Reagan. Quanto alla
libertà  intellettuale,  intesa  come  libertà  coraggiosa  di
discussione, libertà dall’imposizione delle tesi ufficiali e
dei pregiudizi, libertà di ricevere e divulgare informazioni,
egli sostiene che essa è necessaria non solo all’U.R.S.S., ma
a  tutta  la  società  umana  e  va  difesa,  onde  prevenire  le
conseguenze  estreme  sperimentate  con  le  dittature,  dalle
insidie della cultura standardizzata di massa, dalla viltà,
dall’egoismo, dalla ristrettezza mentale e dalla censura. 

Qui,  appunto,  il  discorso  di  Zacharov  vale  anche  per  noi
occidentali  nei  cui  sistemi  di  capitalismo  avanzato  la
democrazia è sempre in uno stato di equilibrio instabile, la



libertà  d’informazione  minacciata  dalla  tendenza  alla
standardizzazione  e  alla  pubblicitaristica  concentrazione
delle testate giornalistiche, editoriali e televisive nelle
mani di pochi. Va anche aggiunto che nella nostra democrazia
capitalistica  non  so  quanti  dei  grandi  intellettuali
dell’informazione sarebbero disposti a rinunziare ai privilegi
finanziari e «di potere» per proclamare apertis verbis tutte
le  verità  di  cui  sono  a  conoscenza,  come  ha  saputo  fare
Zacharov, se è vero che spesso nelle varie città e regioni
gran parte di giornalisti ed emittenti locali dicono solo le
cose che possono essere dette e se è vero che qualcuno che ha
superato una certa barriera è morto ammazzato. 

È inoltre sorprendente la chiarezza con cui lo scienziato
Zacharov previde nel 1968 i danni all’ecosistema del pianeta
provocati  dall’inquinamento  delle  acque  e  dell’aria,  dalla
distruzione del patrimonio forestale, dall’uso dei composti
chimici velenosi, dagli scarichi delle industrie e dei mezzi
di  trasporto,  dall’anidride  carbonica  proveniente  dalla
combustione  e  provocante  l’effetto  serra,  dalle  sostanze
chimiche velenose usate in agricoltura le quali «assorbite dal
corpo umano e dagli animali sono causa di gravi danni al
cervello,  al  sistema  nervoso,  agli  organi  del  sangue,  al
fegato»,  dall’uso  degli  antibiotici  nell’allevamento  del
pollame  «che  ha  portato  allo  sviluppo  di  nuovi  microbi
portatori di malattie antibiotico-resistenti», dallo scarico
dei  detersivi,  dall’erosione  e  salinizzazione  dei  terreni,
dalla distruzione degli uccelli e degli animali non domestici
e utili all’equilibrto biologico. Anche per la soluzione di
questi  problemi  di  dimensione  planetaria  nell’opuscolo  si
insiste sul concetto del superamento della divisione del mondo
e sull’inadeguatezza dei provvedimenti di carattere locale o
nazionale. 

Ma la grandezza di Zacharov consiste non soltanto nell’aver
previsto con ammirevole lucidità le riforme oggi in via di
rapida attuazione nell’Est europeo e in U.R.S.S. con la fine



delle monocrazie stalinistiche, con la fine del concetto del
partito guida che era stato sancito come una specie di eterna
immobilità  nelle  costituzioni  dell’area  del  casiddetto
«socialismo  reale»,  con  il  trionfo  del  pluralismo,  o
nell’avere preconizzato l’avvio al disarmo e l’avvicinamento
fra i due sistemi (statunitense e sovietico) fino alla loro
fusione, avente come sede – carne hanno affermato Gorbaciov e
Giovanni Paolo II – la «casa comune europea» e derivante, più
che da accordi di vertice, da una mobilitazione democratica
dei popoli attraverso un trasparente dibattito e consultaziani
elettorali veramente libere. 

La  grandezza  di  Zacharov  consiste  nel  fatto  che  i  suoi
insegnamenti valgono anche per i Paesi occidentali i quali,
alla lunga, non potranno rimanere fermi nell’immobilismo di un
tipo di democrazia anchilosata e viziata da tante corruzioni e
criminalità  maflose  ed  economico-politiche,  chiusa
all’alternativa  perché  dominata  dall’alibi  del  pericolo
proveniente  dalla  minaccia  armata  e  dittatoriale
dell’Oriente.  

Gli insegnamenti zacharoviani sono preziosi anche per noi:
quando  egli  denunzia  il  malcostume  sovietica  della
designazione dei presidenti delle fattorie collettive in base
a qualità come la furberia e il servilismo o quando condanna
la compera di fedeli servitori del sistema esistente e propone
un controllo pubblica più efficace sui manager, induce anche
noi a fare un severo esame di coscienza e a renderci canto
della necessità urgente di imboccare una via che restauri la
genuinità delle scelte elettorali affinché esse non siano più
condizionate dalle tangenti o dall’assegnazione di posti di
una certa delicatezza e responsabilità ad incompetenti o a
corrotti mediante concorsi più o meno truccati o mediante
l’insulso metodo della lottizzazione e della corruzione. E che
dire dei fatali e disastrosi errori derivanti – dice Zacharov
– «dalle decisioni prese nel chiuso dei consigli segreti»? In
questo campo i Paesi occidentali sono immuni o, per altro



verso e per motivi diversi, anche da noi il potere economico e
politico  non  rifugge  dall’obbedire  a  decisioni  occulte
piuttosto che alle esigenze democratiche del bene comune? Se è
così, i mutamenti dell’Est non potranno non provocare anche
all’Ovest  mutamenti  ispirati  alla  genuina  trasparenza
democratica.  

Un discorso e una rilevanza particolare meritano poi (e per
noi occidentali degne di attenta e profonda riflessione) le
sue  considerazioni  sulla  manipolazione  dell’informazione  in
quanto  dominata  da  prevalenti  interessi  pubblicitari  e
commerciali, sull’uso della psicologia di massa che tende a
«suggerire sempre nuove possibilità di controllo delle nom1e
di comportamento e delle convinzioni delle masse, sui nuovi
mezzi  di  controllo  biochimico  ed  elettronico  dei  processi
psichici», per cui i valori umani e lo stesso significato
della vita rischiano di essere sconvolti e l’uomo può essere
«ridotto al rango del pollo o del topo del famoso esperimento
in cui esso viene ubriacato elettricamente con una coppia di
elettrodi applicatigli alla massa cerebrale». 

A proposito della cibernetica. egli dice testualmente: «Non si
può ignorare il pericolo segnalato da Norbert Wiener nel suo
libro Cibernetica: nelle macchine cibernetiche manca del tutto
quel complesso di stabili norme di comportamento che sono
invece presenti negli uomini. La tentazione di un potere senza
precedenti  affidato  a  un  gruppo  particolare  in  seno
all’umanità dai sapienti consigli dei suoi futuri aiutanti
intellettuali,  gli  automi  capaci  di  pensieri  artificiali,
potrebbe diventare una trappola fatale». E così prosegue: «Se
la libertà di pensiero non verrà difesa e se l’alienazione non
sarà eliminata, questo genere di pericoli diventerà realmente
attuale nel giro di pochi decenni». 

Interessante è, inoltre, in Zacharov il frequente accenno alle
forze  comuniste  dell’Occidente  i  cui  programmi  giudica  di
fatto essere più socialdemocratici che filostalinisti e alla
funzione  riformatrice  e  di  freno  degli  eventuali  eccessi



propri del culto capitalistico dell’individualismo egoistico e
sfrenato  che  esse  sono  chiamate  a  svolgere  assieme  alla
borghesia illuminata e progressiva. Questa sua opinione sul
futuro delle forze politiche di sinistra nel mondo occidentale
poggia  sul  presupposto,  che  ha  ampiamente  dimostrato,
dell’assoluta impossibilità di una rivoluzione nei paesi a
capitalismo avanzato. La tesi di Zacharov non è di poco conto
e certamente può essere utile a noi italiani nel momento in
cui, dopo i grandi e rapidi eventi dell’Est e il crollo del
più gigantesco tentativo di fondazione 

di  un  sistema  sociale  basato  sulla  statalizzazione  e
burocratizzazione dei mezzi di produzione, i residui di una
ideologia smentita dalla storia si attardano a fare fideistica
professione di attaccamento a principi e a sentimenti che
hanno soltanto apparenza di fuochi fatui. 

L’opuscolo di Zacharov si conclude con una visione utopistico-
fantascientifica  del  genere  umano  in  conseguenza  del
superamento  delle  sue  divisioni  in  blocchi  contrapposti.
All’orizzonte del prossimo futuro egli intravede, infatti, una
vita  completamente  nuova  in  cui  «migliaia  di  persone
lavoreranno  e  abiteranno  in  altri  pianeti,  su  satelliti
artificiali  e  su  asteroidi»  e  in  cui  si  realizzerà  «un
effettivo controllo e una reale direzione di tutti i processi
vitali … fino ad agire sui processi psichici e sul meccanismo
della ereditarietà». Il tutto dovrebbe essere il frutto di una
grande rivoluzione scientifica e tecnologica sotto una guida
mondiale di altissimo livello intellettuale. 

Il miraggio lumeggiato da Zacharov è per un verso affascinante
per la stupenda dose di fantasia che contiene, ma per un altro
verso lascia l’amaro della preoccupazione derivante dal dubbio
che  un  manipolo  di  intellettuali,  sia  pure  di  altissimo
livello,  possa  guidare  il  resto  dell’umanità  al
perfezionamento democratico e libero del suo vivere o non
piuttosto,  sia  pure  attraverso  la  strada  lunga  della
democrazia,  a  una  specie  di  servaggio  universale  e  al



soffocamento di ogni soffio di umanità e, quindi, alla fine di
ogni valore morale e spirituale. 

Gaspare Li Causi 
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