IT contro-dramma di Etty
Hillesum

Etty Hillesum, LETTERE 1942 - 1943 (trad. di C. Passanti),
Milano, Adelphi, 1990.

“Erano gli anni in cui in tutta 1’Europa si rappresentava il
dramma dello sterminio. Etty Hillesum era ebrea, e scrisse un
contro-dramma.” Cosi scriveva felicemente nell’introduzione al
Diario 1941 — 1943 di Etty Hillesum il professor Gaarlandt. E,
adesso, con le Lettere 1942- 1943, un fondamentale nuovo atto
e venuto ad aggiungersi al “contro-dramma”.

Esther (Etty) Hillesum, nata a Middelburg il 15 gennaio del
1914, respiro fin dall’infanzia aria di alta cultura: suo
padre era preside del Ginnasio Municipale di Deventer -
ridente cittadina dell’Olanda orientale — e studioso di grande
merito di lingue classiche. Il fratello maggiore di Etty,
Mischa — bambino prodigio, che a sei anni suonava Beethoven in
pubblico -, venne presto considerato come uno dei piu
promettenti pianisti d’Europa. Il piu giovane dei fratelli
Hillesum, Jaap, a diciasette anni aveva scoperto un nuovo tipo
di vitamina, fatto questo che gli apri l’accesso a tutti i
laboratori di ricerca.

Di tutta la famiglia, Etty appare la piu eclettica, con
interessi vari e addirittura tra loro discordanti. Brillante
studentessa al liceo, con una forte propensione per gli studi
letterari e filosofici, consegue regolarmente un’inutile
laurea in giurisprudenza. Quando le truppe germaniche invadono
1’0landa, & alle prese con una seconda laurea in letterature e
lingue slave. Ma non ha tralasciato, per questo, personali
studi di psicologia, stimolata anche dalla relazione con lo
“psicochirologo” Julius Spierl, e neppure nasconde
l’aspirazione di potersi affermare come scrittrice.
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Davanti alle persecuzioni naziste che di giorno in giorno si
fanno piu feroci, per Etty si prospettano due alternative: o
emigrare o nascondersi. Ambedue le soluzioni le sarebbero
state possibili grazie ad amici influenti e fedeli. Ma lei
sceglie ben altrimenti: come un Christus patiens, si consegna
al persecutori: e, allo scopo di essere d'aiuto ai suoi
confratelli, si fa assegnare al campo di raccolta
diWesterbork.

E da questo campo, dove genti delle piu varie estradizioni
attendono il convoglio che 1le condurra al loro tragico
destino, escono le lettere che possiamo oggi leggere nella
precisa traduzione di Chiara Passanti.

Ed e proprio dalle parole scribacchiate in fretta nei luoghi e
nei momenti piu impensati e scomodi che emerge una figura di
acuta pensatrice, con una forte e irrisolta propensione
religiosa. Etty accetta di contemplare niccianamente 1’abisso
ma non di farsene inghiottire. 0 meglio, dal profondo
dell’abisso in cui si e sprofondata riesce a contemplare vette
immacolate di virtu ascetica. Riesce ancora a vedere “il sole
brillare nelle pozzanghere melmose”: e arrecare sollievo agli
altri con fantasiose storie attestanti una prossima
liberazione. Rimane sino alla fine un “roseau pensant” capace
di trovare nell’angoscia della partenza senza ritorno parole
di conforto per i rimasti. Frasi piene di forza e addirittura
banali, urbani ringraziamenti sono contenuti nel suo ultimo
biglietto, gettato giu dal convoglio in partenza e
fortunosamente pervenuto ai destinatari: “ apro la Bibbia
e trovo questo: “Il Signore e il mio alto ricetto” /../ Abbiamo
lasciato il campo cantando /../ Grazie per tutte le vostre
buone cure”2.

Eppure Etty non e stata esente dalla disperazione: “Ogni tanto
mi viene voglia di preparare il mio zaino e di salire su uno
di quei treni di deportati che vanno all’Est, ma una persona
non deve cercare di rendersi la vita troppo facile”. E, tra
l'altro, questa frase conferma la consapevolezza che Etty



aveva del suo destino3. Ma da questa tentazione sapeva
riemergere come “un ragno / che / lancia davanti a sé i fili
principali”: Etty sapeva che “la strada principale della / sua
/ vita / era / tracciata per un lungo tratto davanti a / lei /
e arriva / va / gia in un altro mondo”.

La riflessione (nota e banale, ma anche sostanzialmente vera)
sulla considerazione che “la massa €& un orribile mostro, i
singoli fanno compassione” ci pare esemplificare la definitiva
scelta di Etty. Infatti, costata in se stessa “che non esiste
alcun nesso causale fra il comportamento delle persone e
1’'amore che si prova per loro4. Questo amore del prossimo e
come un ardore elementare che alimenta la vita5. Il prossimo
in sé ha ben poco a che farci”. E nella stessa ottica va
considerata un’altra sua espressione che sembra ricalcare
certe dure formule evangeliche: “Sono sempre piu convinta che
L’amore per il prossimo, per qualsiasi creatura a somiglianza
di Dio. debba stare piu in alto dell’amore per i parenti”6.

Ma questa intensa ricerca spirituale. e il desiderio di non
sconvolgere i destinatari dei suoi scritti non attenuano le
capacita di autentica scrittrice realista che sorregono la
prosa della Hillesum. Certi stralci ci paiono degni persino
del suo amato e studiato Dostoevskij. Come la vicenda di “quel
ragazzo impaurito /che/ improvvisamente gli era toccato
partire, aveva perso la testa ed era scappato. I suoi fratelli
di razza erano stati costretti, a dargli la caccia”. 0 la
descrizione indimenticabile di quella madre che, avendo
perduto il figlioletto neonato. si offre come nutrice per il
convoglio in partenza.

E a Etty non sfuggono neppure le assurdita di quella
condizione: come gli artisti di fama che ritardano la loro
partenza con frenetici spettacoli davanti alle autorita del
campo. Una frase captata per caso le basta per illuminare una
situazione o un tipo psicologico: “Una voce dietro di me: ‘una
volta avevamo un comandante che ci spediva a calci in Polonia,
questo lo fa a sorrisi”. E non ci nasconde neppure le



angosciose crudelta che puoperpretare una vaga speranza di
salvezza: “Come e possibile che 1l'ospedale lasci partire delle
persone quasi morte?” — aveva chiesto il padre di Etty a un
infermiere, e la risposta di quest’ultimo & raggelante e, nel
contempo, logica e giustificabile: “L’'ospedale consegna un
cadavere per trattenere un vivo”.

Dalla lettura di questo scarno libro non emerge, come nel caso
di altri volumi epistolari, la sensazione di avere violato la
privacy dell’autore; si ha piuttosto la netta impressione che
una voce persa nel tempo, ma ancora vitale e valida, sia
venuta a informarci, a incitarci, da tanto e tale dolore,
addirittura a confortarci.

E per questo dobbiamo ancora dare a Etty e a tanti come lei
una risposta. Certamente non abbiamo compiuto questo suo
proposito: “se non sapremo offrire al mondo impoverito / .. /
nient’altro che i nostri corpi salvati a ogni costo — e non un
nuovo senso delle cose, attinto dai pozzi piu profondi della
nostra miseria e disperazione — allora non bastera / .. ./
nuove conoscenze dovranno portare chiarezza oltre 1 recinti di
filo spinato, e congiungersi con quelle che la fuori ci si
deve ora conquistare con altrettanta pena / .. / e forse / .. /
la vita sbandata potra di nuovo fare un cauto passo avanti”.

Gaetano Radice

1. Per “psicochirologia” si intcnde 1o studio e 1la
classificazione delle linee della mano. E lecito pensare che
le uniche notizie su Spier reperibili in italiano siano quelle
contenute nell’introduzione al Diario 1941 - 1943 di Etty
Hillesum. Milano, Adelphi. 1985. Alla stessa opera si rimanda
chi volesse ulteriori ragguagli su Etty e la sua famiglia.

2. Etty Hillesum morira a Auschwitz il 30 novembre 1943. Anche
i suoi genitori, e Mischa, periranno nello stesso campo. Jaap
morira durante il ritorno in Olanda.

3. Consapevolezza che mancava ad altri deportati; per esempio,
a Primo Levi. Cfr. Se questo € un uomo. Torino, Einaudi.



4. “Superare Simone Weil” é un appunto trovato fra le carte di
Ignazio Silone (Cfr. Darina Silone, Storia di un manoscritto,
in Ignazio Silone, Severina, Milano, Mondadori). Un paragone
tra le due pcnsatrici e certamente azzardato. Ma se lo scopo
della vita e di non “mancare / la propria / morte” (Simone
Weil, Ecrits de Londres et demiéres lettres, Gallimard.
Collection Espoir, Paris, 1957), allora la sua vita 1'ha
certamente realizzata di piu Etty Hillesum.E quale

fonte d’ispirazione avrebbe costituito per lo scrittore
abruzzese la vicenda spirituale c umana di Etty?

5. “Nonostante la mia eta, a dispetto dei miei mali, sento
fortissimo il bisogno d’amare e di essere amato”, aveva
scritto Giovanni Papini - evidente 1’affinita di pensiero eon
Etty Hillesum - negli infelicissimi suoi ultimi anni.

6. “Perché sono venuto a separare 1’uomo dal padre, la figlia
dalla madre e la nuora dalla suocera; e 1’uomo avra per nemici
proprio quelli di casa sua” Mt, X, 35-36.
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