
 A Jerry Essan Masslo 
Jerry, amico mio, 

perdonami  il  lungo  silenzio.  Sei  urtato,  lo  so!  Dopo  il
fattaccio e la gran cagnara che s’è fatta, tutto sembra sia
rientrato nella normalità, come se niente fosse mai successo.
Anzi a dir la verità, i giornali se ne sono occupati per un
po’,  a  causa  della  Chiesa  Battista  che,  facendoti  un  suo
adepto, ha denunciato l’egemonia cattolica per averti imposto
quel rito funebre. 

Sono  situazioni  da  cui  una  persona  esce  sconcertata:  gli
speculatori colgono tutte le occasioni e le fanno buone per
imbastire ogni sorta di discorso che dia loro credibilità e
potere,  a  scapito  della  povera  gente  o  di  chi  non  può
difendersi. Come te, d’altronde! Cosa si aspettano. che venga
fuori a dir la tua? 

E sei urtato Jerry, per quello che ti hanno fatto, per come ti
hanno trattato e continuano ancora a fare. È valso a qualcosa
il tuo sangue innocente? Tu che eri desideroso solo di un po’
di  giustizia  e  di  tanto  amore,  ora  proverai  grande
commiserazione per questa meschinità che è negli uomini; ti
ripugnano le loro bassezze, così come la malvagità che tante
volte ti aveva visto soffrire: le morti violente dei tuoi
cari, un esilio silenziosamente vissuto, lontano dalla tua
terra e dalla gente assieme a cui eri cresciuto, l’accanimento
dell’odio fratricida … 

Eppure, so cosa pensavi quella sera d’agosto: un mondo che ti
avrebbe socialmente riscattato! E questo chiedevi: il diritto
alla  vita  senza  discriminazioni.  Disteso  su  una  brandina
sgangherata, la tua mente volava al paese d’origine, così
vario nei colori, così diverso nella vegetazione, così ricco
che, se non fosse per l’ostinata apartheid, potrebbe competere
a  pieno  titolo  con  i  Paesi  europei  più  industrializzati.
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Pensavi a ciò che ti era stato negato solo perché ti eri
battuto per la parità dei diritti; e non potevi restare certo
indifferente al solo pensiero che i bianchi spadroneggiassero,
a scapito dei fratelli negri costretti a vivere una vita di
stenti nei lavori più duri e, per di più, considerati di
seconda classe. E volevi che gli uomini fossero veramente
umani, nel rispetto dei valori più semplici e profondi al
tempo stesso, non addossando agli Africani la sola colpa di
essere  scuri  di  pelle  e  per  ciò  segregandoli  e  non
privilegiando  i  bianchi  che,  solo  perché  tali,  vogliono
arrogarsi la superiorità. 

Mi  chiedo:  com’è  possibile  che  ancora  sussistano  queste
differenziazioni? Addirittura, in certi Paesi – come nel tuo –
il  razzismo  è  legalizzato,  quasi  a  voler  togliere  dalla
coscienza dei singoli il complesso di colpa che tale pratica
genera; in altri lo spettro razziale è vivo e vegeto, e il suo
spiritello  s’insinua  là  dove  apparentemente  tutto  sembra
vivere in pace. E noi non potremo mai dimenticare le votazioni
antitaliane tenute qualche anno fa in Svizzera, l’accanimento
della Germania contro i Turchi, della Francia e dell’Italia
nei  confronti  degli  immigrati  provenienti  dalla  vicina
Africa. 

L’Europa che nel corso dei secoli ha dettato leggi in materia
di civiltà, ora ha da fare i conti con insorgenti forme di
razzismo che fanno veramente pensare. Per non andare troppo
lontano, l’Italia, a più di cent’anni dalla sua unificazione
territoriale,  assiste  a  «lighe»  politicamente  organizate
contro i «terroni», segno che l’unificazione vera e propria
ancora non si è avuta, ea niente è valso lo sforzo dei tanti
uomini che vi hanno lavorato. Quando in una città come Torino
si legge «Non si loca a siciliani», o in una Milano esiste
ancora il «Vietato l’ingresso ai meridionali», città dove – lo
sanno  bene  tutti  i  settentrionali  –  enorme  è  stato  ed  è
l’apporto degli Italiani del Sud, i commenti vengono da sé. 

Amico,  come  vedi,  la  discriminazione  s’annida  dappertutto;



nelle scuole, per le strade, nei bar, e noi, presi come siamo
dai nostri interessi, non ce ne accorgiamo o, meglio, non ci
rendiamo conto che, così agendo, coltiviamo un terreno che a
lungo andare potrebbe franare. L’Italia – mi si dice – non è
stata, poi, tanto razzista. Vero. Durante il ventennio, grazie
anche all’influenza della Chiesa, non si ebbero quegli eccessi
che  in  Germania  culminarono  nell’uccisione  di  una  gran
moltitudine di Ebrei e di zingari. Eppure da noi 

c’è  un’insofferenza  che  via  via  s’è  manifestata  e  si  è
accentuata negli ultimi decenni, da quando, insomma, nelle
piccole città o nelle metropoli, sono sorti grandi complessi
popolari – con tutti i problemi che si portano dietro – privi
dei servizi più elementari, spesso incontrollabili e, perciò,
facili  preda  di  delinquenti  e  uomini  senza  scrupoli  che
vogliono ad ogni costo arricchirsi alle spalle degli altri. In
ambienti del genere, viene praticata ogni sorta di violenza, e
non solo gli scippi e le rapine sono di casa, ma sono anche
frequenti le aggressioni ai deboli, agli handicappati e alla
gente di colore. A parte il tuo, che ha toccato veramente il
fondo della vigliaccheria più spietata, è recente il caso di
quella giovane madre negra che, tornando dal lavoro da uno dei
quartieri periferici di Roma, viene malmenata e costretta a
scendere dal mezzo pubblico proprio perché negra. Aberrazioni
isolate, senza dubbio, ma non per questo meno pericolose. Ad
esse già sul sorgere, vanno trovati i rimedi, e solo così si
potrà evitare il peggio. 

Lo  Stato  con  le  sue  istituzioni  e  i  mass-media  devono
adoperarsi  perché  si  crei  nel  cittadino  una  coscienza  di
fraterna solidarietà fra tutti gli individui, senza alcuna
distinzione di razza o di religione. È quanto di più umano si
possa sperare. Messa da parte, e per sempre, la famigerata
superiorità dell’uomo bianco. che non è nemmeno il caso di
prendere  in  considerazione,  il  problema  va  posto  entro  i
termini della fortuna: questi nostri fratelli, vicini di casa,
tra l’altro, per questioni storiche e ambientali, sono stati



meno fortunati di noi ed ora, più che mai, ci chiedono aiuto,
stanchi  come  sono  di  vivere  nella  miseria  e  nello
sfruttamento.  

Un giovane africano, l’altra sera, per televisione, parlava
della situazione di disagio in cui si vengono a trovare gli
immigrati  di  colore  in  Italia  e  non  riusciva  a  spiegarsi
questo trattamento di distacco proprio da un paese che ha
sempre allacciato rapporti di amicizia e di commercio con
l’Africa e tuttora trae vantaggi dall’emigrazione di tanta sua
gente all’estero. Ed è anche vero. I Paesi industrializzati e
l’Italia devono accettare i lavoratori di colore, così come
dai Paesi europei e d’oltremare vennero accolti e accettati i
nostri emigranti per accudire ad umili e faticosi lavori,
proprio quei lavori che ora fanno da noi gli Africani. 

Sono d’accordo con te, Jerry, quando dici che gli uomini del
Continente nero non tolgono lavoro a nessuno. Per la maggior
parte  dei  casi,  questi  immigrati  vengono  utilizzati  o  in
fatiche  ove  si  richiede  tanta  manodopera  o  in  altre
prettamente tradizionali che i nostri lavoratori non vogliono
più praticare. Il benessere, per la maggior parte, – perché in
Italia c’è ancora gente che vive nella miseria e tra gli
stenti – ha portato anche questo: il rifiuto di quelli che
vengono considerati. da che il mondo è mondo, lavori umili,
umilissimi. La corsa verso la città ha spopolato, come mai in
passato,  le  campagne,  ed  è  qui  che  vengono  maggiormente
utilizzati i lavoratori di colore. Portano al pascolo greggi,
raccolgono frutta, vendemmiano. Di tutto fanno questi poveri
diavoli!  Basta  inizialmente  guidarli,  e  allora  trovi  il
manovale, il giardiniere, il marinaio, il tutto fare insomma,
e il commerciante che va in lungo e in largo dappertutto: il
«vu’  cumprà».  A  negri  è  affidata  la  cura  dei  boulevards
parigini,  Negri  trovi  a  Londra  e  un  po’  dappertutto.  Si
accontentano di poco, con la sola sacrosanta richiesta di
vivere anch’essi umanamente la loro vita. 

E così noi bianchi ce ne serviamo e poi li ghettizziamo. senza



per niente curarci della loro presenza. Li mettiamo da parte
come oggetti da riutilizzare alla bisogna, mentre – più degli
altri – necessitano di comprensione e di amore. Se non altro,
consideriamoli per quelli che sono, uomini che cercano, senza
togliere niente a nessuno, un po’ di spazio per acquisire
anch’essi una loro dignità. 

Se facessimo almeno questo, Jerry, certamente ci troveremmo
sulla  buona  strada  e  tu,  per  lo  meno,  non  saresti  morto
invano! Sì, se accettassimo questa gente con quel tanto di
umanità che è dovuta agli uomini, non assisteremmo a certe
escandescenze, frutto di eccessiva birra, o a litigi che tra
essa si verificano a volte per futili motivi. Ma è sempre un
modo,  come  un  altro,  per  reagire  ai  soprusi,  allo
sfruttamento, alle meschinità che spesso deve subire. In ogni
caso, non c’è in essa certa spavalderia di Italiani all’estero
che non sempre si sono mostrati riconoscenti presso i Paesi
ospitali. 

Caro amico, male, veramente male ci rimasi quel mattino di
marzo  del  ’75  quando,  trovandomi  nel  bar  della  stazione
ferroviaria di Karlsruhe, un gruppo di Italiani, ultimato il
turno  di  lavoro  e  consumata  la  colazione,  cominciò  a
schiamazzare. gettando a destra e a manca tazze e piattini,
imprecando  «bastardi»  ai  Tedeschi.  A  niente  valsero  le
proteste  del  gestore  che,  ad  un  certo  punto,  fintosi
indifferente, diceva tra sé parole di biasimo e di riscontro
in un gergo incomprensibile. Fu la polizia a disperdere in
malo modo quell’ingrata gentaglia. Me lo ricordo ancora quel
mattino – la primavera era già alle porte, la temperatura mite
– me lo ricordo. 

Eppoi, da più parti si predica un nuovo umanesimo. Ma quale?
L’uomo nella corsa verso il benessere è impazzito, non domina
più se stesso, ha messo da parte gli antichi valori, dandosene
altri, inumani ed effimeri. 

Scusami, Jerry, se mi sto dilungando. Non vorrei tediarti con



le mie chiacchiere. Ma tu mi guardi con indifferenza, come se
la discussione non t’interessasse. Mi agito. A volte non trovo
le parole: è il mio io che, sconvolto, non mi dà pace. Spesso
mi chiedo: perché nascondere la realtà delle cose? A fatti
avvenuti, c’è la falsa pretesa di volersi dare delle risposte
risolutorie, come se si volesse far tacere la coscienza. Non
si ricercano nemmeno le cause e, nel caso tuo, c’è stata la
volontà  di  addossare  ad  altri  uomini  di  colore  il  tuo
assassinio.  

Gli  abitanti  di  Villa  Literno  avrebbero  voluto  uscirne
indenni:  si  preoccupavano  della  rispettabilità  della
cittadina.  Lo  stesso  parroco  del  paese  non  ha  fatto  un
discorso coerente, e le sue parole palesano un certo disagio.
Il fatto è che ci si ostina tanto a nasconderci dietro ad un
perbenismo che non regge ai primi scossoni e ci riveliamo
spesso vuoti e inconcludenti. 

Vorresti, caro amico, che per lo meno il tuo sangue servisse a
qualcosa, a far capire agli uomini che apparteniamo tutti ad
un’unica grande famiglia, dove il rispetto e l’amore verso il
prossimo, al di là delle razze e del colore, devono star di
casa. So che non chiedi vendetta; ma, purtroppo, non ci sarà
uguaglianza e giustizia sino a quando permarranno nell’uomo
sentimenti  di  odio  e  di  prevaricazione,  rimanendo  così
indifferente ai problemi degli altri. 

La strada da seguire non è poi tanto semplice, Jerry! Non per
questo  bisogna  desistere:  occorre  adoperarsi  perché  i
governanti prendano seriamente in considerazione il problema –
di problema qui si tratta – la cui soluzione rimuoverebbe
tanti ostacoli e dissolverebbe molte perplessità. 

L’estate scorsa, in Italia, per esempio, si sono inscenate
manifestazioni contro i «vu’ cumprà» e tanti commercianti sono
caduti  veramente  nel  ridicolo.  Ebbene,  per  il  momento
assisteremo a proteste e tafferugli del genere, ma cosa si
verificherà nel giro di qualche anno quando – statistiche alla



mano – la popolazione diminuirà e gli immigrati aumenteranno a
dismisura? A questo punto non rimane che affidarci al buon
senso  dei  nostri  governanti  e  a  quanti  operano
disinteressatamente  per  il  bene  e  la  pace  sociale.  

Il rammarico per la tua triste fine è stato grande, Jerry. La
buona  e  brava  gente  –  ce  n’è  tanta  ancora  –  è  rimasta
scioccata e non si spiega come fatti del genere possano ancora
verificarsi. Eppure non c’è che rassegnarsi; vuol dire che
doveva andare proprio così perché le cose potessero veramente
cambiare,  in  meglio  s’intende.  E  i  primi  frutti  credo  si
stiano raccogliendo. Il fatto che si parla più insistentemente
che  non  nel  passato  dei  Negri  in  Italia,  fa  pensare  che
qualcosa già si sta muovendo in favore e che il tuo sangue non
è stato versato invano. Me lo auguro di cuore, amico mio.
Allora la tua anima potrà finalmente trovare pace e il sorriso
ritornerà sui volti abbrutiti dalle fatiche: sarà come se non
fossi mai morto, e noi ti ravviseremo nei tuoi che sono anche
nostri fratelli. 

Salvatore Vecchio 

Da “Spiragli”, anno I, n.4, 1989, pagg. 39-43.

La  multidimensionalità  e  la
pluricontestualità  di  un  
insegnante-educatore 
Multi-dimensionalità e pluri-contestualità sono termini nodali
e chiarificatori del modus essendi di un insegnanteeducatore,
in quanto tale deve essere il suo carattere de facto in una
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società in cui non si procede più in maniera unidirezionale. 

L’atto di operare in una scuola tutta integrante, luogo che
trasforma il sapere in una sorta di conoscenza circolare ed
enciclopedica, sommativa ed integrativa del saper fare e del
saper essere, presuppone la continua ricerca-azione intrisa di
saggezza  umana  e  di  sapienzialità  nelle  interazioni
personalizzate in più contesti e in più dimensioni, e richiede
agli  educatori  una  metànoia  interiore  profonda  capace  di
leggere l’intero nel frammento, la pluricontestualità nella
mono-tematica  vita  scolastica.  Il  campo  d’azione  dell’
insegnante, quindi, si allarga; esce da quella chiusura cui
era relegato precedentemente, divenendo l’educatore-insegnante
specialiizato con compiti specifici e molteplici perché tali
sono le caratteristiche richieste, e con una saggezza e un
equilibrio di personalità che lo rendono esperto in umanità e
che gli permettono di propagandare il ciceroniano detto della
scuola  come  animi  cultura.  In  tal  modo,  il  ruolo
dell’insegnante  ha,  iter  facendo,  mutato  la  sua  funzione,
ampliandosi e arricchendosi, rappresentando adesso il punto
focale attraverso cui sicuramente transita l’integrazione e,
nello  stesso  tempo,  si  pone  come  una  presenza  di  natura
preventiva rispetto a situazioni di difficoltà. 

«Ottimo maestro è colui nel quale il fanciullo vede se stesso,
l’interprete del suo mondo interiore in cui egli stesso non sa
guardare  a  fondo,  in  certo  modo  la  continuazione  e
l’esplicazione di se stesso come in un piano più elevato, la
cui guida e direzione, lungi dall’essere temuta o aborrita, è
desiderata  e  aborrita  »,  così  La  Manna  scriveva  più  di
quaranta anni fa. Come non condividere questo pensiero? Il
ruolo e la formazione dell’insegnante devono essere centrati
sulla relazione e sulla comunicazione, sui rapporti tra area
formativa e area informativa: gran parte della professionalità
dell’insegnante  specializzato  consiste  nella  capacità  di
intervenire attraverso corrette modalità relazionali sia con
gli alunni che con gli altri insegnanti. 



Questa  è  una  caratteristica  strategica  elettiva  che  deve
essere  considerata  come  tratto  fondamentale  della  figura
professionale. Il fatto stesso di co-operare, inter-agire, co-
agire e relazionarsi presuppone la molteplicità di situazioni
che deve assemblarsi in questa figura: i diversamente abili,
d’altronde, presentano ai docenti delle discipline difficoltà
di insegnamento per il fatto che sono diversificati i processi
di apprendimento1. 

L’insegnante, perciò, per rispondere alle specifiche e diverse
esigenze di apprendimento e di sviluppo umano dei soggetti in
difficoltà,  deve  essere  in  grado  di  operare  scelte
consapevolmente  critiche,  come  scrive  Larocca,  in  base
all’offerta  di  senso  pedagogico,  alla  consapevolezza  della
dimensione  formativo-educativa  delle  tecniche  usate  nelle
azioni  didattiche  e  degli  elementi  significativi  per  la
rappresentazione metapoietica della realtà, e alle molteplici
funzioni  della  scuola  nel  contesto  della  società
contemporanea. Presupposto indispensabile per l’attuazione di
ciò sono la capacità e la fattiva realizzazione del dialogo
tra  agenti  diversi,  cui  l’insegnante-educatore  si  deve
adoperare  per  attuare  quale  mediatore  privilegiato  in  una
società pluri-dimensionale che, molto spesso, ascolta poco e
che allo «stare con gli altri» deve far combaciare «il fare
con  gli  altri».  La  condizione  di  dovere  operare  nei  vari
aspetti della realtà (antropologici, filosofici, neurologici,
pedagogici  e  didattici)  e  nella  difficile  dinamica  del
rapporto  dicotomico  fra  l’insegnamento  ad  apprendere  e
l’apprendimento  stesso  di  tutti  gli  studenti,  tutti
diversamente  abili  (Gardner  docet)  ,  è  la  prospettiva
principale  cui  deve  tendere2.  

La multidimensionalità e la pluricontestualità sono insite nel
suo ruolo di «progettare azioni», dove, al fine di mirare
l’azione,  si  esige  la  conoscenza  delle  diverse  dimensioni
dell’insegnamento in generale e i contenuti della disciplina
che  si  conosce  di  più,  nonché  la  conoscenza  della  logica



latente e interna che presiede a quella disciplina, ossia
degli  aspetti  epistemologici  più  profondi.  Tutto  ciò  che
interviene nell’atto didattico occorre sia adeguato non tanto
o non solo al contenuto, ma ai processi interiori necessari
per far propri i contenuti. Ne deriva che l’insegnante deve
essere capace di conoscere se stesso, le singole personalità,
la realtà sociale intorno, e quant’altro entri in relazione
con  il  soggetto,  non  facendo  ricorso  solo  a  strumenti
standardizzati, quanto alle sue sensibili capacità di lettura
dei dati rilevabili da una perenne ricerca-azione. Solo così
potrà riuscire ad operare e mettere in pratica modalità e
strategie adeguate e differenziate e pianificare un progetto
di vita flessibile, dinamico e funzionale, avendo coscienza di
tutte le variabili in gioco: dalle premesse antropologiche di
fondo degli attori, alla capacità di dominio in situazione
delle variabili intervenienti. 

L’essere  esperto  in  situazione  richiede  all’insegnante
un’acuta  capacità  di  osservatore  delle  personalità  in
sviluppo, di moderatore di situazioni difficili e di portatore
di un modo di insegnare che deve andare oltre la letio ex
cathedra. Non fu Collodi che fece acquistare la stima e la
simpatia  di  tutti  al  suo  personaggio  che  era  stato
inizialmente  deriso  e  beffato,  perché,  a  differenza  degli
altri, era un burattino? Il piccolo Pinocchio, alla fine, va
dicendo: «Badate ragazzi: io non sono venuto qui per essere il
vostro  buffone.  lo  rispetto  gli  altri  e  voglio  essere
rispettato!»3.  

Essere disponibile verso l’altro, sia a livello numerico che
analogico, significa ascoltare e capire l’altro mettendosi in
una dimensione unisona, di essere al servizio dei colleghi e
dei genitori in quanto diventa capace di fruire di tutte le
risorse presenti nell’istituzione in cui opera che egli aiuta
a  mettere  insieme  e  a  co-ordinare,  per  il  miglioramento
globaIe  e  generale  della  situazione  delle  classi  in  cui
lavora, comprendendo i momenti più consoni per fare proposte



di  natura  didattica  capaci  di  aiutare  gli  allievi  ad
apprendere, come quando, prendendo spunto da eventi naturali o
sociali, suggerisce azioni capaci di coinvolgere più docenti
per problematizzare e contestualizzare le situazioni e gli
apprendimenti  in  modo  multi  o  pluridisciplinare  e
interdisciplinare, coinvolgendo l’intera comunità sociale in
cui  vive  l’istituto  scolastico:  ne  conosce  le  potenziali
ricchezze e stimola i responsabili affinché da tali ricchezze
non  vengano  esclusi  tutti  gli  allievi,  ma  soprattutto  i
soggetti in difficoltà. 

In una moneta del Medioevo si legge «Humanitas humana terre»
(l’umanità sostenga l’uomo), riconnettendosi all’immagine cara
del  buon  samaritano:  «Un  uomo  viene  derubato,  spogliato,
battuto, lasciato morente per strada. Passa un sacerdote e non
si ferma, passa un levita e non si ferma … Si ferma solo il
buon  samaritano,  scendendo  da  cavallo  …»  Questo  sta  a
significare come, in una società così complessa e plurima,
molte volte si perdono di vista le cose più vere! 

Bisognerebbe anche imparare a ricoprire il ruolo del buon
samaritano. 

Rita Vecchio

NOTE 
1. N. Cuomo, Pensami adulto, Torino, UTET.1995. 
2. E. Fromm, Avere-a-essere, Milano, Mondadori, 1995. 
3. R. Lambruschini, Dell’autorità e della libertà, Firenze, La
Nuova Italia, 1974.

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 21-23.



Educazione  speciale  e  non,
tra  pensare,  progettare  e
agire? 
«L’essenziale  è  invisibile  agli  occhi,  continua  la  volpe
riferendosi  alla  rosa  che  aveva  tanto  curato.»  Così
SaintExupéry  scrive  nel  significativo  dialogo  per  il  suo
Piccolo principe. Se è necessario addomesticare, allora molte
volte davvero l’educazione può essere invisibile agli occhi di
chi guarda? Dalla mappa logico-disposizionale (di cui tanto
discutono i pedagogisti) all’azione, è un actus hominis o un
actus humanus? Una svalutazione della teoria a favore della
pratica, o un viaggio ascensionale che da cognizioni teoriche
preparatorie  all’azione  conduce  all’actus  vero  e  proprio?
Domande che rimandano a teorie pedagogiche che da anni si
arrovellano intorno a questa querelle irrisolta: in un certo
senso,  l’azione  umana  precede  la  riflessione  intrisa  di
motivazione  invisibile  e  di  intenzionalità  mirata1,  che
spiegano l’actus fisico e l’inferenza pratico-induttiva posta
in corrispondenza biunivoca di un dato osservato empiricamente
e  di  un  principio  di  valore  che  agisce  da  motivo-guida
all’azione. 

Se educare, in una scuola dinamica, pluralista e in itinere
continuo, significa ricercare, costruire e trasmettere valori,
non  si  può  immaginare  di  operare  in  azione,  in  modo
propositivo  e  costruttivo,  senza  un’  adeguata  preparazione
teorica:  l’esplicitazione  pratica  di  un  intervento  mirato
presuppone, infatti, una propedeutica osservazione pedagogica
che sottintende uno sguardo alle problematiche epistemologiche
e metodologiche capaci di rendere l’educatore autore esperto
di  cognizioni  teoriche  e  attive.  In  questo  processo,
l’intenzionalità  nell’azione  offre  l’unità  ontologica  di
un’azione pedagogica, in un processo educativo in cui svolgere
il  suo  ruolo  in  ordine  allo  sviluppo  umano.  Studiare  un
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progetto,  quindi,  e  partire  da  esso  per  agire,  significa
capire le dinamiche che stanno dietro, i riferimenti puramente
teorici  che  ne  giustificano  l‘iter  attivo,  le  variabili
esterne e interne che modificano la scelta di predefinite
sottodisposizioni, in un processo in cui anche il voltarsi
indietro e guardare eventuali errori è una marcia di sviluppo
per il fatto che s’impara anche da un passato-storia. 

La  centralità  della  ricerca-azione  è  presupposto
indispensabile per un mirato iter formativo, e un modello di
progetto dinamico viene veicolato, in tal modo, all’interno di
un’azione  educativa,  affinché  raggiunga,  nella  realtà,  la
potenziale libertà dell’uomo con il conseguente incremento di
sviluppo. Cogliere l’altro e incontrarlo significa carpirne i
dati  intellettivi,  gli  stili  cognitivi  e  le  strategie  di
pensiero in atto, al fine di definire e ri-giustificare una
precisa azione. Come facciamo noi, insegnanti-educatori, ad
agire  senza  ratio?  Si  può  anche  agire,  è  vero,  ma  non
significa forse giocare a moscacieca? Stabilire un rapporto di
somiglianza tra azioni educative studiate in letteratura o in
pedagogia  e  quelle  in  atto  significa  creare  inferenze
analogiche  che  ne  giustifichino  la  proporzionalità.  

Anche questo è rapporto dialogico: se educare significa anche
dialogare in un clima idoneo, compito dell’ educatore sarà
quello di instaurare il dialogo con tutti coloro che ne sono
coinvolti. Questo rapporto si porrà come ricerca del concetto
di interdisciplinarità-interazione, proiettato a uno sviluppo
umano, unico sapere oggi possibile, che in educazione si può
costruire  tramite  il  metodo  clinico-dialogico,  in  quanto,
proprio per l’importanza della teoria stakiana del microscopio
e  del  telescopio,  in  base  alla  quale  bisogna  vedere  bene
alcune cose prima di guardare lontano, la problematica va
sezionata in micro-parti, in modo da osservare da angolazioni
visive diverse, e in maniera che i singoli punti di vista
possano operare sinergicamente non in un semplice confronto
dei risultati ottenuti, ma nell’ottica di un approfondimento e



di un eventuale spostamento dello stesso punto di vista in
virtù delle conoscenze emerse e acquisite cammin facendo. 

Il  problema  principale  della  ricerca-azione  è,  quindi,  il
dialogo creativo fra gli educatori-attori, nell’ottica di un
modificare-modificandosi;  allo  stesso  modo,  in  un  progetto
pedagogico, dobbiamo considerare che, se ogni individuo può
divenire quello che l’insieme ambiente culturale e sociale lo
stimola  a  diventare,  l’uomo  è  caratterizzato  a  diventare
quello che lo stesso so strato educativo in cui vive gli
permette di diventare, più che essere determinato dal suo
patrimonio  genetico.  Sul  progetto  pedagogico  non  agisce
direttamente,  quindi,  una  determinata  concezione  dell’uomo,
quanto invece il progetto storico della comunità educante: è
essa  stessa  l’anticipazione  teorica  di  un  soggetto  ideale
medio in una determinata età. 

Ecco spiegato il perché si parte da quella famosa e a volte
criticata  mappa  logico-disposizionale,  ovvero  dalla
rappresentazione  grafica  di  una  disposizione  e  delle  sue
sottodisposizioni (alias obiettivi e finalità) collegate tra
loro da nessi detti «implicazioni disposizionali », in cui
intervengono quelle variabili assegnate dette «condizioni di
esercizio esterne, interne e rilevanti», in virtù delle quali
si verificherà un evento educativo. Il passaggio da una mappa
o formula alla realtà significa offrire a tutti la possibilità
di impadronirsi delle proprie potenzialità e dei criteri di
scelta  per  sviluppare  il  proprio  poter  essere;  significa,
parimenti,  gettare  in  avanti  le  reti  di  apprendimenti
specifici e personalizzati; pro-iettare quella «possibilità di
umanarsi», ovvero la concezione «di come dover essere per quel
poter accedere al proprio fondamento». 

Tutto ciò giustifica il senso stesso di tale progettazione
pedagogica:  ricondurre  l’essere  umano  a  se  stesso,  al
riconoscimento della sua origine e del suo destino, a quella
dimensione neotenica, che contrappesa in modo terapeutico una
compromissione data attraverso una giusta stimolazione della



stessa, in una vera e propria interdipendenza dinamica che
conduca  alla  finalità-disposizione  pedagogica,  come  le
capacità  cognitive,  linguistiche,  affettivo-emotive.
L’incremento  di  sviluppo  dipende  fortemente  dalla
progettazione,  all’  interno  della  quale  si  colgono  gli
elementi di ciò che si ritiene possibile in quell’ hic et nunc
di riferimento, considerate le condizioni socio-ambientali e
con la implicita consapevolezza di anticipare non i bisogni
dell’ educando, ma le potenzialità da far emergere, nonché
prevedere possibili percorsi individualizzati e personalizzati
con la logica dell’attuazione, in modo da operare con mens
scientifica3. 

In questo contesto si ritrova la risposta a uno dei miei
quesiti  iniziali:  non  è  possibile  attribuire  un  senso
operativo all’ actus hominis (azione, cioè, priva di senso per
chi la compie), ma solo l’actus humanus (azione dotata di
senso) riceve significato, a prescindere dall’interpretazione
dell’ osservatore. Un educatore deve essere anche ricercatore
pedagogico che osservi, dall’esterno oltre che nell’interno,
attraverso un’inferenza pratico-induttiva delle intenzioni e
dei principi pedagogici che hanno agito da forza propulsiva
dell’azione stessa. 

Non  si  tratta  di  dar  ragione  a  Larocca  o  al  Gruppo
interdisciplinare  di  Trento  piuttosto  che  ad  altri
pedagogisti,  o  di  cadere  nelle  reti  di  un  ragno  chiamato
filosofia, puramente astratto e fantasioso, quanto di dare per
assodate  alcune  certezze  latenti:  inutile  negare  quanto
importante sia il pensare a un’azione, il cogito latino che si
pone  come  preludio  teorico  di  una  determinata  realtà.
Il  progettare,  pre-vedendo  e  pre-visionando,  da  parte  di
educatori chiusi, corre il rischio di forgiare animi chiusi e
il progetto impositivo è proprio di una società chiusa: un
progetto  pedagogico  aperto,  invece,  nasce  in  una  società
plurima le cui forze agenti sono dinamiche. 

I linguaggi simbolici utilizzati per tale trasposizione (un



grafico, una formula, una mappa), non sono altro che mediatori
mirati a un rinvio della realtà descritta e, in tal senso,
l’educatore-ricercatore-progettista si pone come colui che sa
vedere oltre quei semplici segni e, una volta che l’azione è
fatta, il lettore, rapportandola al progetto, potrà dire che
l’opera  prova  il  progetto  se  tutto  dell’opera  era  stato
previsto.  In  una  società  caratterizzata  da  pluralismo  e
molteplicità,  l’uomo  è  libero  solo  se  esiste  un  progetto
dinamico  alla  base  che  lo  possa  liberare  dalle  diverse
ignoranze:  se  la  libertà  è  una  finalità  condizionata,  va
progettata e realizzata mediante tutte le capacità implicate
in un valore; questo vale anche per i soggetti «diversamente
abili» che sono persone, ma che più di altre hanno bisogno di
avere  definiti  obiettivi  mirati  ad  accrescere  le  loro
potenzialità.  

Un progetto dell’uomo sull’uomo, quindi, che pur partendo da
stereotipi  schematici  si  libera  al  fine  di  liberare.  Una
concezione, però, non idealistica, in cui nessuna parola parla
per  se  stessa,  ma  in  virtù  di  un  tropos,  ousìa  di  un
linguaggio  analogico  che  agglomera  elementi  indispensabili
all’ azione: l’ad quem, l’a quo e l’id quem sono prototipi che
stanno alla base di una qualsiasi formula o mappa, dove il
relatore  precede  sia  il  fine  che  il  mezzo.  Il  progetto
pedagogico richiede la presenza di variabili che non sempre si
possono  controllare  o  prevedere:  ogni  bisogno  può  essere
trasformato  iter  facendo,  ridefinendo,  in  tal  modo,  le
anticipazioni intenzionali e trasformandolo mentre la stessa
azione  si  svolge;  è  vero  che  bisogna  prevedere,  ma
l’anticipare in toto l’uomo su di sé è un’utopia ed è la
neotema  stessa  che  lo  mette  in  condizione  di  un’  estrema
plasticità. 

Il décalage piagetiano, ovvero la scomparsa del risultato di
una disposizione-finalità, è uno dei problemi di educazione
speciale che più si manifesta: il fatto di poter falsificare
teoricamente un modello di progetto pedagogico e la micro-



teoria  disposizionale  mirati  all’incremento  di  sviluppo
consistono  nell’osservare  la  congruenza  di  una  finalità  e
delle sotto-disposizioni con la concezione dell’ uomo che il
modello assume o di considerarla a posteriori, rispettando la
maturità pedagogica del soggetto e le sue strategie messe in
atto per apprendere, dopo l’azione. 

Prima di falsificare un intero modello di progetto pedagogico
occorre  falsificare  l’atto  della  «causazione»  e  la  stessa
programmazione; solo l’analisi dell’ eventuale non-presenza di
errori macroscopici porta alla negazione del modello. Ogni
azione  deve  essere  intenzionale  e  tale  intenzionalità  va
comunicata  secondo  un  teorema  deontico  che  vede  la  co-
partecipazione  degli  altri,  in  riferimento  all’importanza
dialogica  insita.  Programmare  significa  creare  ambienti
idonei,  capaci  di  offrire  sensazioni  concrete  e  piene  di
significato, avendo come punto di partenza una teoria da cui
si deduce un progetto. 

L’educatore deve avere grandi doti di personalità che gli
consentano  flessibilità  e  capacità  lungimiranti  e,  insieme
agli  aspetti  cognitivi,  si  deve  preoccupare  dello  stato
d’animo  del  soggetto.  L’azione  che  produce  educazione  è
complessa  e  si  può  cogliere  solo  con  un  approccio
collaborativo  tra  diversi  punti  di  vista:  è  il  dialogo
interdisciplinare che porta a cogliere quello che ogni punto
di vista di per sé non appare in grado di carpire. Ecco perché
è importante che un insegnante non lavori «a porte chiuse», ma
collaborando con i colleghi. 

L’azione educativa provoca un incremento di sviluppo umano in
un dinamismo 

funzionale  e  disposizionale  che  vede  interagire  le  varie
condizioni necessarie in modo coerente e armonico e il binomio
ricerca-azione sul campo può avere un effetto macroscopico
anche sulla possibilità di incidere a livelli più ampi, fino a
modificare le singole istituzioni e la mentalità diffusa. Fare



acquistare senso al progetto deriva dall’importanza che si dà
all’azione mirata e dal fatto che esiste un soggetto-tu che,
fuori dal tempo e dalla presenza fenomenica, si realizza in
merito  a  un  dover-essere,  giustificando  il  principio  di
progettazione  pensato  su  di  lui  e  per  lui  e  rafforzando
implicitamente  l’etero  e  l’auto-educazione,  ovvero  le
dimensioni  dell’  ego  che  accompagnano  il  soggetto  nel
confronto costante tra il suo essere e il suo voler essere.
L’azione non è altro che la conclusione di quest’inferenza
pratica, la fine di un viaggio ascensionale iniziato con la
teoria. 

D’altronde, come possiamo costruire una casa senza avere un
progetto? Certo, a costruzione finita, invisibili saranno le
cognizioni  degli  architetti  e  visibile  sarà  il  risultato;
senza quelli, il rischio di inagibilità crescerebbe. Lo stesso
avviene  nell’azione  pedagogica.  Anche  il  mio  discorrere
potrebbe sembrare un’inutile teoria, ma come potrebbe esserci
azione specializzata senza una primaria e, a volte, anche
noiosa riflessione? Come potrebbe, altrimenti; esistere quello
che Schon chiama professionista riflessivo in educazione? 

Rita Vecchio 

NOTE 

(1) AA.VV., Musica in scena, a cura di C. Delfrati, EDT,
Torino, 2003. 
(2) Cfr. F. LAROCCA, Nei frammenti l‘intero, Una pedagogia per
la disabilità, Milano, Franco Angeli, 2003. 
(3) Cfr. F. LAROCCA, Azione mirata. Per una pedagogia della
ricerca,  in  «Educazione  speciale»,  Milano,  Franco  Angeli,
2003.

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 31-34.



 I TUOI OCCHI 
I tuoi occhi 
dietro le finestre scure: 
avidi spietati lucidi 
come la lama di una spada di mercurio 
che illuminano il chiaroscuro. 
I tuoi occhi 
su un campo senza orizzonte 
che attirano la selvaggina 
per lo sterpeto dei sofismi. 
I tuoi occhi 
che frusciano come la seta 
dopo una battaglia perduta. 

Igna Vasile 

(Poeti romeni d’oggi, Palermo, Ila Palma, 1989) 

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 33.

GIOVANNI MONTI, A due voci.
Colloquio  con  il  padre,
collana  «Poesia  /  Oggi»,
I.l.a. Palma, Palermo – Sao
Paulo.
Giovanni Monti – La poetica dell’onirismo 
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Ecco un nuovo libro di versi di Giovanni Monti. Nulla di
nuovo, si potrebbe dire, vista la ponderosa produzione di
Monti, i cui esordi letterari risalgono al 1962. E tuttavia,
la pubblicazione di questo poemetto (A due voci – Colloquio
con il padre, Ila Palma Edizioni) va rimarcata per motivi sia
formali  che  contenutistici,  che  danno  all’opera
caratteristiche  peculiari  e  specialissime.  

Attraverso stilemi pseudo-narrativi, Giovanni Monti affronta
il tema onirico del dialogo col padre morto (di cancro, ma
poco importa). Si tratta di un onirismo di specie particolare,
il  cui  compito  è  di  coagulare  gli  aspetti  della  realtà
attraverso la sua deformaz.ione. Nel quadro onirico prendono
sostanza le immagini di una quotidianità filtrata dal ricordo.
Tutto ciò consente al poeta di riattraversare il racconto
della propria vita e di quella del padre, evitando il rischio
dell’elegia e lasciandosi anche imprigionare dal suo mondo
tutto  kafkiano.  Come?  Attraverso  una  serie  di  espedienti
ritmici  (il  nonario  che  inframmezza  l’endecasillabo),  che
sostengono i due interlocutori immaginari del poemetto, che
monologano quando sembrano dialogare e viceversa. Per questa
via, l’autore ottiene un duplice risultato: far prendere alla
lettera  quello  che  si  dice  e  dare  nello  stesso  tempo  la
sensazione che di quello che si dice niente è vero, perché
tutto è soltanto visione o follia. 

La grande novità di quest’ultimo Monti è la creazione di un
verso  assolutamente  postermetico,  colloquiale  e  teatrale,
cantabile  e  ripetibile,  privo  di  enfasi  (o,  peggio,  di
sentimentalismo).  Un  verso  capace  di  trasformare
l’introspezione in figure aggettanti, i grovigli emotivi in
ingorghi  dialogici  e  di  rovesciare,  l’uno  nell’altro,  il
monologo e il dialogo. Eppure, Giovanni Monti è di formazione
ermetica. I suoi maestri dichiarati sono Ungaretti e Montale,
Verlaine e Rimbaud. Mai un tradimento aveva dato frutti tanto
succulenti. 

Giovanni Monti appartiene a una generazione di poeti che ha



saputo fare dell’amore e della morte i temi dominanti della
propria poesia. E la morte è la presenza costante di questo
poemetto (ed è davvero aderente la citazione, in prolepsis, da
Discussione sul ponte di Giovanni Raboni). 

Per  non  essere  complice  della  realtà,  il  poeta  adotta
un’ottica mortuaria. D’altronde, la morte ha sempre reso bene
in moneta lirica. Però si guardava alla morte dalla parte dei
vivi. Monti la guarda dalla parte dei morti. E fa parlare il
padre morto; gli fa narrare le sue angosce e le sue ansie di
uomo che forse ha scelto di morire per meglio comprendere le
cose del mondo; o forse è morto contro ogni sua volontà perché
un dio infame l’ha deciso. Solo Edgar Lee Masters ha saputo
fare altrettanto. 

Ben vero, non sappiamo se questo A due voci sia una svolta
nella  produzione  poetica  di  Giovanni  Monti  a  quasi  mezzo
secolo dal suo debutto e superati i sessant’anni. Ci sembra,
comunque di potere affermare che questo poemetto ha un tono
tuttaffatto diverso dalle precedenti opere poetiche di Monti
(una  trentina)  e  che  esso  apre  la  strada  a  ulteriori,
imprevedibili  sviluppi.  

Luigi Vajola

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 55-56.

A  futura  memoria  –
Letteratura  come
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vita.   Ricordo  di  Nino
Tripodi 
Il romanzo di Francesco Grisi A futura memoria (edito dalla
“Newton Compton” nel 1986, finalista al premio “Strega” con
quattro edizioni) , sarà pubblicato nei “tascabili-economici”
in Germania e in Italia. 

Per  l’occasione  siamo’  lieti  di  fare  conoscere  un  breve
saggio-recensione inedito di Nino Tripodi scritto pochi giorni
prima di morire il 22 luglio 1988. 

Si tratta di una riflessione che prende avvio dal romanzo di
Francesco Grisi e propone una visione della letteratura come
problematica  creativa.  C’è  nello  scritto  di  Tripodi  la
cosiddetta “immaginazione teologica” che faceva da guida alla
vasta cultura del politico e dello storico. 

L’articolo  lo  pubblichiamo  per  ricordare  il  Tripodi,
scrittore, docente universitario, deputato e letterato. 

Il  volume  che  diede  al  Tripodi  popolarità  ha  come  titolo
Intellettuali sotto due bandiere. L’ultimo è una raccolta di
novelle: Nuvole e simboli, del 1988. 

* * * 

“La ragione non è stata più sufficiente per capire la vita”:
questo concetto conclude il libro che Francesco Grisi, con il
titolo A futura memoria, ha recentemente pubblicato e che,
allo “Strega” si è affermato al terzo posto, con uno scarto di
appena qualche voto dal secondo. Il concetto – già del vecchio
Shakespeare (“ci sono più cose al mondo di quanto non pensi la
vostra filosofia”), anzi del tutto dell’antichissima saggezza
latina (“cave a consequentiariis”) – è anche un po’ il filo
conduttore del romanzo. Ma il libro è proprio un romanzo? O
non piuttosto un riflessivo saggio intercalato, in apertura e
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in chiusura, dalla brillante inventiva d’arte con la quale
Grisi  narra  la  parentesi  esistenziale  del  suo  inquieto
personaggio? 

Saggio o romanzo, nelle sue pagine la vita è avvolta nel
velario del mistero. Per penetrarne il segreto, le simmetrie
dei principi o la dialettica dell’ordine dello spirito, spiega
il reale e guida il mondo. La fede rompe le tavole della
ragione. Maria di Nazareth, non ricordo più in quale canto
dantesco, suggerisce pacatamente alla “umana gente” di stare
“contenta al quia”, cioè di fermarsi al poco che sa. 

Ma non è che ragionare sia superfluo o vano. Basta capire che
i concetti nati dalle pur necessarie procedure logiche non
chiariscono tutto. In fondo ad esse resta sempre una porta
chiusa sulla quale i credenti scrivono la parola “Dio”. Se
Grisi,  ambiziosamente,  tenta  di  forzarla  attraverso  le
ramificazioni della fede. riesce appena a scorgere il sottile
spiraglio che illumina l’anima e accompagna il disperato e
disperante viaggio dell’esistenza. Come nella raffigurazione
romanzata della madre di Maria, sottrattasi al mondo sotto il
saio monacale della clausura. 

Il convegno narrativo – ed è qui l’arte di Grisi – consiste
nel  contrapporre  un  modernissimo  personaggio  piuttosto
stravagante o del tutto schizofrenico come il suo Giovanni ai
trapassati  e  rassegnati  estensori  dei  vangeli  cristiani.
Matteo,  Marco,  Luca  e  Giovanni  hanno  tramandato  quattro
lettere indirizzate all’apostolo Filippo. “a futura memoria”
per spiegare ai posteri le pieghe segrete dei loro racconti,
che fanno testo nel Nuovo Testamento. Le lettere giungono,
come che sia, a un santone integralista, Armageddo, che a sua
volta le affida al protagonista del romanzo. mentre costui, in
veste giornalistica, se ne va peregrinando tra guerriglieri e
terroristi islamici. Le lettere a Filippo rappresentano la
vita di Gesù secondo le testimonianze e i diversi disegni dei
quattro evangelisti. E sono quattro modi. utili a ognuno, per
intendere il messaggio lasciatoci da nostro Signore. quasi



predizione  della  vocazione  ecumenica  soprattutto  oggi
avvertita  dalla  Chiesa  di  Giovanni  Paolo  II.  

Matteo  è  il  più  ebreo;  accentua  l’estrazione  ebraica  del
Nazareno; avvalora la possibilità del cristianesimo di vivere
nella legge giudaica, in attesa del Regno. Marco si libera
invece dalla ritualità israelitica, distingue il cristianesimo
dal giudaismo, e, poiché vive a Roma, tenta di dare alla
perseguitata religione di Gesù il supporto del potere romano:
il centurione, sotto la Croce, simboleggia il riconoscimento
del figlio di Dio da parte dell’Urbe universa; storicamente, è
Marco che vince. Luca non ha cure temporali; per lui solo la
fede è salvifica, le istituzioni sono il segno terreno della
caduta; in Luca è la chiesa del futuro. Giovanni è l’apostolo
prediletto, al punto che il Messia gli affida sua madre prima
di morire; Giovanni è “l’utopia amore” disegna il Maestro come
il  vertice  della  tradizione  esoterica  degli  esseni,  della
contemplazione ellenica e del simbolismo orientale: Gesù è “il
profeta e il compimento”. 

La traduzione di queste quattro arcaiche missive costituisce
una  documentazione  sagace  per  gli  studiosi  e  una  piana,
persuasiva informazione per i comuni lettori. Occupando per
altro la parte centrale del libro, ne lievita la valenza sotto
il profilo saggistico. 

Narrativamente,  la  comparazione  del  mondo  evangelico  con
l’odierna esperienza quotidiana scava un distacco abissale. Si
potrebbe congetturare una polivalenza di abitudini espressive,
un Grisi uno e due, la coesistenza del Grisi immaginifico col
Grisi raziocinante, lo sdoppiamento insomma di uno scrittore
tra  spregiudicatezza  e  conformismo,  modernità  e
tradizionalismo.  Forse  però  il  conflitto  da  nient’altro
discende che dall’antitesi voluta per separare stilisticamente
e antropologicamente due linguaggi: l’uno insaziato, spesso
sconnesso e morboso del giovane Giovanni, errabondo tra la
ragione che non appaga e la fede che non lo redime; l’altro
iniziatico,  convinto,  controllato,  dei  quattro  evangelisti.



“Narrare è cosa diversa che scrivere un romanzo”, fa dire
Grisi al Giovanni evangelista; e lo convalida col “romanzare”
egli stesso i discorsi del protagonista e col “narrare” le
lettere a Filippo degli evangelisti. La narrazione, chiarisce,
è  completamento  della  storta  “in  un  quadro  dove  trovano
accoglienza i racconti, le allegorie, le meditazioni e le
emozioni come simboli della eternità dei tempi e non della
cronaca”. 

Data la sacralità del tema in discussione, la trama libresca
non coinvolge però solo la storta che ha dimensione umana e
terrena, ma anche la teologia che è divina e trascendente. Le
tesi con le quali Grisi fa giustificare dagli evangelisti le
loro nozioni sulla vita di Gesù rasentano talvolta l’eresia.
Quando  Marco  parla  dell’  “ipotesi”  del  suo  vangelo,  e  di
essere stato “costretto”, nonostante le sue “perplessità”, a
inserire a motivare a modo suo il pagamento del trtbuto a
Cesare,  di  avere  cioè  architettato  una  “messinscena”  per
accattivarsi la benevolenza di Roma, vulnera un precetto della
parlata dei credenti che, quando dicono “è vangelo”, intendono
sottolineare  l’inconfutabilità  di  un  fatto.  Che  vangeli
sarebbero  mai  questi  se  la  loro  stesura  fu  forzata  dalla
necessità  di  ricorrere  a  un’ipotesi,  o,  peggio,  a  una
sceneggiata?  

Però anche questo scoglio, al giorno d’oggi, è superabile. Non
si va parlando di “immaginazione teologica” come stampella
della fede e perciò a fin di bene? Dunque la questione sarebbe
risolta. E Grisi può fare recitare al tormentato 

Marco, magari ovattando la zampata del leone, che pure è il
suo simbolo: “Tu mi dirai che ho ingannato i lettori. E posso
darti anche ragione. Ma che cosa mi restava da fare? La mia
comunità romana dovrà trovare nell’impero romano le strutture
per  raggiungere  tutti  i  popoli  civili  e  convertirli.  E,
allora, potevo io impedire questo grande disegno, raccontando,
a proposito del tributo quello che veramente Gesù pensava? ..
Ho  agito  nella  convinzione  di  servire  nostro  Signore…  Ho



scritto questa mia ipotesi di vangelo per il domani, convinto
che solamente dalla collaborazione tra Chiesa e Impero romano
potrà nascere qualcosa per il futuro”. 

Sì, è vero, canterà molto più tardi Carducci, recIiminando:
“son chiesa e impero una ruina mesta”. Ma nei secoli antichi
Marco  non  poteva  conoscere  gli  esiti  esiziali  di  certe
collaborazioni debordate dalla donazione di Pipino il Breve
alle  pastoie  del  diritto  concordatario,  senza  citare  fra
Dolcino e i roghi dell’Inquisizione. 

Grisi  ha  scritto  un  libro  non  solo  intelligente,  ma
coraggioso. Libro che induce a riflettere, sia prima di dargli
ragione che di dargli torto. La provocazione è nelle pagine
nelle  quali  l’Autore  si  cala  nell’interpretazione  del
personaggio  fino  a  tradurne  nel  lessico  le  frantumate
espressioni del pensiero; e lo è nell’evidente contrasto con
il fluido e agevole discorrere degli apostoli. Lo è anche
nell’ammettere  la  contraffazione  delle  lettere  a  Filippo,
sapendo che ciò accresce l’interesse per il saggio ridivenuto
romanzo. Vero o non vero Grisi riprende dal teatro lo spettro
della verità: “La vita è la verità che noi crediamo”. Come
Pirandello, per la verità: “lo sono colei che non si crede”.
Ma Grisi rincara: “I vangeli non sono anche romanzo? E i
romanzi non sono frammenti di verità?”. 

Tutto  è  relativo.  Non  resta  che  rompere  gli  argini  della
ragione.  Ma  è  il  guado  ribollente  della  fantasia  che
preoccupa, forse più delle acque gelide della ragione. A meno
che  la  fede  non  venga  a  salvarci  dalle  insidie
dell’immaginario.  

Nino Tripodi 

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 54-57.



Un cherubino a Parigi
Quasi un racconto di Mario Tornello 

Dalla notissima Place Pigalle di Parigi sale una via tortuosa;
è  Rue  Lepic  che  conduce  a  Montmartre,  il  quartiere  degli
artisti  dove  la  musica,  la  letteratura  e  la  pittura
coabitano.  

La place du Tertre è il punto focale di incontro di artisti da
strapazzo in cerca di gloria radicati con i loro cavalletti e
dipinti tra gli stentati alberi della piazzetta. «Au pichet du
tertre» è uno dei ritrovi di questa gente squattrinata in
cerca di caiore umano e, d’inverno, di quello fisico dove
dinanzi ad un bicchiere d’assenzio pare scompaia il disagio
esistenziale di chi lotta per sopravvivere sulle orme sbiadite
di quei pittori che lì posero le basi dell’impressionismo. 

Il fumoso locale è letteralmente tappezzato di dipinti di
artisti che hanno saldato così un lungo conto sospeso con il
proprietario del locale. E sono tante quelle opere che ad
occhi in su è possibile ammirare sospese al soffitto, rivolte
verso il basso e trattenute da opportuni sostegni. 

Tanti  artisti,  Manet,  Seurat,  Monet,  Tolouse  Lautrec,  Van
Gogh,  Gauguin,  Matisse  e  l’epigono  Utrillo,  vissero  parte
della loro vita in questo quartiere, attratti dal suo fascino
particolare, dove numerose gallerie d’arte odorano di vernici
e resine delle opere esposte. 

La  breve  rue  Norvins·offre  una  visione  ormai  classica,
infiorata com’è, a distanza, dalle imponenti bianche cupole
del  Sacre  Coeur.  Non  c’è  pittore  che  non  ne  sia  rimasto
ammaliato e non l’ abbia ritratta. 

http://www.rivistaspiragli.it/2018/06/20/un-cherubino-a-parigi/


Rue Rustique, la parallela, accoglie nelle sue mansarde quegli
artisti squattrinati che vivono la loro bohème tra esaltazione
e sconforto, tra idealismo esasperato e vicissitudine umana. I
suoi lampioni, a sera, diffondono una luce che, giungendo
fioca in alto, spande una luminescenza d’alba alle finestre
degli studi. 

Le vecchie librerie d’antiquariato, internate negli stretti
vicoli, espongono delizie grafiche di altri tempi: incisioni e
volumi che, pur a prezzo sostenuto, hanno un vivace mercato, e
cultori d’ogni paese vi trascorrono intere ore alla ricerca
della rarità da altri non notata. 

«Le lapin agile», «Le moulin de la Gallette» e «Le moulin
rouge», vicini l’un l’altro, sono luoghi che hanno consegnato
alla  narrativa  dell  ‘  arte  vizi  e  virtù,  baldoria
effervescente  e  storie  umane  esasperate  vissute  tra
interminabili  discussioni.  

Quell’animata vita artistica è scomparsa quasi del tutto, e ad
essa se n’è sovrapposta un’altra dai valori meno radicati,
superficiali, con la prospettiva unica della resa economica in
vista dell’afflusso turistico. Non c’è più un Modigliani con
le sue donne e la poetessa russa Anna Akhmatova ritratta in
nudi memorabili; ora non tracanna più assenzio e non assume
stupefacenti alla ricerca elegiaca della poesia interiore; né
c’è più de Chirico che per la sua presunzione esasperante le
prendeva da Picasso irritabile. 

Ben altri tempi e personalità si sono sovrapposti con diverso
marchio.  Gli  anni  Cinquanta  a  Montmartre,  tranne  che  per
Bernard Buffet, non sono rimasti nella storia dell’Arte. Non
hanno segnato un periodo di fertilità figurativa, cosicché
quel quartiere oggi sembra spento. 

Gli  artisti  si  sono  dispersi  tra  i  vecchi  edifici  di
Montparnasse dai muri su cui campeggiano ancora pubblicità e
scritte  ottocentesche,  tra  boulevard  Saint  Michel  e  il



boulevard Raspail, tra il «Café de la cupole» e il «Procope»,
dove Sartre e Simone de Bouvoir, nonché Prèvert e la Greco,
attorniati da altri intellettuali di quegli anni, posero le
basi dell’ esistenzialismo. 

Il «Café Procope», dove alla fine del XVIII secolo nacque il
gelato per genialità del palermitano Procopio dei Coltelli, è
ancora un ritrovo di intellettuali di ogni lingua. Qui e alla
«Cupole», come alla «Rotonde», negli anni ’20 Modigliani ed
altri non lesinavano di ritrarre qualche avventore annoiato. 

Su tali orme vagheggiò, ai primi anni ’50, un giovane artista
siciliano, Placido Marino, attratto da tanto nome. Si stabilì
sulla collina dei Martiri per il fascino particolare e la
tanta storia che vi era trascorsa, a partire da George Michel
a Coro t, da Gericault a Louis Daguerre, il pioniere della
fotografia, da Berlioz a Chopin, da Franz Liszt a Eugene Sue,
autore del popolarissimo I misteri di Parigi, fino a Susanne
Valadon, madre di Maurice Utrillo. 

Marino,  presa  in  affitto  una  mansarda  sui  tetti  di  rue
Rustique, vi alloggiò con idee non tanto chiare. Ebbe bisogno
di riequilibrare i suoi pensieri, mentre scopriva il quartiere
e la sua gente. Passò più di un mese da solo a confrontare
idealmente le proprie concezioni pittoriche con quelle esposte
nelle gallerie. Cercò pure un volto compiacente tra i tanti
anonimi a conforto del suo iniziale scoramento. La tasca gli
cantava per le regalìe di parenti e amici che avevano creduto
in lui, e quel periodo di ambientamento, data la primavera
avanzata, gli servì per osservare con attenzione l’ umanità
che vi risiedeva e allo stesso tempo vagliare le possibilità
di affermazione che vi si sarebbero potute prospettare. 

Una sera al «Pichet du tertre» si specchiò negli occhi di
Angela  Paraiso,  una  bella  ragazza  portoghese  dai  capelli
“orvini e il viso ambrato. Poche parole valsero a leggersi
l’anima,  scoprendo  lentamente  che  si  erano  cercati  senza
saperlo: lei raffinata, in figura esile, di eleganza naturale,



orgogliosa  come  rosa  sullo  stelo  con  un  innato  senso  di
protezione;  lui  alto,  scattante,  pervaso  da  un’ansia
palpitante  di  cavallo  di  razza  mitigata  da  un’  apparenza
rassicurante che celava una fragilità nervosa. 

Bastò una sera fitta di rispettive rivelazioni e gli animi
furono scorticati in una confessione catartica. Si attrassero
come chiodi alla calamita e furono giorni vòlti alla scoperta
di sé, pervasi dalla stessa frenesia del vivere: messe insieme
le scarse finanze, unirono anche i loro destini: lui in cerca
del suo fazzoletto di notorietà, lei votata a mostrarsi, a
bussare  alle  case  di  Moda  di  Montparnasse  per  sfilare  in
passerella. 

A place du Tertre il turista sbadato si soffermava curioso tra
i cavalletti dei pittori e la rara opera venduta permetteva
all’autore  un  pasto  caldo  ed  un  bicchiere  di  quell’anice
sciolto in poca acqua che, ravvivando lo spirito, stimolava la
creatività, si diceva. 

Nella mansarda dei due innamorati, d’inverno, il gelo era
sovrano,  cosicché  qualche  volta  capitò  loro  di  coricarsi
vestiti tra le due coperte che possedevano. Il fornellino
elettrico contribuiva a mantenere un minimo di tepore in quel
nido  e  spesso  si  addormentavano  abbracciati  per  darsi
reciproco calore, mentre i lampioni da giù spandevano nella
misera  stanza  un  alone  che  giungeva  loro  come  l’aurora
primordiale  che  avvolse  la  terra  agli  albori.  Eppure,
d’estate,  da  quelletto  al  buio,  spesso  s’intravedeva  il
sorriso  di  una  luna  compiacente  a  conforto  della  loro
indigenza.  

Credendo  fermamente  nel  proprio  talento  artistico,  Placido
continuava a proporre ai mercanti d’arte di Montmartre una
pittura che, esulando da quella vilmente commerciale, aveva
tutti i numeri per affermarsi, e fu in tale rovinìo 

spirituale che assistette incredulo ad un evento inaspettato:



un suo corregionale, artista anch’egli in cerca di notorietà,
ebbe  la  casuale  idea  di  dipingere  un  volto  di  bimbo,
dolcissimo in verità, che gli spalancò d’improvviso le porte
del mercato di Montmartre. Le ordinazioni gli fioccarono al
punto da essere imitato da altri con uguale fortuna. 

Placido  se  ne  avvilì  e,  seppure  sollecitato,  non  volle
concorrere a firmare analoga pittura come souvenir parigino.
Ne  fu  sconvolto,  ma  continuò  a  percorrere  con  tenacia  il
binario della sua ispirazione su cui aveva adagiato i suoi
soggetti.  Lo  sconforto  lo  avvolgeva  e  fu  sul  punto  di
abbandonarsi alla tentazione di lasciare il campo, pur conscio
di dover affrontare il ludibrio di quanti avevano creduto in
lui. Resistette e non volle svilire la sua pittura, anche se
pressato da un’indigenza sempre più manifesta, e proseguì con
la sua voce artistica inascoltata. Continuò a dipingere con il
cuore i suoi paesaggi lontani, assolati, visti in un inno
evocativo intriso di nostalgia per quella natura che lo aveva
allevato, esaltandone persino le dune di torrida sabbia, in
riva ad un mare maestoso, infiorate di fichi nani dal frutto
mielato e di ginestre fragranti che concorrevano nei giorni
uggiosi a lenire la tristezza. 

Quella vita stentata tra ristrettezze economiche e il rifiuto
sistematico  delle  gallerie  li  portò  presto  a  frequentare
all’alba con altri artisti i Mercati Generali «Les Halles»,
dove, raccattando resti di ortaggi, realizzavano una calda
minestra con la mente rivolta ai pranzi domenicali nel calore
delle famiglie di provenienza. 

Angela era attratta dall’ artista di cui, in certe espressioni
dialettali, coglieva assonanze con la sua lingua d’origine, al
punto di percepirne il senso e ciò la legava di più a quella
personalità  scontrosa,  pronta  ad  un’amara  autoironia.
Percepiva  nei  confronti  di  Placido  vibrazioni  d’anima  mai
provate  e,  invaghendosene  sempre  più,  sentiva  germogliare
dentro  l’idea  sommersa  di  dover  provvedere  alla  sua
protezione, date le prime manifestazioni di una insofferenza



fisica accresciuta da una macerazione d’anima. 

Placido  si  accaniva  a  dipingere  per  gionate  intere,  in
un’euforia  sfrenata,  paesaggi  evocati  dai  nudi  di  Angela,
passando, poi, d’improvviso a giornate cariche di un’angoscia
introspettiva in cui ammutoliva pervaso da un’abulia che non
permetteva alla mano di accompagnarsi al pensiero creativo.
Accadde che nel trascorrere di pochi anni, tra sbalzi di umori
ed  intime  macerazioni,  il  fisico  di  Placido  tendesse
all’esaurimento delle energie vitali insieme ad una opacità
mentale. 

Un mattino Angela ebbe chiara la sua missione terrena: appena
desta  da  un  sonno  profondo  costellato  di  sogni  nebulosi
premonitori di qualcosa che ritenne nefasto, avvertì su di sé,
all’altezza delle scapole, due escrescenze cartilaginose dalla
vaga  sembianza  di  ali.  Sorpresa  e  incuriosita  si  alzò  di
scatto, volgendosi al frammento di specchio alla parete dove
il suo viso s’ illuminò di un radioso sorriso per ciò che
scoprì, indicandole chiaramente la promozione, tanto attesa, a
cherubino. Tale la felicità che, fremente, non resistette a
svegliare Placido, il quale, ancora tra le braccia di Morfeo,
a sguardo spento, mostrò un vago interesse per l’eclatante
novità fuori da ogni immaginazione. 

Montmartre fu scossa da quella notizia e sembrò rianimarsi dal
suo torpore. Gli scettici, e furono tanti, incrociando Angela
per le vie tendevano a toccare quelle ali già chiaramente
manifeste;  dopo  che,  scuotendo  il  capo  e  ritenendola  una
mistificatrice, si allontanavano, mentre lei, orgogliosa ed
altera, proseguiva quasi levitando per il quartiere. 

Qualcuno arrivò a chiederle se non si fosse prestata per una
trovata pubblicitaria; fu addirittura intervistata dal «Paris
Macht», ma non volle definire i termini della sua missione
terrena  né  l’origine  di  quelli  ali;  in  sintesi,  riferì
soltanto del gran dono ricevuto. 



Il caso fu eclatante; un angelo o pseudo tale, a Montmartre e
nel mondo intero, non si era mai visto né sognato. Quelle ali
bianche, carezzevoli sulla sua persona, evocando quelle di una
maestosa  aquila  o  di  certi  dipinti  rinascimentali,  fecero
scalpore. Altra stampa, anche straniera, si occupò del caso,
che  ben  presto,  superata  la  novità  dell’accadimento,  fu
dimenticato  restando  nella  memoria  di  quel  quartiere.  Ed
Angela s’inserì come personaggio in perfetta sintonia con le
stravaganze tipiche del luogo. 

Placido  iniziava  ad  avvertire  i  sintomi  di  una  grave
sofferenza  fisica  che  minandolo  di  giorno  in  giorno  ne
consumavano le energie vitali, ma con fermezza continuava a
rifiutare  il  ricovero  in  ospedale,  desideroso  soltanto  di
avere accanto a sé il suo angelo custode, come era solito
chiamarla,  a  conforto  dei  penosi  giorni  che  gli  si
prospettavano. Morì all’alba di un livido mattino d’autunno,
dopo aver chiesto di baciare la mano del suo cherubino. Il
trapasso  avvenne  nell’alone  di  luce  dei  lampioni  di  rue
Rustique.  Angela  Paraiso,  al  dolore  di  quella  scomparsa
silenziosamente  sofferta,  associò  la  conclusione  della  sua
missione  terrena.  Assorta  in  tale  riflessione  le  sembrò
d’improvviso di cogliere un frullare d’ali alla finestra; due
colombi s’erano posati lievi sulla cordicella per il bucato,
rimanendo immobili rivolti verso l’interno di quel che era
stato un nido, come a chiedere di trasportare le spoglie. Si
era  conclusa  in  quella  misera  stanza  una  vita  di
artista  svenduta  ad  un  amaro  destino.  

Sette amici, un prete ed Angela l’accompagnarono all’ultima
dimora nei pressi del cimitero degli animali. Sotto un velo di
pioggia la breve cerimonia religiosa suggellò il funerale.
Alla fine, quelle persone, salutata Angela, tornarono ai loro
affanni quotidiani. Sulla tomba scavata nel prato restarono
tre garofani ed Angela, pietrificata, chiusa come crisalide
nelle sue ali. 

Mario Tornello



Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 38 -41.

 Ddu paisi arruccatu 
 Ddu paisi arruccatu 

(A Salvatore Vecchio) 

Arrassu ri muntagni ri Palermu, 
arruccatu comu stidda ri carta, 
c’è un paisi chin’i suli 
chi tribbìa i so jurnati. 
Chianci, riri, 
si scuòtula, comu cani vagnatu, i so rulura 
e abbrazza ‘nta chiazza i picciotti allèiri. 
Si nni sta sulitariu comu gran signuri 
e ri drancàpu si nni pria ri so culura. 
“Saecula et saeculorum” 
hannu passatu supra r’iddu 
faciènnuni a so storia 
cu jurnati r’acitu e mieli; 
ma iddu è siempri ddà, 
tisu com’un picciuttieddu, 
mientri tanti figghi so, 
straminati munnu munnu 
pi circari u paraddisu, 
gira, vota e firrìa, 
vivi o muorti, hannu riturnatu ddà, 
‘nte so vrazza. 

 

Quel paese arroccato.
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Distante dalle montagne 
di Palermo, /arroccato come stella di carta,/ 
c’è un paese di sole/che miete le sue giornate./ 
Piange, ride,/rimuove, come cane bagnato, i 
suoi dolori/e raduna in piazza i giovani allegri./ 
Se ne sta solo come un gran signore/e dall’alto 
si rallegra dei suoi colori. /”Saecula et 
saeculorum”/ sono passati sopra di lui!scrivendo 
la sua storia/con giornate di aceto e miele;/ma 
lui è sempre là,/dritto come un giovanotto, 
mentre tanti figli suoi,/dispersi per ti mondo/ 
per cercare il paradiso,/gira, ruota e rigira,/vivi 
o morti, sono ritornati là,/tra le sue braccia.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pag. 18.

Un autentico maestro 
 E. Bonora, Montale e altro novecento, Caltanissetta-Roma,
Sciascia ed., 1989, pagg. 267. 

Nel ripiego della copertina di questo nuovo ed atteso volume
di Ettore Bonora si legge: «I saggi di questo volume sono in
parte  inediti  –  e  fra  questi  c’è  anche  un’intervista  con
Montale  del  1961  –  in  parte  già  noti  perché  apparsi  in
riviste, in memorie accademiche, in atti di convegni». Ora,
oltre all’opportunità editoriale di raggruppare in volume gli
sparsi interventi critici, anche se apparsi in autorevolissime
edizioni, ad esigerlo è la omogeneità esegetica che bene li
armonizza lungo l’iter delle proposte e delle conclusioni.
Peraltro il volume fa seguito, non tanto cronologicamente,

http://www.rivistaspiragli.it/2018/06/20/un-autentico-maestro/


quanto ermeneuticamente ai tre precedenti volumi del Bonora su
Montale: (Le metafore del vero. Saggi sulle «Occasioni» di
Eugenio Montale, Bonacci, Roma 1981 – Poesia di Montale: Ossi
di seppia, Liviana, Padova 1982 – Conversando con Montale,
Rizzoli,  Milano  1983)  che  insieme  a  questo,  oltre  che
costituire  una  armoniosa  tetralogia,  rappresenta  il  corpus
critico  più  qualificato  ed  autorevole  sul  grande  poeta
genovese. 

Undici saggi (di cui sei dedicati a Montale), un’avvertenza
esplicativa  ed  un’assai  opportuna  notizia  bibliografica
compongono un volume ricco e corposo che già avvince per una
tecnica  scrittoria  narrativa  e  per  una  misura  stilistica
fortemente equilibrata, gradevolmente ‘acidula’ che invita ad
una piacevole lettura e ad un amabile conversare. E già solo
questo  sarebbe  non  poco,  nel  clima  di  revival  di  «vecchi
tromboni»  che  nella  foga  di  strombazzare  obsolete
primogeniture e fantomatiche benemerenze, mortificano i più
elementari canoni stilistici, che sono parte integrante di una
seria ricerca scientifica. 

Certo lo «stile Bonora» (e qui lo intendiamo nella sua più
ampia accezione) non si improvvisa; esso è il frutto più vero
ed autentico di una onestà e di un rigore intellettuale che,
temprati da una rara acribia critica e affinati da robuste
dosi  di  «sciroppo  di  tavolino»,  ne  fanno  uno  dei  pochi,
autentici  maestri  dell’italianistica  e  della  critica
letteraria.  

Uscito  ad  un  anno  di  distanza  dalle  sue  Interpretazioni
dantesche (Mucchi, Modena 1988) di taglio più squisitamente
filologico linguistico, quest’ultimo volume montaliano è una
ulteriore  ed  ennesima  testimonianza  della  vastità,  della
duttilità e della versatilità critica dello studioso milanese.
E anche se, nella prefazione alle Interpretazioni con l’umiltà
dei valorosi, non osa dichiararsi un dantista per via della
sua ‘poca’ produzione, egli, per certo lo è; lo è perché il
confessato amore ermeneutico per Dante lo conferma; lo è per



l’assoluta  qualità  dei  suoi  interventi;  lo  è  per  la
rigorosissima selezione bibliografica; e lo è infine perché,
tralasciando  i  suoi  studi  notevoli  su  Petrarca,  Folengo,
Bembo,  Guarini,  Tasso,  Parini,  Manzoni,  ecc.,  è  storico
valoroso ed autorevole di tutta la letteratura italiana, come
ampiamente testimonia la sua Storia della letteratura italiana
(Petrini, Torino 1976). 

Ma ritornando al volume in oggetto, è subito da notare il
richiamo pregnante all’attenzione ed alla lucidità di analisi
di versi mai sufficientemente ascoltati nel loro carico di
rimandi e di richiami intertestuali. Qui a registrarsi è una
caparbia fedeltà al testo che induce il critico ad una lettura
che non si attardi, o non subisca rallentamenti davanti a
scarsa conoscenza delle fonti alle quali invece costantemente
volle rifarsi il poeta: e attraverso lo studio delle quali si
perviene al recupero di significati che in qualsiasi altro
caso andrebbero irrimediabilmente perduti. 

Non meno diligente risulta l’analisi condotta sulle pagine di
documentazione critica fiorita, senza soluzione di continuità,
sulla figura e l’opera di Eugenio Montale. L’amico Montale
viene  sottoposto  allo  scrupoloso  esame  della  sua  squisita
sensibilità  interpretativa,  mentre  il  rigore  analitico
sottolinea  le  indubbie  difficoltà  di  decodificazione  del
verso. Difficoltà acuite dal fatto che il poeta ha sempre
dispensato, anche agli amici, con molta parsimonia e con ampie
riserve,  la  verità  sugli  enigmi  dei  propri  versi,  fino  a
depistare,  e  con  gusto,  la  critica  più  invadente  e
sprovveduta.  

Ma se il suo era un gioco, o un ironico riserbo che lo
sorreggerà anche quando si accorgerà di essere il più vecchio
del «Nobel», il corpus del Bonora lo svela penetrando, con i
piedi di piombo, nei meandri delle censure ed incastonando
tessere fondamentali nel complesso e celato mosaico della sua
poetica. Affondando il bisturi nei recessi più inospitali del
‘suo’  autore  il  Bonora  ne  scopre,  oltre  all’inventiva  ed



all’ironia, anche l’amarezza finale, la tristezza di chi si
vede costretto a demolire quegli ideali di ‘coscienza’ di
‘sensibilita’ e di ‘dignità’ per i quali ha lottato, ponendo
in discussione tutto, financo la cultura. 

Come  non  è  difficile  arguire,  l’impresa  di  sistemazione
critica non è stata certo delle più agevoli, in considerazione
anche del ventaglio di linee orientative prospettate e delle
difficoltà di selezione; ma questo conferisce maggior lustro
ad un volume che, con i tre precedenti, più che utile è
fondamentale  per  gli  addetti  ai  lavori,  ma  che  torna
illuminante anche al lettore comune non disattento che vi
potrà  apprezzare,  su  un  registro  interpretativo,
metodologicamente  ineccepibile,  una  assai  bene  articolata
indagine  che  lo  rende  strumento  imprescindibile  per  una
«paideia»  montaliana  fuori  dai  canoni  libreschi  e  dal
manierismo  di  schemi  canonizzati.  

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 41-43.

 Un amore che si trasfigura 
A.  Gamboni  Mercenaro,  Poesie  d’amore  e  altre,  Poggibonsi,
Lalli 1989 

“Ho scritto questi versi con una penna-scandaglio riproponendo
il tema antico e sempre magico dell’amore”, È questa la frase
che apre l’autoprefazione alla raccolta di liriche di Antonio
Gamboni Mercenaro. Una frase che, a primo acchito, potrebbe
suonare  come  una  disarmata  e  disarmante  banalizzazione
dell’eterno tema sentimentale, indagato ancora una volta, con
lo scandaglio del rabdomante alla ricerca di un amore totale
che non troverà. 
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Ma in una poesia di intonazione eccezionalmente leggera, qual
è  quella  di  questa  silloge,  ove  oggetti  percepiti  come
frammenti della realtà dispongono ad una specie di idillio
vissuto,  aleggia  un  pathos  lirico  pregno  di  sensuale
tenerezza: «La tua bocca una scialuppa di baci/ … / I tuoi
seni due gole di tortora» “(Dormivi, pag. 27). Una tenerezza
che illegiadrisce una passione ardente e fuga una malinconia
che è fin troppo naturale in un uomo che sente riaccendersi
d’amore per “tutte le donne che con il loro affetto hanno dato
veste ai [suoi] sentimenti” (Dedica). 

Ed è proprio la contemplazione amorosa, evocata in Le tue dita
di vento (pag. 24), ripresa in Sei bella quando ridi (pag. 33)
e pur non chiusa in L’ultima volta (pag. 38), che porta il
poeta  verso  simboli  e  verso  metafore  che  sublimano.  in
un’unica, superiore sfera gnoseologica, la storia personale e
la storia dell’umanità, sola e sofferente, che ha, come il
poeta «[…] cuore di spugna seccai e labbra sterili di risa»
(Nessuno, pag. 62). 

E benché Gamboni Mercenaro nei suoi riferimenti culturali non
sia sempre prevedibile, anche perché montalianamente gli basta
poco per ricavarne sostanza di poesia da letture più o meno
recenti, non è difficile rilevare un suo debito al platonismo
rinascimentale.  Un  platonismo  “mediato”  tra  Gismondo  e
Perrottino che ricrea l’immagine di un cuore «vaso/ nel mio
petto/ con un pesciolino rosso / Il mio cuore/ sei tu!» (Sei
tu, pag. 46), ma che non rifiuta, anzi accoglie di Lavinello
l’idea che «il silenzio è la preghiera udibile/ dell’anima che
cerca Dio» (Il silenzio, pag. 71). 

Un  amore,  dunque,  a  tutto  tondo,  “nel  senso  più  vasto”,
sentito,  anzi  avvertito  come  una  promessa  di  liberazione
dell’umanità: un amore che si trasfigura per adattarsi ad una
esperienza autobiografica, e nel contempo si significa e si
alimenta  della  nota  melanconica  e  solitaria.  Proprio  con
“solitudine”  e  “notte”  si  apre  la  silloge:  «La  notte  è
solitudine densa»: «La notte è luna mussulmana»: «La notte è



quercia  dura»  (Luna  mussulmana,  pag.11):  per  perpetuare
questa”preziosa” melopea con le tre lettere ad una donna dove
dai dadi truccati dentro «l’urna della solitudine», si passa
all’eco  di  una  rata  scaduta,  per  concludersi  nello
slontanamento di uno «scoglio franato dal dirupo» che pur non
cede alle insidie del mare ostile della vita. 

Per concludere queste brevi note non ci resta che rilevare le
non poche reminiscenze da lettore colto che sono sparse per
tutta la raccolta: essa non è corposa, dimostra tuttavia non
poca familiarità con la lirica neosperimentalistica 

dell’ultimo Novecento: e non è azzardato dire che qui si tenta
l’apertura di un frammentismo di maniera che, nel toccare le
varie corde dell’amore, testimonia di una fine sensibilità
“pudicamente” manifestata con navigato mestiere. 

Vito Titone

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 58-59


