
La poesia di Saba
«In  Saba  –  ha  scritto  Giacomo  Debenedetti  –  è  rimasto,
inalterabile,  un  fondo  di  fanciullo  e  di  popolano.  La
delicatezza  e  l’incanto  di  certi  suoi  impasti  par  che
dipendano proprio da questo: che l’uomo, con la sua serietà
morale, ha dato un significato spirituale ed intelligente ai
vezzi del fanciullo, pur rispettandone la vivace fragranza
primitiva;  e  che  l’intellettuale,  con  la  sua  cultura,  ha
scoperta una grazia fine alle preferenze del popolano»1. È un
rapido scorcio della poesia del grande triestino, un modo di
definirlo che non può non renderlo diverso, profondamente e
consapevolmente diverso dai suoi contemporanei colleghi. Ciò
che fa particolare la poesia di Saba è la misura di semplicità
e di stupore nello stesso tempo che riesce ad infondere nel
verso. Siamo in epoca dannunziana, poeticamente alla ricerca
dell’alto  volo,  minacciata  dalla  retorica2.  Non  mancava
l’eredità spesso aulica del Carducci («Il poeta è un grande
artiere», aveva scritto in «Congedo»), mentre si preparavano
le  innovazioni  futuriste  (il  Manifesto  di  Marinetti,  per
interderci), così lontane da Saba.

In questo contesto, nel 1911, il Nostro scriveva in un suo
articolo (Quello che resta da fare ai poeti) che «ai poeti
resta  da  fare  la  poesia  onesta»,  affermazione  tanto  più
significativa  collocandola  a  soli  due  anni  dal  Manifesto
futurista (1909), là dove l’onestà manzoniana3 – tale era
l’onestà poetica intesa da Saba – aveva ben poco da spartire
con quel rifiuto della norma che caratterizzava il futurismo
marinettiano. 

Saba aderisce alle cose, come Manzoni, del resto, le gestisce
nella sua poesia, le utilizza, le accetta, le fa strumento
dell’espressività,  poiché  aderendo  alle  cose  aderisce  alla
vita. Di quelle cose ha bisogno, perché diventano indici di
vita, segni dell’uomo, elementi della sua presenza. Sono le
cose di tutti i giorni: la casa, il lume, il letto4, sono i
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segni  tangibili  (e  quanta  tangibilità  occorre  a  chi  non
crede!) di questa vita. 

Accettando la vita, com’è, nel bene e nel male, nella gioia e
nel dolore, accettando la vita proprio perché tale, si accetta
la sua testimonianza, la sua presenza che oltrepassa il tempo,
segno del tempo, perché calata in esso, e nello stesso tempo
strumento al di fuori del tempo, (perché segno eternamente
presente – si pensi alla casa e al letto, strumenti dell’uomo
in  qualunque  tempo  sia  collocato  -,  indice  insieme  di
immanenza  e  di  contemporanea  trascendenza  rispetto  al
presente. Accettare le «cose», e le cose più umili, diventa un
modo  per  accettare  tutti  gli  aspetti  della  vita,  anche  e
soprattutto quelli umili. Non a caso ne Il Poeta afferma:
«L’ore del giorno e le quattro stagioni / un po’ meno di sole
o più di vento, / sono lo svago e l’accompagnamento / sempre
diverso per le sue passioni / sempre le stesse; ed il tempo
che fa / quando si leva, è il grande avvenimento / del giorno,
la sua gioia appena desto». L’uomo, calato nel tempo non può
astrarsi  da  esso,  e  pertanto  coglie  le  cose,  indici  e
strumenti  del  tempo,  e  la  natura,  oggetto  e  soggetto  del
tempo, oggetto perché calata nel tempo, e soggetto perché
indice del tempo, delle stagioni. 

Saba non è il solo ad avete utilizzato le «cose». Già i
crepuscolari le avevano fatte strumento della loro poetica,
attestando l’impossibilità di fare poesia nel mondo borghese,
catalizzato dall’interesse per il guadagno. Lo notiamo, tra
l’altro, in Gozzano, e precisamente in Ketty («È quotato in
Italia  il  vostro  nome?  /  Da  noi  procaccia  dollari
d’inchiostro… / Oro ed alloro!…» (vv. 30/31), che non può non
ridere ascoltando «il più bel verso d’un poeta vostro…» (v.
32). Se «carmina non dant panem», se le due cose belle al
mondo sono leopardianamente amore e morte (Consalvo), il posto
per  la  poesia  necessariamente  scompare  per  rivelarsi
nell’ironia  gozzaniana  inerente  le  cose.  Ha  scritto  in
proposito  e  molto  opportunamente  il  Guglielmino  che,  a



differenza dei crepuscolari, la poesia di Saba si pone come
piena  accettazione  di  quei  segni  di  vita  (le  cose,  gli
oggetti, appunto). «Si può obiettare – rilevava, a proposito
di quelli che accostavano Saba ai crepuscolari – che con i
crepuscolari questa scelta di una realtà dimessa ed usuale era
già stata fatta ed in effetti il legame tra questi e il primo
Saba fu messo in luce dai suoi primi critici, ma quel che
conta è sottolineare la diversa angolazione da cui Saba muove
per accostarsi ad una materia magari affine, la diversa luce
che  vi  proietta.  Gozzano,  ad  esempio,  col  suo  distacco
ironico, ‘prendeva le distanze’ dalla materia umile e ‘le
buone cose’ venivano qualificate, subito dopo. ‘di pessimo
gusto’. La scelta di Saba è invece adesione sentimentale,
calda simpatia umana»5. 

Ma non è solo un fatto di maggiore o minore partecipazione
alle cose. Nei crepuscolari – pensiamo a Corazzini – quella
realtà impoetica determinava. a livello poetico, una netta
prosaicità del verso, portandolo ad affermare in Desolazione
del povero poeta sentimentale: «Perché tu mi dici: poeta? / lo
non sono poeta. / lo non sono che un piccolo fanciullo che
piange.  /  Vedi:  io  non  ho  che  le  lacrime  da  offrire  al
Silenzio.  /  Perché  tu  mi  dici:  poeta?»  (vv.  1-5).
L’impossibilità  di  assurgere  alla  poesia  scaturiva  dalla
propria dichiarazione di impossibile poeta. divenuto povero
fanciullo malato (quanto è diverso il fanciullo di Pascoli!).
desolato esistenzialmente. In questo contesto, a differenza di
Saba, il rapporto con le cose, con la realtà del mondo, e la
poesia,  non  più  poetica,  là  dove  risparmiava  l’ironia,
riduceva il verso a prosa. 

Non così avviene in Saba, specie nella sua prima produzione
utilizza un tradizionalismo (prima spontaneo e poi sempre più
in contrapposizione consapevole al modo dei suoi contemporanei
di fare poesia) talvolta aulico (sul quale influisce non poco
l’essere  nato  a  Trieste),  stilisticamente  utilizzato  per
controbilanciare  la  qualità  «rasoterra»  del  suo  discorso.



fortemente pregno di elementi linguisticamente quotidiani. 

A  questi  fanno  da  contrappeso  gli  endecasillabi,  gli
enjambements,  certi  arcaismi  (pensiamo  a  quel  «sentiva»
anziché «sentivo» de La capra) che fanno della sua umiltà
linguistica  qualcosa  di  molto  prosaico  (Saba  si  arrabbiò
quando Montale volle usare per lui questa definizione) e,
conseguentemente, qualcosa di molto poco crepuscolare6. 

Saba,  si  è  detto,  accettando  le  cose  accettava  la  vita.
Sembrerebbe così facile e poco impegnativo collocarlo in una
non ben precisata categoria realistica, che tuttavia ha poco
da spartire con il Nostro, perennemente in tensione tra questa
oggettività  (poco  oggettiva,  in  realtà,  come  vedremo)
realistica  e  la  trasposizione  e  trasfigurazione  di  quel
realismo non poche volte soltanto apparente. Non vogliamo, si
badi bene, con tutto ciò negare certa indissolubile adesione
alla realtà, certo descrittivismo significativamente sincero e
concreto. certa piena comunione con la natura. Forse, anche
per questo, Saba non è (o non è sempre, se si preferisce)
identificabile  quale  realista.  Una  lettura  attenta  ed
un’analisi precisa del testo non potranno che darci ragione. 

«Tutto lo sviluppo di Saba – ha scritto Binni – verifica nelle
sue diverse accentuazioni di canto, di figura persino a volte
oleografica, un atteggiamento di aderenza alle cose essenziali
che non è solo un guardare, di coscienza non impressionistica
del ritmo vitale che dà, nei limiti di potenza fantastica, un
diverso tono di serietà a quella che potrebbe sembrare un
semplice edonismo di colori, di parole… Quando si nota la
modernità di Saba pur nel suo originale rispetto delle forme
chiuse tradizionali e nella possibile traducibilità discorsiva
della  sua  musica  che  paiono  imparentarlo  con  stagioni
letterarie più lontane, si deve ricordare che la sua lettura
esige in realtà una richiesta non diversa da quella dei nostri
contemporanei e che le sue trame di parole. il suo apparente
discorso  valgono  in  realtà  non  narrativamente  o
decorativamente (…) ma proprio come allusione, come analogia



di sensi segreti ed assorti»7. 

È una considerazione che merita di essere spiegata. Scrive il
poeta nella poesia Il borgo: «La fede avere / di tutti, dire /
parole, fare / cose che poi ciascuno intende, e sono, / come
il vino ed il pane, / come i bimbi e le donne, / valori / di
tutti».(vv.33-40).  Sembrerebbe  la  prova  di  un’adesione
realistica, attestante, proprio per quella sua .realtà» una
piena comunione di vita. In versi precedenti aveva espresso il
desiderio «di vivere la vita / di tutti, / d’essere come tutti
/ gli uomini di tutti / i giorni» (vv. 7-11), dandoci così
l’impressione  di  volere  ritrarre  quel  momento  di  vita
autentica  che  è  propriamente  la  vita  di  tutti,  senza  dir
altro. Così però non è. Non ci è possibile, per ragioni di
spazio, analizzare minuziosamente l’intera lirica «Il borgo».
Tuttavia, anche se solo per somme linee, desideriamo porre
l’accento su quei particolari (ci serva Il borgo come esempio
non potendosi, a maggior ragione, analizzare gli innumerevoli
altri casi di questo Saba solo apparentemente realistico) che
fanno  dell’autore  un  poeta  che  trascende  il  reale,  pure
gestendolo,  in  apparenza,  solamente  per  quello  che  sembra
essere. Si tratta in realtà di una rievocazione del desiderio,
del  «desiderio  improvviso  d’uscire  /  di  me  stesso»,  di
ritornare indietro nel tempo. Saba utilizza il passato remoto
(«m’avvenne», v. 3) quasi a sottolineare la frattura con quel
passato.  Era  il  desiderio  provato  a  vent’anni,
irrevocabilmente trascorso, ora, mentre attraversa il borgo
(un quartiere periferico sulla collina di Trieste). In quel
momento l’autore era malato (vv. 14-15). La malattia non è
certo un fatto occasionale (che ci importerebbe di conoscere
adesso la malattia di un Saba ventenne?). Essere malato, non
in  senso  fisico,  significa  non  potere  comunicare  con  gli
altri.  Il  poeta  infatti  desidera  la  comunicazione  proprio
perché  non  è  in  rapporto  con  gli  altri.  Fu  un  desiderio
«vano», attestazione di un’ulteriore scissione tra memoria e
realtà,  tra  speranza  e  realizzazione,  tra  desiderio  e
frustrazione.  «Poco  fu  il  desiderio,  appena  un  breve  /



sospiro. Lo ritrovo / – eco perduta / di giovinezza – per le
vie del Borgo / mutate / più che mutato non sia io» (vv.
50-55). 

Dov’è  il  realismo?  Nei  desideri?  Nella  memoria?  Nella
frustrazione? Nel cambiamento? Nella coscienza? Ovviamente no!
Realismo è riproposizione di quanto è immanente, presente,
tangibile, oggettivo, effettuale. Il desiderio, la memoria, la
coscienza,  invece,  sono  necessariamente  soggettivi  (non
realistici). 

Il poeta è diventato spettatore; non è nella realtà, ma la
desidera, attende di rapportarsi con essa, ma, nello stesso
tempo, è conscio della propria diversità. Non c’è vita, ma
nostalgia  della  vita  (e  c’è  una  bella  differenza!).
«Ritorneranno, / o a questo / Borgo, o sia a un altro come
questo, i giorni / del fiore. Un altro / rivivrà la mia vita,
/ che in un travaglio estremo / di giovinezza, / avrà pur egli
chiesto, / sperato, / d’immettere la sua dentro la vita / di
tutti, / d’essere come tutti / gli appariranno gli uomini di
un giorno / d’allora» (vv. 75-87). 

I risultati dell’analisi non si fermano qui. Gli enjambements
fanno cadere 

l’attenzione  su  taluni  aspetti:  il  verbo  «avvenne»,  il
«vano/sospiro»,  «la  vita/di  tutti»,  il  desiderio  «dolce/e
vano», il velo che avvolge le «cose/finite», appartenute cioè
al tempo… Non sono descrizioni, ma stati d’animo, trascrizioni
di una realtà vista per mezzo dell’uomo, e conseguentemente
soggettiva e talvolta trasfigurata. La piena adesione con il
reale,  infatti,  deve  portare  per  conseguenza,  positiva
certezza  nelle  cose.  Queste  ultime,  invece  cambiano,  più
ancora del poeta, proiettato per mezzo di quelle cose verso il
suo ultimo cambiamento: «E morte/m’aspetta» (vv.73-74). 

Si tratta, dunque, a ben vedere, di un più complesso rapporto
con il mondo. Da una parte l’accettazione della realtà come



accettazione della vita, dall’altra la trasposizione di quegli
elementi  di  vita  ad  altri  elementi  del  soggetto  che  non
saranno assenti al rapporto psicanalitico: la dualità vita/
morte, per esempio. 

Per ora, però, ci importa fissare la nostra attenzione su
qualche  altro  esempio,  ad  attestazione  di  una  chiave  di
lettura  non  soltanto  realistica.  Così  Goal  oltre  che
descrizione  di  una  situazione  calcistica,  diventa  anche  e
soprattutto spettacolo della vita e della morte, della gioia e
del dolore. Non c’è gioia senza dolore, così come non può
esserci  sul  campo  una  squadra  vincitrice  senza  un’altra
squadra perdente. Se qualcuno gioisce, qualcun altro piange
(nella poesia i due portieri). Anche per queste espressioni
come  «amara  luce»  (v.  3)  o  «pieni  di  lacrime»  (v.  6)
trascendono, per la loro tragicità, la semplice scena della
partita.  Tra  gli  altri  esempi  andrà  citato  Il  torrente,
simbolo della vita e nello stesso tempo della morte. L’acqua è
fuggitiva,  passa  come  i  nostri  giorni,  inesorabilmente,  e
«sempre è d’intorno a te sabato sera» (v. 19), fine del giorno
e  fine  della  settimana.  Nella  stessa  Trieste,  tanto
apparentemente descrittivistica, si nasconde il poeta, con le
sue emozioni. È chiusa da un muricciolo, funzionalmente simile
alla  siepe  leopardiana.  Al  di  là  c’è  la  terra  straniera,
l’inconosciuto. Al di qua «un’aria strana, un’aria tormentosa»
(v.  12),  un  modo,  insomma  tutt’altro  che  oggettivo  di
descrizione.  Persino  ne  L’incisore,  dove  il  protagonista
osserva il vero, appare non 

8. E. Gioanola (a cura di), Poesia italiana del Novecento.
Milano, Librex, 1986, pag. 290. Si rimanda allo stesso testo
del Gioanola per le interessanti interpretazioni di talune
poesie  di  Sabarealizzata  quella  comunione  con  la  realtà.
«Guarda  e  adora»,  senza  partecipare,  senza  calarsi.  Ne
scaturisce una «difficoltà di vivere e di amare»8. La «calda
vita» desiderata nel Borgo resta ancora desiderio perennemente
insoddisfatto. «Toccò a noi scrivere – ricordava il Flora –



che  se  l’animale  si  esprimesse  sarebbe  dannunziano».  Con
questa frase il celebre critico intendeva rilevare un aspetto
particolare di D’Annunzio. Quest’ultimo non avrebbe «espresso
se  non  il  primo  grado  dell’umano»,  (cioè  quello  animale)
attestato da una certa ricerca di primitivo, di ferino9. È
questa l’animalità di Saba? 

In A mia moglie il poeta triestino paragona la propria donna
ad una relativamente ampia serie di animali «che avvicinano a
Dio». Qui la donna, in quanto femmina, è colta nella sua
animalità, che diventa però diametralmente opposta a quella
dannunziana,  che  esprimeva  la  propria  lussuria  e  trovava
avvicinamento alla tigre ed alla pantera’. Non c’era accenno
di  maternità,  che  diventa  invece  singolare  aspetto  della
femmina-animale in Saba. «Tu sei come una gravida / giovenca:
/ libera ancora e senza / gravezza, anzi festosa», come «la
pavida / coniglia» che «il pelo / …si strappa di dosso, / per
aggiungerlo al nido / dove poi partorire», o come ancora «la
provvida/formica» o la «lunga/cagna», o la pollastra o la
rondine  o  la  pecchia,  ancora.  Non  c’è  descrizione
«scientifica» in queste immagini che accostano mammiferi ad
insetti e ad ovipari. 

Si  tratta  di  animali  tra  loro  diversissimi,  ma  tutti
dolcissimi  e  comunemente  domestici.  Sono  tutti  vicini
all’uomo, a tutti capita di vederne: ricordano la casa, il
nido, la fedeltà, la naturalissima maternità. Non c’è in loro
eccezionalità. Sono «i sereni animali / che avvicinano a Dio»,
e a loro e a «nessun’altra donna» Saba paragona la moglie. 

Un’ulteriore  presenza  «animale»  si  riscontra  ne  La  capra,
assunta a simbolo del dolore che è eterno. «Come si puo’
credere al dolore di una capra?» Quando, evidentemente, in
quel belato si riconosce la realtà universale del dolore. La
capra è sola, legata, bagnata. La sua condizione di prigionia,
di  isolamento,  di  solitudine,  di  disagio,  non  è  soltanto
prerogativa umana. Come la moglie si avvicinava agli animali,
così qui la capra si avvicina agli uomini. Ed è nuovamente un



animale domestico, simbolo seppur sui generis del nido10. 

Anche la figlia Lina, come la moglie, si avvicina alla natura.
Non  animalescamente,  per  quanto  la  semplicità  animale  non
disdegni l’innocenza infantile, così come in Ordine sparso
l’animalità dell’artista si fonde nel modo di vedere le cose.
«E vedono il terreno oggi i miei occhi / come artista non mai,
credo, lo scorse. / Così le bestie lo vedono, forse». Nel
Ritratto della mia bambina la figlia è accostata ad elementi
naturali, alla schiuma marina «che sull’onde biancheggia, a
quella scia / ch’esce azzurra dai tetti e il vento sperde /
anche alle nubi, insensibili nubi / che si fanno e disfanno in
chiaro  cielo:  /  e  ad  altre  cose  leggere  e  vaganti»  (vv.
9-13). 

Non c’è nemmeno qui oggettività realistica. Il Saba che per A
mia  moglie  aveva  affermato  di  aver  composto  una  poesia
infantile, non poteva per la figlia diventare improvvisamente
effettuale.  I  suoi  occhi  erano  e  restano  quelli  di  un
bambino.  

«Per fare, come per comprendere l’arte, una cosa è, prima di
ogni altra, necessaria: avere conservata in noi la nostra
infanzia; che tutto il processo della vita tende, dall’altra
parte a distruggere. Il poeta è un bambino che si meraviglia
delle cose che accadono a lui stesso, diventato adulto. Ma
fino a che punto adulto?»11. 

Veniamo  scoprendo  un  Saba  ben  più  articolato  di  quanto
sembrasse. La sua adesione alle cose nasconde soltanto un
apparente  realismo.  Trasfigurare  quelle  cose  ed  anche  se
stesso diventa compito del Saba poeta e uomo. Per essere in
armonia con la realtà bisogna essere in armonia con se stessi.
«Il mio supplizio / è quando / non mi credo / in armonia».
Sono  parole  di  Ungaretti  (I  fiumi  vv.  32-35),  ma  sono
indicatissime  anche  per  Saba.  

Saba  è  isolato,  isolato  perché  ebreo,  dunque  diverso  e



perseguitato. È un isolamento fisico. Ma Saba è anche isolato
culturalmente, nascendo a Trieste (se pur questo ·luogo di
nascita vorrà essere, per certi versi, anticipatore, come per
la psicanalisi freudiana), ed isolato fin dalla nascita, con
un padre che non conosce, conteso tra la nutrice e la madre.
Saba  è  isolato  perché  non  riceve  amore  dagli  uomini.  Per
questo, o meglio ancora, anche per questo, ha bisogno delle
cose, degli animali, della natura. 

Isolarsi vuol dire rapportarsi con se stesso. Per vincere
l’isolamento occorre rapportarsi con il mondo. Se il mondo non
fosse in rapporto con il poeta, cioè se non si presentasse
alla sua analisi, non sarebbe possibile la comunicazione. La
certezza di quella comunicazione non può scaturire da quei
segni del mondo che sono le cose, strumenti oggettivi di vita.
Ma dietro l’apparente oggettività si nasconde sempre il poeta.
E di questo già si è detto in precedenza. Occorre ora che il
poeta scopra se stesso. Nel 1928 Saba intraprende la terapia
psicanalitica per mezzo del Dott. Edoardo Weiss (al quale, non
a caso, è dedicata la sezione Il piccolo Berlo). Durante la
seduta, il Saba adulto doveva riportare alla luce il Saba
bambino, il piccolo Berto, quel particolare bambino che era o
immaginava di essere stata tanto tempo prima. «Sembrava strano
– scriveva il Nostro – che un uomo dell’età e dell’esperienza
di Saba, si fosse all’improvviso messo a fare all’amore con se
stesso trentenne». Ed anche se la sezione Il piccolo Berto
presenta ben poco di psicanalitico (sono semplicemente ricordi
d’infanzia,  ci  dice  Saba),  tuttavia  l’episodio  appare
significativo e ci conferma quella scissione ricorrente ed
inevitabile del proprio io. 

Il  piccolo  Berto  era  rinato  per  mezzo  di  una  cura
psicanalitica, ma, così rinato, avrebbe dovuto morire. «In
realtà non morì mai del tutto: che se questo fosse accaduto,
il luttuoso fatto avrebbe avuto due conseguenze: la prima che
Saba sarebbe completamente guarito, la seconda che non avrebbe
più  scritto  poesie:  non  avrebbe  avuto  più  bisogno  di



scriverne». La ragione è semplice. Saba canta la vita, che
diventa oggetto della sua poesia, nella misura in cui serve a
consolare della non partecipazione del poeta all’esistenza. La
poesia, cioè, diventa un sostituto integrale della vita, nella
sua duplicità di dolore e di gioia12. 

La guarigione di Saba, in questo contesto, avrebbe segnato
irrevocabilmente la morte della poesia, che non avrebbe più
avuto ragione di compensare la sua assenza dalla vita (poiché,
guarendo, sarebbe entrato in contatto con essa). Ed è, tutto
ciò,  ulteriore  conferma  della  sua  personale  scissione,
espressa nella coincidenza ed opposizione nello stesso tempo
del reale. «Figura fondamentale della poesia di Saba è infatti
la tendenziale coincidenza fra ‘antico’ e ‘nuovo’ («con occhi
nuovi nell’antica sera» dirà in Dopo la tristezza, v. 8), in
altre  parole  il  senso  del  dispiegarsi  dell’esperienza
individuale  come  ripetizione  di  un’esperienza  già  vissuta
individualmente nel proprio passato13. 

La scissione di se stesso, la non partecipazione alla vita
(scissione  tra  oggetto  e  mondo),  la  constatazione  di  una
realtà oppositiva all’interno delle cose (il bene e il male,
la gioia e il dolore, la vita e la morte, la felicità e il
pianto…) si definiscono come elementi strutturali del mondo.
La non partecipazione del soggetto con il mondo (segno di un
rapporto conflittuale tra io e realtà) trova origine nella
propria  impossibilità  di  fondere  quei  contrasti  interiori,
originati da una primitiva frattura. 

Scoprire quella frattura (es. il mancato positivo rapporto
genitori/figlio, o l’1ndefinibilità del suo rapporto con la
madre, intendendo con madre tanto quella geneticamente vera,
quanto quella effettiva, cioè la nutrice, entro se stesso,
significa definire la frattura tra sé e il mondo, all’interno
del rapporto conflittuale, con la poesia. 

Per  tutto  questo  la  risoluzione  del  conflitto  interiore
segnerebbe la sua morte poetica, testimoniando nello stesso



tempo  un  rapporto  non  positivistico  con  la  realtà
esperienziale.  In  funzione  di  quella  realtà  andranno
definendosi le cose o le trasfigurazioni di essa (es. le cose
di Meditazione o gli animali di A mia moglie). L’animalità di
talune  trasfigurazioni  andrà  poi  posta  in  rapporto  con
l’habitat. 

La riduzione infatti alla più essenziale esistenzialità, in
virtù della quale viene a semplificarsi e ad indentificarsi in
una elementare condizione infantile o animale la condizione
umana,  anche  se  non  necessariamente  di  tutti  gli  uomini,
comporta l’inserimento di quello stesso animale (o di quegli
stessi animali) nel suo (o nel loro) ambiente. E poiché di
animali domestici e comuni si tratta, si tratterà anche di un
habitat comune e domestico, che diventa quello del poeta,
inseparabile dalla sua terra, così come avviene per l’animale.
E  anche  dove  l’uomo  non  assume  caratteri  animali  è
l’essenzialità  di  quell’esistenza  umana  ad  avvicinarsi
all’essenzialità animale. Non a caso in Città vecchia afferma:
«Qui prostituta e marinaio, il vecchio / che bestemmia, la
femmina che bega, / il dragone che siede 

alla  bottega  /  del  friggitore,  /  la  tumultuante  giovane
impazzita / d’amore, / sono tutte creature della vita / e del
dolore;  /  s’agita  in  esse,  come  in  me,  il  Signore»  (vv.
11-19).  Non  era  dissimile,  se  pur  con  sfumature  e  con
motivazioni diverse, la conclusione di A mia moglie, dove gli
animali avvicinavano a Dio. 

Date queste premesse, non sarebbe possibile ritrovare in Saba
un  autore  staccato  dalle  sue  cose.  «Più  d’uno  dei  poeti
successivi imparò da Saba la lezione di osservazione minuta,
la resa di un gesto umile, di un ricordo labile e improvviso,
di una musica e di un colore sommesso che può risvegliare un
momento di vita quando aderisce alla commozione del poeta».14
Per tutto questola parola deve configurarsi nel suo valore
comune, deve essere semanticamente la stessa degli uomini, non
può  e  non  deve  assurgere  ad  una  sfera  ermetica  ed



incomunicabile.  Per  potersi  calare  o,  meglio,  per  potere
desiderare di calarsi nella realtà, la parola non può essere
quella della turris eburnea, ma deve aderire a quella realtà
diventando strumento di essa. 

Anche per questo la poesia del Nostro è stata interpretata
realisticamente. L’errore era comprensibile, anche se forse
per  certi  aspetti  di  comodo;  più  politici  che  poetici.  A
scanso di equivoci converrà ricordare i versi di Parole: «dove
il cuore dell’uomo si specchiava / – nudo e sorpreso – alle
origini; un angolo – cerco nel mondo, l’oasi propizia / a
detergere  voi  con  il  mio  pianto  /  della  menzogna  che  vi
acceca. Insieme / delle memorie spaventose il cumulo / si
scioglierebbe come neve al sole». 

L’ermetismo aveva fatto della parola la sua ragion d’essere,
scindendola  dal  suo  rapporto  semantico  con  il  mondo.
Nell’ermetico  la  parola  acquistava  valore  in  quanto  tale,
scissa  dal  suo  tradizionale  valore  d’uso  (valore
comunicativo),  proprio  della  parola  comunemente  utilizzata.
«Per Saba – ricorda G. Pozzi – scegliere la parola è un modo
di  scendere  sul  terreno  dei  contemporanei.  E  la  poesia-
manifesto  d’apertura  (Parole)  non  nasconde  il  distacco,
l’ipoteca  di  una  estrema  diffidenza  nei  confronti  della
‘servitù’ di Ungaretti, dell’estenuato abbandono di Quasimodo
alla  parola».  Ne  risulta  una  chiara  dichiarazione  di  non
partecipazione, di diffidenza per il mezzo espressivo15. Non a
caso  occorre  detergere  la  parola  stessa  dalla  menzogna
accecante.  La  ricerca  dell’«oasi  propizia»  è  una  precisa
indicazione del proprio «prendere le distanze», nella ricerca
di un’intima espressione di sincerità: la parola dove il cuore
umano  poteva,  alle  origini  specchiarsi  nudo,  nella  sua
essenzialità. 

Abbiamo così visto delinearsi, nelle sue linee essenziali, il
senso della poetica sabiana. Altre caratteristiche potrebbero
aggiungersi, non ultime quelle del suo narcisismo, dovuto ad
una carenza affettiva, nonché a certa classicità della sua



poetica che non deve essergli stata estranea nel suggerirgli
il classico titolo di Canzoniere. 

«La poesia di Saba è un dato quasi ‘animale’, la forma stessa
del desiderio: in questo senso Trieste, e la balia, e la sua
donna, e i fanciulli, e i sereni animali, e tutte le buone
cose di questo mondo sono metafore della poesia, non suoi
contenuti, essendo proprio il canto lirico il valore supremo,
di cui tutti i valori nominati sono annuncio. Né si tratta,
ovviamente, di chiusura nell’estetico, ché la poesia di Saba,
in tutta la sua superbia, non ammette alcun lenocinio del
‘bello’: il poetico è valore supremo in quanto corrisponde
alla  sublime  fioritura  della  disperazione»16.  Un  poeta,
insomma, sempre lirico, anche quando sembra troppo realistico,
e spesso, come si è visto, meno realistico di quanto sembri. 

1. G. Debenedetti, Saggi critici, Milano, Mondadori, 1952,
pag. 163. 

2. G. Spagnoletti, Saba, Ungaretti, Montale, Torino, E.RI..
1973, pagg. 13, 20. 

3. C. Bo, La nuova poesia: Saba, in Storia della letteratura
italiana, Garzanti, 1969, Vol. IX, pagg. 336-337. 

4. U. Saba, Meditazione («Poco invero tu stimi, uomo, le cose.
/ Il tuo lume, il tuo letto, la tua casa / sembrano poco a te,
sembrano cose / da nulla, poi che tu nascevi e già / era il
fuoco, la coltre era e la cuna / per dormire, per addormirti
il canto. / …Che millenni di strazi, uomo, per una / delle
piccole cose che tu prendi, / usi e non guardi; .. ./ ma che
gemma non c’è che per te valga / quanto valso sarebbe un di
quel poco») vv. 11-16, 22-24, 29-30.

5.S. Guglielmino, Guida al Novecento, Milano, Mondadori, 1978,
pag. 226/227. 

6.  P.V.  Mengaldo,  Poeti  italiani  del  Novecento,  Milano,
Mondadori, 1978, pagg. 188-189.



7. W. Binni. Critici e poeti dal ‘500 al ‘900, Firenze, La
Nuova Italia, 1951, pagg. 224-225., 

9.  F.  Flora,  Storia  della  letteratura  italiana,  Milano,
Mondadori, 1967, Vol. V, pagg. 629-630. 

10. G. Spagnoletti, cit. , pag. 20.

11. C. Muscetta, Introduzione a Antologia del «Canzoniere»,
Torino, Einaudi, 1987, pag. XXXIV. 

12. U. Saba, Storia e cronistoria del «Canzoniere», In C.
Muscetta, cit., pagg. 295-296; E. Gioanola, Storia letteraria
del Novecento in Italia, Torino. S.E.I., pag. 183.

13. P.V. Mengaldo. cit. pag. 190. 

14.  G.  Pozzi,  La  poesia  italiana  del  Novecento,  Torino,
Einaudi, 1970, pag. 58.

15. Ibid, pagg. 63-64. 

16. E. Gioanola, Storia della letteratura italiana, Milano,
Librex, 1987, pag. 570.

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pagg. 19-30.

L’intrattenimento del gioco 
L’intrattenimento del gioco 
 È fresco di stampa il libro Game show, logica e mercato del
ricercatore siciliano Walter Ingrassia, che analizza i giochi
televisivi, partendo dall’ipotesi che essi «- così come le
altre forme d’intrattenimento – siano retti da una logica
frattale  per  cui  l’articolazione  generale  del  prodotto  si
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ripete in maniera identica e a diversi livelli di profondità
all’interno di ciascuno dei sintagmi che la compongono». 

Pubblicato da Scripta Web di Napoli nel 2009, il libro è
frutto di una ricerca che si rivela doppiamente utile, perché
fornisce agli addetti ai lavori un quadro di esplorazione
dettagliato e ai fruitori, invece, partecipa tutto ciò che sta
dietro ai game show, comprese le leggi di mercato che tutto
condizionano. È articolato in tre parti ed è corredato da un’
“Appendice”, relativa alla programmazione dei game show, con
un quadro di dati della televisione italiana che interessano
tutto il decennio 1998-2008. 

Il game show, nella prima sezione, è presentato nelle sue
componenti e nelle sue classificazioni. È analizzato, ed è un
aspetto portante del lavoro che l’Autore ha svolto, il “saper
giocare”, alla cui base è il «tipo di abilità e le competenze
che ciascun concorrente deve necessariamente mettere in atto
per  determinare  la  situazione  ludica»,  ed  è  tenuta  in
considerazione  la  voce  “competenza”,  pervenendo,  attraverso
Eco  e  Greimas,  e  tenendo  presenti  Chomsky,  von  Neumann  e
Morgestern, al rapporto esistente tra la competenza, o le
competenze, e la performanza. «La manipolazione del destinante
– scrive l’Autore – consiste in una performanza cognitiva che
modifica la competenza del soggetto operatore. Questi, dopo
aver  aderito  ai  valori  proposti  dal  destinante  ed  aver
virtualizzato  il  proprio  programma  narrativo,  comincia  a
considerare l’ipotesi di compiere l’azione e per questo motivo
si dota di un saper fare e di un poter fare necessari per
agire». L’obiettivo è creare un tessuto narrativo che, da un
lato, deve garantire la buona riuscita del gioco, dall’altro,
soddisfare lo scopo che è quello di coinvolgere un maggior
numero possibile di telespettatori. 

La  seconda  sezione  affronta  il  format  del  gioco,  su  cui
Ingrassia, partendo dalla valenza di significato che la voce
acquista,  si  sofferma  per  dare  un  quadro  d’insieme  dei
mutamenti fatti dagli anni Ottanta in poi, quando la fascia



dei  consumatori,  e  con  essa  anche  quella  oraria,  si  era
allargata ad un pubblico più vasto. Il format diventa, così
uno schema, più che un programma, o un contenitore entro cui
trova  spazio  il  contenuto,  suscettibile  di  variazioni  e
adattabile,  secondo  le  esigenze  culturali  dei  vari  Paesi,
anche tenendo conto delle leggi di mercato che ora hanno a che
fare con la globalizzazione. Più che mai, gli autori di format
devono tener conto sempre della soglia di audizione, che deve
essere  alta,  perché  è  con  la  pubblicità  che  le  aziende
televisive fanno grossi affari. In sostanza, pur investendo
poco, interessa loro arrivare ad un pubblico abbastanza vasto
per garantirsi un considerevole guadagno. 

La logica del game show è l’argomento della terza sezione.
L’Autore  prende  il  via  da  Aristotele,  secondo  cui  una
creazione  poetica  è  un  fare  che  si  traduce  sempre  in
un’imitazione, nel senso di ri-creazione di un qualcosa, e
sostiene che «ogni testo, sia esso una puntata di un game show
o di una fiction, si organizzerà intorno all’intreccio delle
azioni dei concorrenti personaggi i cui caratteri, pensieri ed
interiorità si costruiscono a partire dal loro ruolo narrativo
all’interno del racconto ed hanno senso solo in rapporto ad
esso». 

Le regole che costituiscono la logica del game show ruotano
tutte  sull’azione;  è  una  logica  rigida,  all’interno  della
quale  si  muovono  le  varie  sequenze  che  portano  alla
realizzazione del gioco, il quale, a sua volta, ubbidisce alle
esigenze di intrattenimento degli spettatori. 

Game show, logica e mercato è un libro che suscita interesse,
perché apre ai meccanismi che regolano questi giochi, presenti
anche in ore preserali, e spiega cosa c’è dietro a tutta la
loro proliferazione e come, alla fine, tutto si gioca sul
fruitore.  I  nuovi  mezzi  tecnici,  di  cui  si  serve  la
comunicazione  di  massa  per  trasmettere  i  suoi  messaggi,
producono queste merci che, al pari delle altre, sono pronte
per essere comprate e consumate. 



Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 56-57.

V. Segalen, Gauguin nel suo
ultimo  scenario,  Bollati-
Boringhieri,  Torino,  1990,
pagg. 139.
Quando Segalen, medico, arriva alle isole Marchesi, il grande
pittore era già morto. Da qui ha inizio il libro, da questo
incontro che non c’è stato, per crearselo nella fantasia con
brevi scritti, annotazioni e dialoghi, nei luoghi che videro
Gauguin negli ultimi tempi della sua vita. 

Questi luoghi offrono all’autore lo spunto per portare avanti
un dialogo, sempre conciso, da visionario (.Pensieri pagani»,
.La marcia del fuoco»), quasi smorzato, che contribuirà molto
al consolidarsi della prosa novecentesca. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pag. 55
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Un sogno d’amore
A. Cremona, Sogno d’Aldonza, Siracusa, Edizioni dell’Ariete,
1989, pagg. 77, L. 10.000. 

Non è facile imbattersi in un libro così agile come questo
Sogno d’Aldonza di A. Cremona, agrigentino, alla sua prima
esperienza di «teatro in musica», ma con un solido retroterra
culturale e artistico. Basta solo ricordare la sua militanza
nel campo della poesia (Occhi antichi, 1957, L’odore della
poesia, 1980, per citare alcuni dei titoli più importanti) per
renderci conto come questo lavoro sia «teatro di poesia» o,
meglio, teatro dettato dall’animo sensibilissimo di un poeta
di tutto rispetto. 

Partendo da un fatto realmente accaduto in Val di Noto,nella
Sicilia  orientale,  Cremona  ci  dà  una  prova  di  scavo
psicologico  e  di  grande  umanità,  perché  alla  base  della
vicenda  pone  il  sogno  d’amore  di  Aldonza  Santapau,  bella
nobildonna  innamorata  del  marito,  Antonio  Piero  Barresi,
barone di Militello in Val di Catania. 

L’azione, con struttura circolare, si svolge in due tempi.
Oltre  ai  protagonisti,  come  personaggi,  troviamo  un  Mimo,
alcune  Voci  e  delle  Donne.  Nel  primo  tempo,  come  se  la
tragedia si fosse consumata, la condanna e poi la commutazione
della  pena  di  Barresi,  mentre  Aldonza,  inizialmente
incoraggiata dalle donne, si prepara ad un duetto che, se a
prima vista può sembrare un canto d’amore, ha in sé oscuri
presagi. 

Aldonza «Mi parli, nel vento, la tua voce. La brezza sparge
ossute spine, lungo il sipario degli ontàni… 

Barresi In ciclo rocca – dove uomini-nibbi si scavano nidi –
infrange il sole, nuvole, nel vento» (pag. 41). 

Ma ai sogni di Aldonza, tutti rivolti al marito, s’intrecciano
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altri  sogni,  si  sciolgono  e  s’intrecciano  per  giungere
all’epilogo.  L’idillio  dei  due  è  minato  dalla  malvagità
propria  degli  uomini  che  non  finiscono  di  tramare  oscuri
complotti. Nel secondo tempo, dopo un crescendo sempre più
marcato, l’entrata in scena e l’annuncio del Segreto, poi la
furia punitrice di Barresi, accecato da una folle gelosia che
lo rode. A predominare e ad imporsi non è Antonio Barresi, ma
Pietro Caruso, il Segreto, che rivela una forte personalità,
tanto coraggio e un amore sofferto, nascosto sino allora nel
profondo del suo intimo. 

«Segreto – (con i polsi legati) Qualunque cosa vi dica, il mio
destino è fatto; l’avete composto voi, con la vostra ira.
Così, voi – che potete tutto – vi trovate in mio potere.
Credete di avere scolpito meglio il mio destino – la mia fine
–  con  la  vostra  ira;  ma  proprio  la  vostra  ira  –
contemporaneamente, insieme – vi devia il destino: l’affida a
me,  alla  risposta  che  mi  chiedete,  e  siete  voi  stesso  a
chiederla. A determinarla, in modo che vi ferisca; che a sua
volta,  vi  uccida.  Più  misero  di  me  vi  vedo,  potentissimo
signore. La verità (scandisce) che non vi ho offeso. Ma – a
questo  punto  –  se  lo  avessi  fatto,  come  –  voi  –  volete
credere,  con  acuminata  ostinatezza:  qui  vi  dico,  tra  le
fustigazioni brucianti – e la ruota che taglia l’anima – e le
vostre tenaglie, tremende, in punto di morte vi dico – se
l’avessi fatto – l’unica cosa sensata sarebbe tornare a farlo»
(pag. 71). 

Sergio Campailla, nell’Introduzione, ha bene identificato nel
Segreto Cremona stesso che non può non dire la sua a difesa di
questa giovane, attratto, appunto, dai sentimenti profondi che
ancora la legano, nonostante tutto, al marito. 

Questo  di  Cremona  è  un  amore  nell’amore,  un  sentimento
forzatamente 

represso per paura di offendere lei, Aldonza Santapau, nella
bellezza e nel suo sentire. 



Teatro di poesia, si è detto. Ed è, questa, un’opera di alta
poesia, profondamente vissuta e sofferta, meditata in ogni
parola, in ogni scansione, nel ritmo sapientemente dosato e
orchestrato con rara efficacia e tanta abilità. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 44-45.

Scuola e riforma (a cura di
L.  Nicastro),  voll.  3,
Caltanissetta,  Terzo
Millennio Ed., 2004. 
Per la collana “Scuola del Terzo Millennio” è stata pubblicata
una trilogia (Scuola dell’infanzia e Riforma; Scuola primaria
e riforma; Scuola secondaria di I grado e Riforma) che vuole
essere strumento valido di conoscenza nel momento particolare
segnato dall’ entrata in vigore della riforma. 

I tre volumi, oltre a presentare la specifica normativa della
scuola dell’infanzia, della primaria e della secondaria di I
grado, sono corredati di un commento che ne agevola molto la
comprensione e chiarisce aspetti che tuttora sono oggetto di
contestazione (la figura del Tutor, ad es.) da parte di chi
nella scuola, e in sintonia con la riforma, deve operare. 

È  una  pubblicazione  indispensabile  per  gli  operatori
scolastici, i docenti, le amministrazioni e quanti vogliono
documentarsi  sul  cambiamento  in  atto  nella  scuola  per
conoscerla e per seguire, ognuno nel ruolo che riveste, il
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processo educativo e formativo degli alunni. 

Ugo Carruba

SALVATORE  ZARCONE,  LA
COSCIENZA  MALATA  (GIUSEPPE
ANTONIO  BORGESE),  PALERMO,
ANNALI  DELLA  FACOLTÀ  DI
LETTERE  E  FILOSOFIA
DDELL’UNIVERSITÀ, 1985, PAGG.
221.
Questo saggio critico contribuisce notevolmente a far meglio
conoscere la figura e l’opera di Giuseppe Antonio Borgese, che
tanto rilievo ebbe nel suo tempo. Ma non solo. Zarcone gli
riconosce  il  merito  di  avere  enormemente  contribuito  a
svecchiare  la  cultura  italiana,  aprendola  all’Europa  e  al
mondo. 

Salvatore Zarcone si rivela un abile indagatore, riuscendo a
cogliere nel segno lo scrittore, il suo spessore e l’incidenza
che tuttora ha nella cultura e nella letteratura dei nostri
giorni. 

Per fare questo, il critico passa in rassegna la grande mole
di scritti di Borgese (e su Borgese), e vi si sofferma per
costruire tutto il mosaico di idee che furono del Polizzano, a
partire dalle prime opere, fino alle Poesie, ai romanzi e ai
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drammi. Unico filo conduttore: la “costruzione” dell’Uomo. 

Il  libro,  La  coscienza  malata  (Giuseppe  Antonio  Borgese),
suddiviso  in  tre  parti  (1.-  Borgese  e  la  “crisi”
primonovecentesca; II- Tra sradicamento e sperimentazione: le
“Poesie”; III.L’Ottocento “edificante”), ripercorre le tappe
del viaggio umano e artistico di Borgese, tappe ricostruite
con competenza ed acume critico che, vuoi o no, rimandano il
lettore a leggere ed apprezzare l’opera di questo siciliano
che seppe imporsi con la sua presenza variegata e aperta alla
modernità. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pag. 61.

La  Sicilia  rurale
nell’inchiesta  agraria  di
Abele Damiani
Salvatore Ierardi, con la sua sensibilità di storico attento e
puntiglioso, ci dà un quadro della Sicilia rurale di fine
Ottocento molto distaccato e obiettivo, anche se ha da fare i
conti con carte spesso unidirezionali e faziose. 

Le  inchieste,  che  fino  a  quel  tempo  erano  state  fatte,
cercavano di attutire e giustificare i disagi della massa
contadina e mineraria, nel nome del benessere collettivo, per
cui poco importava se a farne le spese erano i più umili e i
deseredati. 

Su questa linea d’onda era anche l’inchiesta Damiani che, per
difendere la classe padronale di appartenenza, non dà peso
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alla triste condizione di miseria della povera gente e non
tiene in alcun conto la schiavitù a cui erano soggetti carusi
e donne. 

A niente, per lui come per il governo di allora, erano valse
le  denunce  di  Sonnino,  Franchetti  e  Cavalieri,  ed  altri,
autorevoli e lungimiranti, che avevano messo il dito sulla
piaga  e  accusato  di  indifferenza  e  immobilismo  la  classe
dirigente. 

Ierardi, servendosi dell’inchiesta Damiani, mette in risalto
questo, sottolineando che i mali potevano e possono, allora
come ora, essere evitati o, perlomeno, attutiti, per mezzo di
una politica più attenta, non rivolta all’interesse dei pochi,
e desiderosa d’un benessere allargato, che restituisca a tutti
fiducia e dignità proprie di uomini liberi. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pag. 61.

Realtà e Fantasia
Conoscevamo  Mario  Tornello  come  pittore  e  poeta,  ma,  a
considerare questo nuovo libro, la sua versatilità di artista
va ben oltre. Il signor Piazza ed altri racconti ci dà la
prova tangibile di uno scrittore che è sulla via giusta da
seguire  per  ottenere  risultati  ancora  migliori.  Certo,  in
mezzo alla babele in cui ci troviamo in fatto di produzione
libraria (e non solo in questa), dobbiamo dire che Tornello ci
ha regalato un libro di buona fattura, e sarebbe riuscito
meglio nel suo intento se avesse evitato alcuni ritorni di
vocabolo che, a lungo andare, stonano e rompano l’armonia
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della pagina. 

Il signor Piazza è il racconto più corposo che dà il titolo al
libro. È una patetica figura di uomo che, però, nasconde una
forte  personalità.  Artigiano  nato,  creatore  di  statue
religiose in un momento di crisi dell’attività che fino ad
allora si erano tramandata da padre a figlio, Piazza abbandona
tutto e tutti e va, da clandestino, Oltremare in cerca di
fortuna. Non vuole altro che uscire dallo stato di solitudine,
dare una svolta alla vita che niente sembra prospettargli e
vincere  la  malinconia  delle  giornate  asfittiche  e  sempre
uguali. 

Il lettore si renderà bene conto che non è la ricchezza la
molla che spinge .il professore., come viene chiamato dalla
gente il protagonista, bensì la mancanza di un affetto sicuro,
di un amore che gli spazzi via la solitudine che si porta
dentro.  Teresa,  ex  meretrice  sua  compagna,  niente  dice
all’uomo che scompare senza alcun commiato. E quando, malgrado
i  soldi  e  la  posizione  che  s’era  fatta,  gli  verrà  meno
Elisabeth, la donna per cui era sembrato rinascere, il signor
Piazza  non  saprà  più  reagire;  .si  senti  improvvisamente
estraneo  in  quella  terra,  come  calatovi  da  una  mano
misteriosa. Ebbe più grave il complesso del clandestino e
percepì la sua estraneità in quel luogo. (pag. 37). 

Apparentemente il protagonista subisce, ma – dicevamo – c’è in
lui  una  personalità  complessa,  anche  se  spesso  repressa,
pronta, però, a venir fuori e ad imporsi, esplodendo ogni
qualvolta vede calpestata la sua dignità: reagirà, volendo
punire quell’America che gli si è mostrata ingrata, e ucciderà
don Salvatore Aquino per vendicare, più che ogni altra offesa,
l’oltraggio all’onore. Questo omicidio, vero che lo riscatterà
agli occhi della gente, ma lo farà chiudere col mondo. quel
mondo  a  cui  aveva  tante  volte  teso  le  mani,  a  costo  di
abbandonare il quartiere dove era nato, la .Vuccirìa». e i
volti amici. e volutamente finirà i suoi giorni da barbone, ai
margini della città che sempre aveva portato dentro di sé,



specie durante il soggiorno americano. È il suo, un gesto di
rigetto, un ribellarsi al destino che risolutamente si era
accanito contro di lui. 

Bella è la descrizione iniziale e indicativi sono i tratti
descrittivi che fanno da sottofondo alla figura tormentata di
quest’uomo. 

Gli altri racconti (La trappola, Salvatore, carissimo cane, Il
paese dell’anima, Kusna, il nano) sviluppano temi che ad una
prima impressione potrebbero sembrare a se stanti, ma che poi,
riflettendoci bene, tutti sono riconducibili all’uomo, visto
nelle varie sfaccettature e con i suoi problemi. 

Sempre curata è l’affabulazione. E Tornello non si perde in
lungaggini, anzi, gli bastano poche battute per presentarci
una situazione o uno stato d·animo. Le frasi sono come piccole
pennellate, sicure e incisive. Il pittore dà una mano allo
scrittore. e la prosa è piacevole. con punte squisitamente
letterarie. 

“Il paesaggio va imbiancandosi; la neve caduta durante la
notte ha disteso i suoi bianchi lenzuoli ed il silenzio antico
è stracciato da un’auto rabbiosa che sale in direzione di un
villaggio dove è attesa” (pag. 56). 

È  un  passo  della  Trappola  che  a  tendere,  stavolta,  è  la
natura, volendo punire certi uomini per la loro malvagità. La
fuga in montagna, dopo una rapina e un conflitto a fuoco da
cui uscirà fuori un morto, si rivelerà inutile a causa della
neve  e  di  una  bufera  che  costringeranno  i  due  banditi  a
trovare rifugio dove rimarranno intrappolati e stretti da una
morsa di freddo e di ghiaccio. 

In Salvatore, carissimo cane c’è, invece, tutta la generosità
e la fedeltà dell’animale, non sempre ripagate, come in questo
caso,  dall’uomo  che  al  momento  opportuno  fa  di  tutto  per
liberarsene.  Il  cane  è  il  vero  personàggio  del  racconto,
Salvatore. per aver salvato il figlio del vecchio zio Filippo,



ed ora, incurante del male subito, gli riporta la giacca che
aveva dimenticato. 

Kusna, il nano ripropone l’antica sempre nuova aspirazione
dell’uomo a volare. Kusna, quasi per un dono di natura che, a
sua volta, lo aveva fatto nano e brutto, vola sfiorando le
nuvole e il mare, godendo l’ebbrezza dello stare in alto, al
di sopra pure della malvagità degli uomini, i quali mai si
erano  interessati  a  lui  se  non  in  quella  occasione,  rosi
dall’invidia e desiderosi di emularlo. Ma la bontà è negli
animi sensibili. 

“Kusna compì una larga virata verso la costa, ormai illuminato
nella mente dall’amore immenso per i suoi bimbi cui si legava
ogni giorno di più. Non avrebbe potuto rinunciarvi, sarebbe
stato come spezzare l’unico filo …” (pag. 114). 

Questi racconti – dicevamo – sono tutti legati tra loro dal
filo sottile che porta alla nostra misera umanità. Ed è quanto
di più vero e di più nobile l’Autore ci possa dire, quasi a
conforto e ad indicarci che, in fondo, sta a noi condurre il
mondo verso una vita migliore, e che ci vuol poco per rendere
felice chi sta peggio di noi. Tornello dice questo più col
cuore che con le parole, perché non ha tanta fiducia negli
uomini. Piuttosto preferisce rivolgere la sua attenzione alle
piccole creature indifese, o guardare indietro nel tempo e
ritrovarsi  bambino.  Come  nel  Paese  dell’anima,  dove  con
soffusa nostalgia va alla ricerca delle proprie origini che,
poi, sono le nostre. 

È per questo che il libro non solo è interessante, ma è utile,
perché scava, come gli acquazzoni, sui nostri io frastornati
dalle  tante  sollecitazioni  quotidiane,  e  ridimensiona,
facendoci scoprire una sensibilità che sembra appartenga ormai
ad altri tempi. 

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pagg. 73-75.



P.  Russo,  Siculospirina  (45
compresse  di  purissimo
siciliano),  Palermo,
Flaccovio, 2010.
 Lingua, altro che dialetto!

Libri  come  questo  dovrebbero  essercene  tanti,  persino
incentivati  e  voluti  dalla  Regione  Sicilia  che  dovrebbe
tutelare  il  siciliano  come  lingua  del  popolo  e,  ancora,
attivarsi  perché  sia  insegnato  alle  giovani  generazioni  e
usato, ricorrendo ad ogni mezzo, anche legislativo, pur di
raggiungere questo l’obiettivo. Ma la Sicilia non ha trovato
l’uomo  che  faccia  attuare  lo  Statuto  e  continua  ad  avere
un’autonomia  che  non  ha  niente  a  che  vedere  con  quella
auspicata dai padri propugnatori!

Ritornando al libro, Russo esamina alcuni vocaboli (Accùra,
canzìati,  mòviti,  ammuccàri,  spirtìri,  ecc.)  e  fa  notare
l’equivoco di cui sono carichi o il significato pregnante che
difficilmente troviamo in un’altra lingua. Il tutto tra il
serio e il faceto, con una scrittura che coinvolge e spinge
alla lettura. Parafrasando il sottotitolo, il libro è composto
di  45  vocaboli,  presi  in  esame  così  come  si  prendono  le
compresse che sono sempre prescritte in dosi, senza l’assillo
di ingoiarle col pericolo di procurarsi il male.

Il “medico” Pippo Russo prescrive una lettura che aiuta ad
assaporare la ricchezza, la complessità ma anche la bellezza
e, quindi, la dolcezza di questo linguaggio che, prendendo
come l’ape da fiori che si sono radicati (tanti quante le
culture e le dominazioni) nel corso dei millenni in terra di
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Sicilia, dice più di quanto non si parli.

L’ultima  delle  otto  sezioni  del  libro  è  dedicata  alle
osservazioni-riflessioni che noi, tenendo conto dell’incipit
di questa scheda, inviamo ai deputati regionali e ai detentori
del potere perché possano intervenire a tutela del patrimonio
linguistico-culturale  che  è  traccia  delle  nostre  migliori
tradizioni e invidiabile vestigia dell’antichità.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 63.

P.  Marrone,  Mafia  (Guida
bibliografica),  Trapani,
Cartigraf, 1993, pagg. 101.
 Il prof. Paolo Marrone, attento osservatore delle realtà
sociali, con questo libro ha voluto mettere a disposizione
degli  studiosi  del  fenomeno  “mafia”  uno  strumento
indispensabile che, se offre una panoramica di quanto si è
scritto sul tema fino al 1993, aiuta nella ricerca, avendo
selezionato ben 1750 pubblicazioni, suddivise in: Repertori
bibliografici, Inchieste e Atti parlamentari, Opere generali
sulla Sicilia, Questione meridionale, Articoli di riviste e
periodici,  Saggi  e  opuscoli,  Narrativa,  poesia,  teatro  e
varia. 

L’Autore nell’introduzione tiene a sottolineare che l’opera
non ha altro interesse se non di essere di ausilio a quanti si
accingono a studiare l’argomento, qualsiasi sia l’aspetto che
si vuole approfondire. Qui sta, secondo noi, l’importanza del
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libro che, in modo agile e sistematico, offre .un bilancio il
più completo possibile dei risultati cui oggi sono pervenuti
la  pubblicistica  e  la  storiografia  sulla  mafia,  anche
attraverso  l’indicazione  di  opere  che  non  sembra  abbiano
legami  diretti  con  l’argomento  in  questione,  ma  la  cui
conoscenza può indubbiamente facilitare un approccio sempre
più  critico  ed  organico  nei  confronti  del  fenomeno  della
criminalità mafiosa-. 

Maggiore  merito  acquista  l’opera  se  si  considera  nata
nell’ambito dell’istituzione scolastica, nel nostro caso, del
Liceo Scientifico “P. Ruggieri” di Marsala, sensibile alle
istanze della vita sociale e culturale della collettività. È
un esempio di come la scuola può ancora essere al servizio
della società, offrendo dei risultati che, al di là delle
parole,  testimoniano  una  operosità  altamente  formativa  e
qualificante. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 61-62.


