
C.  MESSINA,  SOLIDITAS,
PALERMO-SAO PAUW, 1999, PAGG.
116.
Un libro di poesie è sempre accetto, specie se l’autore è un
nome noto che è stato seguito passo passo nell’evolversi della
sua opera di letterato, storico e narratore. 

Ma  Calogero  Messina  con  questo  suo  nuovo  libro  non
s’improvvisa poeta dall’oggi al domani. Messina è un poeta che
ad un certo punto della sua esperienza di vita e di arte ha
preferito  far  macerare  a  lungo  le  sue  creature  quasi  per
caricarle di maggiore pregnanza. Ed ecco perché, dopo più di
un decennio di silenzio poetico (le prime sue composizioni
antologizzate in Motivi del nostro tempo risalgono al 1978),
viene  allo  scoperto  proprio  ora  con  Soliditas,  un  libro
dettato da esperienze di vita e di cultura, ricco di emozioni
e di incontri, quali possono essere dati dalla vista di una
donna o di un paesaggio o, ancora, dal silenzio notturno che
avvolge uomini e cose, mentre un treno avanza sbuffando nella
notte. 

Il bello di questa poesia è che a distanza di tempo segna un
continuum con l’altra anzitempo pubblicata, sia per il suo
andare prosastico con il ricorso alle figure retoriche, sia
per l’ispirazione sempre pronta a cogliere le intime esigenze
dell’anima e a tradurre in sentimenti nobilissimi i palpiti
della  vita.  Esempio,  Quando  mi  nasce  un  libro,  oppure  A
Lorenzo  Panepinto,  l’uno  e  l’altro  componimenti  abbastanza
sentiti che rivelano l’uomo e il poeta con le sue aspirazioni
e la fiducia in una ritrovata umanità più sana e più giusta. 

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pag. 60.
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C. Messina, Jordanus non est
conversus  retrorsum,  Roma,
E.I.L.E.S., pagg. 170.
 C. Messina con questo suo lavoro rende omaggio all’illustre
suo concittadino, San Giordano da Santo Stefano, ripercorrendo
le tappe della vita fino al martirio, restituendoci l’uomo,
con la sua bontà e carità, e il santo, con la sua dedizione a
Dio  e  agli  uomini,  per  i  quali  non  risparmiò  fatiche  e
sofferenze. 

Nello  stile  che  gli  è  proprio,  l’Autore  consolida  le  sue
qualità  di  scrittore  e  s’afferma  ancora  di  più  nel  vasto
panorama della letteratura italiana del nostro tempo. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno IX, n.2, 1997, pag. 61.

C’è in questa poesia, da parte del suo autore, il volere
affidare alla pagina scritta la sua interiorità, che è amore
di Dio e degli altri, un guardare nel proprio intimo e un
volgere  al  tempo  stesso  lo  sguardo  a  tutto  ciò  che  lo
circonda.  

Masia trae ispirazione dal sacro e dal profano, un binomio che
ha la sua ragion d’essere nel bisogno di amore (“Amore/sfiora
le mie labbra./Ho sete di te.”) tanto sofferto e sentito. 
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Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno IX, n.2, 1997, pag. 61

ANTONIO  LICARI,  Giovani  di
300 anni fa e d’oggi, Club
Unesco, Marsala, 2007.
Le distanze tra i giovani e gli adulti, come quelle tra padri
e figli, sono state sempre incolmabili e così sarà, fin quando
non prevarrà la piena consapevolezza di agire nel rispetto
dell’uomo, sia pure un giovane. Il prepotere che gli adulti
esercitano sui giovani, il servirsene per i propri esclusivi
interessi,  senza  considerare  bisogni  né  esigenze  altrui,
l’escluderli, senza peraltro rinunciare al loro sfruttamento,
il decidere su ciò che riguarda loro spesso senza consultarli,
sono motivi di continui attriti e di astio senza fine. 

Il saggio di Antonio Licari, medico, interessato ai problemi
dell’adolescenza  e  scrittore,  attivo  e  impegnato  nella
ricerca, mette a confronto i giovani di 300 anni fa che,
magari, abitavano la splendida e ricca Mozia e quelli di oggi,
facendoci notare come i giovani soffrano e come, anche nel
silenzio, rinchiudendosi in sé, rigettino le decisioni degli
adulti  prese  senza  averli  consultati,  arroganti  e  spesso
prepotenti. 

«La presa di coscienza che l’adolescente è una persona a tutti
gli effetti», scrive A. Licari, «con peculiarità specifiche,
può aiutare la nostra società ad evitare conflitti fra giovani
e adulti (ne parlava già Platone), a ridurre le morti di tanti
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giovani d’oggi che, come al tempo dei Fenici, per una sorta di
analogia  psicodinamica,  vengono  sacrificati  sull’altare  di
Moloch.» 

L’analisi condotta da Antonio Licari è corredata da pezze
d’appoggio di carattere 

storico  e  scientifico  convincenti.  Ci  riferiamo  alla
proiezione guidata dei simboli e ai casi clinici riportati:
sia nella prima ricerca effettuata tra gli studenti di un
liceo che nei casi clinici, i cui attori sono giovani, emerge
il  bisogno  di  dare  un  senso  alla  esistenza  che  non  sia
condizionato dagli altri, il volere operare veramente in un
mondo  libero  da  prevaricazioni  in  cui  giochino  un  ruolo
primario i sentimenti, al di là degli interessi che alzano
steccati e tendono ad emarginare e a sottomettere. 

I  giovani  cercano  certezze  e  fiducia  per  cooperare  e
realizzarsi, in poche parole, vogliono essere considerati alla
pari e avere uno spazio per potere gestire al meglio la loro
vita.  «Essi  cercano»,  scrive  a  conclusione  Licari,
«comprensione, affetto, speranza; verità rispetto all’ignoto,
bellezza  di  fronte  al  degrado,  libertà  di  fronte  alla
schiavitù, in un periodo della vita in cui si rivelano il
mistero dell’esistenza e la caducità.» 

Un discorso convincente che è auspicabile arrivi ai giovani e
agli adulti, perché se ne facciano carico e da ambo le parti
con responsabilità si adoperino per un mondo più giusto e più
buono, dove ogni individuo possa realizzarsi e dire in libertà
e nella pienezza di sé sì alla vita. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 59-60.



 Antologia de Los poetas del
27 ( a cura di J. L. Cano),
Madrid, Espasa-Calpe, 1988. 
Chi  vuole  avvicinarsi  alla  splendida  stagione  dei  poeti
spagnoli del ’27, può farlo con questo libro tascabile della
Colección  Austral  della  Espasa-Calpe,  curato  da  José  Luis
Cano. 

Nella sua ampia Introducción, Cano, sostenendo le posizioni di
Guillermo di Torre e di Damaso Alonso, parla di una generación
de poetas, rigettando la tesi di Jorge Guillén e di altri,
secondo cui dovrebbe meglio parlarsi di «un grupo de amigos». 

Singolarmente  passa,  poi,  in  rassegna  i  poeti  di  questa
generazione (F. Villalon, P. Solinas, J. Guillén, G. Diego, V.
Aleixandre,  F.  Garda  Lorca,  Damaso  Alonso,  E.  Prados,  L.
Cernuda,  R.  Alberti,  J.  M.  Hinojosa,  M.  Altolaguirre),
evidenziando l’impegno umano e civile e l’attaccamento agli
ideali di libertà e di vita democratica’ per i quali alcuni
affrontarono la morte, altri il confino, le umiliazioni e la
censura. 

La scelta antologica è preceduta da una bibliografia generale
ed  ogni  autore  da  una  breve  notizia  biografica  e  una
bibliografia  essenziale.

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pag. 46.
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Anna  Vinci,  La  Terra  senza
(dramma in due atti), Palermo
– Roma, Ila-Palma, 2010.
Una realtà tutta meridionale 

Cosa c’è di strano nell’abbandonare il luogo natìo per andare
altrove, in una grande città o in uno sperduto paesetto di
montagna? Niente – mi si risponde -, abituati, come si è al
giorno d’oggi, a spostarsi da un capo all’altro dell’Italia o
del mondo alla ricerca di un posto sicuro per lavorare e
vivere. Più che strano, brutto è invece, lasciare il proprio
paese per l’aria insopportabile che vi si respira, a causa
della delinquenza organizzata che tutto soffoca e opprime. Non
ci  sono  alternative,  o  adeguarvisi,  e  vedere  e  accettare
l’illegalità imperante, o andarsene, perché la debolezza dello
Stato rende deboli e impotenti i cittadini, costretti a far
silenzio per non subire. 

Ludovico de La Terra senza di A. Vinci, dramma in due atti
pubblicato da Ila-Palma, è dovuto andarsene dal suo paese
perché  non  aveva  avuto  altra  scappatoia,  e  lui  non  aveva
voluto accettare una realtà così avvilente quale quella dei
mafiosi che impongono il silenzio con l’arroganza e la forza
delle armi. Non era per lui e non vi si riconosceva, dopo che
il  padre,  per  essersi  ribellato,  era  stato  malvisto  dai
paesani e considerato un pazzo, costretto a vivere in casa, e
il suo amico migliore, Antonio il cantastorie, ucciso proprio
per aver denunciato col canto uomini e misfatti nella pubblica
piazza. Che vita sarebbe stata la sua, quali aspettative gli
avrebbe potuto riservare un luogo che aveva fatto svanire le
illusioni e le speranze della sua gioventù Una terra senza
pace cosa avrebbe potuto offrirgli, se non di diventare come i
peggiori dei disonesti? 
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Anna Vinci ha saputo calarsi con questo dramma nella realtà
meridionale e siciliana, rimasta invariata fino agli ultimi
decenni del secolo scorso. Non che ora sia cambiata, ma non
c’è  più  quell’omertà  che  condizionava  persino  l’aria  da
respirare. In ogni caso, è un dramma ben riuscito, perché vero
che trova linfa in quella realtà ma il suo sviluppo è nei
personaggi, anzi in essi esplode e si realizza. 

Anche questi sono ben riusciti, e lo è Ludovico che, ritornato
dopo tanti anni, quasi pronto a ripartire, una volta venduta
la casa paterna, ha difficoltà ad accettare quella realtà e a
riconoscervisi, tanto da venire in contrasto con Rosa, la
sorellastra, che aveva atteso e desiderato la sua venuta; e
quando gli chiede se è stanco, risponderà che più del viaggio
è il ritorno a stancarlo. Lei, invece, accetta il passato nel
ricordo dei giorni belli e fa di tutto per vivere il presente,
anche se dentro le mura domestiche, perché sa bene che la
gente è stata cattiva con tutti loro. Perciò si sforza di non
pensarci,  corroborata  dalla  fede  che  la  sostiene  nella
solitudine e dall’affetto, anzi dall’amore che riversa sul
figlio e su Ludovico. Con l’arrivo di Ludovico, atteso da
chissà  quanto,  Rosa  sperava  di  ricomporre  in  piccolo  la
famiglia. Ma il ritorno pesa come un macigno sulla testa di
Ludovico a cui di tanto in tanto gli manca l’aria e ha fatica
a respirare. 

Il dramma si gioca soprattutto tra questi due personaggi.
Giacomo, il figlio di Rosa, fa la sua comparsa alla fine del
primo atto e rimane in scena per buona parte del secondo. È
come  dice  Ludovico,  un  “disincantato”.  In  effetti,  egli
rappresenta il nuovo, e il passato non lo conosce; non riesce
a calarsi nello stato d’animo di Ludovico e nemmeno condivide
quello della madre che pure vuole bene. 

L’ambiente, che è uno studio, permette di seguire da vicino
ciò che si svolge attorno, mentre dal sottoscala alcune voci
di donne s’intercalano alle scene. Molto interessanti e utili
sono  le  didascalie  che  aiutano  nella  lettura  e  nella



comprensione del testo, e quelle dell’inizio sono un’ottima
introduzione al dramma. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 62-63.

A.V. Stallone – G. Accordo,
G.  Pantaleo,  estratto  da
«Annali  2005-2006»
dell’I.S.I.S.  di
Castelvetrano-Selinunte.
Un eroe siciliano dimenticato delle battaglie risorgimentali 

Giovanni Pantaleo (Castelvetrano 1831 – Roma 1879), nobile
figura di uomo, di frate e di intellettuale, fu tra quelli che
parteciparono, con senso di abnegazione 

e  per  il  bene  della  Sicilia,  al  moto  insurrezionale
garibaldino  che  portò  all’unificazione  dell’Italia.  Insieme
con tanti altri (mentre la grande massa di picciotti non ebbe
altra  alternativa  che  seguire  Garibaldi,  perché  –  dietro
preventivi  accordi  –  quella  era  la  volontà  di  baroni  e
mafiosi),  fra’  Pantaleo  sperò,  abbattuto  il  Borbone,  un
riscatto che avrebbe portato migliorie socio-economiche dei
ceti più umili e per questo lottò, brandendo la spada, senza
abbandonare  il  Crocifisso.  Fu  un  valido  combattente  e  un
convincente predicatore di sani valori e di principi liberali
e solo all’ultimo, l’Italia unita, si rese conto che erano
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cambiati i sovrani ma erano rimaste immutate le realtà socio-
politiche  della  Sicilia  e  di  altre  regioni,  con  un
inasprimento della presenza militare, a causa delle proteste e
delle rivolte sopravvenute. 

E tutto ciò perché non erano state mantenute le promesse. E la
rivoluzione apparve agli occhi della moltitudine tradita. 

Se questa è la storia, che spesso viene sottaciuta per spirito
patrio (ai Siciliani non so fino a che punto torni utile), è
pure  vero  che  uomini  come  fra’  Giovanni  diedero  e
sacrificarono la vita per quello che allora era sembrato la
soluzione dei tanti problemi. Per questo vanno ricordati e
onorati uomini come Pantaleo, perché possano essere di spinta
per il bene comune, che è la terra a cui apparteniamo. 

Lo  scritto  di  Anna  Vania  Stallone  e  Giuseppina  Accordo  è
meritorio  e  degno  della  massima  diffusione  specie  tra  i
giovani, perché nel ricordo si perpetui la memoria di quanti
patirono il carcere o morirono, e ci si adoperi sul loro
esempio per una Sicilia riscattata, centro e non periferia,
aperta e in competizione con i popoli vicini. Questo lavoro,
frutto di un progetto scolastico veramente formativo (malgrado
tanti progetti poco educativi. ma lucrativi, che una scuola
seria non dovrebbe avallare), consta, a parte l’introduzione
del  preside  Francesco  Fiordaliso,  di  quattro  capitoli  che
ripercorrono  la  vita  e  le  opere  di  Giovanni  Pantaleo,  di
un’appendice  di  lettere  e  documenti,  e  di  due  note  delle
curatrici. Abbastanza ricca è la bibliografia riportata, un
valido aiuto per gli studiosi. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 53-54.



 A  Tararà,  professionalità
magistrale  come  progetto
educativo,  Marsala,  Ed.  La
Siciliana. 
Un’opera certamente utile per quanti operano nel mondo della
scuola elementare e materna e per chi si accinge a sostenere
un concorso magistrale,. questa di A Tararà. 

Suddiviso in 10 capp., il libro presenta la figura del nuovo
«maestro» nel contesto sociale, soffermandosi sulla necessità
di professionalità, di cui oggi, più che mal, il docente ha
bisogno  per’  svolgere  la  sua  azione  didattico-educativa.
Importanti sotto questo aspetto sono i capitoli: «Il maestro
nella  società  italiana»,  «Professionalità  e
deprofessionalizzazione:  assenteismo  e  presenza
educativa»,«Verso  il  futuro».  

L’autore, esaminando i mali che affliggono la scuola, auspica
ai docenti maggiore senso di responsabilità e attaccamento al
dovere, senza i quali sarebbe assurdo, appunto, parlare di
«professionalità magistrale». 

Il  libro  è  ricchissimo  di  citazioni  e  annotazioni
bibliografiche e, per questo, si presta bene all’aggiornamento
di quei maestri che vogliono puntualmente documentarsi sullo
sviluppo dell’azione educativa di questi ultimi anni. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pag.74.
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Dal poemetto inedito
«Panormus» di David Andrew Carrigan IL «GENIO» DI PALERMO in
oblivionem Patriae Saintly eyes cast towards heaven, crown
askew and beard tangled your faithful dog not here to save you
only the benediction of water (the water that saves me too). O
once  beheaded  Genius  your  pain  so  evident  with  that  fat,
coiled serpent clutched close to your breast biting deep;
another Laocoon venom coursing in your now marbled blood all
in full view of a sympathetic but disinterested public. Gli
occhi ascetici rivolti al cielo, la corona storta e la barba
aggrovigliata il tuo cane fedele non è qui a salvarti soltanto
la benedizione dell ‘ acqua (l’acqua che salva anche me). O
Genio dalla testa un giorno violata il tuo dolore così acceso
con quel grosso serpente che si avvolge e ti si avvinghia al
petto in un morso profondo; un altro Laocoonte nel tuo sangue
ora di marmo sta scorrendo veleno per lo spettacolo di un
indulgente ma disattento pubblico. Il wash my transgressions,
not only my face The sacrifice you make in a city full of
martyrs;  wrong  prices,  domestic  injustices,  defiling
corruption mother, brother, sorella, padre, zio blind justice
is the sister to blind fortune. Each and everyone has paid
before some never finishing, others only beginning a cycle
without an end. By this means they are combined here is labor,
and there is rest. lo lavo le mie trasgressioni, non solo la
faccia  Il  tuo  sacrificio  in  una  città  di  martiri;  prezzi
sbagliati,  ingiustizie  domestiche,  corruzione  profanatrice
madre, fratello, sorella, padre, zio giustizia cieca è sorella
di cieca fortuna. Uno e tutti abbiamo pagato prima alcuni mai
finendo, altri soltanto cominciando un ciclo senza una fine .
In questo modo si combinano qui il lavoro, là il riposo.
Pubblichiamo due «stanze» del poemetto inedito Panormus di
David Andrew Carrigan, articolato in venti stanze e ispirato
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alla città da cui prende il titolo, città che il poeta ha
scelto come tappa metaforica e, insieme, viva e mediterranea
di un esilio volontario dalla sua terra d’origine, la Nuova
Zelanda. La prima stanza è dedicata alla fontana del «Genio di
Palermo»,  sita  nella  storica  piazza  Rivoluzione.  (M.P.A.)
NIψON ANOMHMATA MH MONAN OψIN Traduzione italiana di Maria
Paola Altese da “Spiragli”, 2008, n. 2 – Antologia 

Per Aluysio Mendonça Sampaio 
di Caio Porfirio Carneiro 

La sera dell’11 aprile scorso, la nostra amica scrittrice
Maria de Lourdes Alba ci ha dato da Sào Paulo per fax la
triste  notizia  della  fine  di  Aluysio  Mendonça  Sampaio,
direttore della rivista «Literatura Brasileira». 

Alla sua memoria dedichiamo questo breve profilo, allestito
per  noi  da  Caio  Porfirio  Carneiro,  segretario  dell’Unione
Brasiliana Scrittori pualista, esprimendo insieme il nostro
cordoglio  alla  signora  Esther  Cremaschi,  che  con  Aluysio
condivise  la  vita  familiare  e  il  lavoro  giornalistico.  E
salutiamo l’amico scomparso con i suoi stessi versi, qui posti
in epigrafe: un significativo haical sul senso della vita,
pubblicato nella penultima pagina di «Spiragli» /2007. 

Naviga la mia nave solitudini 
nel mare senza fine 
verso orizzonti che non hanno approdi. 

A.M.S. 

L’11 aprile abbiamo perduto Aluysio Mendonça Sampaio, uno dei
nomi eminenti del Sergipe, dove era nato; della Bahia, dove

http://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/per-aluysio-mendonca-sampaio/


studiò  e  si  laureò  in  giurisprudenza;  di  Sao  Paulo,  dove
lavorò e mise su famiglia; del Brasile intero, per l’orma che
ora lascia nel campo delle lettere, del diritto, della cultura
in generale, e pure delle arti figurative. 

La mia amicizia con Aluysio veniva dagli inizi degli anni ’60,
quando lui cominciò a frequentare l’U.B.E., coprendovi cariche
direttive e lavorando con impegno. 

Fu uomo semplice, di-cultura vasta e convincente, dal campo
giuridico  al  filosofico,  dal  sociologico  allo  storico,
all’artistico-letterario. Fermo nelle sue idee e nei principi,
pur  senza  fame  proselitismo,  aperto  com’era  a  qualunque
discussione,  non  assumeva  arie  dottorali.  Amava  pure  gli
scambi di battute allegre e le girandole aneddotiche, ma senza
spirito bohémien, disciplinato com’era nei suoi doveri e nelle
espressioni di vita. 

Uomo  attivo  e  innovatore,  instancabile  studioso,  era
soprattutto un artista, nel senso ampio della parola. Faceva
tutto con serietà e determinazione, con un tocco d’arte e con
un  pizzico  di  dolore  sul  piano  creativo.  Iniziò  nella
magistratura del lavoro nel 1957, sino alla quiescenza nel
1991, col grado di giudice togato del Tribunale regionale.
Autore di alcuni saggi giuridici, fondò e diresse per dieci
anni la «Rivista di diritto del lavoro» (Editora Revista dos
Tribunais),  in  campo  letterario  scrisse  poesie,  racconti,
romanzi  e  memoriali.  Il  suo  libro  Os  anonimos  meritò  il
prestigioso premio «Afonso Arinos» dell’ Academia Brasileira
de Letras (Rio de Janeiro). La sua scrittura, accurata ed
eccellente anche in chiave critica, spicca in alcuni titoli:
Senhores e escravos, A escravidiio do indigena no Brasil, in
materia storica; Jorge Amado, o romancista, uno degli studi
più  completi  sul  grande  scrittore  nazionale;  Noite  azul,
poesia (che ebbe come editori due poeti: Clovis Moura e Wolney
Milhomem). 

Merita  anche  attenzione  la  prova  di  Aluysio  nelle  arti



figurative,  suo  hobby  preferito,  cui  seppe  dare  forme  in
pregevoli quadri e disegni , che sono stati apprezzati in
varie esposizioni. 

Andato  in  quiescenza  dal  lavoro  professionale,  fondò  la
rivista «Literatura Brasileira», in cui cercò di mettere in
luce  le  nuove  espressioni  della  poesia  e  della  narrativa
brasiliana, regione per regione, lavoro poco agevole e molto
impegnativo che ha permesso alla rivista di imporsi sul piano
nazionale. 

A questo impegno ho collaborato con amore, ed è stato un
attento  lavoro  di  indagine,  rilevamento  e  mappatura  della
produzione  letteraria,  creativa  o  critica,  non  esclusa  la
ricerca di tanti lavori, per così dire, archiviati o riposti
nei cassetti senza aver visto la luce. Lavori poi trasformati
in due antologie corpose e di rilievo nazionale. 

Come  autore  e  come  operatore  culturale,  Aluysio  Mendonça
Sampaio fu anche valido traduttore dall’ inglese. Ricordiamo
in particolare O Corvo, la sua versione del poema universale
The Raven di Edgar Allan Poe, cui l’avevano motivato certe
imprecisioni nelle varie traduzioni esistenti. 

Nato ad Aracaju il29 settembre 1926, fu attivo nel lavoro
letterario sino alla fine. Il suo ultimo libro, L‘uomo col
sigaro,  del  2007,  è  una  scelta  di  racconti  che  avevano
superato  il  vaglio  di  critici  letterari  come  Tristao  de
Athayde. 

Lascia la moglie Esther Cremaschi e quattro figli e nipoti. 

Un abbraccio, Aluysio. Tu non te ne sei andato. Sei rimasto e
rimarrai con noi. 

Porfirio Caio Carneiro

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 53-54.


