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Una piccola cornice per il “fu” Giovanni Lombardo 

Professore di Lettere prima, e poi preside di 
scuole superiori di secondo grado, l’amico-
fratello Giovanni Lombardo, nato nel XX 
secolo, si congedò dal tempo e dalla storia 
nell’ottobre 2024. Aveva ottantaquattro anni. 
Fu credente cristiano-cattolico prima, 
praticante e pastore valdese poi (per 
l’occasione gli dedicammo la poesia 
“Shalom”-Marsala 12-6-94), 

Dei movimenti e dei vissuti del XX secolo 
(che gli sono stati propri) e dei primi vent’anni 
del XXI, fu attento lettore e, ricco di varie 
iniziative, poeta di sicuro interesse collettivo. 
Un fare poesia che, a partire dal primo sentire 
del “cuore” pensante, poi, armonizzò in 
plurime articolazioni etico-politiche critiche e 
conflittuali. Un insieme testuale molteplice che 
filtrò e, poeticamente, rifletté in intensive 
espressioni. Nessun scadimento modaiolo lo 
toccò: quello tanto caro al mercato delle facili e 

delle svianti emozionalità aconflittuali. Della 
tecnologia poetica fu sempre ineccepibile 
operatore. Abile sia nell’uso delle regole 
classiche che del verseggiare più libero, 
sperimentato.  

Della sua produzione edita (e a circuito 
ristretto) ci rimangano tre sillogi: “Il cammino 
del cuore, Il Giardino di Marianna, Gabri”. 
Altre, solo per ricordare qualche testata, sono 
su antologie e riviste cartacee (“Gli eredi del 
sole, Equivalencias, Impegno ’80 e Collettivo 
R.) ed elettroniche (Retroguardia. net). Tra 
singole poesie (a volte volantinate) e piccole 
sillogi tematizzate (distribuite a pochi amici), 
ci ha lasciato tutto un inedito da esplorare. Un 
lascito che, senza riserva alcuna, va fatto 
conoscere a quanti non vogliano dimenticare 
pensieri e azioni di insonne inventiva culturale-
politica. 

Antonino Contiliano 

NOTIZIE 
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Michele Digrandi e “La sacra famiglia” 

                
Una famiglia felice! I volti dicono che ce la 

sta facendo ed è sulla buona strada. Il 
riferimento è al “3° Sogno di S. Giuseppe” di 
Michele Digrandi, esposto nella Mostra d’Arte 
Sacra Contemporanea “I sogni di San 
Giuseppe”, a cura di G.E. Atanasio, tenutasi a 
Caltanissetta. 

Il dipinto campeggia tra i tanti di ottima 
fattura per la luminosità che si espande 
dappertutto. Si tratta degli ordini dati a 
Giuseppe dall’angelo nel terzo sogno: «Alzati, 
prendi con te il bambino e sua madre e va’ 
nella terra d’Israele» e nel quarto. Morto 
Erode, che voleva uccidere Gesù, gli subentra 
Archelao, sostenitore della politica paterna. È 
allora che l’angelo gli appare di nuovo in 
sogno, dicendogli di andare in Galilea, dove 
Giuseppe va e si stabilisce a Nazareth. 

La luminosità, i colori, sono la caratteristica 
distintiva di Digrandi pittore. Il dipinto lo 
dimostra bene, dando voce alla buona novella, 
abbastanza recepita dalla famigliola, felice a 
sentirla. Ed ecco la luce, che i colori vivi 
emanano, prorompere nei volti esultanti. 

L’angelo con il giallo oro delle ali che, 
dilatate fino a coprire ogni cosa, si vestono di 
bianco, è indice di purezza; il verde, la 
speranza che si consolida per diventare realtà; 
la ben congegnata miscela di colori che ritrae 
gioiosi Gesù, Giuseppe e Maria, tutti 
nell’insieme traducono il divino proprio di 
questa sacra famiglia, gloria dei secoli e 
dell’Eterno, guida sicura dell’umanità. Ma c’è 

dell’altro. Michele Digrandi, ritraendo la Sacra 
famiglia che emana gioia serena da tutti i pori, 
ci ricorda la sacralità propria della famiglia 

tradizionale, oggigiorno spesso abusata, 
bistrattata e quasi del tutto scomparsa. 
       
             Salvatore Vecchio 
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                              Dall’India per l’artista Giacomo Cuttone 

Un riconoscimento internazionale 

La Fondazione del Premio KM Anthru ogni 
a n n o p r e m i a l ' e c c e l l e n z a c r e a t i v a 
internazionale. Per il 2023 ha annunciato che i 
vincitori della terza edizione sono: 1) Giacomo 
Cuttone (Italia): Premiato per la sua capacità di 
reinventare la letteratura attraverso uno stile 
unico e sfumato; 2) Anvar Abdullah (India): 
Riconosciuto per aver ridefinito il concetto di 
umanistica attraverso le sue narrazioni 
fantastiche; 3) Sudhakar Gaidhani (India): 
Celebrato per il suo poema epico "Devdoot 
l'Angelo".  

Nata dal pensiero visionario di Shajil 
Anthru, la Fondazione ha istituito questo 
premio, oltre che per mantenere viva la 
memoria dello scrittore KM Anthru, per 
sostenere e celebrare artisti e pensatori che, pur 
essendo innovativi e genuini, rischiano di 
rimanere ai margini. Come afferma Shajil 
Anthru: "Ricevere attenzione quando attivo, 
abbandono quando inattivo e oblio quando 
morto è l'oroscopo dei veri geni". Ma i geni 
non muoiono. Lasciano dietro di sé vivere 
sempre il loro passaggio come un blocco 
incandescente, seppure non sempre visibile. La 
loro vita è quella di vivere in modo 
indipendente, audace, come una centrale 
elettrica dell’estetica. Le loro esperienze, che 
sorgono nella mente a causa dell'indagine, 
dello studio e della contemplazione, rimangono 
come un inesauribile portavoce della verità. 

Accettano carezze e sollecitazioni con saggia 
indifferenza. Per la Fondazione e la Giuria del 
Premio (composta dalla poetessa polacca 
Małgorzata Borzeszkowska, dalla poetessa 
indiana Nandita De e dal poeta e scrittore 
indiano, direttore della Rivista Litterateur Rw, 
Shajil Anthru), vero è il fatto che i 
“riconosciuti” attribuiti,  come ha lasciato 
scritto il poeta romantico Percy Bysshe 
Shelley, sono degli apprezzamenti sì in itinere 
ma, tuttavia, dovuti per l’originalità che li 
distingue e per il contributo che rappresentano 
nel contemporaneo mondo delle arti. “I geni – 
recita la dichiarazione premiante – non 
muoiono”. Lasciano (si schematizza): 
esemplarità di vita e di opere; testimoniano di 
esperienze che sorgono nella mente di ciascuno 
per indagine, studio e contemplazione; vivono 
in modo indipendente e audace; sono 
un’interrotta attività estetica creativa. Secondo 
la visione, pur immersi nel campo di una 
profonda solitudine meditativa e, al tempo 
stesso, popolata di intuizioni e variabili 
tematiche, rimangono attivi portavoce di verità 
percettive e concettuali comunicabili a lettori e 
spettatori di ogni latitudine. Accettano carezze 
e sollecitazioni con saggia indifferenza, ma 
scommettono egualmente che il/i sogno/i 
diventi/no realtà. 

La cerimonia di consegna del Premio si 
svolgerà a Trivandrum (Kerala, India) il 21 
dicembre 2024. 

Antonino Contiliano 
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Affiora (in varie parti, e in diversi 
linguaggi) un ritorno, per gioia ma pure a 
scopo di ricerca, ad alcune forme metriche 
classiche: dando effetto saporoso e dilettevole, 
per avventura espressiva giacché solo le 
scansioni interiori ormai determinano le 
possibilità di espressione. Durante la grande 
stagione di verso libero, che prosegue anche in 
dialetti siciliani, questo ritorno è reso facile 
dalla plurisecolare tradizione metrica in cui si 
sono svolte rigidamente le poetiche di àmbito 
dialettale. 

Di solito, il ritorno alle regole metriche 
t r a d i z i o n a l i - i n l i n g u e c o m e t a l i 
universalmente riconosciute - dà saporosità e 
diletto per il contrasto, ironico ed autoironico, 
dei contenuti attuali (o nuovi) con forme di 
collaudate cadenze. Avviene anche questo 
fenomeno , a volte, nei dialetti: ed è come se il 
basso continuo, del carretto che si trascina 
sull’acciottolato, entrami canti meglio variegati 
e alti di quanti solitamente sia stato adibito a 
sostenere; più spesso, invece, nella ritrovata 
forma classica si rintana un contenuto 
altrettanto tradizionale: a contrappeso dei 
bozzetti, delle battute di spirito, lamentazioni o 
autocompiacimenti, motti d’amore e di 
protesta, (tutti secondo tradizione) stati - senza 
che bisogni all’economia della composizione, o 
contro di essa - nelle libere forme che gli autori 
in dialetto hanno appreso, e rielaborato, dalle 
invenzioni prosaiche dei simbolisti sino a 
quelle dei postermetici (i quali, peraltro, sono 
una folla alquanto variopinta). 

La scrittura di Salvatore Giubilato inizia con 
alcune composizioni dialettali, si volge poi alle 

liriche italiane di A tu per tu con la mia 
coscienza frattanto che s’inalvei nei romanzi Il 
fiume non scorre più e - secondo sinora - Il 
dissenso. Torna alla poesia dialettali con questi 
Canti della mia terra (titolo in italiano), 
dichiaratamente - e come l’autore avverte - 
dialettali in modo programmatico. Non in 
dialetto, ché il programma condurrebbe da 
tutt’altra parte: all’utilizzazione del materiale 
linguistico, a volte uno dei tanti che si 
amalgamano nel ‘patois’ dell’autore, per 
addurre una personale visione della vita; la 
‘poesia dialettale’ intende invece rifarsi a 
contenuti propriamente dialettali: l’equivoco 
(non l’ambiguità della poesia), l’amore 
ricambiato o non corrisposto, la subcultura 
urbanistica ed economica di popolazioni 
degradate dall’oppressione sociale. 

Quest’ultimo elemento ha spicco vigoroso 
nel volume  di Giubilato; come impegno 
sociale e politico ineludibile, essendo l’autore 
deputato comunista all’Assemblea regionale 
siciliana dal 1967 al 1976 e tre volte sindaco 
della sua città. Che non è un luogo qualsiasi, 
ma storicamente - anche per tutto quello che 
involge la storia contemporanea - Mazara del 
Vallo: le cui caratteristiche sociologiche e di 
cultura sono ampiamente note anche attraverso 
i mezzi quotidiani d’informazione. Così 
neppure Giubilato è un qualsiasi autore preso 
da ideali politici: è docente di lettere italiane e 
latine, già discepolo di Giuseppe Cocchiara, 
dunque aperto ad esperienze amplissime in cui 
ha ruolo - opportunamente lo segnala in nota 
Carmelo Perriera - un gusto giocoso; che 
l’autore prende dalla tradizione dialettale, ma 

SAGGI
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ripiglia da quella dei latini, dandone la serietà 
dei risvolti se no proprio l’intensa drammaticità 
(e tragica disperazione) che i canti ludici 
popolari esplodono in ogni angolo della Sicilia. 

Per meglio dire: esplodevano, prima che le 
emigrazioni e i mass-media (e i vari ritrovati 
tecnologici) appiattissero i linguaggi; e prima 
che i partiti politici e le organizzazioni 
sindacali assorbissero la funzione liberatoria di 
quei canti. La giustificazione che Giubilato 
scrive a premessa di questo suo libro e l’elogio 
del dialetto, con cui lo conclude, si aggancino 
alla necessità di opporsi al genocidio 
linguistico ch’è devastazione del dialetto: la 
detrazione dell’identità degli abitanti. Non per 
nostalgia o energia di conservatorismo 
ambientale, ma per l’utilità di forme verbali 
insostituibili e - appunto - per riparare, quanto 
sia possibile, alla perdita d’identità  

Anche a questo fine, l’autore si fa scrupolo 
di rendere conto delle proprie scelte: la 
traduzione letterale (mai letteraria) a pie’ di 
pagina, l ’uso del la parlata mazarese 
(inevitabile nell’autenticità della scrittura), e - 
fatto assai raro - il sistema fonetico. In buona 
sostanza, Giubilato tira al fonografico di 
Giuseppe Tumbarello ma pure alla semplicità 
d e l l a l e t t u r a . Tr o p p i s e g n i g r a f i c i 
complicherebbero la compitazione dei versi; e 
questo è vero se - per quanto in modo 
inconsapevole - si mette l’italiano a capo di 
tutto, invece non è vero se (come dev’essere) si 
pone il mazarese a principio di tutto. Chi 
voglia leggere gli albanesi di Sicilia non 
supporrà di assumere suoni italiani, tantomeno 
chi voglia leggere in svedese, qui bisogna 
leggere Mazara: che in parte è normanna, in 
parte è provenzale, catalana, castigliana, araba, 
su fondo grecolatino. I suoni italiani, 
t o s c o e m i l i a n i e l o m b a r d i , n o n v i 
s’immischiano. 

Il problema della lettura non esiste, 
innanzitutto perché i caratteri sono latini. 
L’apprendimento dei segni particolari è - in 

genere per le parlate siciliane, compresa quella 
di Mazara del Vallo - quale viene richiesto per 
ogni altra lingua: abbia o no accenti 
circonflessi o cediglie, dieresi o alcuni dei tanti 
altri segni consueti in varie lingue che si 
scrivono in caratteri latini. Se mai, il problema 
è tipografico: quei segni siano reperibili nelle 
tipografie, e non lo saranno sino a quando le 
richieste giungeranno a costringerle. 

Come nel Vocabolario siciliano (più recente 
volume sino all M, Catania-Palermo 1985, a 
cura di Giovanni Tropea, Centro di Studi 
filologici linguistici siciliani fondata Giorgio 
Piscitto, Opera del Vocabolario siciliano) vale 
la pena - e questo la Luxograph di Palermo si è 
attrezzata - di rovesciare la “e” per indicare la 
vocale mutila o indistinta, indicare con la “ç” 
la sibilante prepalatale sorda debole, usare “d” 
o “dd” con impuntino sotto per l’occlusiva 
alveolare invertita (forte o scempia), “ddr” pure 
con i puntini sottoscritti per la pertinente 
pronuncia cacuminale, la “g” tagliata 
orizzontalmente per dare la fricativa velare 
sonora, “h” per la fricativa laringale sorda, “hi” 
e “hhi” per la fricativa dorsopalatale sorda, 
“nn” con i puntini soprascritti allo scopo di 
rendere la nasale velare forte, la “s” col puntino 
sopra per la sonora intervocalica, “str” e “tr” e 
“ttr” con i puntini sottoscritti nella pronuncia 
cacuminale, “z” con il punto soprascritto per la 
sonora come in italiano, e il trattino d’unione 
per segnare che nell’incontro di due parole si è 
verificato un rafforzamento o un adeguamento 
consonantico in fonetica sintattica (“è-ccurtu”). 
Diversamente si leggerà come in italiano; e 
sarà tutt’altra cosa.  

Altro argomento della premessa è la scelta 
dei metri. Non l’ottava (e celebrati autori  
usano quella toscana, dimentica dell’ottava 
originaria), ma la sestina e la canzone 
‘leopardiana’ perché meglio si adattano 
all’indole dei contenuti. Neppure le cabalette di 
Giovanni Meli, il più grande poeta fra quanti 
abbiano vestito la lingua italiana in 
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palermitano. Questo discorso dei contenuti (su 
cui insiste Giubilato, senza parere) sarebbe 
abbastanza ostico, e antipatico, se non venisse 
superato dal rendimento della scrittura. non 
pare, dunque, sia vero che l’autore - di volta in 
volta - abbia preso un foglio con l’intenzione di 
riempirlo con questo o quell’altro contenuto; 
l’abbia fatto; e in questo modo abbia stilato un 
testo di poesia dialettale. Non pare vero, perché 
nessuno dei generi trattati sembra rimanere in 
parte bassa rispetto al mistero della poesia. 
Invece pare vero che l’autore ricerchi di 
aduggiarsi in misure a lui congeniali, scandite 
da rime. Il che - sia detto con simpatia - non 
lascia indurre a purezze liriche estreme, però 
non è un delitto; anzi, è il modo per cui 
Giubilato perviene alla propria capacità di 

espressione. Siamo tornati , dunque, all’inizio 
di quesi appunti per altro aspetto; ci chiediamo 
se valga a confermare un’ipotesi di globalità 
della poesia. 

Non molto fra parentesi, va notata la grazia 
- forse intenzionalmente rustica, comunque 
assai gradevole - del gallo con cui Sabina 
Giubilato pastella la copertina. E va segnalato 
che l’elegante volume appartiene alla non 
secondaria collana di poesia dell’editrice 
palermitana Il Vertice, che - per amore di molti 
e sacrifici di pochi - è divenuta essenziale 
nell’odierna cultura in Sicilia. 

       
A. C. 
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  Il “teatro” rappresenta un aspetto minore 
della attività letteraria di Federico De Roberto 
(1861/1927) e forse la fetta meno nota della 
sua vasta e importante opera. A un secolo quasi 
dalla morte dell’autore (mancano meno di tre 
anni al centenario di essa) piace ritornarci, 
perché anche i testi teatrali restituiscono il 
profilo caratteristico dello “scrittore”, e 
soprattutto le sue irrisolte inquietudini di 
“uomo”. De Roberto vi si dedicò soltanto in 
due periodi della sua vita, nel 1911/12 e nel 
1918/22, cercandovi un rapporto più diretto e 
più vasto con il pubblico e quel successo che 
non aveva raggiunto con la produzione 
narrativa. Ma fu un altro fallimento, sia per gli 
stessi (nevrotici) dubbi dello scrittore circa la 
tenuta “teatrale” e il possibile gradimento di 
quelle sue opere, così che talora le ritirò prima 
della definitiva realizzazione scenica, sia per 
difetti interni alla struttura stessa dei testi, 
perché riduzione alcuni di romanzi ad ampia 
tessitura psicologica e perciò privi sul 
palcoscenico della necessaria tensione/rapidità 
d’azione, sia perché il pubblico era impreparato 
a cogliere talune tematiche o certe innovative 
i n t u i z i o n i d i D e R o b e r t o i n q u i e t o 
sperimentatore sia di nuovi contenuti sia di 
nuove formule stilistiche in quell’epoca di 
transizione a cavallo fra ‘800 e ‘900. Se gli atti 
unici Il Rosario e Il Cane Della Favola furono 
alla fine rappresentati, i drammi La Tormenta e 
La Strada Maestra vennero solo pubblicati su 
riviste, e Giustizia rimase fra le carte del suo 
autore, inedito fino al recente recupero fattone 

dal prof. Antonio Di Grado nel 1975. Altri testi 
sono andati perduti (Tutta la verità, La prova 
del fuoco) o li troviamo citati solo da qualche 
studioso (Nora e le spie, Tempesta…). Tuttavia 
i contenuti dei drammi rimastici, oltre a 
qualche efficace e suggestivo accorgimento 
scenico, suscitano ancora oggi interesse perché 
appaiono specchio non inerte di un certo 
costume sociale, e in spontanea, dinamica, 
relazione per le problematiche etico-religiose e 
psicologiche affrontate, con l’io più profondo 
derobertiano. 

                   Il Rosario – Il Cane Della Favola   

      Il Rosario fu presentato la prima volta il 29 
novembre del 1912 al teatro Manzoni di 
Milano dalla compagnia di Virgilio Talli. Tratto 
dalla omonima novella inserita nella raccolta 
Processi verbali (1890) e già edito nel 1899 su 
Nuova Antologia, il testo conobbe un doppio 
insuccesso, e quella sera e nel successivo 1919, 
pur essendo la migliore prova teatrale dello 
scrittore. Gli spettatori, abituati al triangolo 
amoroso borghese, al teatro ”parolaio” di 
D’Annunzio, alla pochade leggera e piccante, a 
un verismo intriso di folclore e fascino del 
primitivo, e a uno psicologismo assai di 
maniera (da romanzi di appendice), insomma a 
un teatro “gastronomico” direbbe Brecht, 
accolsero la rappresentazione con schiamazzi e 
risa. Non compresero il realismo spietato, a un 
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tempo sociale e “analitico” (e perciò 
fortemente innovativo) né la carica straniante 
del testo che raggiunge l’acme proprio nel 
“recitativo” meccanico e vuoto del rosario su 
cui è costruita la terza scena e di cui è regista la 
madre/tiranna. Sullo sfondo di una attardata 
Sicilia feudale De Roberto focalizza ne Il 
Rosario il crudele codice aristocratico della 
baronessa di Sommatino (nella pièce teatrale 
mai chiamata con il nome di battesimo ma solo 
con il titolo nobiliare), la quale alla figlia 
minore Rosalia, rea di avere sposato un plebeo, 
rifiuta il perdono anche quando quella resta 
vedova e in miseria con tre bambini. L’autore è 
abi l iss imo nel rendere la psicologia 
condizionata delle altre tre sorelle, Agatina, 
Carmelina, Caterina, vittime e complici della 
mentalità della madre, che, assente nelle prime 
due scene, anche se segnalata dall’inquietante, 
allusivo, alto seggiolone antico collocato lungo 
la parete di fondo, ne manovra pure in absentia 
pensieri, gesti, parole, paure. Che possiamo 
fare senza il piacere della mamma? -dice 
Agatina, marcando il senso di impotenza e la 
loro sottomissione. Spinte da comare Angiola a 
parlare e ad agire (Vi ha tenute in un pugno di 
ferro, vi ha lasciate invecchiare in casa, perché 
così le è piaciuto… ditele ogni cosa, se vi 
movete a pietà) e divise fra il timore e il 
desiderio di forare il muro di silenzio eretto 
dalla dominanza materna (Dorme ancora?… 
ho picchiato. Non risponde), le tre zitelle, dopo 
avere evocato nella seconda scena la propria 
sacrificata giovinezza (Pare che passi presto il 
tempo; ma poi è così lento! … Quando non 
accade nulla come in casa nostra!), 
finalmente, durante la recita serale del rosario, 
superando le continue barriere alzate dal 
perentorio, autoritario, salmodiare della 
baronessa assisa sul seggiolone/trono, riescono 
a  intercedere per Rosalia. Ma impattano nel 
rifiuto definitivo: Io non ho figlie di nome 
Rosalia. Mia figlia è morta -sentenzia la 
baronessa- L’ho pianta. Non vedete? Ne porto 

ancora il lutto da nove anni, mentre continua a 
snocciolare le sterili formule del Padre nostro 
che invocano (ipocritamente) pane e perdono. 
Un pane e un perdono negati alla pari al fattore 
malato di malaria e insolvente (Ho già detto 
una volta che domani non dev’ essere più qui) e 
alla figlia e ai nipoti orfanelli (Non conosco 
nessuno del mio sangue!) nel corso di una 
preghiera corale e “coatta”, imposta cioè alle 
figlie e alle donne della servitù, in cui la 
matriarca non fa che intervallare ai misteri 
dolorosi, che “ripetono” la Passione, e alle 
orazioni convenzionali (i Pater e le Ave) la sua 
boria sprezzante e/o ironicamente pettegola, 
schiacciando le une e le altre con la sua 
egoistica logica padronale. Parla infatti di 
uova, galline, pomidori maturi, sensali di grano 
e di vino… Non è un caso che nella III scena 
risuoni 29 volte il termine Eccellenza e 16 
volte, invano, il termine mamma, a marcare un 
abisso incolmabile fra la “roba”, che è forza, 
privilegio, Potere, e la Pietà. E non sfugga la 
notazione classista e arrogante circa gli 
“uomini di campagna” per i quali come esseri 
inferiori va bene pure il vino diventato aceto. 
La donna che timidamente azzarda: Eccellenza 
non si può bere… è come fiele, viene zittita 
dalla baronessa con un brusco: Per gli uomini 
(cioè i viddani) è ancora buono! Nel vuoto 
cade anche l’invocazione alla carità verso i 
nipotini (I bambini piangono, Eccellenza) 
alzata dalle donne e da una bambina oranti 
anch’esse in ginocchio con le tre figlie zitelle 
nella arcigna sala baronale vigilata dai ritratti 
di famiglia appesi alle pareti e dall’alto 
seggiolone antico da cui la matriarca saetta su 
tutte il suo sguardo dominatore. Una figura la 
baronessa espressionisticamente scalpellata 
dall’autore nella sua rigida veste nera, 
fazzoletto nero sul capo, bastone (di potere) al  
fianco, mazzo di chiavi e corona del rosario 
appesi insieme alla cintola, ma in così stridente 
contrasto fra di loro! Un donna la Sommatino 
dal parlare sempre secco e breve, e che si rende 
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ancor più cupamente distante (mentre suonano 
a morto le campane per la sopravvenuta morte 
del genero) in quel rifiuto irrevocabile e della 
figlia e dei piccolini venuti a bussare alla sua 
porta. Si alza infatti rigida e tragica; con voce 
rauca… più forte, quasi gridando -recita la 
didascalia. Una figura-incubo quale poteva 
concepirla il nevrotico e isolano De Roberto, 
figlio -scrive il Madrignani- di una madre 
possessiva e castratoria, ma a tutt’oggi, sul 
piano storico-culturale, il personaggio resta 
anche metafora pregnante e ossessiva di ogni 
autoritarismo (familiare e/o politico) che renda 
gli individui, nel pubblico e nel privato, automi 
passivi e impotenti.  
      Quella stessa sera di novembre del 1912 la 
compagnia del Talli aveva prima rappresentato, 
e con successo invece, l’altro atto unico, Il 
Cane Della Favola, che era piaciuto perché 
rientrava nel genere evasivo e godibile del 
vaudeville caratterizzato da intrighi erotici, 
equivoci, colpi di scena, motivi satirici. Ma lo 
scrittore non cercava la fama di autore comico, 
pensava a opere di “maggiore impegno”, quale 
appunto Il Rosario, denuncia di un costume e 
di una mentalità crudeli e arretrati, o i due 
drammi che non saranno mai rappresentati: La 
Tormenta e La Strada Maestra. Proprio la sua 
indole tormentata e riflessiva, pervenuta già nel 
1890 a una visione della sua epoca come tempo 
dello scontento universale e a un acre 
pessimismo gnoseologico, invita a leggere tra 
le righe, cioè più in profondità, la commedia 
“brillante” de Il Cane… desunta anch’essa da 
una novella, apparsa prima nella Nuova 
Antologia (1911) e poi inserita nel volume 
Ironie (1920). Personaggio fulcro è la 
marchesa Giulia di Frassinoro che gabba il 
dongiovanni conte Ugo Roccalta e l’alto 
borghese Alberto Garnieri, inchiodando l’uno 
ai suoi delusi, anche se molto allenati, appetiti 
sensuali, avallando nell’altro la falsa opinione 
di marito non tradito. Due gli oggetti-simbolo 
attorno a cui ruota il nodo ideologico del testo: 

un “occhialino” e un “guanto”. L’occhialino di 
Giulia, attraverso il quale la marchesa squadra 
da capo a piedi i suoi due risibili interlocutori, 
s m o n t a n d o l i e r i m o n t a n d o l i i n u n 
prepirandelliano (prepirandelliano rispetto 
all’avvio “ufficiale” nel 1916 del teatro 
“umoristico” dell’autore girgentano) gioco di 
corpo e ombra, verità e apparenza. E il 
“guanto” di Sofia, moglie di Garnieri, che 
dimenticato da questa nel salotto del conte, è a 
un tempo (e ancora una volta alla Pirandello) 
prova “oggettiva” dell’adulterio della donna 
con Roccalta e prova “apparente” -come 
vedremo- dell’onorabilità intatta dello 
sprovveduto marito. Se le scene iniziali 
dell’incontro/appuntamento fra il conte 
Roccalta e Sofia sono volutamente trite per il 
ricorso al rituale delle violette, del liquore 
preferito e dello sgabello per i piedini 
dell’amante, per la sorniona complicità del 
cameriere Romolo, e per le bugie interessate 
del conte e le svenevoli paure di Sofia quanto 
alla gelosia vendicativa del marito, dopo 
l’uscita dalla scena della “borghesuccia” Sofia 
subentra, e trionfalmente, la marchesa di 
Frassinoro. Adescata in apparenza dalla 
collezione di ventagli antichi del conte, in 
realtà Giulia, con le sue argute schermaglie 
verbali e ironiche sottolineature, viene prima 
corrodendo tutte le “maschere” via via 
indossate dal suo fervoroso enfatico seduttore 
(il conte Roccalta appunto). Successivamente, 
stando al gioco di equivoci creatosi con 
l’arrivo del geloso e parimenti corrotto 
Garnieri che la scambia prima per la moglie e 
poi per una attricetta/cantante, la marchesa fa 
credere a questi, traendo fuori dal manicotto la 
sua destra nuda, che il guanto incriminato 
appartenga a lei: Bella manina… -dice pronto 
Alberto baciandogliela- Bella creatura!... Che  
eleganza!… che chic! Infine, andato via 
Garnieri, la scaltra Giulia, lasciando, con 
perfida ingenuità, che Roccalta armeggi prima 
vanamente per infilarle il guanto datole da 
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Alberto, gli fa rilevare poi che si tratta del 
“ guanto sinistro” e che la “sua” sinistra è stata 
sempre inguantata!... Oltre la specifica morale 
esopica secondo cui il conte per la sua 
insaziabile avidità di dongiovanni ha perso, 
quale il cane della favola antica, la preda reale 
(Sofia) per l’ombra/preda sperata (la 
marchesa), va precisato che, come nel futuro 
“teatro dell’assurdo” (Jonesco, Beckett), anche 
in questa commedia di De Roberto in scene 
diverse tornano battute identiche, quasi a 
marcare entro la irridente ambiguità e falsità 
delle situazioni, in rapporto alla sensibilità già 
novecentesca dello scrittore, il vuoto/noia di 
certe miserevoli abitudini. Qui le battute di 
ipocrita passionalità amorosa e falsa purezza di 
sentimenti all’interno della stessa tecnica di 
seduzione rivolta però a due donne diverse 
(Sofia e la marchesa), alle quali nell’acme della 
menzogna è rilanciata dal conte sempre -e 
spudoratamente- la stessa rassicurante (sic!) 
affermazione: La verità ha un accento che non 
inganna. 

La festevole mondanità de Il Cane Della 
Favola è dunque sottesa, pur se dissimulata dal 
riso, dall’analoga cupezza esistenziale che 
circola nei Vicerè e nel romanzo postumo 
L’Imperio (1929), nei quali, anche se con più 
realistica ambientazione storico-politica, la 
corruzione, il vizio, il male restano gesti e fatti 
altrettanto immodificabili e perenni.   

                               
 Giustizia - La Tormenta - La Strada Maestra    

L’atto unico Giustizia fu tratto da De 
Roberto dalla novella Il memoriale del marito, 
apparsa nel Fanfulla della domenica il 18 
marzo 1888 e inserita poi nella raccolta 
Documenti umani (1888), ma è rimasto inedito 
-come detto sopra- fino al 1975. La Tormenta è 
una riduzione teatrale del romanzo Spasimo 
(1897), alla quale l’autore lavorò tra dubbi e 
rifacimenti dal 1897 al 1899, quando per una 

ulteriore crisi di scoraggiamento per i 
r imaneggiament i sugger i t ig l i o ra da 
commediografi amici (Praga, Lopez, Giacosa) 
ora dagli stessi attori interpellati per la 
rappresentazione, ritirò il testo che fu 
pubblicato nel 1918 nella rivista Secolo XX. 
Analoga la vicenda de La Strada Maestra, 
riduzione del romanzo La messa di nozze 
(1911), elaborata tra l’agosto 1911 e il marzo 
1912 quando sarebbe dovuta andare in scena al 
Teatro Manzoni di Milano con la compagnia 
del Praga, ma i rinvii dello scrittore 
innervosirono Praga e gli attori e De Roberto 
volle restituito il copione che, proposto qualche 
mese dopo al Talli, fu da questi rifiutato perché 
non ne vedeva la “rappresentabilità”. Il 
dramma fu pubblicato nel 1913 nella Rassegna 
contemporanea. Rinvii e rifiuti fanno capire 
quanto non fosse facile passare da un testo 
narrativo alla sua “riscrittura” in chiave 
drammaturgica e De Roberto si sentiva, ed era, 
sostanzialmente inesperto della “scena”, che 
tuttavia lo attirava e per la prospettiva di più 
facili guadagni, e perché pensava di potere 
focalizzare, attraverso il dialogo/scontro sul 
palcoscenico fra i vari personaggi, con più 
“oggettiva impersonalità” le diverse psicologie 
nell’ottica di un realismo che, nel superamento 
ormai del naturalismo e secondo il moderno 
psicologismo europeo, voleva essere anche 
“studio di anime”. Tale “realismo analitico” 
derobertiano (per usare la formula di Natale 
Tedesco), profondamente critico della natura 
umana, della storia e della società, se si 
realizza perfettamente ne Il Rosario, o nel 
romanzo I Viceré, in questi tre drammi o 
trapela ambiguamente ridotto ad arido teorema 
(Giustizia), o smorza la sua carica polemica e 
trasgressiva (La Tormenta, La strada maestra), 
perché l’autore cerca di ottenere il consenso 
senza traumi della conformistica platea 
borghese e si piega anche a remore interne al 
suo stesso “io” (sic!), che viveva in modo 
troppo conflittuale (vedi le diverse redazioni 
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del romanzo Ermanno Raeli) il rapporto 
normalità/trasgressione, amore/dovere, verità/
menzogna, sesso/morale cattolica. Sceglie 
pertanto De Roberto in questi testi teatrali, 
come nei romanzi da cui sono tratti, di 
rifugiarsi in un rassicurante (anche per sé), 
volontaristico, rientro nell’ordine. Perciò 
assistiamo ne La Tormenta alla “confessione” 
finale da parte dell’anarchico sanguinario 
Alessio Zakunine, per bisogno di espiazione/
redenzione, dell’assassinio dell’ex amante 
Fiorenza, e al suo rifiuto dell’ideale sovversivo 
della violenza sociale. E ne La Strada Maestra 
la vicenda si conclude con la riconferma con 
rito cattolico del contratto coniugale civile e 
con la scelta per l’unità della famiglia attuate 
da Rosanna, che respingerà alla fine l’amante, 
Lodovico Bertini, per seguire il marito tornato 
dall’Africa. Anche in queste opere fremono i 
nuclei più pessimistici e negativi della visione 
storica e esistenziale di De Roberto, ma 
vengono programmaticamente ribaltati e 
riassorbiti nell’accettazione delle regole 
politiche, sociali, morali del tempo, sebbene 
con esiti, nei testi teatrali, artisticamente meno 
convincenti rispetto ai romanzi corrispondenti. 
Nel convenzionalismo letterario infatti di tante 
battute e nella “lentezza” di molte scene si 
spegne nei due drammi proprio la necessaria, 
auspicata, tensione dialogica e si impoverisce o 
esteriorizza, rispetto alla sapiente e articolata 
sottigliezza delle pagine narrative, proprio 
l’analisi psicologica. In alcune sequenze poi 
risulta più accentuata l’esemplarità moralistica, 
predicatoria e edificante, del personaggio in 
azione. Vedi il pentimento e l’autoaccusa di 
Alessio nell’ufficio del giudice (Ma già dentro 
di me, nella lunga notte dell’anima mia, l’alba 
del nuovo giorno spuntava) con l’enfatico 
appello dell’ex sovversivo al rispetto della vita 
umana (la vita degli uomini, di tutti gli uomini, 
dei nostri peggiori nemici è cosa sacra) e 
l’altrettanto enfatizzata, pietistica, richiesta di 
perdono a Verod, per gelosia del quale 

Zakunine ha ucciso Fiorenza (Fratello!… 
Fratello, come ella mi perdonò, anche tu mi 
perdoni?). Oppure si consideri la razionale 
compostezza del colonnello Harrington, marito 
di Rosanna, prima e dopo la spontanea 
confessione del tradimento da parte di lei, il 
quale riesce a bilanciare la disperazione 
soggettiva con la coscienza dei propri personali 
errori (la lunga lontananza per lavoro dalla 
moglie) e con l’amore di entrambi per i figli 
(Se l’amor loro, il loro interesse, la necessità 
dell’esempio che dobbiamo loro lasciare ci 
uniscono…) r icondotto questo amore 
all’universo normativo borghese, socialmente 
riconosciuto e condiviso, della famiglia e della 
religione. 
     I tre testi sono tipici drammi “borghesi” di 
amore e adulterio e in due (Giustizia, La 
Tormenta) si giunge al delitto per gelosia. 
Giustizia è contenutisticamente il più scarno, e 
sorge il dubbio se per incompiutezza 
d’abbozzo (l’ambiguità di cui dicevo prima) o 
per il tentativo sperimentale (non ben riuscito) 
di costruire un “meccanismo scenico” 
straniante, straniante proprio per la sua arida 
meccanicità e l’isterico contrappunto sulla 
scena di scampanellate a ripetizione. De 
Roberto riduce all’osso la “crisi” del rapporto 
coniugale fra l’avvocato Rossi (sic!) e la 
moglie Elisa visto nella fase ultimativa. 
Radicalizza pertanto l’incomunicabilità fra i 
due (leit motiv per lo scrittore dei rapporti 
d’amore) e costruisce una sorta di schema 
paradigmatico e di routine, un “teorema” 
appunto, della mentalità borghese, della fine di 
un amore e delle correnti formule linguistiche 
che le siglano, nell’enfasi vuota di lui e nella 
freddezza stereotipa di lei. Il marito è bloccato 
sulla paura ossessiva di perdere la moglie, suo 
gratificante oggetto di proprietà (io non ti parlo  
come qualcuno che abbia dei diritti su di te… 
come ne ho… perché tu sei mia al cospetto del 
mondo e di Dio…) e punto focale di un 
tranquillo progetto di vecchiaia (Guarda sono 
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vecchio, i miei capelli se ne vanno… E tu pure 
sei vecchia… Io t’ho presa per tutta la vita 
sapendo che sarebbe venuta la vecchiezza…) 
con preventiva restrizione dell’orizzonte dei 
desideri di lei (quando sarai vecchia credi tu 
che ti diranno ancora delle parole da 
ubriacarti, da turbare la tua ragione?); la 
moglie è irrigidita in una voglia di libertà, 
enunciata genericamente (io non posso e non 
voglio più restare in questa casa) e rispetto alla 
quale appaiono ostacoli deboli e ininfluenti la 
pena, la gratitudine, la stima, il rispetto che 
dice di provare per il marito. Sarà il migliore 
degli uomini -spiega al commendatore 
Rinaldini- riconosco che ha delle buone 
qualità... che non lo merito… ma non è fatto 
per me. Al rapporto deteriorato fanno da 
sfondo e da testimoni figure di scialba e trita 
quotidianità: i servi alle prese coi rituali del 
caffé mattutino e dei sotterfugi della padrona, 
della lista dei conti e della spesa per il dejeuner 
quotidiano, l’amico Commendatore dai 
consigli molto assennati (Si danno nella vita 
dei casi che scavano solchi profondi, 
incolmabili… separatevi senza dare scandalo, 
cercando un pretesto…), l’ovvio maestro di 
musica di Remigia sorella dell’avvocato Rossi, 
la stessa Remigia e il suo fidanzato altrettanto 
ovvii fra mazzi di fiori, suonatine a quattro 
mani e poesie del Prati. Tutto un contesto di 
gesti e accadimenti angusti, che riassumono la 
piattezza consuetudinaria di una esistenza 
congruente con lo squallore della vicenda che 
sta per consumarsi. Quando al tentativo di 
afferrare la moglie che gli ha annunciato che 
va via, quella reagisce gridando, facendo 
accorrere le guardie e il delegato già allertati in 
sua difesa , l ’avvocato Rossi , offeso 
nell’orgoglio e nell’amor proprio (Le 
guardie?... In casa mia… Miserabile!), spara 
uccidendola e tenta il suicidio, ma il colpo 
viene sviato dalla sorella. Tutto scontato, tutto 
prevedibile, sembra dire De Roberto che, 
attraverso la secchezza delle scene e la brevità 

in generale delle battute, pare abbia voluto 
rendere protagonista il “veloce” incrociarsi, 
sparire e riapparire sul palcoscenico non tanto 
di “personaggi”, quanto di “parole” e “gesti”, 
in un mixage grottesco, più assurdo che 
patetico, perché allusivo, in una prospettiva 
appunto “straniata”, a una monotona, insensata, 
ripetitività di vite e di “riti”. 
     Una sofferenza interiore più calda e incisiva 
o meglio motivata, da realismo critico-analitico 
realizzato, caratterizza invece le figure di 
Fiorenza e Rosanna, nel cui dramma si coglie 
la moderna sensibilità novecentesca di De 
Roberto. I due triangoli amorosi Alessio/
Fiorenza/Verod (La tormenta), Harrington/
Rosanna/Bertini (La strada maestra) servono 
allo scrittore per smascherare nell’esperienza 
d e l l ’ a m o r e f a l s i s e n t i m e n t a l i s m i e 
mistificatorie idealizzazioni (vedi Verod o 
Bertini), riportandolo alla forza dell’istinto 
vitale, alla ricerca egoistica e effimera del 
piacere, all’orgoglio predatorio del possesso, 
come con brutale cinismo lo teorizza Alessio a 
Fiorenza, che si è invano illusa di redimere, 
con il suo amore e la sua fede cristiana, 
l’anarchico dandoglisi con cuore sincero e per 
sempre. All’interno della legge della lotta per 
l’esistenza -afferma Zakunine- il nostro dovere 
e il nostro diritto si riducono a procurarci il 
piacere che è la ragione, l’origine, il fine della 
vita e, contro la presunta romantica eternità 
dell’amore, precisa: Se mi lasci quando non ti 
amo più, te ne sono grato; se mi tradisci 
quando t’amo, ti uccido. Fiorenza sperimenterà 
nella sua carne queste terribili verità. 
Abbandonata da Alessio, si accorge di amare 
Verod e di non riuscire a controllare il pensiero 
intimo (le pulsioni), e non credendo più a se 
stessa e alla possibilità di un senso etico nella 
vita, cerca la morte. Ma frenata dal timore 
cattolico del giudizio di Dio, pur avendo 
impugnato il revolver, “sfida” Alessio tornato 
per riaverla solo ora che sa che non è più “sua”, 
e gridandogli l’amore per Verod (Sono sua… 
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Siamo un’anima e una carne), grido che è a un 
tempo invocazione disperata alla felicità 
impossibile e alla morte liberatrice, si fa 
uccidere da quello travolto dal fuoco della 
gelosia. Simile il rovello interiore di Rosanna 
che sospesa fra “errore” passato, cioè il 
cedimento a Bertini (Sì, perché l’ho amato… 
mio malgrado, contro ragione, non so quanto, 
ma so bene come..) e il disincanto del futuro 
(Noi ci unimmo perché tale fu il nostro piacere, 
il suo, il mio… Tutto il resto, la passione le 
promesse le speranze i doveri: parole, parole; 
pretesti, menzogne), consapevole che questi 
vuole sposarla solo perché in “quel” momento 
teme di perderla, sceglie, invece della viottola 
che stanca e fuorvia, la “strada maestra” 
segnata dalla morale cattolica: l’indissolubilità 
del matrimonio e l’amore di madre, quale 
riparo dall’irrazionalità degli istinti e dalla 
morte dell’amore, di ogni amore, entro 
l’ingovernabile, inconoscibile, fluire dell’io e 
del reale, che è l’altra faccia di De Roberto, 
quella del relativismo scettico e radicalmente 
pessimistico che lo faceva ormai “affacciare” 
sul Novecento.              

M.N. Z. 

Lucio Piccolo 

  Di soste viviamo 

Di soste viviamo; non turbi profondo 
cercare, ma scorran le vene 
da quattro punti di mondo 
la vita in figure mi viene. 
Non fare che ancora ti colga 
l’ebbrezza, ma lascia che l’ora si sciolga 
in gocce di calma dolcezza; 
e dove era il raggio feroce, ai muri vicini 
che celano i passi ed i visi 
solleva una voce improvvisi giardini. 
  
E il soffio è sereno che muove al traforo 
dei rami i paesaggi interrotti 

e segna a garofani d’oro 
la trama delle mie notti. 

(da Gioco a nascondere. Canti barocchi, Milano 1960.). 
  
Tommaso Romano 

 Ora un anfratto 

Ora, un anfratto  
accoglieva la confessata parola 
ora gl’immemori vuoti 
fasciarti d’aechmea. 
Ancorasi mostrava apparente 
il vuoto, le impaurite assenze, le fughe, 
le sofferenze avvertite, le paure, 
per non ripiombare alla creta fangosa. 
Fu l’intuire con la lontana primavera 
dai consueti gesti 
ogni fragilità velata da impenetrabili 
scudi e un solitario tallone di Achille 
a presumere che un talismano 
sfiori nell’ombra silente 
ove porgere lo sguardo intenso 
a ripercorrere volanti fogli 
occultamente e pudicamente ripassati 
sapendo di ciò che è celato 
all’immateriale mistero 
a non irrazionali ammissioni. 
Gli occhi, però, come nei laghi cristallini 
dicevano dell’infinito profondo. 

(da Nel labirinto, nel deserto (18 momenti per un 
poemetto), Bagheria, Palermo 2019.) 
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Poesie di Maria Nivea Zagarella  
                       A luna e u mari 

A luna e u mari 
‘i notti parraciunu… 

Riggina sulitaria, 
ala ri sita, 
cunta e ricunta,  
luna nfatata, strucciuli 
baggiani. 

Allesti chiddu e appara 
scuru la manta 
(ariddu millinariu!) 
e a nota vascia sò  
di li funnali. 

 Su’ misi a lima l’unni, 
ammurmurìa… 
                               ma ammagghia  
                               a luna 
                               perni e risinu, 
                                
                               u mari allazza… e chetu 
                               s’appinnica 
                               ntra frazzati ri luci e 
                               l’acquazzina. 

   La luna e il mare - La luna e il mare/ parlano di 
notte…// Regina solitaria,/ ala di seta,/ narra e rinarra,/ 
luna stregata,/ storie sue/ svagate.// Appronta quello e 
tende/ buio/ il mantello/ (grillo millenario!)/ e l’eco 
suona bassa dei fondali.// Cantilenano l’onde,/ 
rumoreggia…// ma riammaglia/ la luna/ brine e perle,// il 
mare allaccia…/ e quieto si addormenta/ a trapunte di 
luce e/ di sereno.   
(da  Forajocu a la cuddata, 2013) 

Quannu vestunu a Nuvena 
     
Supra a puntina vestunu a Nuvena 
trina ianca d’aranci e mannarini, 
cielu stiddatu, nivi ri cuttuni,  
sparacinu spinusu, bastarduni,  
nuci e nuciddi, coccia ri racina… 

firvurusa la Terra sfira a Morti 
e ô Bammineddu, 
ca nascìu a Bettilemmi, porta riali, 
riali porta, pruvvida e materna, 
a lu Bamminu ca nascìu nnuccenti 
ma spini e sangu s’accattau criscennu. 

   Novena di Natale - Sul merletto vestono la Novena/ 
trina bianca di aranci e mandarini,/ cielo stellato, neve di 
cotone,/ pungitopo spinoso e fichidindia,/ noci, nocciole, 
chicchi di uva…/ fervorosa la Terra sfida la morte/ e al 
Bambinello,/ che nacque a Betlemme, porta regali,/ /
regali porta, provvida e materna,/ al Bambinello che 
nacque innocente/ ma spine e sangue si comprò 
crescendo.   
 (da  Scacciapinzeri, 1999) 

  Umani digitali 

Terrecotte 
papiri 
codici miniati… 
                          portava l’argilla 
                          il calco ardente  
                          del pensiero e fuoco 
                          era il giorno al tocco alato  
                          di un prometeo. 

Tracce friabili del passato,  
morta la charis 
morta la gravitas. 

                             Videogames 
                             facebook   
                             youtube: 
                             retine cliccano virtuali 
                             impazziti cifrari. 

Nell’etere trasvolano 
omologhi globali 
gli umani digitali. 
(da Eredità, 2019) 

  Notte di luna 

Nella nube si è immersa 
la luna,  
lucido nimbo trasparente 
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che porta la pioggia. 

Silenzio sospeso di una notte 
che innocente riposa 
come palpebra di bimbo. 

Inerme umanità dentro maglie di reti 
che mani intrecciano 
assassine, 
nell’odio invincibili 
e nella guerra,  
al soffio impenetrabili 
di vita 
che tutti ci ha germinati 
figli umili di terra 
miracolo da miracolo, 
dimenticato.  
(da Parole senza fretta, 2023)  

Poesie di Emilio Paolo Taormina 

* 
la pioggia è una bambina  
che corre a piedi nudi 
cigola la porta del vento 
la stanza ha pareti di nuvole  
le lancette del pendolo  
mi cuciono con ago e cotone  
tutto è fermo 
una sabbia impalpabile 
come il tempo copre ogni cosa  

* 
amo il tuo profumo di limone fresco  
la luce di dattero della tua pelle 
i seni che lottano come polene  
contro i flutti  
quando cammini tra la folla  
amo i tuoi primi capelli bianchi  
la tua saggezza di donna 
la ruga sulla fronte 
come una lucertola al sole 

amo il tuo nome 
e i tesori che si nascondono  
negli accenti 
amo il ponte che al mattino 
mi riporta sempre a te  

* 

quante lune dormono 
nel quarzo della tua anima 
quante pietre miliari 
hai collezionato nelle peregrinazioni  
quante volte s’è spaccato il guscio  
dell’uovo che teneva prigioniera  
l’immaginazione 
hai provato a costruire l’universo  
come un veliero in una bottiglia 
ma le rondini tornando in primavera  
non hanno trovato il nido 

(da Il tempo lungo, Giuliano Landolfi Ed., 
Borgomanero, No 2024) 

Giuseppe Villaroel    

  Funerale 

Il sole piange tra le foglie morte. 
Vestiti di scuro 
gli alberi, tristi becchini,  
assistono al funerale  
del tramonto autunnale. 
Si sono chiuse le porte 
del cielo1. 
C’è un velo 
di nebbia sui fiumi. 
Gli altari della città 
scintillano di lumi. 
E i portici, tra muro e muro, 
malinconici baldacchini, 
s’inarcano sull’umanità 
che accompagna in processione 
il feretro della stagione. 

(da Stelle sugli abissi, Milano 1938) 

ANTOLOGIA

17



Poesie di Dino D’Erice 
(pseud. di Dino Grammatico, 1924-2007. Nel 
centenario della nascita) 

  Le schegge del cuore 

Volevamo incontrarci  e risentirci 
senza parlare. (Luce 
di bellezza le parole 
avvertite e non espresse). 

L’aspro vento d’autunno 
ha divelto i rami 
al desiderio. 

E ora non è possibile 
raccogliere 
le schegge del cuore 
disperse 
     tra le foglie. 
(da Cielo nudo, S.F. Flaccovio ed., Palermo 1966. Si 
trova in Punti luce sulla strada di pietra. Poesie 
1965-2001, Thule, Palermo 2002, p. 23.)  

La Sicilia che cambia 
       

 A Giuseppe Tomasi di Lampedusa  
“Se vogliamo che tutto rimanga 
com’è, bisogna che tutto cambi” 

(Il Gattopardo, parte I) 

Notizia sbalorditiva: “La Sicilia cambia 
e non resta la stessa”. A Donnafugata 
s’allarga all’orizzonte il verde 
dei vigneti 
    si levano alti i boschi 
d’eucalipto 
    si veste di pelle 
di leopardo il latifondo 
          e il giallo 
delle ginestre sparso nella landa 
ora disegna 
                nuovi confini ai campi. 

La Sicilia cambia e si ridestano 

i siciliani dal sonno bimillenario 
- accettazione passiva d’egemonie 

straniere 
    che civiltà infiorate 
d’opere insigni costruirono 

            (agli occhi 
indigeni 
    estranei monumenti senza radici). 

La Sicilia cambia 
  stanca d’essere stanca 
stanca dell’antica saggezza che odora 
desideri d’oblio e di morte 
           scossa 
nell’interno della sua gente del ruggito 
dell’Etna che lancia lapilli lava fuoco 
dalle gole aperte 
  e colora di nuove aurore 
il cielo dell’Isola 
  non più immobile 
tetto 
         ma vivo palpito d’azzurro. 

La Sicilia cambia. Sasso in bocca 
tenuto per secoli 
  il silenzio d’omertà 
si spezza 
 si fa libero grido 
      coscienza 
maturata dentro 
          nella rabbia 
d’essere sempre i vinti. la mafia 
- bestia colpita nella tana - 
 ha guizzi ancora 
ma più non è sicura. La Sicilia cambia. 

Sarà duro il cammino: non è facile 
ridar linfa alle radici lacerate 

dalla violenza del vento ostile 
che ha devastato il cuore 
   non è facile 
ricostruire l’immagine 
scheggiata da folli gesti. 
      Ma è questo 
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diventare popolo 
                         faber suae fortunae.  

La Sicilia cambia 
  Tomasi di Lampedusa 
e tu forse hai voluto 
         colpendo a sangue 
disseppelliti orgogli sotterrati 
nell’antica spelonca del Ciclope. 

(da Il verde sulle pietre, Istituto di Propaganda libraria, 
Milano 1989, in Punti luce, cit., pp. 144-146.) 

La preghiera disperata 

Quando la guerra declina la sua furia 
lasciando squarci orrendi  
sul volto della terra 
e nell’anima fitte lancinanti, 
un grido esplode: «Pace, o mio Signore, 
pace tra gli Stati, pace 
all’interno delle patrie, pace 
in tutte le contrade del mondo». 

Primavera, 1945 
(da Testi inediti, in Punti Luce, cit.,  p. 170.) 

Danilo Dolci 

 Se l’occhio non si esercita, non vede 

Se l’occhio non si esercita, non vede, 

se la pelle non tocca, non sa, 

se l’uomo non immagina, si spegne. 
  
Quasi ho pudore a scrivere poesia 
come fosse un lusso proibito 
ormai, alla mia vita. 
Ma ancora in me 
                            un ragazzino canta 
seppure esperto di fatiche e lotte, 
meravigliato dei capelli bianchi 
d’essere ancora vivo, 

necessitato d’essenzializzarsi: 
e al varco d’un malanno scrive versi 

come una volta 
quando il silenzio diventava colmo 
futuro, chiarore che bruciava 
la fatica del fare successivo. 

Nel mio bisogno di poesia, gli uomini, 
la terra, l’acqua, sono diventati 
le mie parole. 
Non importano i versi 
ma in quanto non riesco a illimpidirmi 
e allimpidire, prima di dissolvermi, 
invece di volare come un canto 
l’impegno mi si muta in un dovere. 

(da Poema umano / Der Menschen Gedicht (a cura di R. 
Mäder), Haupt, Berna 1974) 

Giovanni Formisano 

Ciatuzzu miu  

 Tu si' arrivata nna l'età cchiù bedda 
'n cunfruntu a mia si' ancora picciridda; 
semu la strata dritta e la vanedda, 
iù sugnu la nuttata e tu la stidda. 

   Tu si' lu focu ardenti e iù l'astedda, 
lu lumi ca s'astuta e la faidda, 
sugnu lu chiantu e tu la risatedda, 
sugnu la nuci e tu si' la nucidda.  

   Tu si' na rosa mmenzu na ciurera, 
e iù sugnu l'ardica sularina, 

sugnu lu 'nvernu e tu la primavera. 
   Tu si' la matinata quannu spunta, 
lu suli ca s'affaccia a la matina 
e iù sugnu lu suli ca tramunta! 

(da Campani di la Virmaria, 1955) 

Fiaterello mio - Tu sei nell'età più bella / rispetto a me 
sei ancora bambina; / siamo la strada principale e quella 
chiusa,/ io sono la nottata e tu la stella. 
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   Tu sei il fuoco ardente ed io un tizzo, / la luce che 
si spegne e la favilla, / sono il pianto e tu la risatella, 
/ sono la noce e tu la nocciuola. 
   Tu sei una rosa in mezzo ad una fioriera, / ed io 
sono l'ortica solitaria, / sono l'inverno e tu la 
primavera. 
   Tu sei sul far del giorno, / il sole che s'affaccia al 
mattino / ed io sono il sole al suo tramonto! 
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Poesie di Andrea Paula Rodriguez 
Falguera*   
(Trad. di S. Vecchio)     
   
Cosas que quiero hacer (contigo) 

Un atardecer de domingo en el río         
enterrar los pies en la arena                   
contemplar el mar, 
con el viento despejándolo todo. 
Buscar formas en las nubes,       
reír de los miedos hasta hoy,                  
nadar haciendo piruetas,       
preparar café.         
Beber de tu copa,        
leer en tu regazo,        
que me leas,          
escuchar esa canción otra vez.  
Encontrarte a la vuelta de la esquina,      
que me beses y no huir. -                    

   Cosa vorrei fare (con te) - Un tramonto di domenica 
nel fiume / interrare i piedi nella sabbia / contemplare il 
mare, / col vento che porta via tutto. / Cercare forme tra 
le nuvole, / ridersene di ogni paura, / nuotare facendo 
piroette / e preparare il caffè. / Bere dalla tua coppa, / 
leggere nel tuo grembo, / che possa leggermi / e 
ascoltare ancora questa canzone. / Incontrarti dietro 
l’angolo / e che mi baci senza scappare.  

  Llegadas  

Dicen que todo llega                      
en su momento.     
Llega tu cumpleaños,      
y el sol       
después de dos días nublados.   
Llegan las vacaciones,    
y el viaje a la playa,     

llegan los Reyes Magos    
cada 6 de enero.     
Llega el domingo     
y también el lunes.     
El amor      
¿llega?       
Sí, todo llega,      
y también se va.- 
   
   Arrivi - Dicono che ogni cosa arrivi / al momento 
giusto. / Arriva il tuo compleanno, / e il sole / dopo due 
giorni di nuvole. / Arrivano le vacanze, / e l’andare al 
mare, / arrivano i Re Magi / ogni 6 gennaio. / Arriva la 
domenica/ e così il lunedì. / L’amore / arriva pure? / Certo che 
arriva, / ma anch’esso se ne va. 

  *. Andrea Paula Rodriguez Falguera  (Rosario, Santa 
Fe, Argentina), avvocata, professoressa di diritto, 
scrittrice, poetessa e ballerina. Studiò danza classica con 
la prof.ssa Marta Lozano e il prof. Eduardo Ibáñez. Fece 
parte del corpo di danza moderna della Scuola 
Municipale di Rosario.  
   I suoi nonni materni erano di Montemurro (Napoli). 

Luigi Pirandello    

Ogni attimo che fugge m’ammaestra 

Ogni attimo che fugge m’ammaestra: 
 Assiduo indagator d'ignoti beni 
sia tu1. Ratto che il tempo mi balestra,  
uomo o forza non è che più m'affreni.  
Or godi in fin che la tua vita è destra,  
e ti paiano miel tutti i veleni 
che suggerai, come ape industriosa,  
nel giardin de la vita dolorosa. 

Ogni ideale è in van s'egli t’impaccia, 
e stolto sei se mai d'un ben ti privi  
per un rispetto sociale. Straccia 
le leggi; tu l'hai scritto, e tu mentivi. 

(da Mal giocondo, L. Pedone Lauriel di C. Clausen, 
Palermo 1889.) 
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Racconto breve e poesie di Gustavo M. 
Galliano 

(((Trad. di S. Vecchio)     
       

     
Redenciones  

 En el instante en que las vientos de 
fuego ardieron la tierra, en cada espíritu no 
primo el odio, sino la tozudez de reconstruirse. 
Las lágrimas fueron alimento, saciadoras de 
sed. Construir hacia el futuro, fue consigna 
sorda, sin tiempos ni egoísmos. Preservar la 
especie. 
 Tiempo después , caravanas de 
peregrinos nómadas viajan hundiéndose en las 
arenas del reloj. Ahogados fuera de sentido 
común los cactus de la maldad, la corrupción, 
el odio flagrante, la traición, crecieron 
simulando sonrisas satisfechas por dogmas 
absurdos. 
 Y en el gigante Oasis de la Esperanza, 
a d o n d e m a r c h a n l a s p o c a s h o r d a s 
sobrevivientes como rebaño de ovejas, aguarda 
camuflada la jauría voraz, de  perros salvajes, 
prontos al festín.  
 El llanto de pirámides y vientos nunca 
fue sincero, solo ecos bastardos implorando 
por dioses que liberen sus penurias sin más 
sacrificios.  
 Cada siglo crea su pandemia. Ya el 
virus no resultó casual. Fue mi espada, fue mi 
furia, fue mi hosquedad.  
 Arrodíllate ante el trueno de mi voz 
inexistente.  

 Mi nombre es Rhägnar, no lo olvides. 
Determino quien beberá del cuerno dorado 
mañana, o si Fénix merece renacer. 

 Redenzione - Nell’istante in cui i venti di 
fuoco bruciavano la terra, in ognuno non prevalse l’odio, 
ma la ferrea volontà di ricostruire ogni cosa. Le lacrime, 
che erano anche dissetanti, servirono di alimento. 
Costruire per il futuro fu una consegna sorda, senza 
tempi né egoismi. Bisognava preservare la specie. 
 Ed ecco che dopo carovane di pellegrini nomadi 
viaggiavano consumandosi nelle sabbie dell’orologio. 
Sommersi dal senso comune, i cactus della malvagità, 
della corruzione, dell’odio fragrante, del tradimento, 
misero radici, simulando sorrisi appagati per dogmi 
assurdi. 
 E presso il gigante Oasi della Speranza, verso 
cui indugiavano le poche orde superstiti come gregge di 
pecore, attendeva senza manifestarsi l’orda vorace dei 
cani selvaggi, pronti a far festa. 
 L’urlo delle piramidi e dei venti non fu mai 
sincero, ma un eco bastardo, volto a supplicare gli dei 
per liberare loro dalla penuria senza tanti sacrifici. 
 Ogni secolo genera una sua pandemia. Già il 
virus non fu una coincidenza. Fu la mia spada, la mia 
furia, l’essere scontroso. 
 Inginocchiati davanti al rimbombo della mia 
voce inesistente. 
 Sono Rhägnar, non lo dimenticare. Io stabilisco 
chi stamane berrà dal corno dorato o se la Fenice merita 
di rinascere. 

El Silencio y la Nada  

El Silencio y sus sonidos    
  
inundan mi Nada,      
simulo comprenderlo,      
abrazando matices.      
La Nada se revuelca envidiosa,    
necesita reinar pero le falta ritmo,    
usurpadora de falsedades     
es la mueca del Mastín.     
Su frase preferida no existe,     
la frase preferida del Silencio eres tú.-   

   Il Silenzio e il Niente - Il Silenzio e le sue voci / 
riempiono il mio Niente, / fingo di capirlo, / 
stringendomi ai matici. / Il Niente si rigira invidioso, / ha 
bisogno di dominare ma non ha presa, / usurpatore di 
falsità, smorfia del Mastino. / Non ha una frase preferita, 
/ ce l’ha il Silenzio e sei tu. 
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El sabor de tu piel  
Lasciva espuma de mar   
besa mis oídos,    
en oleaje que arrebata    
remembranzas de tu piel.   
Acarician nubes ansiosas    
a  luna con vaivén de brisa   
y recorre mi lengua voraz   
tu etérea ausencia.    
Corazones trazan corazones   
en apasionado romance,   
cabalgata de espasmos   
cual blancos corceles en otoño.  
Aferrados al mutuo gemido   
nos sorprendió la arena,     
atascando engranajes del tiempo  
nos dibujó en amor.-    

   Il sapore della tua pelle - Un’allegra schiuma di 
mare / bacia le mie orecchie / con un’onda che porta 
via / i ricordi della tua pelle. / Bramose nubi sfiorano / la 
luna con un va e vieni di brezza / e la mia lingua vorace 
ricerca / la tua eterea assenza. / Cuori che progettano 
cuori / in un appassionato romanzo, / cavalcata di 
spasimi / come bianchi corsieri in autunno. / Stretti in un 
unico gemito / ci colse di sorpresa l’arena / che, 
fermando gli ingranaggi del tempo, / ci aprì all’amore.    

*   Nato a Gödeken, Santa Fe, República Argentina, è 
scrittore, poeta, giornalista, facente parte di giuria in 
premi letterari internazionali. È anche docente di Storia 
costituzionale argentina nella Facoltà di Diritto della 
UNR, membro del CICSO (Centro di Ricerca in Scienze 
Sociali) e segretario tecnico di REDIM. Inoltre è stato 
designato Ambasciatore della Parola e della Pace da 
diverse istituzioni internazionali. 
   Gustavo Marcelo Galliano fa parte di diverse 
organizzazioni culturali e poetiche internazionali ed è 
presente in varie riviste. Sue pubblicazioni sono: La cita, 
Cinco autores, Poemas ocultos en la bruma. Ha ricevuto 
tanti premi e nel marzo del 2024 è stato insignito del 
titolo di Dottore onorario in Cultura, Letteratura e Difesa 
della Pace da IFCH (Marocco). 
 Risiede a Rosario, Santa Fe, Repubblica 
Argentina. Di origine italiana, i suoi bisnonni paterni 
erano di Barge e di Saluzzo; i nonni materni di Tolentino 
e di Cingoli (Marche). 

Stefano Vilardo    
 Avevo una piccola casa 

Avevo una piccola casa 
che non potevo abitarla 
e stavo in casa d'affitto 
Un giorno dissi 
voglio andare in Germania 
a tentare la sorte 
Lì mi trovai malissimo 
Lavoravo in una fonderia 
che mi sembrava di essere all'inferno 
ma costretto dal bisogno mi adattai 
Dopo tre mesi 
ricevetti un telegramma da Delia 
ché mia sorella era molto grave 
Lasciai il lavoro e me ne ritornai 
Dopo pochi giorni mia sorella moriva 
Non avevo più voglia di ripartire 
ma il contratto dovevo rispettarlo 
Trovare una casa a Manaim 
era un problema 
La ditta mi aveva alloggiato 
con altre sei persone 
in una piccola baracca 
d'inverno morivamo dal freddo 
d'estate dal caldo 
Nel marzo del sessantadue caddi ammalato 
e mi portarono in ospedale 
locali belli puliti ordinati 
uno specchio 
ma non capivo niente di quello che dicevano 
a quel mangiare non ero abituato 
come un cane 
paesani non riuscivano a trovarmi 
ché chi non sa parlare è come un cieco 
me la vidi veramente brutta 
non capivo gli infermieri 
non capivo il dottore che veniva a visitarmi 
mi facevano delle punture 
mi davano a bere acqua colorata 
così dopo quindici giorni fui dimesso 
senza aver saputo 
che male mi avessero curato 

(da Tutti dicono Germania Germania, Garzanti, Milano 
1975.) 
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Poesie di Santiago A. López Navia * 
(Trad. di S. Vecchio) 

Arte nuevo de perder el tiempo 

Alguna vez conviene no hacer nada,   
dejar pasar el tiempo, abandonarse,   
mirar por la ventana a ningún sitio   
dejándose llevar por la sorpresa   
del vuelo del gorrión o de la nube.   

Es bueno alguna vez perder el tiempo  
buscando simetrías y contrastes   
en los mapas que enuncia la penumbra,   
mientras sucede el ritmo de las órbitas   
o la danza tenaz de las mareas. 

Urge de vez en cuando la indolencia  
para escuchar en calma tus latidos   
como una sinfonía que ejecuta  
la orquesta magistral de las entrañas.   

   Modo nuovo di perder tempo - Qualche volta 
conviene non far niente, / lasciar passare il tempo e farti 
andare, / mentre guardi dalla finestra e niente vedi, / 
lasciandoti potar via dall’improvviso / volo d’un  passero 
o di una nube. // Bello a volte perder tempo / alla ricerca 
di simmetrie e contrasti / nelle carte che la penombra 
enuncia / e intanto ecco il ritmo delle orbite / o la tenace 
danza delle maree. // Necessaria ogni tanto l’insolenza / 
per ascoltare nel suo silenzio il cuore / come sinfonia 
eseguita / dall’orchestra magistrale dell’anima. 

 (Da Arte nuevo. (Entre tantas asperezas), 
Premio XXI Certamen Poético Villa de Sonseca, Madrid, 
Ediciones Vitruvio, 2013, p. 39). 

Las horas eran nuestras 

Qué lejos del dolor en aquel tiempo   
quedaba el rompeolas de la vida.    
Ungidos con el óleo de los dioses   
la muerte era algo ajeno a nuestros planes  
(quizás, alguna vez, un fotograma   

o una página aislada en algún libro).   

Jinetes en las alas de la audacia   
creíamos ser dueños de la Tierra  
y el mundo era un proyecto de homenaje  
a medias con los sueños y el futuro.    
Las horas eran nuestras. Qué tesoro    
de tiempo más allá de los relojes.   
La noche era tan solo un intervalo   
minúsculo y fugaz entre dos luces   
y cada invierno era solo la rama   
donde hacía su nido otro verano.  

Qué lejos esos días de la llaga    
feroz y siempre abierta de la pérdida .   
Qué lejos de la hiel de los adioses.      
Qué lejos de este campo desolado       
por el viento glacial de tanta ausencia.  
   Le ore erano nostre - Quanto lontano dal dolore in 
quel tempo / restava il frangivento della vita! / Unti con 
l’olio degli dèi, / la morte era quasi estranea ai nostri 
piani / (qualche volta, forse, un lampo / o una sola 
pagina di libro). // Cavalieri sulle ali dell’arroganza, / 
riteniamo di essere padroni della Terra / e il mondo un 
progetto omaggiato / tra sogni e futuro. / Le ore erano 
nostre. Bel tempo / che andava oltre quello degli orologi. 
// La notte era solo un intervallo / breve e fugace tra due 
luci / e l’inverno soltanto un ramo / dove s’annidava 
un’altra estate. // Quanto lontani quei giorni dalla piaga / 
spietata e sempre aperta della perdita. / Quanto lontani 
dall’amarezza degli addii. / Quanto lontani da questo 
campo desolato / per il vento glaciale di tanta assenza.  
(Da Tregua, Palma de Mallorca, Los Papeles de 
Brighton, 2020, p. 59). 
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[Poema 12] 
Yo iba al colegio      
muy cerca de mi casa,   
al otro lado de la carretera. 

Desde mi habitación     
podía ver el patio, las canastas,  
los porches blancos     
y más allá del muro, los solares.   

Al terminar la clase, al mediodía,    
miraba a mis ventanas    
buscando los indicios, el consuelo    
de la presencia dulce de mi madre   
(las persianas alzadas     
decían que ya había regresado).   

Desentrañando      
las claves tan sencillas de aquel código,  
mi incertidumbre     
 se evaporaba al sol en mis balcones    
o se fundía en agua si llovía     
y entonces me entregaba,    
seguro, a la alegría del regreso,   
al único proyecto,      

      al mejor plan,    
a la única aventura que importaba   
para probar mi temple de escudero:   
mi madre estaba en casa,  
mi madre me esperaba y yo volvía.  

   [Poema 12] - Andavo a scuola / vicino casa mia / 
nell’altro lato della strada. // Dalla mia abitazione / 
potevo vedere il patio, i cestini, / i portici bianchi / e più 
in là del muro / terreni incolti. // A fine lezione a 
mezzogiorno / guardavo le mie finestre, / cercando gli 
indizi, il conforto / della soave presenza di mia madre / 
(le persiane alzate / indicavano che già stavo rientrando). 
// Svelando / le chiavi così semplici di quel codice, / la 
mia incertezza / evaporava al sole sui miei balconi / o si 
scioglieva nell’acqua con la pioggia / e allora mi 
abbandonavo / felice, al piacere del rientro, l’unico 
proposito, / il piano migliore, // l’unica avventura che 
valeva / per provare la mia tempra di scudiero: / mia 
madre era in casa, / mia madre mi aspettava ed io 
ritornavo.  

*   Laureato in Filologia e in Scienze dell’Educazione, 
Santiago Alfonso López Navia è poeta, cattedratico, 
critico letterario e studioso di Cervantes. Vive a Madrid. 
Un’ampia, dettagliata bio-bibliografia si trova alla sua 
voce in Wikipedia. 
   Santiago A. López Navia ha molte pubblicazioni di 
poesia, saggi, narrativa ed è inserito in molte antologie. 

Ricordiamo dei saggi: La ficcìon autorial en el Quijote y 
en sus continuaciones e imitaciones (1996); delle sillogi 
di poesia: Ensueño y melodia, Madrid 2011; Arte nuevo 
(entre tantas asperezas), Madrid 2013; Tregua, Palma de 
Mallorca 2020. 

Nino Martoglio 

Li festi pri li ‘ngrisi* 

  Oh catanisi, unni semu junti, 
‘ntra quali scaccu mattu semu misi!… 
La fami cca si cogghi junti junti 
e priparanu festi pri li ‘ngrisi!… 

   Chi festi e festi? Chisti sunnu cunti 
ca fôru mali fatti, sunnu ‘mprisi 
di pazzi: senza corda, ‘ntra lu munti, 
non si va a ligna… e non si mori ‘mpisi!… 

   Li ‘ngrisi sunnu lordi, e su’ riccuni, 
ca li stirlini l’ànnu a panza china 
e li vannu jttannu ‘gnuni, ‘gnuni; 

   mentri ca nui, pulìti, ôcche stirlina… 
sulu l’avemu misa pri spilluni,  
o pri battagghiu, appisa a la catina!… 

* Nel 1893, epoca in cui ho scritto questo sonetto, 
doveva approdare nel porto di Catania la squadra 
inglese del mediterraneo. Sorse, allora, in città, un 
Comitato per  iniziare i festeggiamenti in onore 
dell’Armata amica; ma esso, dopo quasi un mese di 
pubblica sottoscrizione non era riuscito a raccogliere 
che una somma irrisoria. Il sonetto, pubblicato nel 
giornale d’Artagnan, ebbe il merito di far sciogliere 
l’anemico Comitato. E sia pace alla sua memoria! [N. 
d. A.] 

Romano Cammarata 

* 
Amica notte 
sembianze intatte 
confuse nel buio 
alba 
compagna di pena. 
Torna il sereno. 
(da Per dare colore al tempo, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 
1985.) 
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Elio Giunta 
  La nave 
Imbarchiamoci. Arriveremo dove? 
Imbarchiamoci. Per altra vista o per 
esperimento? 
Per vita. E sia vasta la nave, lunghi 
i ponti l’intrigo suo di scale 
quanto il bagaglio ampio d’angoscia 
abbiamo a dissipare. 
       Purché presto non piova 
fuoco a devastarla. 

(da Bivacco immaginario, Forlì 1989.) 

G. Vincenzo Schembri 
Nun mi canusci? Sugnu Aldo Moru 

[…]  
«Madonna di lu Carminu , ch’erruri! 
Però, eccellè, mi l’ava ‘affari bonu… 
Comu ca lu putiva assimigliari 
Vistutu comu un poviru viddranu? 

‘Na vota c’arrivammu a sti discursi, 
La morti so’ lassà lu munnu spants.  
Si po ‘ssapiri chiddru ca successi? 
La genti ‘nterra voli lu so cuntu». 

«Figliuzzu ni la vita quantu peni 
Quanti fatichi, quantu dispiaciri 
Suffrivu pi ‘vvuliri fari beni 
All’Italiani c’aju ni lu cori! 

Chi ‘ppo sapiri comu travagliava: 
Pinzava ali me’ cosi pocu e ‘annetti. 
Eppure c’era cu mi birsagliava… 
Dispiacira ‘nni pruvavu tanti. 

Parlava sempri cu lu cori apertu 
E tanti mi stimavanu davveru. 
Grossi problemi ‘nni purtavu ‘mportu 
Travagliannu cu l’animu sinceru. 

(da ‘U Paradisu. Poema in trenta canti in siciliano, 
Sanfilippo Arti Grafiche, Naro, Ag., 2013.) 

Gaspare Li Causi 

 11 Maggio 1943 

Polvere e fumo 
vedemmo dai tetti 
con lo schianto del cielo 

e non più vegliò  
il campanile della Cava 
sul fossato lilibetano. 

Partimmo poi  
carichi di terrore e di some 
alle grotte e alle campagne. 

Sopravvissuti, gustammo la vita 
e forte gridammo alla Pace. 

(da Raggi di memoria, Centro Stampa Rubino, 
Marsala 2001.) 
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La poesia di Antonino Contiliano 

Intervista ad Antonino Contiliano a cura di 
Salvatore Vecchio 

Antonino Contiliano, marsalese della classe 
42, per vivere è stato insegnante e poi preside, 
ma di fatto da sempre un poeta e critico 
letterario che onora la Sicilia con la sua opera 
abbastanza ricca di spunti, rivolta all’uomo e al 
suo sentire. Ha pubblicato tante sillogi di 
poesia e scritti vari in riviste o in volume. 
Ricordiamo Il flauto del Fauno (1981), Il 
profumo della terra (1983), Gli albedi del sole 
(1988), Exilul utopiei (1991), La contingenza. 
Lo stupore del tempo (1995), Kairós 
desdichado (1998) ed altri fino all’ultima 
silloge Sparse Disarmoniche (2022); inserito in 
varie antologie: Eos, i poeti del Fardella 
( 1 9 6 6 ) , P o e t i p e r l a p a c e ( 1 9 8 2 ) , 
Equivalencias, Madrid (1989), Antologia della 
poesia contemporanea, Struga (1993), La terra 
del sole (2001), Chiamata contro le armi. 3 - 
Sessanta poeti reclamano la pace e Ricordi e 
riflessioni di dodici poeti (2022). Poesie, 
articoli vari e saggi (questi dedicati al pittore 
Giacomo Cuttone), sono pubblicati in inglese 
nella rivista indiana “Litterateur Redefining 
world” da Shajil Anthru (Kerala, India). Di 
recente è uscito un saggio critico (“Uso 
dell’arte e della poesia”, con il sottotitolo “è 
obbligatorio ciò che è proibito”). 

1. Cominciamo con il chiedere: Qual è il 
rapporto tra Contiliano poeta, critico e 
intellettuale con la sua città? Di solito si 
stabilisce un rapporto solidale e di reciproca 

collaborazione. Marsala, in qualche modo, 
stimola i suoi figli migliori a fare qualcosa per 
elevare culturalmente e moralmente i suoi 
cittadini?  

R. Se ogni Città è un campo di forze 
eterogenee, e Marsala non sfugge, il mio 
rapporto con “Lei” non è mai stato né causale-
lineare né di combutte maggioritarie. Ho 
cercato sempre delle linee di fuga e di disturbo. 
E ciò per i sedentari delle opinioni e delle 
condivisioni ortodosse è stato un disturbo non 
gradevole. Le stesse linee di fuga, credo, hanno 
individualizzato il mio rapporto con la scrittura 
poetica, quella saggistica e, in generale, con 
quella stessa dell’intellettuale in movimento e 
non fermo come un punto fermo. L’intellettuale 

2. La tua opera, discussa, apprezzata da 
molti critici e addetti ai lavori (cito, per fare 
qualche nome, Manacorda, Giacalone, 
Lanuzza), è spesso giudicata difficile, abituati 
come si è a leggere certa scrittura che spesso 
dura lo spazio di un giorno. Da cosa dipende, a 
falsa concezione della poesia, all’uso che se ne 
fa o cos’altro? 

 R. Le “concezioni” non sono né vere né 
false; le direi piuttosto delle costruzioni 
creative in itinere che intersecano e si 
intersecano ora come consonanza e ora come 
dissonanza di posizioni che fanno battistrada: il 
poeta e l’artista, infatti, è sempre nel mezzo di 
una strada o di una piazza o fra sentieri non 
paralleli. Se poi il giudizio tocca il mondo-
teoria della poesia e dell’arte, la complessità è 
di casa: le di-visioni aumentano in maniera 
esponenziale e diventano parti senza parte. Il 
“difficile” che capeggia il mio modo di far 
poesia è nelle rotture, nelle “incrinazioni" e 
nelle ”fessure”, spesso invisibili, che tagliano 
la consueta grammatica del sensibile 
“metrificato” (il tradizionale rimario sintattico 
che subordina i versi e gli a capo a delle regole 
già prestabilite), perché si canalizzi la 
comunicazione e l’attenzione sull’immagine 
dell’armonia delle facoltà e dei soggetti del 
senso comune). E ciò che contravviene viene 
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espulso come se fosse il disordine che attacca il 
teorema delle regole d’ordine dogmatiche; il 
disordine del caos espressivo-comunicativo  
cui non è dato attentare lo sgretolamento delle 
attese previste. Ma le linee del caos, se da un 
lato disordinano, dall’altro, simultaneamente, 
creano ordini diversi: così penso di tagliare il 
caos sc r ivendo in modo d iverso …  
sgrammaticato e diagonale; combino e 
compongo testi con materiali trovati o rubati e 
intrecciati tali che sconvolgono le solite 
somiglianze e le metafore morte da un pezzo, 
se è vero che il mondo della poesia si nutre di 
percetti e affetti che non coincidono né con le 
sensazioni soggettive né con le interpretazioni 
psico-sociali dei modelli oggettivati dal 
mercato delle facili emozioni. Alcuni, nel corso 
degli “incontri”, hanno usato la parola “jazz” 
per catturare la fono-semantica legata allo stile 
di questi testi con ritmo aritmico. Lo stile non è 
mai univocità, se il pensiero sprofonda ora in 
alto e, senza saltare ciò che sta in mezzo alle 
cose e senza voce (come tutto ciò che è nel 
mezzo della coppia “ 0 1” dell’informatica 
digitalizzata), ora in basso o nei sottosuoli 
senza fondi d’arresti. La congiunzione degli 
elementi – che aspira a una direzione di senso 
(per non perdersi troppo) rimane però disgiunta 
e sempre cumulativa; è come un nucleo 
atomico (esso stesso evento diveniente) che si 
circonda di nuvole e onde di particelle virtuali 
mai esauribili; e ciò anche se, di volta in volta, 
un istante probabilistico ne determini posizione 
o velocità di fuga per altri movimenti senza i 
quali non c’è esser-ci che non sia divenire 
negazione delle centrali di assoggettamento, 
sfrut tamento e determinazione senza 
indeterminazioni! 

3.  Devo dirti la verità, tra questi che 
ritengono difficile la tua poesia c’ero anch’io, 
quando, venuto da poco a Marsala (fine anni 
Settanta), ebbi modo di conoscere alcune tue 
composizioni. Ma compresi e cominciai ad 
apprezzare la tua poesia quando mi capitò tra le 
mani un tuo saggio che, ritengo, illuminante 

per chi vuole avvicinarsi agli scritti e alla 
poesia di Antonino Contiliano. Mi riferisco al 
saggio su La poesia siciliana contemporanea, 
dove, a un certo punto, parli di poesia come 
testo, capace di relazionare linguaggio e 
soggetto con l’oggetto e la conoscenza. È così, 
che dici a riguardo? 

 R. Certo. Sì. È una relazione triadica 
ibridata. Un amalgama di com-posizioni dove 
l’uno, senza confondersi, scivola e si intreccia 
nell’altro e viceversa; mentre ogni parte 
conserva il proprio est-etico-politico e la lingua 
poetica – scriveva Gilles Deleuze e Felix 
Guattari – diventa balbuziente o “lingua 
minore”; quella che intacca la “maggioritaria” 
del modello dominante. I modelli del potere 
hanno sempre bisogno di consensi per fare 
interiorizzare le parole-immagini del loro 
simbolismo e dell’organizzazione di tendenza 
(poesie del cuore sicurezza, sovranità, 
sospettato, rompicoglioni …) che ne 
giustifichino la corona e il bastone degli 
investimenti d’ordine: le conformanti 
omogeneità linguistiche delle maggioranze 
governative (divina o terrena che sia 
l’investitura). Le maggioranze amministrative 
che ostacolano le rotture delle “macchina da 
guerra” rinnovate che lanciano buchi e vuoti 
nella comunicazione informativa oggi 
massificata mediante l’iper-estetizzazione della 
politica. Diciamo della balbuzie linguistico-
semiotica straniante, quella che buca e 
interrompe gli ordini della lingua standard: la 
sensificata dei centri commerciali e della 
pubblicità; l’etichetta condivisa e cara ai poteri 
diffusi delle governance di turno o dei senza 
“Stato/i”: quelli delle guerre umanitarie e 
democratiche concordate del neocapitalismo 
globalizzato ristrutturantesi sine die (la 
democrazia, in fondo, non è sempre data come 
il governo di una maggioranza di forze che 
“contrattano” in progress?). 

  
4. N e l l o s t e s s o s a g g i o p a r l i 

dell’Antigruppo siciliano. Tra gli anni Sessanta 
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e Ottanta, mentre in Italia poeti e artisti si 
organizzavano per portare avanti le loro idee 
sulla poesia e le arti in genere, in Sicilia 
ognuno lavorava per sé. Fu questo a spingere 
perché in Sicilia si formulasse un’idea comune 
per uscire dall’isolazionismo o ci furono altri 
motivi, sociali e politici che spinsero alla 
formazione del gruppo? 

R. L’Antigruppo. Un gruppo che non era un 
gruppo, ma singolarità in urto. Individualità 
che cercavano di incontrarsi rompendo con il 
proprio vissuto di appartenenze geo-politiche e 
culturali locali e non locali di diverso 
orientamento e finalità. Il riconoscimento 
nell’identità e negli scopi di un partito 
organizzato o di un’organizzazione specifica 
d’apparato di Stato o di partiti e chiese oramai 
non li reggeva più. Il vento rivoluzionario degli 
anni Sessanta toccò anche la terra siciliana e, 
come il vento che non conosce barriere né fili 
spinati e muri di separazione, la vita dei 
siciliani si sposò così con quella dei non-
siciliani: il divenire-palestinesi senza essere un 
palestinese o un esiliato, perseguitato … senza 
essere nulla di tutto ciò ma un qualcosa 
dell’uno e dell’altro per cui valeva l’incontro e 
la lotta. La poesia, la letteratura e l’arte furono 
il territorio di mezzo (terra di mezzo: 
Mediterraneo; il “fra” che concatenò i diversi 
modi di pensare, dire, agire ed essere diversi; 
l’urgenza della necessità cui obbliga ogni 
contingenza dello stare al mondo che si 
deterritorializza e riterritorializza senza punti 
fermi. L’Antigruppo, allora, fu, credo, non 
contro il gruppo, ma l’anti come il pre-
individualizzazione, il processo che antecede 
un collettivo e nessuno categorizza; un pre-
p e r s o n a l e c o n t e s t u a l e e t e m p o r a l e 
multivariabile (quindi sempre conflittuale sia 
con se stessi che con gli altri); e ciò sia dentro 
che fuori le frontiere del caso, l’accadere degli 
eventi e della loro imprevedibilità. 

5. Da Il flauto del Fauno a Sparse 
Disarmoniche ne è passata acqua. L’elenco è 

lungo, come la parola del poeta Contiliano, 
cesellata, sia anche filosofica o scientifica, 
vicina all’uomo e alle sue vicissitudini. Parlaci 
della tua poesia. 

 R.  Non ho molto da dire sull’arco di tempo 
che va dalla prima raccolta all’ultima, se non il 
fatto che le ho volute pescare nelle armonie 
caotiche del discanto. Così, posso solo 
ripetermi. Le ultime cose da dire – si dice – 
sono già state dette dall’inizio. Sono le 
ritornellate (i ritornelli dove il dis-canto 
seguente non c’è se non – come avviene nella 
musica o nella biologia – nella contrazione del 
primo pensiero che si ripresenta con variazione 
di toni, intensità e concatenamenti di parole di 
lingue diverse che non dicono più la stessa 
cosa di prima (un particolare multilinguismo 
che altera la lingua madre rendendola estranea 
e straniante ad ogni passo del verso del testo. 
Una d i ffe renz iaz ione pe r va r iaz ion i 
impermanenti: lo stupore della contingenza che 
di ogni andare fa così un deserto popolato di 
popolo/i o cose che non si vedono ma che ci 
sono; e non è l’utopia come modello 
predeterminato ma logica complessa che 
vorrebbe portare a “nozze contro natura” la vita 
e la storia, l’impossibile. E se non pensi 
l’impossibile, si potrebbe rimanere vivi e 
combattivi? Morto, vorrei essere l’essere dei 
fotoni fossili! 

6 . Per chiudere. L’impegno sociale e 
politico, portato avanti per tutta una vita, non 
lascia spazio ad altro, e anche se deluso, 
nonostante tutto, vi rimani sempre coerente. 
Perciò, utopia, stupore, contingenza. È così? 

R.  Non altrimenti che l’altrimenti della 
parola poetica antagonista, come quella parte 
della produzione emersa nell’incontro degli “io 
noi” del soggetto non soggetto del “noi” 
anonimo e collettivo (“Il Noi Rebeldía”); 
l’azione  che ha prodotto la poesia che va da 
“Compagni di strada camminando” fino a 
“L’ora zero”! E l’identità con cui mi connoti è 
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anche questa del mio esser-ci essere per i 
sentieri biforcanti della molteplicità e pluralità 
con gli altri e l’altro (tendenza mai 
abbandonata). Un impegno che nel 2022 ha 
ricevuto il “premio” “K M ANTHRU 
INTERNATIONAL LITERATURE PRIZE” 
(ideatore e organizzatore lo scrittore poeta 
indiano Shajil Anthru - curatore anche della 
rivista “Litterateur- Redefining World”) «per il 
suo contributo nella ridefinizione della 
letteratura mondiale». L’impegno singolare-
collettivo che, come arma di fuga, nell’ultimo 
periodo, si è presentato come l’agire senza 
ag i re de l pens iero c inese : d iveni re , 
piacevolmente, l’invisibile all’audience degli 
intrattenimenti mediali degli addestramenti 
iperestetizzati. L’impegno etico-politico 
coniugato con l’est-etica della vita e della 
poesia di lotta concatenate per andare nel 
mezzo dei processi. I processi che transitano e 
incrociano le immagini di potere per tagliarne 
le fissità. I modelli che ad ogni piè sospinto (e 
di comodo) girano come: l’anti-democratico, 
l’anti-semita, la guerra giusta,  l’uomo di 
buona volontà, la caccia al terrorista (etc.), 
mentre l’est-etica del “wu wei”,  l’agire senza 
agire della poesia è contro tutte le tollerate 
follie delle guerre democratiche (quelle pensate 
per lo sterminio o il genocidio). È l’impegno 
d e l l e r e l a z i o n i e d e l l e v e r i t à n o n 
predeterminate che non smette di muoverti 
mentre stai fermo; quello, credo, di volersi-
potersi sperimentare come pensiero nomade: 
l’azione della velocità assoluta del pensiero che 
fa scricchiolare le immagini del controllo, 
quelle addomesticanti delle guerre dell’asse del 
bene contro il male, dei buoni contro i cattivi, 
dei migliori contro i peggiori, dei modelli 
contro gli anti-modello, dei patrioti contro gli 
emigrati e  i migranti … 

E le verità dei poeti (riportando qui parole 
del discorso fatto all’atto di ricevere il premio 
“ K M A N T H R U I N T E R N AT I O N A L 
LITERATURE”) sono quelle che fanno 
respirare il mondo del divenire rivoluzionari 
per “Ridefinire il mondo”. Uomini e donne in 

lotta (non l’uomo universale!) per un mondo 
alternativo. Il mondo delle verità inesistenti 
della poesia ma reali; reali in quanto  campo di 
forze credute e potenziali che tutti possono 
sentire, pensare e avvertirne l’effetto 
(diversamente non si potrebbe capire come 
certe poesie o certi passaggi espressi in un 
certo modo soddisfano o non soddisfano: 
Rafael Alberti diceva che con la poesia si 
smuovono anche le montagne …).  

La verità del “wei wu wei” – agire senza 
agire – è quella che agisce come una 
“macchina da guerra” nomade; un modo di 
divenire ciò che si muove e ci muove per 
mettere al bando definitivo le diseguaglianze, 
le illibertà, le ingiustizie e le guerre di ogni 
tipo. Oggi le guerre non sono solo militari. 
Sono anche non militari (le guerre degli 
embarghi, dei sequestri, delle monete, dei muri, 
dell’omicidio mirato, dello spionaggio, dei 
segreti, della fame e della sete. Guerre 
scatenate a chiunque (individuo o popolo) e 
non sempre uniformi alle regole codificate dei 
poteri. I saperi-poteri  che amministrano le 
menti e i corpi  per adottare comportamenti 
conformi alle attese volute e pre-formate per … 

Così non si può non dire sì a iniziative di 
i ncon t r i c r i t i c i che – mi rando a l l a 
trasformazione del mondo come negazione 
determinata del mondo delle diseguaglianze e 
delle ingiustizie (!) – impegnano ancora le 
possibilità dei sogni degli scrittori, dei poeti e 
degli artisti singoli e collettivi. Incontri che, 
senza sosta e insonni, continuano a seminare 
mutazioni est-etico-politiche dove altri invece 
non fanno altro che far bruciare e crescere i 
deserti senza vita e gli inquinamenti 
autodistruttivi. 
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Un fermo-immagine per  
il “fu” Lucio Zinna 

       
        di Antonino Contiliano 

Partenze e arrivi è stato uno degli ultimi 
testi di poesia del poeta Lucio Zinna che ho 
avuto il piacere di leggere e di accogliere 
nell’antologia-non-antologia “web” (“wu wei 
della poesia contro le guerre”/ 2023) cui ho 
dato vita insieme con l’attrice Fabiola Filardo 
(che curava la lettura “recitata” di tutti i testi 
ospiti). L’antologica è in rete fra le pagine 
let terarie di ht tps: / / retroguardia.net/?
s=wu+wei+della+poesia+contro+le+guerre. Un 
testo premonitore, “Partenze e arrivi” ( Le ore 
salvate): 
 Non la partenza conta / né la fermezza o 
l’instabilità / del punto da cui ti muovi. / Conta quel che 
lasci / e cosa ti porti / (nel centro della pupilla / in un 
rincón del cuore) / il dolce e l’amaro. //  E l’agrodolce. / 
Le esaltazioni e le paure. / E le albe / coi loro tramonti. / 
E il prossimo quando lo è. / Non l’arrivo conta / né la 
solidità o fluidezza / del punto verso cui ti muovi. / 
Conta quel che ti attende / se qualcuno ti attende / che 
cosa ti attendi / il cuore che vi conduci / se sono nuove le 
tue pupille. / E ancora le albe / coi loro tramonti. // E il 
prossimo se lo sarà. // Conta la vita / lì - nel suo spigolo - 
/ a contare i passi. 

La vita abbandonò il corpo del poeta 
Lucio Zinna nel mese di luglio 2024. Ma tra le 
cose che contano ha lasciato non poche cose: di 
un Novecento travagliato tra avanguardie e 
conflitti territoriali (di natura – ci piace 
circoscriverli– letterario-politica e poetica), il 
poeta siciliano Lucio Zinna (mazarese per 
nascita e palermitano per altro destino) fu 
attore autorevole e spettatore critico; tra 
sagacia scritturale e ironia, testimone è il suo 
stile e la sua identità intellettuale di uomo 
riservato (non facile ai rapporti letterari 
indifferenziati): 

«Di poesia mi reputo un antico drogato // (Iniziai 
per solitudine a quattordici anni / con spine in 
terzarima a sedici mi bucavo / versisciolti più tardi 
m'iniettati — quel tanto — / parolibere in esperienze 
neoformaliste) // Da tempo mi coltivo (solitario) la 
roba / non soffro crisi d'astinenza evito cauteloso / 

l'overdose // M’affratello ai clandestini della parola / 
ai tossicopoesimani ai liricodipendenti / agli indifesi 
in più piaghe temuti dal potere / mentalmente 
perquisiti destinati a campi / di deconcentrazione // È 
canapa indiana la parola e cresce / in terra di libertà 
parola trasmutata / risignifìcata — vena musica, fionda 
— era / in principio // sarà anche alla fine // (A volte 
qualcuno rimane accartocciato / in un angolo accanto 
a versiringa a volte / poeti si m u o r e ) »  (Abbandonare 
Troia, 1980). 

La vita gli venne meno nel mese di luglio 
del 2024. La morte lo raggiunse a Bagheria (il 
luogo dove – dopo la casa palermitana – con la 
moglie Elide, aveva posto la sua ultima tenda 
familiare di scrittore e saggista di rilievo).  

Chi scrive non nasconde di essergli stato 
amico. Tante volte sono stato ospite di questa 
“tenda” e stimato interlocutore. La sua casa 
palermitana fu testimone dei nostri incontri, 
delle conversazioni sulla funzione delle riviste 
(lui, fino all’ultimo, curò la sua “Arenaria”) e 
dei premi di poesia come mezzi anche di 
comunicazione sociale e pubbliche occasioni di 
conversazioni sul senso del fare poesia dentro 
o fuori l’Isola.  
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Negli anni Novanta del Novecento, il suo 
“Abbandonare Troia” ricevette il primo 
p r e m i o n e l c o n c o r s o n a z i o n a l e e 
internazionale che il Comune di Petrosino 
tenne in piede per alcuni anni (gli atti 
venivano pubblicati dalla rivista “Spiragli” 
dello scrittore e saggista Salvatore Vecchio). 
Il “VII premio di poesia Petrosino ’91” lo 
vide invece relatore dell’opera vincitrice 
“Ericepeo” del poeta “Antigruppo” Nat 
Scammacca (la relazione è stata pubblicata 
nel supplemento n. 3-4 di “Spiragli” (Luglio/
Dicembre 1991). 

Dentro e fuori l’Isola, l’arrivo poetico (e 
non solo) che il poeta Zinna attende, come 
scrive la sua poesia, è quello di quel 
“qualcuno” – “se qualcuno ti attende” – ci sia 
per non dimenticare che, oltre i limiti del 
linguaggio, la vita è fatta di albe e tramonti e 
relazioni umane essenziali.  

Ma lui se n’è andato via in punta di piedi e 
con silenziosa eleganza e differenza senza 
paragoni, invitando (durante il viaggio) a non 
sprecare la “dolcezza di sorrisi (non sprecarli / 
i sorrisi destinali a sicure consonanze / fanne 
dono non stereotipo)” e gli altri affetti. Gli 
“affetti” di un poeta insulare che non guarda e 
vive la sua “Isola”, come altri, nella diaspora o 
nella “sicilitudine” a tinte psicologizzanti o 
sociologizzanti (o di vittimismo demodé) ma 
nell’ampia “insolarità” dell’“isolitudine” 
percettuata tramite le costellazioni  del “salso 
triangolo” (che la sua morte invita a non 
denegare come un luogo-tempo di stupore). Se 
c’è una partenza che approda c’è anche un 
ritorno che salpa “qui” e “ora” con la 
meraviglia dell’esser-ci (comunque). Lo 
stupore dell’affettazione che, “uccellando il 
mito”, vuole non la desertificazione del 
mondo-pianeta, ma resistenza e amore 
intellettuale di “oppositivi diametri”. 

La tenda poetica dell’uomo e poeta Lucio 
Zinna è quel la dei nomadi che non 
abbandonano mai la propria terra – il deserto, 
le grandi pianure, la poesia, l’alto e il basso … 
–, il suo luogo a “mezz’aria”. È il punto di 

osservazione e azione interna-esterna che, 
orientata a cogliere sentieri individuali e 
collettivi intriganti, acquista più valore quanto 
più il presente che lo contrasta, ironicamente e 
amaramente, è alluso per minime spie 
mortalmente efficaci:  

“Sarebbe riduttivo appellarla “gattara” / (etiam 
“gattofila”) Claudiana non sospettò / di essere 
espressione di un nuovo / umanesimo (secondo cui ogni 
vivente / è – a pari dignità – abitante del pianeta) […]”. 

A. C. 
Marsala, agosto/2024 

Paolo Maura 

          A Miniu 
Rupi diserta chi tant’aspi annidi, 
Si’ tornata pri mia larva d’orruri. 
Mascherati Medei, mentiti Armidi, 
Su’ l’abitanti toi malvagi e inpuri. 
Pers’è ogn’ordini in tia, persa ogni fidi, 
Cui dimostra pietà, cuva fururi; 
E fora ogn’usu chiamata si vidi 
Virtù la furbaria, li frusti onuri. 
(da P. Maura, Opere complete (a cura di AA. VV.), Opera 
incerta libri, Ragusa, 2020) 
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 In occasione del centenario della nascita di 
Danilo Dolci (1924-1997) 

 Uscire dal tempo primitivo 

       
           di Nicola Lo Bianco 

La vita e l’opera di Danilo Dolci sono un 
esempio di come è possibile cambiare 
“costringendo” alla saggezza gli increduli, i 
sottomessi ridotti al silenzio, le autorità 
irresponsabili. 

Probabilmente fu l’impressione dell’estrema 
miseria che ne ebbe da bambino, seguendo gli 
spostamenti del padre capostazione, a farlo 
tornare a Trappeto, vicino Partinico, un piccolo 
borgo marinaro tra le province di Palermo e 
Trapani. 

Seguiva, si capisce, una sua spinta interiore: 
la volontà di rendere la vita coerente coi 
princìpi, il desiderio di conoscere non 
astrattamente, ma nel vivo della realtà, l’innata 
sensibilità alla sofferenza, soprattutto a quella 
degli inermi che scontano le ingiustizie del 
mondo. 

La prima esperienza, abbandonati gli studi 
di architettura, è quella di Nomadelfia con don 
Zeno Saltini, a Fossoli, un ex campo di 
concentramento nazifascista, dove orfani, 
ragazzi sbandati, ex ladruncoli, potevano 
ritrovare una casa-famiglia. 

Dopo quasi due anni «di una prima 
profonda esperienza-conoscenza diretta», 
confermato nei suoi propositi e sulla scorta 
della domanda che sempre più lo assilla - «e il 
resto del mondo?» - , abbandona, lui triestino, 
il Nord, e si trasferisce definitivamente in 
Sicilia «per capire un mondo che nessuno si 
sforzava di ascoltare». 

Credo che il rovello spirituale di Danilo 
Dolci sia stato quello di “pretendere” un 
compiuto rispetto dell’essere umano, 
ricercando i fondamenti di una possibile 
liberazione morale, oltre che materiale: 
«Aspiravo a nuovo cielo e nuova terra, volevo 
scoprire l’anima della vita». 

 A pochi mesi dal suo arrivo a Trappeto, 
nell’ottobre del ’52, «l’anima della vita» 
assume la forma assurda e tragica della morte 
de l p i cco lo Benede t t o Ba r r e t t a pe r 
denutrizione. È il primo digiuno di protesta, 
l’inizio di un infaticabile impegno per far 
risorgere consapevolezza e speranza «in una 
delle zone più misere e più insanguinate del 
mondo». 

Sono gli anni del banditismo, delle stragi dei 
contadini, della mafia latifondista e politica, 
della negazione di bisogni primari: lavoro, 
istruzione, cibo, salute, violazioni di diritti 
umani che corrispondevano all’asservimento 
padronale e mafioso. 

L’acqua, ad es., l’acqua, che di nuovo oggi 
c’è chi manovra per farne proprietà privata, era 
in potere della mafia, che la gestiva secondo 
suoi torbidi interessi, secondo amicizie ed 
alleanze, o costringendo “gli altri”, la massa 
dei contadini , a l la subordinazione e 
all’ossequio. 

Il giovane Dolci comincia a capire il 
“sistema”, e si rende conto che l’acqua, in 
un’economia estesamente agricola, è il nodo da 
sciogliere per creare una breccia nel dominio 
semifeudale. È la grande sfida della diga sul 
fiume Jato, l’opera alla quale i siciliani legano 
immediatamente il nome di Danilo: un 
decennio di proteste clamorose, di scioperi alla 
rovescia, di studi sapienti e mirati, di 
conferenze che chiamano in causa l’inerzia dei 
governi. 

Ma sono anche intimidazioni, denunce, 
processi, galera. I lavori di costruzione della 
diga iniziano nel febbraio del 1963. Frattanto la 
figura di Danilo Dolci prende rilievo nazionale 
ed europeo. Attorno alle sue iniziative si 
raccolgono numerosi giovani volontari, 
intellettuali e studiosi di prestigio che credono 
nella necessità di «passare da un mondo 
autoritario e frammentato ad un mondo 
pluricentrico e coordinato». 

Nel mentre che continua la partecipazione 
attiva alla denuncia di ogni forma di violenza, 
di degrado, di umiliazione dell’uomo, sorgono 
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l’Asilo-casa per i bambini più bisognosi, il 
Centro studi e iniziative, Radio Libera 
Partinico, “la radio dei poveri cristi”, la prima 
radio libera in Sicilia (libera, non privata), 
immediatamente chiusa dalle autorità. 

Il Centro di Borgo di Dio (gloria delle 
parole) a Trappeto diviene un laboratorio di 
elaborazione teorica e pratica dove prendono la 
parola non solo gli studiosi più qualificati, ma 
anche i diretti interessati: la gente del luogo, i 
contadini, i disoccupati, gli analfabeti, le tante 
famiglie abbandonate a se stesse, taluni ex 
banditi. 

«La mia vita è la tua, la mia vita non può 
non essere anche la tua», è un principio 
fondamentale nell’operare di Danilo Dolci, un 
principio morale, di metodo, di conoscenza: 
dar voce agli ultimi, partecipare dal di dentro 
alla loro vita, valorizzare le loro competenze e 
apprendere dalla loro saggezza, portare le cose 
più alte a confrontarsi con la loro cultura, 
ascoltare e costruire insieme. 

Si trattava davvero, in quel tempo e in quei 
luoghi, di “portare i disperati alla luce”, 
perché, oltretutto, bisognava infrangere 
l’atavica diffidenza e lo scetticismo dei 
siciliani. Ma «ciascuno cresce solo se 
sognato», e il “sogno”, oltre a condizioni di 
vita più degne, era quello di far crescere «un 
uomo nuovo», lo scopo vero al fondo del 
pensiero e dell’opera di Danilo Dolci. 

Non è solo la persistente attenzione alle 
problematiche pedagogiche, è la trama stessa 
dell’attività, il modo stesso di interagire, a 
sollecitare la riflessione e la coscienza 
personale, a rivedere punti di vista e abitudini 
mentali, a riconoscere veridicità a quel 
principio basilare dettato da Gandhi: «Sii tu per 
primo quel cambiamento del mondo che 
vorresti». 

Il possibile “cambiamento” sta per Danilo 
Dolci nel rapporto intrinseco tra individuale e 
collettivo, nel conoscere meglio se stessi e 
l’ambiente in cui si vive, nello scoprire che 
«c’è la possibilità di vivere per tutti», nel 
«rifiutarsi ad ogni professione ed occasione 

che ci impegni in sfruttamenti ed assassinii di 
ogni genere». 

La violenza, sia fisica che verbale, è bandita 
senza compromessi, perché «quando dici no 
alla violenza e alla menzogna, la lotta di 
liberazione è già cominciata»: c’è la ferma 
c o n d a n n a d e l l ’ e r r o r e , m a r e s p i n g e 
l’annientamento e l’umiliazione di chi lo 
compie, fosse anche l’uomo più bieco, perché 
«non ci sono nemici», ma uomini che devono 
essere indotti al buon senso e al senso di 
responsabilità. 

È un’eco della “Pacem in terris” di 
Giovanni XXIII: «non si dovrà mai confondere 
l’errore con l’errante», un insegnamento che 
oggi si tende gravemente a trascurare. 

È l’acume di Pierpaolo Pasolini a scoprire, 
già in alcune poesie giovanili di Danilo (’51), 
un fermento religioso che identifica «Dio con il 
prossimo come immediata collettività… ha 
riscoperto L’Altro nei più poveri, soli, 
diseredati…». 

Invero, Danilo Dolci è uno spirito religioso 
che opera laicamente, è l’uomo che vorrebbe 
coniugare un senso mistico-missionario della 
vita con la ricerca tutta terrena della verità. La 
morale, ad es., non può essere imposta 
dal l’esterno, perché r isul terebbe una 
sovrapposizione ben presto vanificata 
dall’incontro con la realtà; è, invece, un 
impegno quotidiano, deve scaturire dal 
dialogo, dal confronto con l’altrui esperienza, 
dal lavoro proiettato sul sociale, dalla ricerca di 
un mondo più sano, insomma, dal mettere 
l’uomo nelle condizioni di poter scegliere 
liberamente il bene e non il male. 

D’altro canto, il principio evangelico 
dell’amore per il prossimo è indispensabile 
perché «senza la carità, il sapere tende a 
divenire inumano». Che nell’animo di 
quest’altro maestro del Novecento ci fosse, al 
di sopra dello scopo umano, un senso divino 
dell’operare, ce lo dice indirettamente lo 
storico Giuseppe Casarrubea, che in quegli 
anni conobbe Danilo e collaborò con lui: «Tra i 
suoi grandi maestri citava: Cristo e Lenin, 
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Gandhi e Capitini, San Francesco e don Zeno 
Saltini». 

E, del resto, è testimonianza comune che 
«Danilo fu sempre povero, e non disdegnò mai 
di esserlo». 

N. Lo B. 

CITAZIONI 

* …non ignorando che viviamo in un'epoca di 
transizione in cui l'umanità sempre più facilmente può 
ottenere, attraverso la tecnica, gli strumenti della 
propria distruzione o del proprio sviluppo. 

* Lo Stato moderno, pur se si ammanta di 
democrazia, sovente sta diventando una macchina 
burocratica in cui "il governo" dipende di fatto, 
direttamente o indirettamente, dal grande capitale, dai 
maggiori padroni che influenzano - con peso occulto e 
attraverso i media - le decisioni fondamentali. 

* …abolire altresì quelle forme di violenza 
cristallizzata ed introiettata che sono la menzogna e la 
sottomissione, la protervia come la sudditanza: il 
consenso ad un ordine iniquo come l'azione che invece 
di trasformare ed evolvere tutto distrugge. 

* La nonviolenza nel suo nocciolo è questo: salvare 
le vite, e tutto il resto viene dopo. 

* Senza un vivo rapporto coi principi, senza tensioni, 
fini, ideali, sufficientemente vasti, i nostri interessi 
appassiscono, si rinchiudono, e tutta la nostra vita 
immiserisce. 

* …si può sempre dire un sì o un no". Quando tu dici 
no alla violenza e alla menzogna, la lotta di liberazione 
è già cominciata, l'ordine dell'orrore già vacilla. 

* Ove scompaiono schiavi, scompaiono padroni, 
esseri umani appaiono. 

* … portare le cose più alte a contatto dei più umili. 
* Le cose fondamentali della vita, quelle per cui vale 

veramente la pena vivere, sono racchiuse in pochi valori 
essenziali. 

* Ove non ci siano veri educatori, la scuola non 
risulta meno nociva di altre guerre.  

Danilo Dolci 

  Rivoluzione 

Chi si spaventa quando sente dire 
“rivoluzione” 
forse non ha capito. 
Non è rivoluzione 
tirare una sassata in testa a uno sbirro, 

sputare addosso a un poveraccio 
che ha messo una divisa non sapendo 
come mangiare; 
non è incendiare il municipio 
o le carte in catasto 
per andare da stupidi in galera 
rinforzando il nemico di pretesti. 

Quando ci si agita per giungere 
al potere e non si arriva 
non è rivoluzione, si è mancata; 
se si giunge al potere e la sostanza 
dei rapporti rimane come prima, 
rivoluzione tradita1. 

Rivoluzione è distinguere il buono 
già vivente, sapendolo godere 
sani, senza rimorsi, 
amore, riconoscersi con gioia. 

Rivoluzione è curare il curabile 
profondamente e presto, 
è rendere ciascuno responsabile. 

Rivoluzione 
è incontrarsi con sapiente sapienza 
assumendo rapporti essenziali 
tra terra, cielo e uomini: ostie2 sì, 
quando necessita, sfruttati no, 
i dispersi atomi umani3 divengano 
nuovi organismi e lottino nettando 
via ogni marcio, ogni mafia. 

(da Poema umano, cit.) 

Giuseppe Villaroel 

  Il tuo colore 

È rimasto di te solo un sospiro 
nel tremore dei tigli a fil di bosco. 
Il tuo sorriso è nella sera, cade 
con le foglie e si impiglia fra i roseti 
dove il tempo (e il ricordo) ha il tuo colore. 
(da Stelle sugli abissi, Milano 1938.) 
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In questo numero di “Spiragli” le opere 
pubblicate sono del palermitano Giovanni 
D’Alessandro. 

D’Alessandro (classe 1958) ha conseguito la 
maturità artistica al Liceo Artistico di Palermo 
e ha completato i propri studi alla Scuola di 
Decorazione presso l’Accademia di Belle Arti 
ed è un Maestro incisore (insegna Tecniche 
dell’Incisione all’AABB di Palermo) che, 
praticamente, sta trascorrendo tutta la sua vita 
fra le mura dei palazzi storici “Molinelli di 
Santa Rosalia” e “Fernandez” di via Papireto, 
prima come studente e, subito dopo, come 
docente. 

Il mondo dell’artista palermitano Giovanni 
D’Alessandro è principalmente in bianco e 
nero e, quando non lo è, le sue opere “colorate” 
acquistano "lirismo", diventano “musica”, si 
fanno “concerto”. Il suo è un linguaggio 
moderno che ci trasmette un fascino 
intramontabile e delicato; sono “scatti” di 
grande effetto dal sapore “d’altri tempi”, un 
film contemporaneo che mantiene intatta tutta 
la “magia” del passato e del ricordo. 

Ma veniamo alle sue opere, alla sua ricerca 
tutta incentrata, a mio avviso, sulla varietà dei 
toni luminosi e delle forze in movimento di 
intrecci di linee che si espandono; linee come 
coinvolte nel bel mezzo di un vortice di vento. 
Il segno proliferante e sorvegliato di Giovanni, 
a volte evoca paesaggi bucolici, altre volte 
quelli metropolitani (strutture industriali 
dismesse), altre volte ancora presenze umane, 
animali o, semplicemente, cose (oggetti) ma, in 
verità, evoca sé stesso. È il regno del segno che 
lotta, opera dopo opera, per affermarsi in 

quanto segno; a volte sereno, altre volte 
nervoso oppure istintivo, altre volte ancora 
misurato e "progettato". Il segno, in Giovanni, 
fin dagli inizi, è stato sempre il protagonista 
assoluto delle sue opere. Il suo è un racconto 
continuo e senza fine; un racconto fatto con un 
alfabeto personale ed unico, costituito da una 
melodia calli-grafica senza precedenti. I suoi 
lavori hanno la forza dell'"inciso", del graffio 
felino nel gioco in-finito fra il “chiaro” e lo 
“ s c u r o ” . L’ a r t e i n c i s a d i G i o v a n n i 
D’Alessandro, quindi, ha la forza, la 
raffinatezza e l’eleganza del nero ma, anche, la 
leggerezza, la purezza e l’innocenza del 
bianco.  

Giovanni, artista sincero, preferisce il di-
segno perché, come ebbe a dire Le Corbusier, 
"lascia meno spazio alle bugie" convinto com’è 
che “il disegno è la sincerità nell’arte e non ci 
sono possibilità di imbrogliare: o è bello o è 
brutto” (Salvador Dalì).  

G. C. 

Gaspare Li Causi 

 Spirali 

Piccoli punti  
nati al mistero 
descrivevano spirali 
sempre più ampie 
ed effuse nel tempo 
infinito… immortale. 

(da Raggi di memoria, cit., Marsala 2001) 

ARTE 

Segno e colore, l’arte incisa di Giovanni D’Alessandro 
“Il segno è l’elemento essenziale dell’espressione,  

il primo grado di una forma, l’articolazione di un linguaggio”. 
                                         Antonio Sanfilippo 

 di Giacomo Cuttone
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Livio Fubini, Il geranio sopra la cantina di E. 
Seghetta Andreoli, Puntoacapo ed., Rende (CS) 
2023. 

               Il geranio sopra la cantina.    
                Isagoge critico-semantica 

Una lettura più approfondita del prodotto 
poetico messo in campo da Evaristo Seghetta 
Andreoli permette di cogliere aspetti e 
sfumature, che, solitamente, sfuggono a una 
lettura affrettata o, peggio, distratta e 
superficiale. I temi trattati, che sfociano nella 
comune umanità e nel normale fluire degli 
eventi quotidiani, prestano il fianco a letture 
più ampie sia per la resemantizzazione di 
particolari lessemi e per la tramatura lirica, che 
percorre non solo il singolo componimento, ma 
l’intera silloge.  

In questo breve intervento, lungi dall’essere 
esauriente, si sottolinea, in particolare, la 
raffinata tecnica compositiva e si scovano 
lessemi portanti, abilmente celati all’interno 
del verso e, ovviamente, dell’intera pericope. 
Cogliere questi impatti lirico-psicologici 
mentre il poeta scombicchera il fraseggio 
poetico, che, a mano a mano, prende forma e 
consistenza, fino a diventare poesia ed essenza 
stessa della poesia, permette al lettore di 
penetrare nel fitto velame dei sentimenti e delle 
attese, rivissuti in atti di lirica compostezza e di 
attico equilibrio. D’altronde, il testo delle 
singole liriche si presta ad analisi sovente 
molto disparate, che, lungi dal risolvere 
questioni ancora aperte e di difficile soluzione, 
spaziano dal contingente al reale, dalla 
filologia alla sintassi, dal reale all’ideale.  

D o p o g l i a u t o r e v o l i i n t e r v e n t i i 
considerevoli esponenti della cultura 
contemporanea, che hanno orientato la loro 
attenzione sulla poesia di Evaristo Seghetta 
Andreoli, credo che sia rimasto poco spazio a 
ulteriori riflessioni, soprattutto di carattere 

esegetico ed ermeneutico. Non di meno sembra 
affrontabile un ulteriore percorso di ricerca e di 
riflessione, che, se condotto con rigore storico-
filologico, può approdare a soluzioni 
variamente agganciate alla psicanalisi 
freudiana e consentirebbe di esumare e 
irrobustire con stravaganti osservazioni un 
indirizzo di lettura e di esegesi finora negletto. 
È quanto mi propongo nella presente nota. 

Pochi hanno concentrato fugacemente 
l’attenzione sul linguaggio strettamente 
collegato all’immagine nell’ambito sia d’un 
lessema, sia d’un sintagma. Eppure in alcune 
liriche di Evaristo va sottolineata l’importanza 
del lusus, riflesso di raffinata cultura e d’un 
lungo ed evidente labor limae, messo 
comodamente da parte anche da chi ha 
espresso lusinghieri giudizi sull’ars scribendi 
dell’autore. In molti versi insieme con la 
doctrina di catulliana memoria emergono 
virtuosismi manieristici tanto cari a chi è 
navigato nell’approccio con il testo poetico, 
soprattutto se nei versi si riversano riferimenti 
autobiografici, dai quali nessun poeta è alieno. 
Nelle brevi liriche Evaristo non buriglia, tanto 
meno si mostra un maldestro marcolfo o un 
versipelle.  

La nuova indagine prende le mosse dal 
verso che chiude la prima lirica e dà il titolo 
all’intera silloge: come il geranio sopra la 
cantina. Le valenze semantiche, insite in 
innocenti lessemi come geranio e cantina, oltre 
ad essere una raffinata metafora degli organi 
genitali, maschili l’uno e l’altro femminili, 
schiudono il varco a mascheramenti erotici di 
rara potenza evocativa. La polisemia di 
entrambi i lessemi conduce il filologo a un 
automatico riscontro di technopaignia di 
grande efficacia per i motivi erotici, presenti in 
modo più o meno velato tanto nella lirica 
incipitaria, quanto, e soprattutto, in tutta la 
silloge. È, questa, una forma di lusus, almeno 
nella poesia contemporanea, molto rara e 
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preziosa e non sono propenso a credere che con 
le valenze semantiche volutamente sottese 
tanto a geranio, quanto a cantina Evaristo non 
abbia avuto nella mente, anche se a livello 
inconscio, il celebre Passero oppure l’Epicedio 
del passero di Catullo. Con geranio Evaristo 
non vuol dar prova solo di scaltra perizia 
botanica, ma invia al lettore conscio della 
v a l e n z a p o l i s e m i c a d e l l e s s e m a u n 
inequivocabile messaggio ludico-erotico, 
richiamato in precedenza da gambe del v. 3 e 
da seno, ricavabile da apposite lettere insite 
nell’apoftegma al sole latino del v. successivo, 
in continuità visiva dal basso verso l’alto. I 
fonemi in grassetto sono dello scrivente sia in 
questo, sia nei casi che seguiranno e servono a 
evidenziare che il poeta, quando dà vita alla 
lirica, vi riversa quanto nel suo animo 
costituisce, prende corpo e coscienza in modo 
vivo e palpitante.  

Nel medesimo verso, però, un acuto 
interprete non vi può non scorgere un altro 
lessema strettamente legato al motivo erotico, 
cercato e voluto sia dalla donna sia dall’uomo, 
troppo spesso eccitato e invitato dalla donna, 
che voluttuosamente mette in bella mostra i 
propri attributi femminili. Nel verso conclusivo 
come il geranio sopra la cantina se si leggono 
di seguito i fonemi più marcati, coiti, si ricava 
quanto è ampiamente anticipato da lessemi 
fondanti e orientanti a tal senso. Ma, se nel 
medesimo verso come il geranio sopra la 
cantina, si marcano altri fonemi orizzontali, e 
mediante l’anagrammatico omgrosa si può 
facilmente ricavare orgasmo, l’appagante 
conclusione dei coiti. 

Non meno evocativo è il lessema cantina, il 
quale col telestico -ina richiama alla mente in 
modo inequivocabile l’organo genitale 
femminile e vi costituisce una rima tanto facile, 
quanto scontata, ma non troppo. A questo 
punto bisogna porre maggiore attenzione sulla 
fisica costituzione del suddetto lessema, il 

quale, opportunamente letto e diviso, can-t-ina, 
col fonema t, che si innalza al centro dell’uno e 
l’altro trigramma, costituisce una plastica 
evocazione fallica in procinto dell’amplesso. 
Non si esclude, però, che cantina sia un 
criptico epicorio riferito alle zone erogene 
femminili, come in tante zone d’Italia. Nelle 
abitazioni, infatti, la cantina è il luogo più 
segreto e riposto, quasi misterioso, dove si 
conservano beni primari, e non si esita a usarla 
per denotare i genitali femminili, soprattutto 
nel linguaggio degli iniziati, e non, alle prime 
esperienze amorose. 

Ritengo che siffatti rilievi, confermate da 
valenze plurivoche della lirica ampiamente 
co n d iv i s e d a l l a c r i t i c a , co n f e r min o 
ulteriormente la lettura polisemica della lirica e 
di gran parte della silloge; forniscano le 
adeguate premesse per ulteriori indagini in 
questa direzione. Nella struttura perfettamente 
simmetrica della lirica e la stretta coesione tra 
le parti mostrano un accurato lavoro di cesello, 
cui è stata sottoposta prima d’essere collocata 
come carme incipitario della raccolta. Che 
Evaristo abbia celato e offerto nel contempo un 
implicito riferimento alla sfera della sessualità 
è fuori di dubbio. Anche se insisto su questi 
aspetti lubrici, non posso presentare in modo 
asettico lo status quaestionis, relativo alla 
metafora erotica, senza apportare i necessari e i 
significativi contributi a questa interpretazione. 
Mi preme avvertire che non brancolo nel 
sottobosco della filologia e dell’ermeneutica 
per evocare nauseati e nauseanti motivi 
goliardici, né intendo sfoggiare né la critica, 
né, peggio, la porno critica nell’ambito della 
poesia italiana contemporanea, dato che 
nessuno, nella lirica in questione, può negare il 
lusus eroticus sotto tutti i suoi apetti.     

Riprendo, a questo punto, da geranio e 
seguo la criptica, ma non troppo, allusione del 
linguaggio erotico: nel fiore, che svetta 
solitario sulla cantina, personalmente vedo un 
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riferimento, velato d’intima nostalgia, del 
membro inturgidito pronto a cogliere quanto di 
più desiderabile è custodito nella cantina. 
Anche la giovane inglese , ammaliata 
dall’amore latino, dopo un Bolgheri, dopo uno 
sguardo voluttuoso al geranio, non esita a 
offrire quanto custodisce nella cantina. Si 
riscontra nella lirica un ideale dittico poetico, 
costituito dalla giovane inglesina e l’io 
narrante, che emerge quasi di soppiatto con un 
deciso e forte mi sorride, quasi a indicare la 
complicità in un rapporto da entrambi 
desiderato.  

Siffatta esegesi, che, probabilmente, non 
godrà di grande seguito e si attirerà certamente 
le reprimende di lettori castigati, tende solo a 
dimostrare non un’allegoria oscena, ma la 
trama erotica, che serpeggia quasi invisibile e 
in questa e in altre liriche, sulle quali, se lo 
spazio lo consente, mi abbandonerò a qualche 
osservazione offerta da non pochi versi 
acrotelestici, senza tradire né l’equilibrio, né il 
buon senso. Mi auguro solo che tutti, lettori e 
critici, siano concordi nello scorgere in questo 
e in altri casi similari della silloge il lusus, cui 
il poeta si abbandona con consapevole lucidità, 
s icuro di sf idare l ’acribia di quanti 
affronteranno la lettura con armi più o meno 
affilate. È più che ovvio che in simili contesti 
s i p resuppone , e s i r ich iede , a t t iva 
compartecipazione del lector doctus, che 
costituisce il referente indispensabile 
all’interno della dialettica poetica, destinata a 
instaurarsi tra autore e pubblico. È il caso di 
accennare a questo punto che Evaristo non 
attinge a vuoti stimoli sensoriali intesi in senso 
epicureo, ma a concetti acquisiti con cura e 
attenzione e gelosamente custoditi nel suo 
semicupio, riserva di risorse vitali e stimolanti. 

Come ricercatore di acrostici, anche se non 
ne ho trovati molti, devo necessariamente 
riportare il testo nella sua interezza e repertare 
quei sintagmi, che nella lirica assumono valore 

segnaletico e costituiscono le condizioni 
preliminari e indispensabili per ipotizzare e 
motivare la presenza del lusus, nonché la 
relativa intenzionalità. Un marchio di stile per 
Evaristo potrebbe essere l’espressione di una 
leggerezza disimpegnata abilmente coniugata a 
una raffinata cultura, accumulata nel corso 
degli anni. Dimostra ciò la lirica che segue e 
costituisce l’incipit della silloge:  

 Assapora molti tipi di rosso 
la giovane inglese di grigio fumo 
vestita, già abbronzate le gambe 

al sole latino, dopo un Bolgheri 
mi sorride, labbra rosso rubino 
come sangue, come sole al tramonto 

 come geranio sopra la cantina.  

Nel carme incipitario, come suppongo, non 
mancano spie metasignificanti, che hanno lo 
scopo di captare l’attenzione del lettore aduso a 
siffatti stilemi, anche se, a volte, sono di 
d i f f i c i l e d e c r i p t a z i o n e . C o n q u e s t o 
procedimento Evaristo istilla nel lettore una 
sufficiente dose di curiositas per spronarlo a 
esplorare fino in fondo il brano che ha sotto gli 
occhi e a procedere alla ricerca di quanto spera 
di trovare. In questo modo il poeta stabilisce un 
legame fecondo con l’alter ego e lo induce a 
proseguire non tanto nella lettura quanto nella 
ricerca di messaggi atti a soddisfare il proprio 
intimo. Solo in questo modo apprezza tutte le 
sfaccettature e ne sperimenta le direzioni di 
lettura.  

Il lessema, che attira certamente lo sguardo 
e l’attenzione del lettore, è senza dubbio 
l’anagrammatico acrostico dei primi cinque 
versi, alvam / malva. La malva o, più 
comunemente, malvarosa, è da tempo presente 
in molte poesie d’amore e, più famosa di tutte, 
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nella canzone napoletana I’ te vurrìa vasà, 
della quale riporto solo i primi versi:  

Ah! Che bell’aria fresca... 
Ch’addore ’e malvarosa... 
E tu durmenno staje, 
’ncopp’a sti ffronne ’e rosa!  1

La lirica, scritta da Vincenzo Russo alla fine 
dell’Ottocento e messa in Musica da Edoardo 
di Capua nei primi giorni del Novecento 
diventò in breve un testo classico della canzone 
napoletana. La lirica, velata di malinconia e 
pervasa di delicatezza, ha varcato i confini 
nazionali ed è uno dei simboli iconici dello 
spirito napoletano.  

La malva è una comune piantina eliotropica, 
usata oggi per le sue proprietà calmanti e 
lassative. Nella cultura popolare italiana, però, 
come nell’antichità, è ancora ritenuta un 
afrodisiaco e, usata metaforicamente, denota i 
genitali femminili. Ricordando una calda notte 
d’amore, Rocco Scotellaro, nel 1948, scrisse 
questa lirica tanto breve, quanto delicata:  

È rimasto l’odore 
della tua carne nel mio letto. 
È calda così la malva 
che ci teniamo ad essiccare 
per i dolori dell’inverno.  2

In pochi versi il poeta evoca il calore d’una 
notte d’amore a quello curativo della malva, la 
quale offre lenimenti al corpo come pianta e 
all’anima come sede della gioia e della 
tenerezza. 

Nella poesia di Evaristo, anche la malva 
entra in una delle tante possibilità di lusus, 
r i c h i a m a t o d a l l ’ a t t e n z i o n e , c h e 
necessariamente si pone, convergendo sull’uso 
sfragistico del lessema. Nella lirica, inoltre, già 
abbronzate le gambe e labbra rosso rubino 

costituiscono le entrate lessicali con evidente 
funzione segnaletica. Altrettanto significativa è 
la locuzione locativa sopra la cantina, che, 
intesa nella sua forte valenza metaforica e 
polisemantica, allude senza troppi veli 
all’intimo e naturale desiderio d’amore.  

Nella lirica, inoltre, a una lettura più 
consapevole e approfondita, elementi 
circostanziali di grande rilievo erotico, che 
fungono come supporto dell’intenzionalità del 
lusus, bene evidenziato dall’acronimo e dagli 
già accennati richiami segnaletici, rimarcano 
molto bene la voluta presenza di giuochi di 
parole, presenti anche in altre liriche. 

Nella lirica successiva, a pag. 14, il poeta 
nella speranza di poter godere le dolcezze 
dell’amore ancora a lungo, col primo verso 
preghiamo che il nostro stato di grazia, mette 
in evidenza un amore travagliato, senza 
speranza di ritorno ai vecchi tempi. Se, infatti, 
si interpreta giustamente l’anagramma 
reamostatorzia si ricava un angosciante e 
angoscioso sospiro sul suo amore straziato. 
Significativa è questa ripresa dell’amore a 
breviss ima dis tanza dal le r icorrenze 
semantiche appena accennate. L’essenza della 
poesia di Evaristo va colta anche, e soprattutto, 
in quanto consciamente o inconsciamente 
nasconde nella sottile trama del verso. Alla 
luce di questa lettura e, in modo particolare, di 
questa nuova situazione al lusus subentra la 
riflessione sul tempo che passa e, in modo 
incontestabile, sulla caducità della giovinezza, 
e pone il poeta davanti alla drammatica 
situazione della senescenza, nella quale si 
affievoliscono gli appetiti. Non è più il soldato 
che muove all’attacco col fucile spianato; ma, 
ormai avanti negli anni, ha abbandonato il 
fucile, perché la vita offre uno specchio nuovo, 
il ritorno alla purezza. La non troppo delicata 

 Per chi non ha eccessiva dimestichezza col dialetto napoletano offro la versione italiana: «Ah! Che bell’aria 1

fresca... / Che profumo di malvarosa... / E tu stai dormendo / su petali di rosa».

 R. SCOTELLARO, È fatto giorno, Mondadori, Milano 1954.2
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metafora del fucile, nel quale sono concentrate 
le gioie e le tenerezze di Venere, insieme col 
ritorno alla purezza verginale di bambino, 
invita a guardare e a godere la vita sotto un 
altro aspetto, perché la bellezza vera / penetra 
nel cuore senza riserve / semplicemente 
penetra. Nella lirica le valenze semantiche, 
insite in lessemi portanti, inducono il lettore 
alla riflessione sull’affievolimento del fomite 
venereo, sebbene speri che si prolunghi oltre il 
limite segnato dalla natura. Sotto l’aspetto 
strutturale la lirica, oltre a un’impeccabile 
scelta stilistico-lessematica, presenta legami 
con l’epicoria poesia sia classica, sia recente. 
Perché si possano cogliere le sfumature 
accennate e altre, che il lettore trova da sé, 
riporto la lirica per intero: 

Preghiamo che il nostro stato di grazia / 
perduri senza fine, che oltrepassi / il confine 
della breve esistenza. / Non è così male se ci 
sorprende / con l’evento ormai inaspettato / 
con la felicità data al soldato / dalla guerra 
finita, abbandonato / il fucile, ora che la vita ci 
offre / uno specchio nuovo, il ritorno alla / 
purezza, perché la bellezza vera / penetra nel 
cuore senza riserve / semplicemente penetra. 

Si osservi, innanzitutto, che la breve 
sequenza di endecasillabi piani, al di fuori del 
primo, sdrucciolo, è chiusa da un settenario 
sdrucciolo. Questi due versi, il primo e 
l’ultimo, non sono stati collocati lì per caso: 
col primo il poeta spera che lo stato di grazia, 
il fervore e l’ardore della giovinezza si 
prolunghi oltre il limite stabilito dalla natura, e 
la bellezza di quegli attimi si estenda senza 
fine; col secondo semplicemente penetra, pur 
col rimpianto, il cuore si appaga della bellezza 
che scorre sotto i propri occhi e, nella 
consapevolezza di non poter cogliere i frutti 
d e l l a g i o v i n e z z a , a i a b a n d o n a a l l a 
contemplazione dell’amore nella sua bellezza 

verginale; e, quando questa bellezza penetra 
nel cuore,  la vita ci offre uno specchio, un 
nuovo modus vivendi, cogitandi e operandi.  

Dopo un breve sguardo sulle liriche riferite, 
Evaristo offre al lettore il gusto unico e 
aristocratico necessario per attraversare, 
almeno nei poeti di spicco, la poesia 
contemporanea, che non è rappresentata solo 
da tanto inutili quanto noiosi verbigeranti, che 
si ammantano, come il corvo, dello smagliante 
fulgore della Poesia, senza possederne il quid 
s u b s t a n t i a l e , n e c e s s a r i o p e r c h é l a 
composizione sia davvero poesia.  La poesia 
europea della fine del XX e l’inizio del XXI 
secolo non è facilmente accessibile, perché è 
oscura e parla per enigmi, anche se è d’una 
sorprendente produttività. Si ha la netta 
sensazione che alla qualità oggi soprattutto si 
dà mol to peso a l l a quan t i t à , che è 
necessariamente scadente. Solo l’opera di 
pochi lirici, almeno nel complesso panorama 
italiano, si salva per la purezza della forma e, 
soprattutto, per il contenuto. Alcuni, e sono i 
più scadenti, indulgono all’oscurità e se ne 
compiacciono, affascinati proprio da astruserie, 
garbatamente evitate da poeti di spicco, che 
hanno ricavato con fatica un onorevole posto 
tra i veri cultori delle Muse. Con il Geranio 
sopra la cantina, invece, Evaristo sorprende 
per la magia della sua parola e per il senso 
dell’arcano, che si impone e schiude davanti al 
lettore il sipario delle emozioni, dei ricordi, dei 
fallimenti, della speranza, della morte e della 
resurrezione. La comprensione della sua poesia 
non disorienta, ma eleva l’ens cogitans nella 
rarefatta atmosfera dell’ens a se, cosparsa ora 
d’ambrosia, ora di nepente. La coincidenza e la 
naturale simbiosi di comprensibilità e fascino 
sprigiona una tensione che tende se non a 
eliminare almeno ad acquietare l’innata 
inquietudine dell’uomo in continuo contatto 
con un’umanità sempre più dissacrante e 
dissacrata.  
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Compito e privilegio della lirica per 
Evaristo è permettere al verbum, al logos, 
inteso in tutte le valenze prosopografiche, di 
oscillare in plurivalenze semantiche facilmente 
rintracciabili e assimilabili, spingendosi alle 
estreme possibilità e imperniando il linguaggio 
sulle sue infinite potenzialità, per veicolare 
l ’ i m p e r i t u r o m e s s a g g i o t a n t o d e l l a 
contingenza, quanto quello di un quid 
inesprimibile, che attende l’uomo alla fine 
della vita terrena, e che costituisce il verum 
della poesia.  

La lirica è severa nella forma, con periodi e 
definiti e ritmati mediante un calcolato ed 
efficace impasto metrico e sillabico. La sintassi 
narrativa si snoda in sintagmi fermi e bene 
elaborati, atti a richiamare immediatamente il 
lettore su quanto mediante metafore, 
assonanze, rime e rimembranze ecfrastiche 
riesce a estrinsecare in modo coinvolgente e 
malizioso. Mediante un collaudato schema 
narrativo prima avvince mediante la simplex 
adprehensio, successivamente lo convoglia 
verso il metasignificato e del lessema e del 
sintagma, fino a introdurlo nei più riposti 
penetrali della psiche travagliata, non vinta.  

Per accostarsi in modo compiuto alla poesia 
di Evaristo, bisogna necessariamente 
percorrere le fasi dei movimenti elaborativi e 
seguirne le intime e meditate evoluzioni. Ogni 
carme è resurrezione, risveglio da un lungo 
letargo e suggerisce al fruitore un movimento 
costante alla comprensione fisica del sé, per 
passare mediante una strisciante opera di 
convincimento alla rivalutazione, in senso 
metafisico, di quanto più nobile alberga nel suo 
cuore di ens rationale. Questi elementi 
fondanti al fruitore sono tutt’altro che 
sconosciuti, dato che appartengono al concetto 
transeunte dell’effimero, destinato a cadere 
appena si schiude il vero eterno, verso il quale 
l’ens rationale è naturalmente proteso. È, 
questo, in Evaristo un concetto che prende via 

via concretezza tra le flessuose anse del ritmo e 
della composizione poetica. Anche se non 
chiaramente definito, il concetto di amore 
immateriale ed eterno prende sensibilmente 
corpo e diventa nell’animo del lettore fattore 
orientante, perché inconsciamente si libera 
della materialità e si infutura non tanto in un 
antropomorfismo asettico e spersonalizzante, 
quanto in una dimensione sovrumana, 
spirituale, che trascende il limite dell’umano. 

È, questo, certo un soggetto concreto, pur 
definito spesso in modo generico e con 
contorni sfumati, colti e superati solo da chi è 
aduso alla frequenza e alla lettura della Poesia 
oltre i naturali limiti del suono. E questo, anche 
a un’analisi superficiale, si rivela intenzionale. 
La lirica, infatti, dopo lunga gestazione, prende 
corpo mediante un’indeterminata genericità, 
per approdare nel giro di pochi versi là dove 
sfocia l’ordine razionale della logica 
compositiva. Precisi, invece, sono i tipi di 
movimento, i quali coinvolgono in sé l’oggetto, 
lo plasmano, lo trasformano e lo propongono, 
anche se comune, in una species nuova, che 
trova i propri vincigli in categorie ampiamente 
utilizzate in tempi sia passati che recenti. Nella 
lirica di Evaristo l’oggetto da veicolare non 
corre su una linea statica, monotona, stancante, 
ma balza agli occhi del lettore mediante la 
sinuosità ondeggiante e la sommessa sonorità 
del verso, forgiato di volta in volta da rima in 
fine e all’interno del verso, mediante la 
controllata callida iunctura, impreziosita di 
volta in volta dal poliptoto, dalle assonanze, 
dall’epifonesi, dall’iterazione, dall’omoteleuto. 
L’ecdosis è, nella maggior parte dei casi, 
limitata allo stretto necessario. 

Come tutti i poeti, anche Evaristo non 
trascura nel modo più assoluto il tema 
primordiale di tutta la silloge, l’amore, che, 
come si è già accennato permea tutta la 
raccolta. La situazione o il desiderio amoroso, 
che serpeggia di lirica in lirica sotto un 
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proteiforme aspetto sempre vivo e palpitante, 
costituisce lo spunto necessario per introdurre 
in modo più o meno conscio un atto spirituale, 
che si coglie nella sua vastità e portata solo se 
compreso ne l la rea le essenza d’una 
cosmogonica palingenesi. 

A un’analisi più dettagliata e approfondita la 
produzione poetica raccolta nella silloge 
permette di esaminare ogni lirica anche sotto 
l’aspetto strutturale-affettivo, sviluppato da W. 
F. Brewer ed E. H. Lichtenstein. Questo nuovo 
metodo di indagine, partito dallo studio delle 
storie, in tempi recenti si è esteso anche alla 
poesia e riguarda la relazione fra determinati 
tratti strutturali e ben definite risposte affettive 
del lettore, nonché l’incidenza che questa 
relazione esercita sull’apprezzamento sia d’una 
lirica, sia di tutta la silloge.  

In ogni lirica, come in ogni storia, si 
d i s t i n g u o n o d u e p i a n i d i v i s i , m a 
complementari. Da una parte si assiste alla 
struttura degli eventi, riferita alla loro 
necessaria sequenza cronologica, dall’altra 
dalla struttura del discorso, riferita alla 
composizione di tali eventi all’interno del 
testo, all’ordine e alla forma, nei quali sono 
rappresentati. È, questa, una distinzione 
analoga a quella introdotta dai formalisti russi 
tra storia e discorso, oppure tra favola e storia. 
La prima, la favola, costituisce la struttura 
profonda, la materia prima, l’insieme delle 
situazioni e degli eventi, che rappresentano il 
tema della storia, e la storia vera e propria, 
l ’ in t reccio di s i tuazioni e di event i 
artisticamente costruito, conferendo loro un 
particolare ordine e una determinata forma. La 
n a r r a z i o n e p o e t i c a , p e r ò , a l m e n o 
nell’apparenza, sembra essere caratterizzata da 
certe discrepanze tra questi due piani. Le più 
r i l evan t i cons i s tono ne l l a sorpresa , 
nell’apprensione e nella curiosità: strutture 
basate , c iascuna, su una par t icolare 
organizzazione del discorso poetico, proprio di 

ciascuna lirica, e ciascuna è finalizzata a 
suscitare nel lettore un particolare stato 
affettivo. 

Entrando in modo più specifico e 
approfondito nel merito della poesia di 
Evaristo, la sorpresa è determinata dal celare, 
dall’omettere inizialmente nella struttura del 
discorso informazioni cruciali, salienti, rispetto 
a un evento o a una sequenza di eventi, senza 
che il lettore avverta che alcuni particolari o 
passaggi sono stati taciuti, e nel rivelare a un 
certo punto della narrazione informazioni 
cruciali, per suscitare sorpresa e attesa e 
indurlo a una nuova interpretazione degli 
eventi. L’apprensione in ogni lirica di Evaristo 
consiste nel presentare inizialmente un evento, 
che può suscitare conseguenze sia positive che 
negative, potenzialmente significative per uno 
dei personaggi della lirica, dilazionando e 
dilatando in modo virtuale lo svolgimento delle 
conseguenze. La curiosità, invece, è data dal 
rapporto inverso, rispetto a quello della 
sorpresa, fra la struttura degli eventi e la 
struttura del discorso poetico, che non indugia 
su particolari facilmente ricavabili dopo la 
simplex adprehensio. In questo caso Evaristo 
include eventi significativi nella tramatura del 
discorso poetico, come nella prima lirica della 
silloge, nella quale la protagonista assapora 
molti tipi di rosso, è di grigio fumo vestita, ha 
già abbronzate le gambe, si presenta con le 
l abbra ros so rub ino . Sono , ques t e , 
informazione di grande rilievo sotto l’aspetto 
ermeneutico-semantico, che al contempo 
mettono il lettore in condizioni di rendersi 
conto che molte informazioni sono state 
volutamente omesse, perché si generi in lui la 
curiosità, che viene solo in parte soddisfatta 
dalla sezione narratologica. Quanto manca, ed 
è t a n t o , d e v e e s s e r e s u p p l i t a 
dall’immaginazione, dalla riflessione, 
dall’analisi puntuale del lettore. La storia, 
almeno nella sua apparente banalità, deve 
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suscitare il fecondo moto interiore, che induce 
a leggere e vedere quanto il poeta glissa nello 
svolgimento narrativo. Secondo questa teoria il 
movente della poesia è una narrazione, nella 
quale l’informazione sugli eventi è ridotta al 
minimo indispensabile e organizzata in una 
struttura, che produce sorpresa e soluzione, 
apprensione e soluzione, curiosità e soluzione. 
Per ottenere questi effetti il poeta utilizza 
abilmente le risorse del linguaggio mediante un 
controllato uso dei tempi verbali, degli avverbi, 
degli epiteti. Non manca il ricorso a stilemi 
letterari convalidati dalla lunga pratica, come 
l’adozione di un certo punto di vista narrativo, 
specifico e obbligatorio per la determinata 
circostanza, per destare nel lettore un certo 
livello di eccitazione a livello intellettivo e 
sensoriale.  

È opportuno, a questo proposito, richiamare 
alla mente il piacere estetico come risposta alla 
complessità degli stimoli suscitati dalla poesia. 
Le proprietà personali e collettive dello 
stimolo, quali le novità, le incongruenze, le 
irregolarità, le asimmetrie, che rappresentano, 
in sintesi, la complessità dello stimolo così 
come viene percepito, attivano un certo livello 
di eccitazione. Per cui maggiore è la 
complessità dello stimolo come viene 
percepito, maggiore sarà l’eccitazione. E, dato 
che è stato dimostrato che lo stato di 
eccitazione più piacevole è quello di intensità 
media, la preferenza estetica viene convogliata 
verso quegli stimoli, che presentano un grado 
medio di complessità.       

Per non dilungarmi ancor di più e 
ingenerare noia, lascio, a questo punto, 
all’attento lettore l’analisi dettagliata sul resto 
della silloge.       

       
L. F. 

 

Gaetano Trainito 

   Le ore 

Cristalli di tempo 
fioriti 
in un lago d’amore 
coperto di nebbia. 
Le ore 
tessute in silenzio 
si strappano 
sotto le mani. 
I sogni 
gli affetti ridesti 
rivivono oggi, 
domani  
verranno di nuovo dispersi  
- tra spettri di nebbia - 
lontani. 

(da Sete di spazi, Noialtri edizioni, Pellegrino - Me -, 
2008.) 
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Antonino Contiliano, Lo sciopero delle 
mezze stagioni di F. Vinci, PubliNews, Marsala 
2023. 

Gli estri del maldestro Francesco Vinci 

I t r e n t a s e i e s e rc i z i s p i r i t u a l i d i 
sommovimento desoggettivante, Lo sciopero 
delle mezze stagioni (Marsala, PubliNews in 
collaborazione con Navarra Editore, 2023, pp. 
112, € 10,00), se non un’identità corporea 
permanentemente fuori sesto, sono le scritture 
del nomade Francesco Vinci ora pubblicate 
nella forma unitaria del libro (ma già note 
come esperimenti di pagine sciolte presso i 
luoghi dei giornali di “Marsala c’è” e le pagine 
web di “Itaca notizie”). Tra incertezze e 
indeterminazione di carriera esistenziale, come 
un’estranea familiarità che non si nasconde, Lo 
sciopero delle mezze stagioni si pone come 
linguaggio dell’è-ha che verbalizza la presa 
distanza di un animale maldestro: la distanza 
del distacco dal sé; e ciò quanto basta per dire 
che i testi di questa raccolta di esercizi 
spirituali (altrove chiamati elzeviri) esulano 
dall’autobiografico (così consueto, i l 
biografico-lassativo) che ormai non se ne può 
più, con le sue fusioni effusive di emozionalità 
marketing). Rispetto all’ambiente in cui vive, 
scrivendo-si in pubblica piazza come una 
pioggia di “lettere” in caduta di libero 
clinamen, e in una con la lingua del logos 
critico (in esposizione di facoltà riflettente in 
gioco di briose svirgolate …), l’io delle “mezze 
stagioni” ci mette innanzi l’uso biforcante che 
fa della propria vita. Vinci usa la propria vita 
come uno strumento di cui il linguaggio abusa 
per dircene del suo “fuori sesto”, ovvero della 
mancata aderenza all’ambiente nel quale, 
volenti e non-volenti, si è situati. Un distacco 
che l’autore (se di questo, oggi, si può ancora 
parlare, se è il linguaggio che ci parla…), 
egualmente, rispetto alle sue stesse pulsioni e 
al desiderio in stato di quiete-moto uniforme, 

non disdegna di mostrare. Secondo il nostro 
leggere tra le righe, quello del nostro soggetto 
testuale, è il distacco da una esistenza sempre 
in bilico, mai stabilizzata se non nella sua 
stessa immobile ripetizione di si-no, che so se 
… ininterrotto tentennamento. Scrive Paolo 
Virno (L’idea di mondo- Intelletto pubblico e 
uso della vita/ 2015) è il distacco da 
un’esistenza “con cui non ci si immedesima”. 
Può essere anche, o solamente, il distacco della 
meditatio degli stoici? Lasciamo la voce … e ci 
proviamo con il “gratta e vinci” di uno degli 
esercizi spirituali più probanti di questa 
raccolta, “La solitudine dell’ipocondriaco”.  

Il distacco dell’animale maldestro, qui, si 
denuda con ironia (e variamente graduata) 
anche con l’uso ad hoc della grammatica degli 
elementi che legano il discorrere significativo, 
ma che di per sé sono muti (ma senza, non ci 
sarebbe proposizione o frase che potrebbe 
parlarci dell’uso della vita che fa l’io dello 
sciopero straniante di Francesco Vinci). È l’uso 
sintattico e informatore-mediatore – non 
trascurabile – degli esclamativi, interrogativi, 
articoli (determinativi e/o indeterminativi), 
avverbi, connettivi logici (non, e, o, se, allora 
…)  e preposizioni  (in, con, di, a, da, fra, per 
…) che rendono conto della dissonante musica 
po l i t i ca ; que l la che rende godib i le , 
esteticamente, la ripetizione della stessa 
inquieta ironia. Il file rouge che struttura questi 
esercizi spirituali di confessione con se stesso e 
alla presenza degli altri (presunta o reale sia la 
presenza del tu, noi, voi, egli, loro). C’è 
sempre, infatti, un disco con una musica 
possibile impossibile – direbbe la tartaruga al 
granchio (durante un serrato dialogo che si 
svolge ne il “Contracrosticopunto” del libro 
Gödel, Bach, Escher di Hofstadter (Adelphi, 
1986) – che un grammofono, pur perfetto che 
possa essere, non riesce mai a suonare; perché 
le risonanze d’insieme e le nuove traiettorie 
irreversibili (e non previste), reali e virtuali 
(cose diverse rispetto alla predicabilità 
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dell’ideologia del presente virtual-global 
imperante), lo mandano in vibrazione, lo 
sfasciano e pongono il problema dell’esistenza 
di un’altra musica!   

E quest’altra musica è quella che il lettore di 
rete (imbevuto e imbonito di like) può trovare 
dove, negli scritti anti-mono-loganti de Lo 
sciopero delle mezze stagioni di Francesco 
Vinci, e solo per un esempio, gioca ne “La 
solitudine dell’ipocondriaco”. Qui il suo 
“gratta e vinci” testuale è l’uso destabilizzate 
delle “preposizioni” o delle implicazioni 
modali-ipotetiche, quelle che, all’altezza di un 
animale finto-maldestro, rompono in maniera 
“destra” con i rapporti fissi tra soggetto e 
predicato/copula (tutti i corsivi nel corpo del 
brano citato sono nostri; e tali perché indicano, 
secondo noi, dove è il luogo che obbliga la 
percezione estetica ad essere anche sintesi 
concettuale (percetto) e a dirci del conatus di 
cui l’autore è paziente e agente:  

[…] Malattia pressoché incurabile e dai contorni 
sfumati, l’ipocondria fa di chi ne è affetto un malato non 
malato a tempo pieno, inclassificabile, poco 
regolamentare. Non si sa nemmeno con certezza quanto 
un ipocondriaco possa essere contagioso. Un’ambiguità 
socialmente imperdonabile, perché se tutti quelli che 
scoppiano di salute si somigliano, ogni ipocondriaco è 
malato a modo suo. Non è un caso che a nessuno sia mai 
venuto in mente – da quanto ne sappiamo – di istituire 
una Giornata internazionale dell’ipocondria. Nell’epoca 
delle crociate salutistiche, in cui è obbligatorio tanto 
essere belli sani e invulnerabili, quanto trovare un nome 
proprio e una cura infallibile per tutte le patologie 
umane, l’ipocondriaco è doppiamente discriminato: in 
quanto malato e in quanto malato immaginario. […] (La 
solitudine dell’ipocondriaco, p. 63).                        

                      
E il Francesco, amico di provata stagione 

(mai in sciopero), se non fosse l’animale mal-
destro che è, avrebbe potuto non scrivere questi 
esercizi spirituali che, per quel che ci riguarda 
(e non a caso) richiamano sia gli esercizi 
spirituali della “cura di sé” di tradizione che il 
suo primario ‘per’ (lo scopo …)? La tradizione 
delle riflessioni e delle pratiche etiche 

dell’esodo della parresia (dire la verità) di cui 
Michel Foucault, ripescandone i percorsi 
storici nell’“ermeneutica del soggetto” (di cui 
alla cultura greco-latina e romano-cristiana e 
all’uso dei piaceri), ha lasciato utile 
test imonianza! Non meno, al lora, la 
testimonianza dei “gratta e vinci” del Vinci di 
Lo sciopero delle mezze stagioni?     

A. C. 
Marsala, giugno 2024 

Lucio Zinna  

  Controcanto 

Recito controvento controcampo controgloria. 
Ridopagliaccio e infarino (a volte m’incavolo 
e dice Elide mi si potenzia l’ironia). 
Necessita un qualche passaporto a 
sopravvivere 
un nasino a palla un violino scordato un 
parrucchino 
tiziano. Un tendone da circo altrimenti 
non si doppia. Questa specie di capo di buona 
speranza. 

(da Zinna. Il verso di vivere, Marina di 
Minturno (LT), 1994.) 

Salvatore Quasimodo 

  Terra 
Notte, serene ombre, 
culla d’aria, 
mi giunge il vento se in te mi spazio, 
con esso il mare odore della terra 
dove canta alla riva la mia gente 
a vele, a nasse, 
a bambini anzi l’alba desti. 

Monti secchi, pianure d’erba prima 
che aspetti mandrie e greggi 
m’è dentro il male vostro che mi scava. 

(da Tutte le poesie, Milano 1973) 
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Marco Scalabrino, Sarsa di M. Ruspanti, 
Amazon Italia ed., 2024. 

Ritorno al dialetto 

Ci dèttimu na botta a stu signuri / na 
cutiddata ‘n pettu / daciu adaciu, / vutànnucci 
la facci / pi vriògna / pinsannu ch’era inutili stu 
servu. / Patri di li me’ patri / di tutti chiddi / chi 
nni sta terra sònnanu futuru, / figghiu di tanti 
populi / chi fìciru / canciàri li culura / e lu 
pinseri. / Nuatri semu chissi, / l’assassini / ….. 

E, prosegue l’autrice, lo fiddulia[mu] e ne 
teniamo luntanu li nutrichi perché ci appare 
stranu e rozzu. Già cumpagnu di na vita, 
nessuno più adesso a rivolgergli una parola 
bona, assicutatu, lo si ritrova il dialetto 
siciliano, questo nostro amicu caru, ormai 
dileggiato e negletto, in stato di abbandono 
sdivacatu… nta quarchi puisia. L’averne 
maturato la coscienza, il protestarne il 
pregresso glorioso blasone, il deprecarne 
l’assassinio ci assolve?  

A distanza di un decennio, dopo Ora 
cunfessu del 2014, Mimma Raspanti fa ritorno 
a casa, al siciliano, a se stessa e ci consegna la 
sua seconda raccolta in dialetto. Ma vi ritorna, 
in forza frattanto della proficua frequentazione 
di taluni più avvertiti scrittori in siciliano, con 
un bagaglio di accresciuta consapevolezza, con 
una più marcata fierezza quanto al proprio 
strumento-linguaggio, con una più spiccata 
risolutezza quanto alle proprie scelte grafiche. 
Ciò d’altronde risulta in linea congruente con 
quanto lei ebbe a dichiarare nei frangenti di 
una recente intervista: “Mi accorgo che ognuno 
scrive [il siciliano] a modo proprio, secondo la 
propria parlata… [e ciò lascia] sempre in balia 
del dubbio. Può sembrare un’utopia, ma… la 
grammatica dovrebbe essere unica!”  

Inusitato il titolo Sarsa. Fra le accezioni in 
a m b i t o d e l l o “ s t i v a l e ” ( s o t t a c i a m o 
l’ammiccamento a certi ritmi caraibici che la 
voce evoca) il termine contempla quella diffusa 
in via principale di salsa, condimento con il 

quale si aggiunge sapore alle vivande; 
nell’ambito isolano, poi, la sfumatura di sfottò, 
di presa in giro non le è aliena.   

L’antologia si apre col testo A la Maronna 
ddagghiusu. Maronna dî miraculi Maria… stu 
silenziu… sta paci… stu postu santu… mi 
chiuru l’occhi e sentu lu to amuri / pigghiari ‘n 
brazza tutti li pinseri, sono pochi nodali stralci 
di un componimento che compendia altresì in 
sé i crismi di una devota preghiera, di una 
invocazione, della ricerca in lei, la Madre per 
antonomasia, del sollievo dalle pene del nostro 
umano peregrinare, dello sguardo che ci 
avvolga e protegga, dell’abbraccio suo 
consolatorio. Sennonché noi vi affondiamo 
altri occhi, meno arrossati di commozione, 
meno intrisi di spiritualità, viceversa più 
disincantati, più pragmatici e vi scorgiamo 
varchi giovevoli a intavolare spunti di 
riflessione. Per certo, vi si dà anticipazione del 
credo religioso della Nostra, volto in questa 
circostanza alla Madonna dei miracoli, il cui 
affresco su pietra di un pittore ignoto del XIII 
secolo raffigurante la Madonna col Bambino 
Gesù, è allocato nel santuario appositamente 
eretto e dedicatole. Ma implicitamente pure ci 
si ragguaglia circa la località nella quale tale 
icona è venerata e della quale Mimma Raspanti 
è originaria, vale a dire la città di Alcamo in 
provincia di Trapani, città della quale la 
Madonna dei miracoli è la patrona. L’autrice al 
riguardo, in un suo successivo componimento, 
rimarcherà il suo essere siciliana e le proprie 
radici arcamisi (Lamentu di lingua siciliana), 
ma intanto partecipa e guarda ai Tri jorna di 
festa (il 19, il 20 e il 21 giugno di tutti gli anni, 
in onore giustappunto della sua Madonna) con 
un pizzico di scetticismo: sa’ si nna ssa granni 
cunfusioni / àppimu la Maronna nta la menti?! 

Procederemo, come si conviene, abbinando 
al contenuto, agli argomenti, al cosa dire, la 
forma, il basamento estetico, il come dire, e 
illustrando di volta in volta quanto vi attiene 
per materia, quanto vi è di peculiare, quanto 
comunque è d’uopo. Soprassediamo per il 
momento circa il grafema dî (la lettera “d” 
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ovvero che si accompagna alla “i” con 
l’accento circonflesso) e imbastiamo una prima 
notazione: Maronna dî miraculi; mi chiuru 
l’occhi, il rotacismo. Questo è il fenomeno che 
interessa la consonante semplice “d”, sia in 
posizione intervocalica sia all’inizio della 
parola, e che consiste nell’articolazione 
fonetica della “d” in “r”. Ne abbiamo riportati 
due esempi, ma in numerosi altri agilmente ci 
si imbatte in questo lavoro: ‘n aceddu cerca lu 
so niru, ‘un criri, un senti e mancu viri, nun 
sugnu fatta cu li peri, lu suli ni quariava, gòriti 
ss’autru autunnu.  

I testi assommano a complessivi sessantuno. 
Per esplicita volontà dell’autrice assenti la 
traduzione in italiano come pure un glossario 
di servizio, essi constano in quantità 
preponderante di quartine di endecasillabi (in 
numero differente per ciascun testo) a rime 
alternate; una ventina scarsa sono i sonetti, una 
sparuta squadriglia dei quali caudati; una terna 
i componimenti in versi liberi (vagheggiamenti 
d’un metro di là da venire?) a partire da Lu 
sicilianu, che in larga misura sopra abbiamo 
riprodotto. Di questo testo si è riferito in 
funzione dell’apertura; ma ne ripigliamo i capi 
giacché, a rileggerlo e a collocarlo in una sua 
precipua cornice, esso allestisce una strenua, 
affettuosa difesa, una appassionata professione 
di appartenenza storica, sociale, culturale, il 
tentativo del recupero risarcitorio del rapporto 
con il nostro dialetto che, ben saldo fino a 
poche generazioni precedenti all’attuale, nel 
suo milieu domestico (come invero nelle case 
di molti di noi) presumiamo che in gioventù le 
sia stato tassativamente imposto di non 
alimentare, le venne cioè in buona sostanza 
proibito di parlare in favore della lingua 
ufficiale, l’italiano. Come se, chissà per quale 
capriccioso volere celeste, un registro di 
comunicazione potesse e dovesse d’imperio 
esautorare l’altro, come se l’attribuire dignità a 
entrambi, l’amarli, il praticarli ambedue, fosse 
peccato, ignominia, deminutio (“Lingue di pari 
dignità ma di diversi destini – assevera 
Corrado Di Pietro –. [Una] ha nel sangue le 

piastrine di una grande letteratura (da Dante in 
poi); [l’altra] ha nella pelle le rughe di una 
grande storia antica e popolare”). 

L’altro componimento in versi liberi è A la 
vita. Questo è giusto un inno all’esistenza, la 
celebrazione di essa e al contempo il cruccio 
proprio dell’essere umano che, misero al 
cospetto di essa, non riesce a penetrarne il 
mistero, la vuluntà di Diu / chi l’omu mai 
arrinesci a suppurtari (A Roberta Lipari), 
quantunque pure ne ponga in atto il tentativo: 
Nun è facili capìriti, ancora ci provu. E 
ciononostante, a onta di tutte le dure prove alla 
quale essa nella sua inesorabile connaturata 
essenza ci sottopone, u sapi Diu pi quantu / ê 
suppurtari, grazie vita, grazie: si’ lu me ciatu… 
nfuddisciu ancora pi tia… Abbrazzamuni ora. 
Suspiru! Abbrazzamuni, con l’esemplare gesto 
dell’abbraccio che ci fa per un intenso, 
immenso istante, ora, parte dell’altro, avrebbe 
potuto ben adeguatamente concludere il testo. 
Per noi; ma non per l’autrice! Lei vi soggiunge 
Suspiru; perchè ci vuole esattamente girare, 
girare in tutta pienezza la sensazione che 
dall’abbraccio con essa, con la vita, scaturisce 
e lei avverte, l’energia che da quello slancio di 
rimbalzo ne riceve, l’impareggiabile beneficio 
spirituale che ne trae. 

L’argomento peraltro per la Nostra non può 
esaurirsi lì! E così, ecco, esso è ripreso nel 
testo M’abbasta campari : Quann’era 
picciuttedda jè chiancìa… lu scopu di la vita 
nun capìa / e mi facìa miliardi di dumanni. Ora 
di fàrimi dumanni allistivi / puru si bonu ‘un 
haiu caputu nenti. E daccapo emerge in 
Taliamu avanti, nel quale testo un sussulto di 
smarrimento pure balugina: Mi lamentu di sta 
strata, / foddi chi sugnu! Smarrimento che 
invero l’autrice, in guisa realistica e ottimistica 
che le è propria, ben presto sopravanza: Nun mi 
manca nenti / si haiu la vita… cantu, ridu e 
godu ogni mumentu. E, non bastasse, si 
premura per di più di indirizzarci una 
esortazione, uno sprone distillato di vissuto, 
saggezza, filosofia: senti a mia, tu sempri 
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ridi, / puru si cadi ‘u munnu… chi tuttu passa, 
nun ti lamintari (Boomerang).  

La summa di quanto sopra ha generato 
condizioni tali per cui oggi lei ha un disiu sulu, 
‘u restu ‘un cunta: quello d’aviri la saluti e jiri 
avanti / e di taliari ‘u suli quannu spunta / pi 
diri: sugnu viva tra li tanti (M’abbasta 
campari); di aviri forza e vogghia di campari / 
e dari, a cu’ si merita, l’amuri (Un jornu di 
festa). Voglia di vivere dunque malgrado tutto, 
malgrado tanti cosi nun mi vannu (Biddizzi). 
Qualsiasi evenienza pertanto l’esistenza ci 
prospetterà, ancorché lucidamente consci che 
essa è cosa ben più grande di noi, che esorbita 
ogni nostra umana comprensione, che ben oltre 
le parentesi dorate della serenità il suo peso è a 
volte insostenibile, se ne gioisca, ce se ne 
compiaccia, ce la si goda al meglio: qui e ora, 
carpe diem, campamu a la jurnata (A la vita)! 
Con l’ausilio (perché no?) della fede che fa 
pigghiari la vita di pettu, della scrittura tramite 
il cui cantari ci si affranca da ogni malincunia 
(Pi amuri di la vita), della speranza, del 
coraggio, degli inderogabili granelli di ironia e 
di autoironia. 

Il terzo testo in versi liberi, Paroli, si 
ricollega al tema appunto della parola nella 
poesia, e più segnatamente della parola nella 
poesia in dialetto, laddove la sensazione che 
scuote e sconcerta l’autrice è quella di essere 
divenuta straniera nella propria terra, strània 
nna la me terra, le parole della quale vanno 
morendo nell’ostentato pressoché generale 
disinteresse, nuddu chiù ti pensa (Lu sicilianu), 
e vengono sepolte con vergogna, si urvicaru cu 
vriògna.   

Nel corpo dei componimenti testé 
menzionati si annidano talune delle prerogative 
del siciliano e delle opzioni grafiche (comuni a 
tutta quest’opera) che la Nostra schiera con 
perizia e profitto. A iniziare, M’ha’ pirdunari, 
dalla perifrastica; peculiarità essa della lingua 
siciliana legata al latino, ma che in siciliano 
non è passiva come nel latino e viene resa 
mutando il verbo essiri in aviri (il latino mihi 
est faciendum, infatti, in italiano si rende con la 

perifrasi “io debbo fare” o simili, mentre il 
siciliano lo rende con aju a fari). Disseminati 
qua e là nella silloge altri esempi vi fanno 
capolino, sia nella forma aperta che in quella 
contratta: ognunu s’havi a fari la so via; pi la 
vita l’ha’ purtari; lu me m’ê taliari; m’ê 
scurdari / lu vuci to. E in materia di verbi da 
registrare, come del resto è accaduto in altre 
lingue, il ripiegamento del verbo essiri che ha 
perduto, in favore del verbo aviri, le funzioni 
di verbo ausiliare, per cui diciamo aju statu, 
aviti statu eccetera e qui: ‘un s’ha scrittu mai, 
ha forsi capitatu a quarchidunu, nonché del 
modo cond iz iona le a van tagg io de l 
congiuntivo, ad esempio si lu putissi fari lu 
facissi e qui: nun mi sintissi comu fussi, 
canciassi s i put iss i , si t i truvassi . . . 
t’abbrazzassi, vulissi… chi quarcunu / capissi;  
l’aferesi: ‘un m’accumpagna, fannu veniri ‘u 
girìu, ‘un ci fa nenti, e ampiamente utilizzata 
l’apocope, anche quanto al pronome relativo 
“cui” (per distinguerlo dalla preposizione 
semplice “cu”): cu’ s’abbrucia sulu sapi, cu li 
so’ sminzigghi, anti’ di fantasia, a tia chi sta’ 
liggennu, su’ peggiu di li muschi, iu tegnu 
chiossa’ a l’arti, si fu’ duru fu pi lu to beni, tutti 
cosi ‘un si po’ diri, prima chi parri e du’ a la 
vucca sonu, sa’ comu m’arriddùciu, palori chi 
vi fa’ mpurtanti; una terza osservazione poi 
(per il momento), Quann’era picciuttedda jè 
chiancìa… lu scopu di la vita nun capìa / e mi 
facìa miliardi di dumanni, concerne l’uso 
dell’accento tonico, in special modo in ordine 
ai verbi e ad alcuni lemmi sdruccioli del nostro 
dialetto per agevolarne la pronuncia: mi 
stravìa, ni tincìa, si stranìa, stu cori chi pinìa, 
càssaru ncapu e càssaru sutta, a testa vàscia.  

Riprendiamo la lettura e… un film nel film, 
un quadro all’interno d’un quadro, una poesia 
che s’indugia con garbo sulla poesia. Ecco; 
quest’ultimo scenario ricorre nell’opera 
licenziata da Mimma Raspanti! Ed esso ne 
impegna un generoso capitolo, non solo quanto 
alle qualità intrinsiche della sua scrittura, bensì 
e più quanto alle ricadute sul medesimo suo 
consistere di essere umano. Ma non per 
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vanagloria, per auto incensamento, per 
esaltazione del prorio ego; tutt’altro! E allora 
facciamo una rapida incursione, ancorché in 
quel circuito un emblematico slalom, fra i suoi 
versi di Davanti a la tomba di Danti, di Tempu 
di puisia, di Puitissa?, di Nun sugnu nenti e 
nenti m’aspettu, di Pi amuri di la vita, di 
Prisintazioni a lu tempiu di lu cori, di Pinseri 
in versi, di Prumissa, di Preoccupazioni, di 
Bedda comu na puisia, di La gnuranza, di 
Puisia quasi nova, di Pinseri pi l’annu novu, di 
Lustru di puisia, di Sentiri puisia, di 
Cumunioni, di Diu nun è mutu, di A la lingua 
siciliana, di Paroli; un percorso in prima 
persona talora, in terza talaltra.  

Apprendiamo di primo acchito che è veru di 
puisia iu sugnu amanti e che, fervente 
ammiratrice di Dante (e Montale fra i 
moderni), apertis verbis lei proclama la sua 
ammirazione nei riguardi del sommo vate e 
non esita a riconoscergli il proprio “debito”: di 
li to’ versi pigghiu nsignamentu. Puisia mi fa 
smaniari a tu5 l’uri lei scrive e, difformemente 
a un orientamento inveterato, specifica: io ‘un 
scrivu pi duluri (dolore che lei drasticamente 
rifugge perché, asserisce, esso “è l’offerta del 
male, quantu duluri… sapi offrìri); scrivu pi un 
sin8mentu puru e sanu, scrivu sulamenti pi 
bisognu. E, su questa falsariga, nun mi purtati 
cu lu vantu ‘n celu insiste, ‘un sugnu pueta; 
fazzu finta / pi amuri di st’arti e di la vita, / pi 
nun pinsari quantu ‘u munnu è tintu. E con 
sincera umiltà (L’umiltà rende gli uomini 
uguali agli angeli, Sant’Agostino), lungi dal 
tergiversare, senza infingimenti e senza 
remore, mi sentu nica nica e abbannunassi / 
ssa smania me di sentimi puitissa, ammette. 
Ma soffru, sai, li peni di lu nfernu / a lu pinseri 
chi idda mi lassassi.  

Confessa di sentirsi piccola piccola al 
cospetto di quella; valuta cioè modesta la 
levatura del suo status di poeta, sugnu criatura 
fracca… li me’ paroli / fatti di ventu, e alquanto 
se ne rammarica: la sorti nun avìa chiffari / 
quannu mi misi smania di puisia! / Chissa si 

voli sentiri e nutari / e ‘un trova strata giusta 
cca cu mia. Lei si sente nica, sì; modesta, sì. 
Ma pure è ben edotta della nobiltà, del 
prestigio, del lustro che, quale figlia di questa 
terra, le deriva dall’averne ereditato il 
patrimonio culturale copiosissimo (qual è 
quello della nostra Isola)! E, così, zumando sul 
lessico, nell’odierna sua silloge (dacché esso la 
branca della nostra analisi), ti scrissi ‘n 
sicilianu lei rivendica con orgoglio, haiu sta 
furtuna di essere nata ccassutta, nella città di 
Ciullo d’Alcamo, e di praticare un idioma, la 
lingua me nativa che non è pi fissa o pi cafuna, 
ma è gemma di sta terra. E se ne fa perciò 
missione di port[arla] avanti al fine di fàri[la 
viepiù] mpurtanti, quantunque pure si dolga 
che lu me diziunariu chianci lu scurdusu / di la 
me picciuttanza, che in gioventù ovvero 
(troviamo conferma all’illazione prima 
formulata) abbia frequentato poco il dialetto 
(manchevolezza da non addebitare a lei e alla 
quale da adulta comunque ha poi posto 
rimedio).   

Ciò detto, jè cu li peri ‘n terra vaju, pueta 
nun mi sentu, tiene a ribadire; tegnu chiossa’ a 
l’arti chi a lu vantu, / mi vestu cu li panni di 
apprendista. E se da un canto la tentazione di 
mollare l’angustia, anche perché mi spaventa / 
l’idea chi… jè fussi na nenti chi diventa / pueta 
a via di cumplimenti, d’altro canto parimenti ha 
contezza che senza di essa la sua vita sarebbe 
stravolta, nun fussi chiù la stissa: Jè tutti cosi 
pozzu suppurtari / ma soffru si nun fazzu chiù 
puisia. Perchè la poesia, ss’Arti sacra [chi] 
merita rispettu, che la Nostra ha timore di non 
rappresentare bene, soppesa di non servire a 
dovere, sospetta che tramite lei non faccia la 
fiùra / chi merita, ssa signura che a ciò non 
badando presso di lei nondimeno pure staziona, 
‘un ci nteressa e ‘un si nni va, è stata (la Nostra 
ce lo sussurra con una punta di letizia) la me 
furtuna; tanto da considerarla una sorella chi 
mi vasa tanticchiedda / [e] mi fa taliari soccu 
nun vidìa. Le fa vedere soccu nun vidìa ci 
suona un dettaglio affatto trascurabile. 
L’incontro con essa (avvenuto “con l’impeto di 
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un ciclone” nell’anno 2008) le ha consentito 
ovverosia di scrutare dentro se stessa, di 
entrare in contatto con “quella parte di noi 
pregna di Infinito” fino ad allora latente, 
inespressa e di scoprire il giacimento 
inesplorato della bellezza e della ricchezza sue 
interiori, legate esse ai valori, allo spirito, 
all’amore; e di riflesso ciò si è poi proiettato 
all’esterno, spalancandone gli occhi su una 
visione del mondo che eccede quella 
dell’ordinarietà, alla luce di un approccio 
inedito, di una ridefinizione, di una rinascita a 
esso. Oltretutto (riallacciandosi al monito di 
Ignazio Buttitta: “I casi senza libri sunnu 
staddi. I porci e i scecchi non legginu”) 
configurandosi essa, la poesia, comu unguentu 
pi falla sanari, fra i toccasana ovvero contro la 
piaga dell’ignoranza, malatia tinta della quale 
occorre “asciucari l’umitu”. E benché le prema 
focalizzare che nun scrivu… pi fari fudda 
(sebbene tanti cosi nta lu cori / vulissiru la 
strata… vistuti di palori… di puisia), vulissi 
diri… quarcosa chi ‘un s’ha scrittu mai a lu 
munnu azzarda, di nuvità essiri matri… dare 
aria a versi / chi portanu valuri a lu prisenti. 

Vulissi diri… quarcosa chi ‘un s’ha scrittu 
mai a lu munnu incarna la sana ambizione, la 
legittima   aspirazione, il sogno crediamo di 
ogni artista (e a lei noi lo auguriamo) ma, ci 
consenta la nostra inclita amica un attimo di 
tentennamento, uno zinzino di perplessità e 
accademicamente di interrogarci: sono 
conciliabili la realtà, gli accadimenti, i 
contenuti del presente, con tutto il loro carico 
di mprisi chiù diversi, con i dettami letterari 
della tradizione, m’abbasta, antica, sta mania 
di rima? Tale lecito suo anelito non è in sé, 
s o m m e s s a m e n t e o p p o n i a m o , u n a 
contraddizione in termini? Mimma Raspanti, si 
è detto, ama Dante e Montale e allora... perché 
escludere che in futuro non possa provarci? 
Provare a convertire l’ossimoro in chance, la 
distanza in opportunità di nuove strade da 
tracciare e da percorrere, la provocazione in 
evoluzione!  

Intanto assevera, e ci introduce così a una 
materia per lei vibrante, la poesia sarebbe la 
mera gioia di un mumentu se vi difettasse la 
luci / d’amuri, se non vi confluisse un ché di 
divino, se non vi alitasse la Sua presenza, 
giacché per lei, decisamente, essa è “la 
manifestazione del sacro attraverso la parola”. 
La poesia, sostiene lei, al pari di ogni altro 
nostro talento “ci viene messo a disposizione 
per diffondere la bellezza, quella che cura la 
vita” e ci proviene da Dio il quale, 
contrariamente a quanto noi si possa pensare, 
nun è mutu. Ddu Criaturi è “ovunque attorno a 
noi”; un sonu, un cantu, un scrùsciu, ogni cosa 
è tistimunianza di lu So parrari. Egli nun havi 
manu ma ci parra cu l’amuri / e movi lu vuliri 
di luntanu. Un campaneddu, na puisia, un 
amicu cu li so’ cunsigghi possono essere Suoi 
signali e sta a noi pertanto non essere sordi e 
ciechi e cogliere e comprendere e dare seguito 
a quei segni, per salire magari sulle ali di essa, 
parafrasando Michelangelo Buonarroti, al 
Creatore.  

I passi testé citati ci forniscono il destro per 
ripescare e meglio definire il tema, sopra 
sfiorato ma pregnante nella vita della nostra 
autrice, che afferisce alla spiritualità. Diu miu, 
si Ti truvassi… pi prima cosa lesta 
t’abbrazzassi / e jùnciri li cori a sbattuliari. 
Superba, in Amuri di Diu, l’immagine jùnciri li 
cori a sbattuliari: i due cuori, quello del 
Creatore e quello della Sua creatura, 
ripetutamente all’unisono a lambirsi (lei 
ovviamente allude qui a se stessa, ma la platea 
potenziale investe tutta l’umanità!), la presenza 
di Dio è quotidiana, è tangibile nell’esistenza 
della Nostra. Egli guverna… tuttu lu criatu (Si 
l’omu fussi…), è lu veru sensu di li jorna 
to’ (La paci di Diu) e, dal canto suo, lei si sente 
ciatu dû So ciatari (Cumunioni), crede in 
“quella forza che tutto coinvolge” e viepiù 
perora, in Paroli pittati, il suo credo: in ogni 
cosa c’è di Diu lu regnu; tant’è che, in La paci 
di Diu e in Aspittari, a Lui lei si affida, li 
vrazza allarga a lu vuliri So, confidente di 
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ottenerne nell’aldilà la sarvizza di sta vita 
morta.  

È palese, rebus sic stantibus, il richiamo al 
panenteismo (dal greco πᾶν “tutto”, ἐν “in”, 
θεός “Dio”), la posizione teologica per la quale 
“Dio è visto come il creatore e/o la forza 
animatrice dell’universo, che pervade 
il cosmo e di cui tutte le cose sono 
costituite”. E ciononostante, giusto per volontà 
del suo Creatore, l’uomo conserva comunque 
la facoltà suprema di esercitare il proprio libero 
arbitrio: l’uomo ha li manu… chi dicidinu ‘u 
piccatu e Dio… lassa fari (Si l’omu fussi...). 

Quali ulteriori riflessioni ci restituisce 
l’aggiornato ordito? Un attimo ci sia accordato 
di soffermarci circa i verbi e circa certune altre 
forme contratte, che con naturalezza e con 
immediatezza qui trovano ospitalità. E si scurà 
lu celu, si livà na sula vuci, il passato remoto 
alla terza persona singolare che segnatamente 
(almeno) nella parlata della Nostra (in tali 
occasioni fedelmente riprodotta) si caratterizza 
per la caduta della vocale “u” finale e il risalto 
mediante l’accento della vocale tonica che si 
ritroverà così a chiudere la voce: lu cori me si 
nnamurà , s’arruspigghià la biddizza , 
addibbulutu mi vasà. 

Peculiari e contraddistinte dal segno 
diacritico dell’accento circonflesso sono le 
preposizioni articolate nella forma appunto 
contratta; e dunque (e così la recuperiamo) 
Maronna dî miraculi, discurriri cû celu, lu pisu 
dȗ passatu, a rischiu dû giudiziu di la genti, 
ancorchè in questa raccolta la stesura estesa, 
quella cioè preposizioni più articoli, abbia la 
prevalenza, sia in quota maggioritaria. E 
anch’essa direttamente collegata alla distintiva 
identità di Mimma Raspanti, che ne scopre così 
le radici in quel di Alcamo, la stesura del 
pronome personale alla prima persona 
singolare: jè mi susivi, jè putìa, jè nun ci cridu, 
jè puru ci haiu pinsatu. Iù, ìu, èu, iè, ièu, iò 
sono alcune tra le svariate tipologie usate in 
Sicilia per esprimere il pronome personale “io” 
e ognuna di esse gli esperti hanno attribuito a 
un determinato distretto geografico. E così, per 

dirla con Giorgio Piccitto, Giovanni Tropea, 
Salvatore C. Trovato e il loro monumentale 
Vocabolario Siciliano, la voce iè è localizzata 
nella circoscrizione “TP 2” ossia, entro la 
provincia di Trapani, il territorio ricadente nel 
comune di Alcamo. L’autrice oltretutto, nel 
testo Lamentu di lingua siciliana, si concede il 
lusso di giocare un po’ con tale pronome e ne 
adotta (ma solo una tantum) le articolazioni di 
talune altre aree: Jò lu sacciu; Eu lu capivi; Iu 
sugnu stanca.   

Ma… voi conoscete Mimma Raspanti? No! 
Tranquilli; nulla è perduto. Quasi avesse 
captato e a volere accogliere la nostra istanza, 
in tutta cordialità lei ci si presenta e ci si 
disvela un po’: Lu jornu vintisetti di frivaru / è 
chiddu chi a lu munnu mi purtà e, quand’anche 
f o s s e u n j o r n u b r u t t u e a m a r u , è 
verosimilmente per lei l’unico vero giorno di 
festa nell’arco dell’anno (Un jornu di festa). 
Da ragazza si sintìa laria / e a testa vàscia 
sempri caminava, accigliata l’espressione del 
volto, siddiata, ma con dd’aria / d’artista chi 
di sonnira campava (Si cancia…), e (in seguito 
ceramista diplomata e valente pittrice) a lapis e 
pinsedda dugnu sensu, disegnava mari e munti 
(Paroli pittati) per lenire la sua afflizione. La 
facci… armata d’alligria / e robbi chiari comu 
a primavera (Li mascari di carnalivari), un 
giorno però, s’arruspigghià di ncantu la 
biddizza e scumparìu pi sempri la tristizza, si 
accorse che era bedda… talìu lu me surrisu ed 
è perfettu (Bedda comu na puisia). Come 
avviene per ciascheduno di noi miseri mortali, 
mancu ‘u pueta, sai, ci l’havi vinta (Pi amuri 
di la vita), commette nel corso della sua vita 
degli errori, sbagghiu sapennu puru chi 
l’ammettu (Facemu un mea culpa), le succede 
inoltre di soffrire e tuttora si chiede talvolta 
quali duluri... quali turmentu o dispettu (Pi 
amuri di la vita) ancora l’attendono. A ogni 
buon conto, oltre a caddi e sirvizzu (Si 
cancia…), la vita l’ha provvista di un maritu 
bravu… chi mi rispetta e chi mi voli beni 
(Àvutu tradimentu) e di due figghi… che mi 
crisceru bianchi comu gigghi (Nsignamenti). 
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Fra trent’anni, si schernisce lei con una 
encomiabile dose di autoironia, sarò 
rimbambita e senza sennu (Preoccupazioni), cu 
quattru versi nchiusi nta lu pettu (Bedda comu 
na puisia), ma già adesso, fra verità e facezia, 
si duole sugnu vecchia di cent’anni (Si 
cancia…), china di malanni / e si nun staiu 
attenta vaju carennu (Preoccupazioni); 
quantunque appena agghiorna sugnu 
risulenti, / abbrazzu soccu veni cu un surrisu… 
m’azzizzu… [e] paru bedda (Si cancia…).  

Nella sostanziale collocazione nell’alveo 
della poesia tradizionale siciliana (non 
comporti un pregiudizio però, non ci fuorvii la 
scelta del dialetto e delle limitazioni formali 
posta a veicolo delle doti del suo animo, non ci 
si contenga a motivo di ciò a una lettura di 
superficie), ad oggi non prossima ancora al 
proprio rinnovamento delle forme, al 
superamento della quartina, del sonetto, 
dell’endecasillabo, a un modo altro di foggiare 
la realtà (sebbene il rigore e la coerenza 
ortografica maggiori dell’odierna sua scrittura 
potrebbero – chissà? – prospettarne i 
prodromi), la costruzione in endecasillabo e 
rima (in “ìa”, “ari”, “enti” le più battute; in 
“agna”, “ignu”, “inci” le più ostiche), nella 
quale pure insistono delle preziosità e v’è 
occasione di riscontrare una buona conoscenza 
della versificazione siciliana, ineccepibilmente 
le si attaglia, è congenita al suo sentire, le 
inerisce, Mimma Raspanti ci fa dono di squarci 
della sua esperienza di vita (che, Franco Fortini 
docet, lei trasforma in coscienza), della sua 
grazia, della sua etica e laddove lo spessore dei 
concetti è pure circoscritta nel rassicurante 
perimetro proprio della tradizione ciò non 
costituisce necessariamente un retaggio 
passivo, non determina un fattore ostativo, non 
profila uno sminuimento! Costituisce 
semplicemente il fondamento autentico, 
genuino, cristallino suo e della sua cifra lirica. 
Non c’è nessun atteggiamento nel suo porsi 
poetico! Vi si ravvisano viceversa una totale 
identità, integrale compenetrazione, estrema 
corrispondenza fra la limpidezza della persona 

e la vaglia dell’artista. La struttura, qui, è 
simbiotica al messaggio; la persona alla 
poetessa!    

Acclarato che un’ampia selezione di sonetti 
va a comporre la frazione conclusiva di questa 
silloge (“bello e razionale”, dall’assetto 
calcolato, inalterabile nella sua struttura, giusto 
nella sua restriction métrique il sonetto sembra 
difatti esserle congeniale), è tempo adesso di 
avviarci all’epilogo. Ma non avremmo alla fine 
reso un buon servizio a Mimma Raspanti e alla 
sua poesia se, per mere ragioni di tempo e di 
spazio, sorvolassimo a piè pari su una nutrita 
rassegna di esiti lirici, di frangenti grafici, 
sintattici, retorici, di suggestioni insite alla sua 
prassi scrittoria. La poesia, mutuiamo 
l’asserzione di Stephane Mallarmé, consta di 
parole; gli esempi così, riteniamo, ne potranno 
dare riprova meglio di qualsivoglia verbosa 
esplicazione. E quindi:  

1. un siparietto di pregevoli incipit: Mi sentu 
persa, celu, chi facisti? / di corpu mi lassasti e 
jè carivi / è inutili chi sbattu l’ali, tristi, / lu 
scuru mi cummògghia, m’arrinnivi!; Ogni 
tantu lu munnu ti pugnala, / ti lassa menzu 
mortu e senza ciatu, / è veru, a voti, puru ti 
rijala / quarchi mumentu bonu e si’ priatu; Nun 
scrivu chiù puisia pi fari fudda, / - ci abbasta 
lu strallasciu di lu munnu! / Nun spremu chiù 
lu cori e la mirudda; L’amicu nun è chiddu chi 
ti vasa / e mai di virità ti metti ‘n cruci, / né 
chiddu chi si sciala a la to casa / ma a soccu 
pensa poi nun duna vuci;  

2. il lessico, “al quale hanno contribuito 
grandi civiltà linguistiche e profonde 
esperienze antropologiche e storiche”, 
permeato di dovizia, versatilità, bellezza 
straordinarie: càssaru, siddiàri, làstimi, 
ncudduriari, anticchia, sciàrra, rastu, scrùsciu, 
taddarita, battarìa, nutrìchi, fùncia, laria,  
m’azzizzu fidduliari, assuppari, nguttumatu, 
astutari, mirudda, cattigghia, mi sfirniciu, 
ammuttata;  

3. l’uso accorto e mirato delle figure 
retoriche quali metatesi: vriògna; anastrofe: na 
carizza / sa’ siddu arriva; ossimoro: davanti a 
tia murtali eternu; similitudine: chiara comu 
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l’acqua di lu ciumi; comu na chiesa scarsa di 
lumina; e all’inverso esteso per tutto il libro 
dell’enjambement: scuma / di mari; cucuzza / 
di testa e cori; un pugnu / di sonnira; un tettu / 
di celu; si sdiciùra / di li culura tinti; 

4. il plurale in “a”, alla latina, di certi 
sostantivi maschili: vrazza, trona, chiova, 
mura, jorna;    

5. il complemento oggetto, che se si tratta di 
oggetto animato viene preceduto dalla 
preposizione “a”: senti a mia; talìu a me 
figghiu; perdi a Diu; per gli oggetti inanimati, 
invece, tale preposizione non viene usata: talìa 
lu celu;   

6 . l ’ar t icolo indeterminat ivo “un” 
correttamente impiegato nel siciliano davanti 
alla “s” impura: un scrùsciu, un sparritteri, un 
sceccu;  

7. il raddoppiamento o la ripetizione delle 
parole omogenee, che Luigi Sorrento ha fissato 
nelle sue Nuove note di sintassi siciliana del 
1920; di un avverbio o di un aggettivo, “che 
comporta di fatto due tipi di superlativo”: mi 
sentu nica nica; scurdata allura allura; ddu 
caluri / alleggiu alleggiu; di un verbo (anche 
con la pura e semplice forma del pronome 
relativo seguita dal verbo raddoppiato) “che 
rafforza un’idea nel senso che la estende dal 
meno al più, la ingrandisce al massimo grado”: 
cu’ acchiana acchiana; campamu… a comu 
veni veni;  

8. il segnacaso “di”, il segno del genitivo 
ovvero che vale per l’ablativo; “vengo da 
Palermo”, per esempio, in siciliano è reso con 
vegnu di Palermu. Qui: ragghia di matina / a 
sira; 

9. il toccante pensiero indirizzato, come ne 
fosse la matri [chi] chianci, A Roberta Lipari, 
u n a r a g a z z i n a a l c a m e s e s c o m p a r s a 
prematuramente: Comu na rosa bianca 
salutasti / la vita, nta la megghiu primavera;   

10. quel suo vecchiu amuri… raggianti… 
calurusu, che nun parra, nun dici nenti… 
m’accarizza… e [mi] fa nfuddiri, del quale lei 
confessa apertamente nun pozzu stari senza, 
quell’amurusu del quale lei ammette di gradire 
il corteggiamento che altri non è che… il sole 
qui personificato: Me frati Suli, lu chiamava un 
Santu , r i spo lverando le i un “ab i to” 
francescano. 

In dirittura d’arrivo, infine, una pirotecnica 
masculiata: la dedica (l’unica nella raccolta) al 
padre nel testo Nsignamenti; talune amare 
considerazioni: comu firrìa lu cori di la genti. / 
Oggi tu vali e si’ cori giganti, / dumani, un 
rufuluni e vali nenti; l’espressione idiomatica: 
pistari l’acqua nta ‘u murtaru: fare una attività 
sterile e inutile; la parziale rivisitazione di na 
prijera / chi fazzu jornu e sira, il Padre Nostro: 
O Patri nostru chi cu mia ti sta’, / lu nomu To 
santificatu sia, / nun veni lu To regnu picchì è 
cca, con l’asserzione eterodossa, si grapi 
l’occhi e attenti lu to cori, che il paradiso è qui, 
in terra, nel cuore di ciascuno di noi: Nun vidi 
chi hai lu paradisu ‘n terra?; le lezioni che la 
vita ci ammannisce in conseguenza dei nostri 
errori e che assurgono a lavagna / pi scriviri la 
storia e jiri avanti; il desiderio idilliaco di 
solitudine, di pace (anche dello spirito), 
dell’abbraccio ritemprante della natura in 
contrappposizione e per distacco dalla 
malacreanza della (in)civiltà dei rumori, dei 
bisogni, delle apparenze: Mi nni issi a voti a 
fari l’eremita… mi nni issi supra un pizzu di 
muntagna / luntana di li scrusci e li disii, / 
gurennu sulu di Natura e paci.  

È concepibile, ci chiediamo, un volume di 
poesie senza che vi si tratti dell’amore? Questo 
è, sì, una malatia troppu tinta… chi ‘un passa 
cu na cura / e si ti pigghia poi ti l’ha’ 
assuppari; e tuttavia esso cunta, puru si 
cuntrasta e così lei auspica che ssa malatia ti 
vegna puru a tia, / a tia chi hai lu cori 
nguttumatu, / a tia chi sta’ liggennu sta puisia. 
E qualora ancora ‘un t’ha pigghiatu… che si 
decreti l’amore di cittadinanza per tutti e 
putissi capitàriti stu jornu!   

“La poesia è un‘arma di difesa contro la vita 
consueta”, Novalis;  “Preferisco il ridicolo di 
scrivere poesie al ridicolo di non scriverne”, 
Wisława Szymborska; “I poeti sono come i 
bambini: quando siedono a una scrivania, non 
toccano terra coi piedi”, Stanislaw Jerzy Lec. 

M. S. 
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COMUNICATO STAMPA 
PREMIO SPECIALE GIORNALISMO ETICO ALLA GIORNALISTA RAI MARA LATELLA 
A SENIGALLIA IL 26 OTTOBRE 2024 DURANTE IL 1° CONGRESSO INTERNAZIONALE 

"POESIA E ARTI NELLA CONTEMPORANEITÀ 

Sabato 26 ottobre dalle ore 15:30, alla Sala del Consiglio Comunale di Senigallia alla Presenza delle 
Autorità Politiche e Rotariane si tiene presieduto dallo Scrittore e Critico Letterario  Antonio Lera, 
vincitore del Premio Procida Elsa Morante e del Premio Cecco d’Ascoli, nonché proposto per le 
candidature allo Strega Poesia e al Premio Nobel per la Letteratura per l’anno 2024, il 1° 
CONGRESSO INTERNAZIONALE "POESIA E ARTI NELLA CONTEMPORANEITÀ tra 
Letteratura e Psicoanalisi" che fa seguito ai precedenti Convegni Internazionali sul valore della 
Poesia nella società contemporanea del 27 ottobre 2023 di Ascoli Piceno (Palazzo dei Capitani) e 
del 24 Maggio 2024 di Pesaro (Sala Rossa), tutti organizzati da AGAPE Accademia Caffè Letterari 
d'Italia e d'Europa. In particolare il Congresso di Senigallia vedrà anche la partnership del Rotary 
Club di Senigallia.  
Al termine del Congresso saranno consegnati i prestigiosi PREMI AGAPE ACCADEMIA CAFFÈ 
LETTERARI D’ITALIA E D’EUROPA per l'anno 2024,  
a partire dal PREMIO SPECIALE GIORNALISMO ETICO intitolato ad ENZO BIAGI A Mara 
Latella, Paola Pieragostini, Keti Iualé, Lilia D’Alesio, Sandro Galantini, Antimo Amore. 
A seguire  
PER LA SEZIONE LETTERATURA, Analisa Casali, Antonella Demastro, Eleonora Cavallini, 
Rossella Frollà, Jorge Amado, Afrodita Cionchin, Paola Susana Solorza, Madeline Zeida Pupo 
Santiesteban, Oneidys Torres, Yanelis Velazco Fajardo. 
PER LA SEZIONE CULTURA SOCIALE, Ada Antonietti, Domenico Cornacchia, Mauro 
Pierfederici, Marco Pettinari, Silvana Carolla, Susy Muro, Marina Gorbunova, Arshad Kamal Sethi, 
Esther Brol, Jorge Plascencia, Ernesto Neumann. 
PER LA SEZIONE CULTURA INCLUSIVA ED ARTE, Federico Mondelci, Stefania Ricci, 
Federico Paci, Morena Verdenelli, Luca Di Francescantonio, Giuseppe Liberati. 

*** 

NON UCCIDERE, PARLIAMO 
                            Appello dei Poeti per il dialogo 

Con la convinzione che ogni atto di violenza deve essere condannato, ma che l'assurdo 
continuo massacro di civili a Gaza non fa che alimentare ingiustizia e odio insanabili e si 
configura come atto feroce e disumano, chiediamo con forza l'avvio di un DIALOGO che porti 
alla con creta ricomposizione dei dissidi con il CESSATE IL FUOCO PERMANENTE, IL 
RILASCIO DEGLI OSTAGGI DA AMBO LE PARTI e LA FINE DELL’APARTHEID. 

Come scriventi poesia crediamo fortemente nella efficacia della parola, la sola capace di 
chiarire in profondità ogni attrito e giungere a una giusta ricomposizione, senza esiti disumani e 
assurde stragi di innocenti. Costruire un nuovo umanesimo è possibile, se si accettano i principi 
fondamentali della dignità e libertà di ogni popolo, per una convivenza basata sul rispetto dei 
diritti umani e di ogni identità, senza prevaricazioni, unico terreno fertile per assicurare un 
futuro di pace e benessere alle nuove generazioni. Come poeti difendiamo la libertà di pensare, 
di sognare, di esprimersi, e usiamo la poesia per contribuire a spegnere ogni incendio. 
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     LIBRI RICEVUTI 

A. Contiliano, Uso dell’arte e della poesia / è obbligatorio ciò che è proibito, Lithos ed., Roma 2024; 
E.P. Taormina, Il tempo lungo, Giuliano Landolfi Ed., Borgomanero, No 2024;
F. Vinci, Lo sciopero delle mezze stagioni, Publinews ed., Marsala 2023; 
E. Monachino, 99 Petali e un sortilegio, Thule, Palermo, 2022; 
R. Cerniglia, Ipostasi di buio, Guido Milano ed., Milano 2020; 
A. Spagnuolo, Polveri nell’ombra, Oèdipus edizioni, Napoli 2019; 
Inquiete indolenze - Antologia - , Fermenti ed., Milano 2017; 
T. Romano (a cura di), Almanacco Thule, ISSPE, Palermo 2014; 
G. Lucini, Vilipendio, Piateda (SO), 2014; 
T, Romano, Vittorio Amedeo di Savoia re di Sicilia, Palermo 2013; 
C. Amirante, Solo l’amore resta, Piemme, Milano 2012; 
R. Cerniglia, Il tessuto dell’anima, Alettti ed., Roma 2011; 
P. Giacopelli, Lo sguardo e le parole. Poesie, Venezia, 2002; 
E. Giudice, Una stagione di rabbie, Ila palma, Palermo 1993; 
A. Spagnuolo, Ingresso bianco, Napoli 1983. 
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G. D’Alessandro, Senza titolo
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