Nella pensione della
Raimunda

racconto di Paulo Dantas

A Simao Dias, mia citta natale, terreno della mia infanzia,
c’e un largo della matrice con tante palme imperiali. Ricordo
bene che in un canto c’'era la pensione gestita dalla Raimunda,
che passava per figlioccia di mio padre. Era una signora un
po’ scaduta in anni ma d’un’allegria che contagiava tutto e
tutti. Sempre un sorriso in bocca.

Nella casa c’'era una camera riservata dove lel amava ricevere
ospiti illustri di passaggio, che del resto godevano di un
trattamento speciale, la cosiddetta camera dei principi.

La Raimunda era esperta in assedi amorosi, cui 1 gentiluomini
stentavano a sottrarsi. Una volta capitdo a un romantico
senatore del Sergipe, il quale, per sottrarsi all’insidia,
pensd di venir meno .. L’indomani la Raimonda non risparmio la
notizia. Il che per qualsiasi uomo & la fine.

Una notte, anch’io fui vittima degli assalti, ma restammo
buoni amici, avendo prima assistito a un film melodrammatico:
Imitazione della vita, con la Raimunda sciolta in un fiume di
lacrime. Lei piangeva ed io piangevo, in un soave convivio.
Senza dopo.

Ma ora viene il meglio. Una notte arrivo in pensione un uomo
strano, tipico esemplare dell’ antropologia turistica: era
andato a raccogliere materiale di prima mano per un romanzo
sulla guerra dei Canudos; aveva esplorato vari villaggi
dell’interno, dove gli abitanti diffidenti non aprono bocca.
L’uomo non era altro che il romanziere peruviano Mario Vargas
Llosa.

Era notte e il popolo della pensione era nel sonno. Lui a
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letto, in una vestaglia verde e nera, alla luce di un lume da
comodino, leggeva 0s Sertoes di Euclides da Cunha.

Fu allora che irruppe in camera la Raimunda esclamando: «Eta
homem danado de bonito!» nella sua lingua di casa.

Il letterato, preso alla sprovvista, si chiuse a riccio
protestando: «Yo nada disso, non non», un misto luso-
hispanico.

Non invento storie. Fui testimone oculare. Vidi il romanziere
gentiluomo, svestito cosi com’era a letto, correre per il
largo della matrice e la Raimunda appresso a chiamarlo come si
chiama un cagnolino scappato dalla cuccia.

E chiaro che un uomo cosi, adusato a donne di mondo e d’ogni
lingua, giammai poteva intendere la sfrenatezza di quella
donna cruda.

Il gran romanziere non aveva intuito un gran tema da romanzo.
trad. Renzo Mazzone
da «Literatura Brasileira», n. 45, Sao Paulo
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