
 La mia vita col Re Farouk 
Lunedì  15  gennaio  1990  è  stata  ospite  della  trasmissione
televisiva di Canale 5 «Maurizio Costanzo Show» la Principessa
Irma Capece Minutolo, famosa nella sua qualità di cantante
lirica e per la sua relazione con il Re Farouk d’Egitto, che
riempì, a suo tempo, le cronache di tutto il mondo. 

Nella trasmissione la Minutolo, oltre a parlare di una sua
prossima tournèe di concerti in tutta Italia, si è soffermata
sulla sua autobiografia dal titolo: La mia vita col Re Farouk,
recentemente  scritta  con  la  collaborazione  del  poeta  e
scrittore Giovanni Salucci, per la cui opera la stessa ha
avuto parole di grande stima e ammirazione. Ha ricordato di
aver molto apprezzato la prima volta Salucci, per aver letto
un suo bel romanzo di amore, La lampada rossa, edito dalla
E.I.L.E.S. (Edizioni Italiane di Letteratura e Scienze) di
Roma.  Dopo  la  lettura  del  romanzo,  la  Minutolo  ha  voluto
conoscere l’autore e l’ha pregato di aiutarla a scrivere la
sua autobiografia. 

Incuriositi, siamo riusciti a procurarci in anteprima il testo
di  questa  autobiografia,  non  ancora  edita  e  per  la  quale
sarebbero in corso contatti con un editore arabo, proprietario
anche  di  una  vasta  rete  di  periodici  e  con  un  editore
francese. Abbiamo letto il dattiloscritto nel timore, a dir la
verità,  di  trovarci  di  fronte  ad  una  storia  piccante  o
addirittura  scandalosa,  come  la  vicenda  in  passato  fu
presentata dai mezzi di comunicazione di massa. Con enorme
sorpresa, invece, ci siamo trovati di fronte ad una bellissima
ed esemplare storia d’amore: quella di una ragazza sedicenne,
che si innamora di un Re in esilio, di venti anni più grande
di lei, e che lo segue per nove anni (fino alla morte di lui)
con estrema dedizione e fedeltà, senza interessi di alcun
genere, se non quello dell’amore e dell’abnegazione. 

Una ragazza che, dopo la prematura scomparsa del protagonista,
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si ritrova, per una serie di complesse vicende, sola, senza
sostegno, alle prese con una dura lotta per l’esistenza, con
un  fardello  pesante  che,  a  quell’epoca,  suonò  soltanto
disapprovazione e condanna. 

Senza risentimenti e senza rancore, ma con un ricordo denso di
contenuti fortemente ideali, la Irma Capece Minutolo ha saputo
trovare, nella musica e nel canto, una nobile ragione di vita.
Al di là, però, della bella storia d’amore e dei tanti episodi
curiosi e interessanti, abbiamo scoperto, nel libro, anche
motivi di notevolissimo valore storico, come nell’incontro con
Papa  Giovanni  XXIII  (nel  quale  emerge  la  rivoluzionaria
visione di questo grande Papa su alcuni contenuti dci suo
pontificato e del ruolo della Chiesa tra gli uomini) e come
nelle  considerazioni  sulla  morte  di  Farouk,  le  quali  non
escludono l’ipotesi di un assassinio politico, In difformità
alla versione ufficiale, che parlava di morte naturale per
emorragia cerebrale. A questo riguardo è doveroso precisare
che  la  Irma  Capece  Minutolo  intende  dissociarsi  (lo  dice
chiaramente nel libro) dagli interrogativi e dai sospetti che
Giovanni Salucci fa sorgere con la sua attenta ricerca e di
cui  lo  stesso  si  assume  la  personale  ed  esclusiva
responsabilità.  Ancora  una  volta  la  Minutolo,  con  tale
comportamento, dimostra di avere vissuto la sua particolare
storia con serietà estrema, rifuggendo sempre dalla tentazione
di dare ogni occasione agli altri, di chiasso, di scandalo e
di strumentalizzazione della propria vita privata. 

Con la pubblicazione di alcuni brani, dietro l’autorizzazione
degli  autori  Irma  Capece  Minutolo  e  Giovanni  Salucci.
intendiamo  offrire  ai  nostri  lettori,  In  anteprima,  un
documento di grande valore umano e storico degno di essere
additato all’attenzione generale. 

LA FUGA DA NAPOLI 

La macchina che si allontanava da Napoli segnava il termine di
un’altra fase della mia vita. La fanciullezza era veramente



finita. Nelle due ore di macchina, da Napoli a Roma, gli occhi
dell’anima rividero, come in una pellicola, il periodo passato
fino allora e intravedevo quello avvenire. 

Ero felice di andare incontro al mio destino, ma il distacco
reale  da  tutto  il  mio  mondo  abituale  non  fu  indolore.
Nell’istante  preciso  in  cui  presumevo  che  avrei  soltanto
sorriso, mi assalì una grande malinconia, mi calai nell’anima
di papà. di mamma, dei miei familiari e vi vidi sconforto,
tanta rassegnazione. Mamma sapeva, papà intuiva, gli altri
osservavano lo svolgersi degli eventi. 

Nessuno di loro, comunque, mi aveva lasciato con la gioia
della certezza, per me, di una vita migliore, lo stessa, pur
nella consapevolezza del coronamento del mio amore, cominciai
a chiedermi se ero stata giusta, generosa: se avevo compiuto
tutto  il  mio  dovere  di  figlia  e  di  sorella  o  se  non,
piuttosto,  avessi  seguito  semplicemente  l’impulso  del  mio
egoismo e della mia spregiudicatezza. 

Avevo abbandonato tutto per inseguire un mio sogno sincero e
mi ritrovavo sola, abbandonata, a mia volta, nel momento più
delicato del mio cammino, in cui avrei avuto tanto bisogno
della solidarietà e del calore affettuoso dei miei cari. 

Il conforto di una macchina di lusso acuì, anziché attutire.
la mia sensazione di abbandono. 

Non era colpa di nessuno. Avevo fatto le mie scelte. semmai,
contro il volere e il parere di tutti. 

Era solo mia la colpa, se c’era una colpa nelle scelte, di cui
in quelle ore avvertii la pesante responsabilità. A mano a
mano che mi allontanavano da Napoli, si ingigantiva in me
l’amarezza della privazione di innumerevoli ricordi, di cui,
mentre sparivo, assaporavo. come forse non avevo mai fatto
prima. la dolcezza. 

Ricordi che, forse, non si sarebbero ripetuti e di cui non



avevo apprezzato, al momento giusto, il grande valore. Non
avevo avuto il tempo di gustare la felicità che viene spesso
dalle piccole cose e già ne era vivo il rimpianto. 

Le circostanze degli ultimi mesi erano state così insolite per
me, tanto da cancellare, con violenza, la fanciullezza, già
prima che fosse matura. 

Una conquista, una sconfitta, una condanna? Non lo sapevo
ancora. 

Io andavo incontro al mio destino con malinconia, ma anche con
tanta fede. Chiedevo perdono, nell’intimo, a coloro ai quali
avevo fatto involontariamente del male e pregavo il cielo che
non sfogasse il suo eventuale rancore su una creatura che,
tutto sommato, aveva il solo torto di amare. 

Purtroppo,  quando  gli  amori  da  rispettare  sono  tanti,  è
difficile indovinare a quale di essi spetti la precedenza. 

Io l’avevo data, per inclinazione spontanea, senza calcoli, a
quello più gravido di incognite e di pericoli. […] 

Alla fine di gennaio del 1958 tornammo a Grottaferrata dal
lungo giro in Europa. 

Mancavano pochi mesi al compimento del mio diciottesimo anno
di età. Aspettavo quella data con una certa ansia. ma non
sapevo  neppure  io  perché.  Percepivo  che  doveva  succedere
qualcosa,  ma  che  cosa  con  precisione  mi  sfuggiva.  Avevo
sentito dire che avrei raggiunto la maggiore età. Forse per la
legge egiziana era così. Non lo so. Ma in Italia, allora, la
maggiore età si raggiungeva al 21° anno. Eppure spesso quella
data veniva indicata come una tappa importante della mia vita.
Si insisteva tanto su quel particolare. che finii anch’io per
convincermi, più per far piacere agli altri che a me stessa,
che  doveva  essere  per  forza  così.  Prima  di  quella  data,
comunque, accadde un fatto che ha lasciato un segno nella mia
vita. 



Ero seduta in un angolo appartato del giardino della villa,
sotto l’ombra di una magnolia. Avevo voglia di stare sola. Ero
presa da un momento di mestizia, di cui non sapevo rendermi
conto.  Spesso  ero  assalita,  il  più  delle  volte
all’improvviso, da momenti di malinconia. Forse per un bisogno
di fare. di tanto in tanto, nelle pause di una vita molto
movimentata, il bilancio della mia esistenza. Avvertivo in
essa, pur nella spensieratezza dell’età, dei vuoti, che mi
spingevano a meditare, a riflettere sul mio passato, sul mio
presente e sul mio futuro. 

Spesso non ero soddisfatta di me stessa. Vedevo nella mia vita
ampie zone d’ombra, che nulla riusciva a dissipare, cercavo di
allontanarle, tuffandomi maggiormente nelle distrazioni che il
ménage con Farouk mi offriva. Ma, anziché allontanarle, la
ricerca  affannosa  di  diversivi,  le  ingigantiva,  facendomi
piombare in stati di scoraggiamento, di prostrazione, quasi di
disperazione, dai quali mi riavevo con fatica. 

Quel giorno, sotto l’ombra di quella magnolia, stavo vivendo
uno di quei momenti sconsolati, quando fui riportata ad una
realtà completamente diversa da un’apparizione, che mi sembrò
miracolosa, tanto la vissi intensamente e con uno slancio
improvviso dell’anima, che mi fece ritrovare quasi le ragioni
valide di una esistenza, che troppo spesso ormai avvertivo,
dentro di me, come inutile, nonostante i bagliori e i colori
di avvenimenti apparentemente ricchi di colpi di scena e di
emozioni. 

Un bambino bellissimo, che poteva avere cinque o sei anni,
spuntato come per incanto da dietro una siepe, stava correndo
verso di me, mentre gridava «mamma, mamma, mamma». 

Non  ebbi  neppure  il  tempo  di  domandarmi  cosa  stesse
succedendo,  che  già  il  bambino  mi  era  saltato  al  collo,
continuava a chiamarmi «mamma», mi baciava e mi carezzava con
violenza. Sembrava che avesse ritrovato un tesoro perduto e
che fosse convinto di non trovare più. 



Dopo avere sfogato la sua violenza con le carezze e con i
baci, rimase aggrappato a me, deciso a non lasciarmi più. 

– «Mamma mia, mamma bella, perché sei stata lontana tanto
tempo? Io ti aspettavo e tu non venivi mai, perché? Adesso non
devi lasciarmi più. Me lo prometti?» 
– «Sì. te lo prometto, non ti lascerò più, bello mio. Ti
voglio tanto bene. sai?» 
– «Vieni a giocare con me a nascondino?» 
– «Sì. mi piace tanto. Chiudi gli occhi contro quell’albero e
conta fino a 10. Io mi nascondo e tu vieni a cercarmi». 
– «Non te ne andare però. No, no – ci ripensò -. Non voglio
giocare a nascondino. Tienimi per mano. Passeggiamo insieme». 

Ero enormemente commossa. Le effusioni così forti e sincere di
Fuad (si chiamava così il figlio più piccolo di Farouk, avuto
dalla  seconda  moglie  Narriman  Sadek)  mi  avevano  colpito
profondamente. 

Pur nella rapidità delle sequenze dell’incontro inaspettato.
in un attimo mi immedesimai tanto nel ruolo della vera madre,
che riuscii a vivere le emozioni con la stessa intensità e la
stessa purezza. 

Mi sentii sua madre e lo sentii mio figlio. Volli, senza
mentire  e  senza  dire  la  verità,  vivere  quei  momenti,
nell’illusione di una verità che non esisteva. Mi augurai, per
un momento, che quella illusione diventasse realtà. Desiderai
ardentemente di essere, per miracolo, sua madre e che Fuad
fosse mio figlio. […] 

La fine di Farouk: morte naturale o assassinio politico? 

Per quanto mi riguarda, non ho alcunché da aggiungere alle
dichiarazioni da me rilasciate al giornalista Alberto Libonati
e pubblicate su «Gente» del 21 luglio 1975 e di cui ho già
parlato nel capitolo Ciò che è stato scritto e detto sulla
morte di Farouk. 



Consento, però, che Giovanni Salucci si soffermi su alcuni
interrogativi e alcuni eventuali moventi, di cui si assume la
totale  ed  esclusiva  responsabilità,  alla  quale  io  sono
completamente estranea. 

«Non intendo con queste mie parole accusare qualcuno. Pongo
solo quesiti che, a suo tempo, né la Irma Capece Minutolo, né
altri furono capaci o vollero porsi e che, invece, avrebbero
dovuto, ognuno in relazione al ruolo svolto e alle rispettive
competenze, sia in Egitto che fuori dell’Egitto». 

Tutto, solo per il rispetto che ognuno avrebbe dovuto avere
per la verità e per la giustizia. 

Chi può, avrebbe il dovere, oggi, anche se a distanza di anni,
di rispondere a questi quesiti. 

Egualmente, chi ne disponesse, avrebbe il dovere di fornire
ogni elemento utile a chiarire i dubbi che da più parti sono
stati avanzati sulla morte di Farouk e sui quali anche la Irma
Capece  Minutolo,  ha,  volontariamente  o  involontariamente,
contribuito a far cadere il silenzio. 

A lei per prima faccio notare che con troppa sicurezza fece, a
suo  tempo,  certe  affermazioni,  senza  avere  elementi
inconfutabili dalla sua parte, se non il desiderio di evitare
che si speculasse sulla morte di Farouk, come s’era speculato
spesso  sulla  sua  vita;  di  evitare  che  di  nuovo  Farouk
diventasse motivo di chiasso e non di ricerca seria della
verità; di evitare, ancora, che si offendesse il suo ricordo
con la soddisfazione di curiosità morbose e con il piacere di
sollevare  problemi  scandalistici,  utili  soltanto  agli
speculatori.  

In quel momento – posso capire – il suo stato d’animo le
suggerì  di  buttare  acqua  sul  fuoco,  per  non  assistere  al
risveglio del veleno della maldicenza, della ingenerosità e
della cattiveria. 



Ma,  in  seguito,  passato  quello  stato  d’animo  dettato
dall’amore, non era più logico che le capitasse di rivolgere a
sé stessa qualche domanda, che allora, non era stata capace di
rivolgersi? Non avendo dalla sua parte elementi inconfutabili
di prova, per scartare con assoluta certezza l’ipotesi di un
delitto, non le è mai sembrato di avere commesso dei torti
verso Farouk per avere omesso di considerare, anche soltanto a
titolo di ipotesi, la eventualità di un delitto? Non ha mai
pensato che, Farouk per primo, avrebbe potuto disapprovare il
suo comportamento, anche se in buona fede, per desiderare che
si facesse piena luce su tutto, anche su semplici ipotesi? Si
è mai chiesto di aver fatto o meno tutto il proprio dovere,
cercando  di  soffocare  sul  nascere  tanto  categoricamente
qualsiasi dubbio? 

Anche se tutto le lasciava supporre che non vi fossero motivi
per pensare ad ambienti interessati a sopprimere l’ex Re, non
avrebbe,  almeno,  potuto  supporre  che  certe  macchinazioni
possono anche essere provocate (come spesso è accaduto per
personalità  molto  in  vista)  da  fanatismo,  irrazionalità,
gesto, cioè, inconsulto? 

Ammesso che motivazioni serie per l’assassinio di Farouk non
esistessero,  perché  escludere  che  potessero  esservene  di
riflesso: come strumentalizzazione, tanto per dirne una, di
quell’assassinio proprio contro persone e ambienti che non
avevano alcuna motivazione per perpetrarlo? 

Certi  delitti,  si  sa,  restano  impuniti  soltanto  perché
l’apparente  assenza  di  moventi  impedisce  di  percorrere  il
cammino giusto per arrivare ai colpevoli. Sarebbe doveroso,
pertanto, che, in ogni caso, specie per le persone in vista,
nulla venisse tralasciato per la individuazione di eventuali
moventi delittuosi. 

Perché non considerare, ad esempio, il timore, da parte dei
governanti  egiziani  dell’epoca,  che  la  spartizione  e  la
distribuzione, al popolo, delle proprietà e delle ricchezze



della Corona, potesse suscitare la reazione e la ribellione
dell’ex Re, che, attraverso suoi emissari segreti, avrebbe
potuto rappresentare un ostacolo alle riforme? 

Tale  ostacolo  non  sarebbe  potuto  diventare  elemento
sufficiente  a  giustificare  una  sua  eliminazione?  

Ammesso pure che non si fosse trattato di ostacolo vero e
proprio,  non  avrebbe  potuto  dar  fastidio,  ai  governanti
egiziani,  la  sola  eventuale  critica  severa  e  condanna
dell’operato, a cose fatte, delle autorità egiziane, da parte
di Farouk? 

È proprio da escludere che potesse esistere gente interessata
a venire in possesso di eventuali ricchezze di Farouk, per
caso sfuggite alla requisizione delle autorità, dopo la sua
destituzione e la sua condanna all’esilio? 

Le disavventure della guerra con Israele non avrebbero potuto
risvegliare,  nel  popolo  e  in  una  parte  dei  governanti,
nostalgie  monarchiche  pericolose  per  i  fautori  della
rivoluzione?  

Non  potevano  esserci  potenze  straniere  desiderose  di
ristabilire  il  precedente  «status  quo»,  anche  per  la
salvaguardia di grandissimi interessi che la rivoluzione aveva
messo in pericolo? Dinanzi a questo timore, non potevano i
governanti ritenere più oppotuno sbarazzarsene, per evitare
qualsiasi tentazione nostalgica? 

La stessa lotta, senza esclusione di colpi, tra mondo arabo e
mondo  ebraico,  non  sarebbe  bastata  a  creare  un  terreno
favorevole a tutte le insidie, a tutte le ipotesi e a tutti
gli intrighi? 

La soppressione di Farouk non sarebbe potuta scaturire anche
da un semplice calcolo sbagliato? 

Né era – mi pare – da scartare totalmente l’idea che, in una



vita  sentimentale  movimentata,  come  quella  di  Farouk,
potessero sorgere ragioni di risentimento, di rancore e di
vendetta sia in campo maschile che femminile. 

E  il  suo  mondo  degli  affari,  non  avrebbe  potuto  offrire
l’occasione di incomprensioni, di delusioni, di prospettive
non  gradite,  tali  da  spingere  a  soluzioni  radicali  e
definitive?  

I moventi, dunque, potevano essere tanti, da non far escludere
a priori, come capitò ad Irma Capece Minuttolo, le ipotesi di
un assassinio politico. Senza lasciarsi prendere la mano dai
sentimenti, la stessa avrebbe dovuto far funzionare di più il
freddo e realistico raziocinio e non influenzare alcuno con le
sue convinzioni, indubbiamente molto attendibili e autorevoli
per l’esterno, dal momento che conosceva intimamente la vita,
le confidenze di Farouk. Avrebbe potuto offrire, mentre non
offrì,  qualche  spunto  perché  si  esperissero  approfondite
indagini. Lei per prima scagionò tutti e insistette perché non
si facesse nulla. Proprio lei che doveva essere una delle
maggiori interessate acché non si escludesse alcuna ipotesi e
non si lasciasse alcunché di intentato per fare piena luce
sull’intera vicenda. […] 

–  «Non  voglio  neppure  sentirlo.  Non  farti  prendere  dalle
fantasie anche tu. È morto di emorragia cerebrale e basta.
Argomento chiuso. Se i familiari sono convinti di questo,
perché non dovrei esserlo io? No. Non voglio neppure sentirlo.
A  suo  tempo  i  Governi  italiano  e  egiziano  hanno  fatto
certamente  il  loro  dovere».  
–  «Non  accuseremo  nessuno.  Porremo  soltanto  degli
interrogativi».  
– «No. Non voglio». 

Si era quasi seccata che io avessi osato tanto. Non ho mai
capito quella presa di posizione così dura. Forse ha avuto
paura di poter andare incontro a dei guai. avventurandosi in
un ginepraio pericoloso. Forse si ribellava al solo pensiero



che Farouk fosse stato assassinato. perché la sentiva come una
realtà enormemente ingiusta. 

Non è escluso, però, che abbia influito anche un altro fatto:
più di una persona pare che, in quell’epoca, l’abbia dissuasa
a  parlarne,  dicendole  che  si  sarebbe  potuta  cacciare  nei
pasticci: che i governi italiano ed egiziano avevano fatto
tutto ciò che c’era da fare: che era tempo perso recriminare
sull’accaduto,  che  niente  e  nessuno  avrebbe  ormai  potuto
modificare. 

È  stato  proprio  questo  particolare  che  mi  ha  indotto  ad
insistere perché consentisse che certi interrogativi venissero
posti. Tanto io li avrei posti egualmente, magari al di fuori
del libro, giudicando ancora più severamente i suoi scrupoli e
le  sue  paure.  Così  ha  accettato,  che  io  ne  parlassi,
assumendomene  tutta  la  responsabilità.  

Dopo  che  Irma  Capece  Minutolo  ha  letto  queste  mie
considerazioni,  ha  esclamato:  

«Io confermo che Farouk è morto di morte naturale. Comunque,
ammesso che potessero essere formulati interrogativi, perché
dovevo essere io a porli? Perché non lo hanno fatto coloro che
erano tenuti più di me? Cioè le sorelle, la madre, le ex
mogli, i parenti?». 
«Io – ho aggiunto e concluso – ti inviterei a riflettere. So
che hai letto il servizio della giornalista Carla Pilolli,
pubblicato su «Il Messaggero» del 24-12-1989, a proposito di
un incontro avuto a Parigi con Fuad, figlio del re Farouk. Hai
notato che lo stesso figlio ha affermato che il padre «è morto
in  una  trattoria  romana,  in  una  maniera  niente  affatto
chiara».  Se  anche  il  figlio  ha  dei  dubbi,  perché  non
dovrebbero  averne  gli  altri»?  

Irma  Capece  Minutolo  ha  annuito,  senza  rispondere,  ma  è
rimasta molto pensierosa. 

I. Capece Minutolo – G. Salucci 



Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pagg. 47-54.

 Lettera aperta al Ministro
della  Funzione  Pubblica  
Giustizia  amministrativa  e
burocrazia statale 
Signor Ministro, mi rivolgo a Lei, con la certezza che vorrà
dedicare  appena  qualche  minuto  a  poche  mie  considerazioni
sulla DECISIONE del CONSIGLIO DI STATO n. 659 del 26-6-1990. 

Nella  stessa  legge,  tra  l’altro:  “A  norma…  della  Legge
29-2-1980 n. 33, al Personale degli Enti .disciolti… assegnati
ai Ruoli Speciali… presso ciascun Ministero… era garantita,
prima  del  definitivo  inquadramento  nei  Ruoli  Speciali
suddetti,  una  salvaguardia  transitoria  delle  posizioni
acquisite presso l’Ente di appartenenza… L’Art. 5 della Legge
10 luglio 1984 n. 301… deve essere interpretato nel senso di
applicabilità retroattiva alla data di inquadramento nei Ruoli
Speciali (Promozione alla qualifica di Dirigente Superiore),
anche in assenza del relativo posto di ruolo nella tabella
organica, mediante la istituzione di un posto in soprannumero
(nel  Ruolo  Speciale),  cui  corrisponde  la  soppressione  del
posto nella qualifica di provenienza (Primo Dirigente) … “. 

Molti Ministeri (ad esempio: quello del Tesoro – Ragioneria
Generale  dello  Stato  –  quello  delle  Finanze  –  quello  del
Commercio  con  l’estero)  hanno  già  dato  esecuzione  a  tale
Decisione del Consiglio di Stato (altri sono in procinto di
farlo),  per  tutti  i  dipendenti  in  possesso  dei  requisiti
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richiesti. 

Alcuni Ministeri (Sanità – Beni Culturali), per mancanza di
serenità  e  di  coraggio  nell’assunzione  delle  proprie
responsabilità, non sono stati capaci di prendere analoga,
autonoma iniziativa, e hanno sottoposto il quesito al conforto
di  codesto  Dipartimento,  che,  nella  persona  del  Dirigente
Generale, Direttore del Servizio V. Dr. Longhi in risposta ai
quesiti stessi, sostiene con forza la infondatezza giuridica
della Decisione del Consiglio di Stato, per concludere: “Si è
quindi dell’avviso che alle richieste dei Dirigenti … debba
essere  opposto  un  assoluto  diniego,  anche  a  rischio  di
provocare un altro contenzioso…”. Come per dire: “Il Consiglio
di  Stato  non  è  legittimato  ad  occuparsi  di  Giustizia
Amministrativa e a prendere, di conseguenza, certe decisioni
o, per lo meno, poiché ha sbagliato nel prenderle, io non ne
tengo conto, a costo di obbligare i dipendenti a ricorrere
all’infinito, dal momento che non terrei, naturalmente, conto
neanche  di  una  eventuale,  ulteriore  decisione  favorevole.
Potrei tenerne conto soltanto quando il Consiglio di Stato si
decidesse a tradurre,nel suo provvedimento, il mio punto di
vista. In altri termini: o il Consiglio di Stato fa come dico
io  o  ritengo  solo  me,  e  non  altri,  il  depositario  del
Consigliodi  Stato”.  

Anche se paradossalmente, sembra che il Direttore del Servizio
V abbia ra-gionato e ragioni così. 

Signor Ministro, mi rivolgo a Lei con fiducia, incoraggiato
dalle tante iniziative da Lei intraprese per l’ammodernamento
dell’apparato statale. Lei insiste molto sul rispetto dovuto
al cittadino e sul concetto che l’Amministrazione Pubblica ha
come suo primo dovere quello di servire il cittadino. 

Il Direttore del Servizio V dimostra, invece, sul suo ruolo di
servitore dello Stato, una concezione molto diversa, se non
ritiene di fare il bene del cittadino(nel caso in specifico:
del dipendente della Pubblica Amministrazione) neppure quando



il supremo Organo della Giustizia Amministrativa sentenzia a
suo  favore.  Evidentemente  giudica  il  suo  ufficio  non  uno
strumento di servizio (nonostante il nome lo farebbe supporre
– Servizio V), ma un feudo personale, un potere da gestire,
più o meno capricciosamente, in nome del cosiddetto “interesse
pubblico”,  anche  se  perseguito  facendo  il  danno  e
l’ingiustizia del cittadino, contravvenendo ad un diritto a
lui  riconosciuto,  anche  formalmente,  da  un  Organo  a  ciò
preposto dalle leggi dello Stato. 

Che  direbbe  questo  zelante  Capo  Servizio  se,  la  mattina,
recandosi in Uffi-cio, trovasse i suoi dipendenti decisi a non
rispettare le norme, neppure quelle dettate da lui, ovviamente
discutibili come tutte le cose umane? Egli si è comportato
allo  stesso  modo.  Penserebbe  mai  di  conferire  un  encomio
solenne  ai  suoi  dipendenti,  come  certamente  ritiene  di
meritare per sé, per il suo lodevole servizio reso allo Stato?
O non penserebbe, piuttosto, che l’uno comportamento (quello
dei dipendenti indisciplinati) e l’altro (quello suo, di Capo
Servizio)sanno di anarchia? Evidentemente egli è convinto, se
la  logica  vale  sempre,  di  fare  l’interesse  pubblico  con
l’anarchia. Non si potrebbe mettere in discussione,con questa
logica,  anche  il  suo  stipendio,  che  qualcuno  potrebbe
ritenere, in qualche misura, usurpato, se pensa di impiegare
utilmente il suo tempo nel trasgredire, in senso lato, le
leggi? 

Il Direttore del Servizio V, tra l’altro, non solo ritiene che
possa  coincidere  l’interesse  pubblico  con  il  danno  del
cittadino, ma, incurante anche del danno che un contenzioso
sistematico  può  arrecare  alla  Pubblica  Amministrazione,  la
incoraggia a resistere ad oltranza alle “pretese” del proprio
dipendente, anche se il Consiglio di Stato ha riconosciuto che
quelle “pretese” sono un suo diritto. 

Se  neppure  la  Decisione  di  un  Organo  Giurisdizionale  ha
valore, scompare,per il cittadino, la certezza del diritto, in
nome dell’arbitrio di un Capo Servizio,che ritiene diritto



solo  il  suo  convincimento  e  che,  sconvolgendo  l’ordine
giurisdizionale esistente, presume di assommare nella propria
persona tutti i poteri,con buona pace di Montesquieu, i cui
criteri sembravano ancora validi. 

Non  è  dissimile,  lo  stato  d’animo  che  porta  a  questa
conclusione, da quello dei componenti dell’armata, cosiddetta,
di Brancaleone. Ogni Dirigente statale,nel caso nostro al di
fuori di ogni regola e di ogni norma, può tranquillamente,come
i componenti di quell’armata, decidere come più gli aggrada,
quando si sveglia la mattina, in base ai suoi discutibili
umori di giornata. 

Ciò, purtroppo, avviene non soltanto dinanzi ad una Decisione
del Consiglio di Stato, ma, più spesso dinanzi a tutte quelle
provvidenze  che  vari  Ministeri  (non  tutti  per  fortuna),
gestiscono, non animati da spirito di giustizia, ma di parte,
per  cui  alcuni  cittadini  o  persone  giuridiche  risultano
lautamente favoriti, altri sistematicamente esclusi da certe
provvidenze,  che  potrebbero,  meglio,essere  destinate  a
rotazione, quando i mezzi non consentono di raggiungere tutti
contemporaneamente. 

Mi scusi, Signor Ministro, questo sfogo, ma la Società (sia
essa fatta da cittadini, da dipendenti statali o da altre
categorie), per andare avanti bene, ha bi-sogno, credo, di
persone responsabili, non dominate da passioni ingenerose, di
cui ci si possa fidare di più. 

Fino  a  qualche  tempo  fa,  almeno,  il  Dipartimento  per  la
Funzione Pubblica, nella sua azione di consulenza legale, si è
sempre schierato dalla parte del cittadino, quando non era di
danno alla collettività. Diventa assurda e ingiusta, quando,
come nel caso specifico, presume di fornire indirizzi giusti,
in contrasto con le decisioni dei Competenti Organi di uno
Stato di Diritto come il nostro. 

Tale  azione  non  può  non  essere  avvertita  come  frutto  di



arroganza e di disprezzo della giustizia. Si possono anche
discutere le decisioni degli Organi 

Giurisdizionali, ma non essere disattese. Sarebbe come se la
Corte Costituzionale dichiarasse incostituzionale una norma o
altri  Organi  dello  stato,  non  condividendo,  si  sentissero
autorizzati a non tenerne conto. Sarebbe lecito e giusto? Agli
Organi dello Stato ciò non è consentito. Perché è consentito
ad un Capo Servizio? 

Non sarebbe stato più opportuno che, almeno, il parere su una
Decisione del Consiglio di Stato fosse scaturito da un esame
collegiale, date le sue implicanze? Come la mette, poi, questo
Capo Servizio con quei Ministeri che hanno già applicato la
Decisione del Consiglio di Stato? Non avrebbe dovuto tener
conto anche di questo un funzionario attento e scrupoloso? 

Affinché chiunque legga questa lettera (al di fuori di Lei,
Signor Ministro, che non ha bisogno del chiarimento) comprenda
che la citata Decisione del Consiglio di Stato non voleva
creare dei privilegi (come sostiene il Capo Servizio) per gli
appartenenti al ruolo Speciale rispetto a quelli del Ruolo
Ordinario,  ma  ristabilire,  per  essi,  la  giustizia,  faccio
notare  che  la  confluenza  (del  Personale  di  tanti  Enti
disciolti  contemporaneamente)  in  un  unico  Ruolo  Speciale,
presso i singoli Ministeri, ha comportato grandi disparità di
trattamento, nel senso che alcuni, figuranti al primo posto
nella posizione giuridica dell’Ente di provenienza, si sono
ritrovati all’ultimo posto nel ruolo Speciale e viceversa,
anche quelli che avevano maturato il diritto alla promozione e
potevano  ricoprire  posti  già  disponibili  nell’Organico
dell’Ente di provenienza e non assegnati per la soppressione
dell’Ente stesso? 

Il “nostro” Capo Servizio non ha saputo o voluto comprendere
queste  cose,  all’origine  della  Decisione  del  Consiglio  di
Stato, come non ha saputo o voluto comprendere che l’unica via
per ristabilire la giustizia non poteva essere che quella del



soprannumero, visto che il Ruolo Speciale era viziato, come si
è visto, in partenza. 

Se come prevedeva la legge, il Ruolo Speciale fosse confluito
subito nel ruolo Ordinario, si sarebbe fatto un torto a quelli
del  Ruolo  Ordinario,  per  lo  stesso  motivo  valido  per  i
provenienti da Enti soppressi. Ecco perché la confluenza nel
Ruolo Ordinario ha incontrato molte resistenze ed è avvenuto
dopo otto anni e non in termini di parità. 

Potremmo discutere a lungo, con punti di vista diversi, sul
contenuto, le motivazioni pro e contro. le difficoltà di un
provvedimento, ma solo a titolo accademico, perché nessuno,
neppure il Capo del Servizio V del dipartimento della Funzione
Pubblica ha il diritto di opporsi alla applicazione di una
Sentenza di un Organo giurisdizionale al suo ultimo livello. 

Mi auguro, Signor Ministro. che Lei (impegnato ad eliminare
dai  comportamenti  della  Pubblica  Amministrazione  tante
storture) trovi il modo di rendere responsabile, a tutti i
fini, il Funzionario che emana i provvedimenti, anche per
l’eventuale risarcimento dei danni. 

Troppo comodo contrapporsi ad una decisione definitiva di un
Organo giurisdizionale quando al Funzionario-trasgressore non
costa nulla, mentre costa molto alle altre parti in causa,
compreso lo Stato. Un contenzioso ingiustificato e diffuso
costa  di  più  allo  Stato,  della  promozione,  sì  o  no,  di
quindici, venti Funzionari. Neppure questo valeva considerare
per il premuroso Capo Servizio? 

Le sembra, Signor Ministro, che sia il più adatto a ricoprire
un incarico così elevato, chi è più abile ad alimentare i
conflitti che ad appianarli, non certo per migliorare il clima
della Pubblica Amministrazione, nell’interesse di tutti? 

Signor Ministro, grato per la pazienza dimostrata. Si abbia la
mia stima e il mio rispetto. 



Giovanni Salucci 

P.S. – Forse non è male sottolineare ancora, per il Signor
Ministro, la farraginosa e assurda procedura ancora vigente
per la tutela dei diritti amministrativi: un dipendente della
Pubblica Amministrazione a cui è stata negata l’applicazione
di una sentenza del Consiglio di Stato, deve, per chiedere che
gli venga applicata, ricorrere al T.A.R e cominciare daccapo,
in un circolo vizioso “forse” infinito. 
Come può funzionare bene la macchina statale, se questi sono i
suoi ingranaggi? Il Ministro per la Funzione Pubblica non può
fare proprio nulla per rimediare a certe storture?

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pagg. 21-25.

F.  Monaco,  Ma  perché
scrivono? (La lingua italiana
devastata), Roma, E.I.L.E.S.,
1987, pagg. 105.
 L’autore F. Monaco, giornalista, titolare anche di un’agenzia
di stampa (Italia Notizie), con sede in Roma, è di quegli
scrittori che possiamo definire, per molti -scomodo… 

Senza peli sulla lingua, e con coraggio, da 20 anni circa,
sottopone al vaglio della sua critica pungente gli argomenti
più disparati, tutti, però, riconducibili al filo conduttore
di un costume sociale disinvolto e dai valori discutibili.
Basta  scrivere  il  solo  titolo  di  alcuni  suoi  libri  per
rendercene conto: La buonanima dello Stivale, Il circo degli
inconcludenti, Dizionario della mala repubblica, etc. 

Con il nuovo lavoro, Ma perché scrivono, è sotto accusa e
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sotto  tiro  la  leggerezza  con  cui  viene  usata  la  lingua
italiana  a  tutti  i  livelli  e  in  tutti  i  settori,  senza
rispetto  alcuno  per  la  grammatica,  la  sintassi  e  il  buon
senso.  Dall’indice  si  capisce  che  l’Autore  non  risparmia
nessuno. C’è da dire che nulla è lasciato all’anonimato e che
ogni citazione porta il nome e il cognome dei responsabili. 

È  motivo,  perciò,  anche  di  notevole  curiosità,  perché
compaiono tanti insospettabili che mai, prima d’ora, avevamo
immaginato colpevoli di sviste negligenze o ignoranza in tema
di lingua italiana. 

Il libro prende le mosse dall’art. 21 della Costituzione che
sancisce: -Tutti hanno il diritto di manifestare il proprio
pensiero con le parole, con lo scritto e ogni altro mezzo
d’espressione… L’autore non contesta, ma commenta con ironia:
-Però fra le tante, madornali amnesie dei Costituenti c’è
stata anche quella relativa a un fondamentale dovere di chi
scrive: il dovere di rispettare chi legge. E rispettare chi
legge significa non propinargli corbellerie in maniera oltre
tutto, pedestre… 

Da tali espressioni si può arguire facilmente che il libro,
oltre ad essere caratterizzato da un’analisi pungente di certi
andazzi,  contiene  anche  elementi  che  lo  rendono  oltremodo
spassoso e piacevole alla lettura: lo stesso stile brillante e
incisivo di tutte le altre opere del nostro Autore. 

G. Salucci

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pag. 60



Congresso Sindacato Nazionale
Scrittori
 Il mio intervento sarà di natura eminentemente pratica. 

Il nostro è un Sindacato come si sa “sui generis”, diverso
certamente da tutti gli altri. Negli altri sindacati ci sono
ruoli  ben  definiti  delle  parti  in  causa,  e  linearità  del
contenuto e della materia del contendere: il datore di lavoro,
il lavoratore dipendente, l’interesse preciso e generale da
difendere, l’arma dello sciopero come strumento di pressione e
di persuasione. 

Nel nostro sindacato, invece, i ruoli delle parti in causa
sono poco circoscritti, più indeterminati: o per lo meno non
così strettamente collegati tra loro e molto più complessi:
perché il datore di lavoro quasi non esiste, confuso spesso
con la stessa struttura della società. prevalentemente nelle
sue parti più carenti; il lavoratore quasi mai è un lavoratore
dipendente: la materia del contendere è così multiforme e
sfuggente che investe le più clamorose contraddizioni della
stessa  organizzazione  dello  Stato  e  della  società:  il
lavoratore non ha quasi mai la possibilità di usare l’arma
dello sciopero come elemento di pressione e di persuasione. Da
qui discende l’enorme difficoltà di trovare la via giusta da
seguire nelle lotte e nelle rivendicazioni. Bando perciò alle
facili critiche ed alle inevitabili insoddisfazioni e invito
alla  ricerca  responsabile  e  serena  dei  mezzi  adatti  e
soprattutto  ad  una  maggiore  intesa  e  ad  una  maggiore
solidarietà  tra  noi,  senza  di  che,  io  penso,  ogni  sforzo
potrebbe risultare vano. 

Esistono due posizioni sulla fisionomia del Sindacato: 
Avrebbero ragione i primi, se esistessero Organismi diversi
dal Sindacato, capaci veramente di difendere gli interessi
particolari. Avrebbero ragione i secondi, se tali Organismi
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non  esistessero  o  dimostrassero  di  essere  incapaci  di
difendere gli interessi particolari. Siccome non esistono tali
Organismi capaci, io sono con quelli della seconda posizione,
i quali ritengono che l’azione del Sindacato non dovrebbe
escludere nulla che possa giovare agli iscritti. Del resto,
ormai, in ogni Sindacato non è più così netta la distinzione
tra interessi generali e particolari o individuali. Il suo
impegno  maggiore  dovrebbe  senza  dubbio  essere  per  le
piattaforme rivendicative di carattere generale, ma dovrebbe
esistere anche per le istanze di carattere particolare. Tra
l’altro, per gli iscritti, spesso alcuni problemi particolari
sono  più  importanti  o  importanti  nella  stessa  misura  di
quelli generali. (Un trasferimento: una migliore utilizzazione
del lavoratore sul posto di lavoro; una pressione, perché una
certa  pratica  legata  al  suo  rapporto  di  lavoro  venga
sollecitata,  evasa,  ecc.  ecc.).  

Non  intendo  qui  riferirmi  all’opera  svolta  dai  vari
“patronati”,  di  derivazione  sindacale,  che  si  occupano  di
tutti i problemi degli iscritti in quanto cittadini, anche al
di fuori della loro qualità di “lavoratori” (Tale attività può
esulare da quella del Sindacato). Ma non può essere esclusa
quella, nel nostro caso, che investe i problemi relativi alla
persona nella sua qualità di “scrittore” e non di semplice
cittadino. 

La riforma, ad esempio, delle nonne del diritto di autore
(problema  di  carattere  generale)  è  importantissima,  ma
potrebbe avere poco senso per quell’autore, che non avesse
risolto prima, a monte, il suo problema legato alla edizione
del libro, alla sua distribuzione, alla sua pubblicizzazione,
e  alla  sua  vendita.  Perciò  il  Sindacato  non  può  restare
estraneo a problemi apparentemente di carattere particolare,
ma  in  realtà  di  carattere  generale,  perché  investono  gli
interessi di tutti. 

Cosa può fare il Sindacato per affrontare questi problemi?
Poiché il lavoratore-scrittore non ha, e lo abbiamo detto,



come i lavoratori dipendenti, l’arma dello sciopero, bisogna
trovare altre forme incisive di pressione. E qui scendo nel
concreto. 

Il Sindacato deve sviluppare la sua opera di penetrazione in
tutte le direzioni. Ed io penso ci sia da fare molto in questo
senso.  Molti  ambienti,  statali,  parastatali,  pubblici,  in
genere economici e non economici, hanno spazi notevoli di
espansione per il Sindacato Scrittori, nell’interesse dei suoi
iscritti. Mi spiego con un solo esempio che può valere, però,
di indicazione per tantissimi esempi dello stesso genere. Il
Ministero per i Beni Culturali e Ambientali esplica molte
attività  direttamente  connesse  alla  nostra  qualità  di
scrittori:  

– stampa molte riviste, anche se di contenuto specializzato,
con la collaborazione, per gli articoli, di esperti anche
esterni; 

– acquista libri, direttamente dagli autori o dagli editori,
per la distribuzione gratuita a biblioteche private di ogni
genere  (di  sindacati,  di  scuole,  di  parrocchie,  di
organizzazioni  culturali,  di  istituti  di  pena,  ecc);  

–  acquista  libri,  per  la  distribuzione  gratuita  alle
biblioteche  non  statali  aperte  al  pubblico;  

–  acquista  libri  (anche  se  per  il  tramite  delle  stesse
biblioteche) per le Biblioteche statali; 

– finanzia le Edizioni Nazionali; 

– eroga premi di cultura agli autori; 

– sottoscrive abbonamenti per riviste da destinare a persone
giuridiche, in ambito nazionale ed internazionale; 

– acquista libri da destinare ad Istituti culturali esteri,
nell’ambito degli scambi internazionali previsti dai trattati
bilaterali di natura culturale; 



– concede premi a riviste di elevato valore culturale; 

– concede contributi per Convegni di natura culturale; 

–  concede  premi  per  la  esportazione  del  libro  italiano
all’estero; 

– concede mutui agevolati all’editoria libraria (praticamente
senza interessi); 

– assegna, in collaborazione con il Ministero della Pubblica
Istruzione, diplomi e medaglie al merito culturale. 

Tutte queste attività sono gestite da Commissioni, formate da
funzionari interni, da esperti esterni, con la partecipazione
dei Sindacati di categoria. A me risulta che. in molte di
queste  Commissioni,  è  presente  l’Associazione  Italiana
Editori. Non so se sia egualmente presente il nostro Sindacato
Nazionale Scrittori, 

nell’interesse ovviamente della cultura e dei propri iscritti.
Se non è presente, e laddove non è presente, è necessario
premere, a tutti i livelli, perché faccia parte anch’esso di
tali  Commissioni.  Ciò  vale  per  il  Ministero  dei  Beni
Culturali, come per tanti altri Ministeri e Enti Pubblici.
Certamente il nostro Sindacato è presente in tanti Organismi,
come ad esempio, nella Commissione che assegna i premi di
cultura presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri. Deve
cercare di essere presente dappertutto. Tante attività non si
conoscono. Sono certo che molti di noi non conoscono quelle
attività, o almeno non tutte, che ho nominato per il Ministero
per  i  Beni  Culturali,  come  la  maggior  parte  non  conosce
attività  similari  svolte  da  tanti  Organismi  Pubblici,  a
livello  nazionale  e  locale  (Presidenza  del  Consiglio,
Ministeri,  Enti  Pubblici,  Istituti  Culturali,  Enti  locali.
ecc.). 

Tutti questi organismi possono essere anche interessati a non
avere  troppe  voci  esterne  nel  loro  seno  e  spontaneamente



potrebbero preferire anche il silenzio sulla possibilità della
presenza  dei  Sindacati  delle  categorie  interessate.  Tale
atteggiamento  è  comprensibile,  perché  la  presenza  dei
Sindacati limita il potere discrezionale, che può diventare
arbitrario, della Pubblica Amministrazione. Sono i Sindacati
esclusi che devono prendere l’iniziativa, sia per conoscere in
maniera  capillare  le  attività  culturali  svolte  a  tutti  i
livelli  ed  in  ogni  zona,  sia  per  ottenere  la  loro
partecipazione  responsabile  alle  scelte  culturali.  

Io  suggerirei  che,  sia  a  livello  nazionale  che  locale
(regione,  provincia,  comune)  vengano  istituite,  nell’ambito
sindacale,  commissioni  permanenti  (formate  da  iscritti  che
rivestano  cariche  sindacali,  come  da  iscritti  esperti  o
inseriti nei vari ambienti esterni) che studino il problema
della partecipazione del Sindacato ai vari Organismi esterni e
propongano agli Organi Sindacali responsabili le soluzioni da
adottare di volta in volta. 

Tali commissioni permanenti potrebbero occuparsi anche dello
studio e delle proposte di soluzione anche di tutti gli altri
problemi che interessano gli scrittori (il rapporto con le
Case editrici per la pubblicazione dei libri, la distribuzione
del libro. la vendita del libro, il rapporto con le librerie,
l’opera di pubblicizzazione del libro stesso, ecc.). 

Sono note a tutti le difficoltà che incontra la soluzione di
questi  problemi.  Le  case  editrici,  la  distribuzione,  la
vendita,  la  pubblicizzazione  del  libro  rappresentano
altrettanti  ostacoli  spesso  insormontabili,  che  vanificano
ogni  nostro  sforzo.  Le  leggi  del  mercato  e  del  profitto
mortificano spesso le nostre aspettative e ci trasformano in
semplici  oggetti  di  sfruttamento.  quando  va  bene.  Perché
spesso, neppure dopo che siamo stati sfruttati, riusciamo ad
avere la gioia di qualche successo, perché gli altri hanno
deciso così: gli editori, i distributori, i venditori. Tutti,
tranne noi, fanno il bello e il cattivo tempo: stampano i
libri  che  vogliono,  distribuiscono  i  libri  che  vogliono,



vendono i libri che vogliono. in base a criteri discutibili,
discriminanti,  che  di  tutto  tengono  conto,  tranne,  nella
maggioranza dei casi, del contenuto valido del libro. Siamo,
nella politica del libro e della cultura, ai primordi dello
sviluppo civile e storico, alla fase, direi, ancora di servitù
della gleba, di feudalesimo il più retrivo. E non abbiamo la
possibilità di reagire come gli altri lavoratori, al nostro,
diciamo  così,  datore  di  lavoro,  in  senso  ironico  quasi  e
improprio,  rappresentato,  per  noi,  dall’editore,  dal
distIibutore,  dal  venditore.  

Dobbiamo  perciò  rassegnarci  al  ruolo  di  vittime,  senza
possibilità di scampo? Io dico di no. 

Ogni situazione, anche la più grave con l’in1pegno e la buona
volontà, può trovare una via d’uscita. 

Non potrebbe il Sindacato tentare di fare delle convenzioni,
degli accordi, per i propri iscritti, con gli editori, con i
distributori, con i venditori? E al limite, se ogni tentativo
risultasse vano, non potrebbe il Sindacato affiancandosi a
strutture solide già esistenti, ipotizzare la creazione di una
propria casa editrice, di una propria rete di distribuzione,
di  proprie  librerie,  almeno  nelle  grandi  città,  con  la
partecipazione finanziaria e operativa dei propri iscritti?
Indubbiamente sono problemi di enormi proporzioni che vanno
esaminati a fondo, senza ingenuità, con senso di equilibrio e
di realismo. Ma devono essere affrontati, pena il fallimento
di  tutta  l’opera  del  Sindacato,  che  risulterebbe,
diversamente,  sterile.  Senza  dubbio,  prima  di  arrivare  a
proprie  strutture  industriali,  produttive,  commerciali,
bisogna tentarle tutte: nelle tesi preparatorie del precedente
Congresso, si insisteva sulla iniziativa di cooperative di
secondo grado. 

Non  ricordo  bene  come  fossero  strutturate,  ma  mi  pare
rientrassero nello spirito di ciò che sto dicendo io. 



Nelle tesi si accennava anche ad un’altra idea interessante
sull’intervento della mano pubblica nel settore dell’editoria,
fino alla conseguenza più globale: alla istituzione di un Ente
pubblico che gestisca in proprio l’attività culturale e, in
senso  stretto,  quella  concernente  il  libro  nel  suo  iter
completo:  pubblicazione.  distIibuzione,  vendita,
pubblicizzazione e promozione. Un Ente Pubblico, naturalmente,
dove sia prevalente la presenza delle categorie interessate,
compreso il nostro Sindacato. 

Solo una struttura pubblica di questo genere potrebbe fare da
contrappeso  all’attuale  prepotere  del  monopolio  privato,  a
favore proprio di quegli autori che l’attuale sistema emargina
o  distrugge  completamente.  Si  è  fatto  qualcosa  in  questa
direzione? 

Tutto è molto difficile, ma bisogna tentare tutto. 

Si è fatto qualcosa sul contenuto di altre tesi dello stesso
Congresso:  Ristrutturazione  ed  efficienza  dell’ENAP  –
abolizione della legge Bacchelli per interventi più radicali e
definitivi – presenza degli autori nello staff dirigenziale
delle  case  editrici  –  rapporti  con  gli  altri  Sindacati  –
attività vertenziale in difesa del contratto dell’autore in
seno  all’OLAF-SIAE  percentuale  del  diritto  d’autore  degli
scrittori decedudi da oltre un cinquantennio a favore degli
scrittori  viventi  –  penetrazione  dell’oggetto  libro  nei
supermercati e nei negozi di altro genere, ecc. 

Un’altra cosa io ritengo molto importante: è una questione un
po’ delicata, che va esaminata con attenzione, ma potrebbe
anch’essa  dare  i  suoi  frutti.  Sviluppare  una  maggiore
conoscenza reciproca tra gli iscritti. A questo punto gli
scopi  di  un  sindacato  si  fondono  con  quelli  di  una
Associazione  e  si  integrano.  

Rispettando la libertà di ciascuno. potrebbero essere messi a
disposizione degli iscritti quei dati che i soci ritenessero



di far conoscere spontaneamente, sulla posizione, che essi
occupano nella società (case Editrici, Ministeri, Organismi
pubblici e privati, nazionali e locali), perché tutti possano
sapere,  possano  scambiarsi  le  esperienze,  possano  fornire
quelle notizie e quelle conoscenze utili agli altri, in un
clima di fraterna, serena, mutua solidarietà, senza pretese
assurde. 

Sarebbe un male, ad esempio, che tutti conoscessimo l’intera
opera  dei  colleghi  scrittori,  per  dare  una  mano  quando  è
possibile, per fare, anche se in piccolo, opera di propaganda
quando capita l’occasione? Sarebbe un male, se il Sindacato
potesse rivolgersi con fiducia a quelli di noi inseriti nelle
strutture pubbliche e private e che potrebbero facilitare la
partecipazione del Sindacato alle Commissioni di cui parlavo
prima?  Sarebbe  un  male,  se  la  conoscenza  della  nostra
posizione  sociale  potesse  rappresentare  un  punto  di
riferimento,  per  il  

Sindacato e per gli iscritti, per la conoscenza di quelle
iniziative culturali esistenti ai vari livelli e che spesso
ignoriamo,  per  la  utilizzazione,  almeno,  delle  provvidenze
esistenti che non conosciamo, per una più facile presa di
contatto con tutti quegli Organismi pubblici e privati che
interessano la nostra attività di scrittori? 

Io  non  ritengo  che  sia  un  male.  Sono  anche  convinto  che
ciascuno di noi utilizzerebbe con discrezione e senso della
misura ogni possibilità di solidarietà umana. Ma anche se non
fosse. chi impedirebbe a ciascuno di noi di dire con sincerità
e  senza  risentimento  al  collega  troppo  pressante:  “abbi
pazienza, stai esagerando”? 

Io sono convinto che gli aspetti positivi di questa iniziativa
siano più numerosi di quelli negativi e che ogni azione umana
comporti sempre qualche rischio, al quale, se vogliamo agire,
non possiamo sottrarci. 



Forse sto abusando della vostra pazienza. Vorrei terminare con
due parole soltanto sulla organizzazione del Sindacato. Data
la molteplicità e la complessità dei compiti che il Sindacato
è chiamato a svolgere, se non vuole fare solo opera di vuota
accademia.  deve  rafforzare,  è  la  mia  impressione,  le  sue
strutture a livello centrale e periferico. 

Ritengo che il Sindacato debba disporre di maggiori mezzi
finanziari:  che  le  persone  investite  di  certe  cariche,
richiedenti  notevole  disponibilità  siano  adeguatamente
retribuite. Non so cosa accada attualmente in proposito: che
la  rivista  Produzione  e  Cultura  venga  potenziata  per
periodicità  e  contenuti,  con  la  inclusione  anche  di  una
rubrica destinata alla divulgazione dell’opera degli scrittori
soci; che vengano istituite commissioni permanenti. come detto
prima. per l’approfondimento pratico dei problemi e per la
indicazione  delle  soluzioni  opportune;  che  a  livello  di
segreteria  nazionale.  regionale  e  provinciale.  funzioni  un
centro  di  raccolta  di  dati  e  notizie  che  interessano  gli
scrittori; di dati e notizie che riguardino l’opera degli
iscritti; una specie di anagrafe generale di tutto ciò che può
interessare; che in ogni struttura pubblica e privata, dove
lavora qualche iscritto, venga nominato un rappresentante del
Sindacato, che faccia da tratto di unione, da organo di tutela
degli interessi degli scrittori soci che lavorino nello stesso
ambiente e di tutela di quelli che non lavorino negli stessi
ambienti,  ma  che  potrebbero  partecipare  alle  iniziative
culturali promosse dalle stesse strutture. 

Se non insistiamo di più sui problemi concreti come questi e
su altri ancora che potrebbero venir fuori, rischiamo di fare
opera, come detto innanzi, di inutile accademia. 

Giovanni Salucci

*. In vista del Congresso del Sindacato Nazionale Scrittori,
si  stanno  tenendo  in  tutta  Italia  riunioni  e  assemblee.
Riteniamo  mollo  utile.  per  le  sue  indicazioni  concrete,



l’intervento  effettuato  dal  pro]  Giovarmi  Salucci  alla
riunione tenuta presso la sezione del Lazio il 15-2-1991.
1) alcuni ritengono che esso debba limitarsi al sindacalismo
puro;  alla  difesa,  cioè,  degli  interessi  generali  degli
iscritti, per demandare ad Organismi diversi dal Sindacato, a
specifiche associazioni, il compito di occuparsi di interessi
particolari, individuali; 
2) alcuni invece ritengono che il Sindacato debba preoccuparsi
sia della difesa degli interessi generali che di quella degli
interessi particolari e individuali. 

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 45-51

L’amara  eloquenza  del
silenzio dello scrittore 
 Da «Il Manifesto» del 26-9-2005 riprendiamo una lettera di
Nello  Sàito,  che  ci  sembra  significativa  della  condizione
dell’ editoria italiana e dello scrittore in genere. 

Cari Amici, 

non sono morto. Ma non è colpa mia se mi è stato assegnato nel
1970 il Premio Viareggio. 

Non è colpa mia se, dopo il Premio Viareggio i miei romanzi
sono  stati  rifiutati  da  tutti  gli  editori  italiani,  con
l’eccezione di un piccolissimo, sconosciuto editore siciliano
che poi non ha voluto distribuirlo minimamente. Silenzio. 

Utopia anarchica? Può essere, dato che mio padre e mia madre
sono siciliani. O perché nei romanzi era descritto il sogno di
un Risorgimento siciliano che si poteva avverare riprendendo
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la tradizione del glorioso separatismo siciliano. 

Altro che Bossi per attuarlo! 

Ci voleva un Savonarola siciliano per una vera rivoluzione del
Sud contro il Nord. Altro che ponte sullo Stretto! 

La Sicilia doveva utopicamente allontanarsi dal continente,
non  avvicinarsi,  congiungersi.  Doveva  e  può  divenire  la
Sicilia del Mediterraneo con le sole sue forze. E così la
finta lotta contro la mafia; è vero il contrario, semmai la
mafia doveva aiutare a creare l’indipendenza, la singolarità,
la diversità geniale della Sicilia, vale a dire si trattava di
chiamare dall’ America e dal mondo i mafiosi a unirsi per
aiutare il Risorgimento siciliano. 

Invece,  da  sempre  si  è  tentato  di  crocifiggere,  uccidere
quella singolarità che non aveva nulla a che fare con il
continente. 

Si è preferito inchiodarla a uno stereotipo, come per esempio
i romanzi di Camilleri, di indicibile volgarità, perché questo
faceva comodo alla volontà colonizzatrice del Nord, alla sua
inesausta volontà di dominio. 

La Cassa del Mezzogiorno? Cos’è? La povertà innalzata a mito,
così la violenza cantata, scritta, musicata del Sud siciliano
in  un  quadro  stravecchio,  sempre  lo  stesso,  soffocato  da
polizia,  esercito,  vessazioni  di  ogni  tipo,  tasse
sull’intelligenza,  esproprio  di  ogni  bene,  donne  comprese,
declassate a meretrici del cinema. 

La  Sicilia?  Volutamente  ignorata  per  secoli,  quando  non
mitizzata per violenza, mafia, povertà, bruttura. Perfino la
sua origine culturale venne negata. 

L’intelligenza,  la  cultura,  invece  che  dalle  meravigliose
colonie greche non più nominate, venne fatta iniziare più
tardi, né scrittori, né architettura, né società e costumi ma



piuttosto dai menestrelli di corte di Re Federico, poveretti.
Addio Grecia. E i siciliani che erano stati dèi, cioè greci,
fenici  forse  anche  ebrei  e  soprattutto  arabi,  furono
declassati  a  poveri  extracomunitari  cui  si  doveva  solo
elemosina e disprezzo. 

L’intelligenza è come la mondezza, si diceva in Sicilia. Ora è
negata. Anche se giuristi e uomini di pregio hanno invaso il
Nord donando il loro sangue, cioè la loro intelligenza che non
aveva più patria. Lasciando solo la schiuma degli assassini e
degli stupratori che non erano quasi mai i siciliani ma i loro
oppressori. Così la Sicilia è stata lacerata, crocifissa Ci
romanzi di Camilleri) e mitizzata come i Sassi di Matera di
cui Togliatti, appena vistili, disse: che vergogna! Invece di
distruggerli e ricostruire case nuove, decenti, umane sono
stati mitizzati. 

In Sicilia invece si distrugge solo il bello, vale a dire, il
barocco, le chiese, il 

paesaggio,  l’idea  della  bellezza  e  dell’intelligenza  (e
l’intelligenza come la musica non ha bisogno di traduzione);
importante è distruggere quello che poteva e ancora potrebbe
essere, come ho detto, il giardino del Mediterraneo, la Mecca
della nuova civiltà che al Nord sta morendo o è già morta. 

Perciò, mi ripeto: siciliani di tutto il mondo, tornate a
casa; mafiosi di tutto il mondo, il vostro lavoro è qui,
venite a ricostruire, a difendere la Sicilia che i coloni del
Nord stanno da secoli uccidendo. 

Mafiosi,  unitevi,  accorrete,  ne  avete  la  forza,
l’intelligenza;  non  soccombete  ancora  all’inganno  che  da
sempre dura contro di voi. Reagite! 

Nello Sàito 

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 23-24.



Un cammino di cultura 
Buon pomeriggio a tutti, prima di tutto ringrazio Jean Paul de
Nola per l’ospitalitàsempre affettuosa e signorile in questa
che è una casa della cultura e non solo una bellissima magione
privata. 

È davvero importante dare merito, e soprattutto festeggiare
una rivista, “Spiragli”, che si deve ad un intellettuale o,
come meglio direbbe, e giustamente ci ha ricordato in uno dei
primi articoli Titone, un uomo di cultura qual è Salvatore
Vecchio che, intanto, salutiamo con un applauso, in quanto è
l’animatore di questa impresa, perché di impresa trattasi.
Vedete, una rivista che ha solcato 20 anni e che oggi è
approdata da 4, 5 numeri nelle sapienti mani dell’editore
Renzo Mazzone, punto di riferimento della cultura siciliana e
non solo, che è qui con noi e che saluto come maestro di molti
di  noi,  per  l’affetto  da  un  lato,  ma  soprattutto  per  la
competenza, la cultura e la qualità della sua azione culturale
e  per  avere  preso  nelle  proprie  cure  questa  prestigiosa
rivista. 

Ma l’impronta marsalese, l’impronta siciliana di “Spiragli” è
appunto, tutta del suo direttore, senza nulla togliere, come
vedremo, agli autori. Diciamocelo francamente, una rivista è
di cultura, di letteratura e, soprattutto, di chi la fa, di
chi la fa con amore, con passione, con determinazione, con
libertà Questa rivista, come leggeva prima il prof. De Nola,
che tra l’altro è un collaboratore (io ho appena letto in
questi giorni un bellissimo suo ulteriore contributo a Paul
Bourget che egli ha pubblicato proprio su “Spiragli”), è nata
all’insegna  di  questi  valori,  all’insegna,  appunto,  della
libertà. 
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Su  questa  rivista  hanno  avuto  ospitalità  tanti  uomini  di
cultura: poeti, non solo italiani, narratori, saggisti. Ma,
soprattutto,  questa  rivista  nasce  in  una  zona  certamente
complessa  della  nostra  Sicilia  che  è  Marsala  (per  quanto
Marsala sia una bellissima città che io amo molto, anche per
ragioni familiari e non solo perché è una bella città, essa,
diciamolo  francamente,  pur  avendo  avuto  specialmente  negli
ultimi anni una ripresa di attività culturale, non c’è dubbio
che fino ad una ventina di anni fa, quando nasceva la rivista,
era  una  zona  abbastanza  terminale  della  vita  culturale
siciliana e nazionale. Ad esempio, la galleria del Carmine ha
in questi anni prodotto alcune importanti mostre che sono a
vanto di questa città ma soprattutto, grazie a “Spiragli”, è
diventata anche una città che ha irradiato la vita letteraria
e  culturale  nel  più  ampio  ambito  siciliano,  nazionale  e
internazionale. 

Intanto, il nostro prof. e amico Salvatore Vecchio, autore che
ha esordito nel 1963 con la raccolta di poesie Primo Albore,
presente  in  varie  antologie,  è  autore  di  un  libro  di
narrativa, Le lettere di Maria Clara Neves, pubblicato dalla
Herbita nel 1984, di saggi molto importanti e soprattutto
autore di saggi corposi e di una letteratura siciliana. Penso
ai saggi su Cardarelli, Pirandello e Ionesco, a La terra del
Sole, penso al numero unico che ha curato e anche ai tanti
contributi dedicati a Romano Cammarata, artista, scrittore,
poeta  e  anche  alto  dirigente  della  Pubblica  Istruzione
italiana. 

Quest’impresa nasce proprio all’insegna della libertà il primo
numero dell’ ‘89, del gennaio-marzo ‘89, lo ha detto il prof.
De Nola, nasce con quelle parole che abbiamo già sentito e con
queste altre che vorrei leggervi, perché è il manifesto di
fondazione di “Spiragli” e per vedere e verificare insieme, se
in questi anni ha tenuto fede, secondo me assolutamente, a
questo programma: 

In un periodo in cui tutto sembra correre verso uno sfascio



senza alternative, e la materialità è dilagante, si sente il
bisogno di ripristinare quei sani valori di una volta che
davano fiducia nella vita e la facevano amare. 

Nostra convinzione, e di quanti la pensano come noi, è che se
l’uomo  guardasse  un  po’più  dentro  di  sé  certamente
ritroverebbe  tante  di  quelle  risorse  positive,  che  ora
sembrano del tutto assopite, e necessarie per cambiare in
meglio lo stato in cui si trova. 

Consapevoli che bisogna adoperarsi, oggi più che mai, per
perseguire il bene, non rimane che rimboccarci le maniche per
recuperare il senso vero della vita: la famiglia, l’micizia,
il rispetto del prossimo… 

Questo è l’intento che anima i promotori e i sostenitori della
Rivista,  e  per  questo  intento  guardano  fiduciosi  alla
letteratura, alle arti, alla scienza, alla scuola, ai problemi
che li circondano, sicuri della loro importanza formativa e
costruttiva insieme. 

Vedete, questo è un programma di ampio respiro, un programma
che già dai primi numeri vedeva l’attenzione di intellettuali
di grande livello, di scrittori, di critici: penso a Barberi
Squarotti,  a  Mario  Pomilio,  a  Francesco  Spina,  all’amico
comune Francesco Grisi, un amico che resta per me e per molti
di noi un punto di riferimento assolutamente non eludibile.
Tutti questi andavano ad indicare nei primi numeri una sorta
appunto di spiraglio. Infatti il titolo è lo spiraglio, direi,
quasi  la  fessura  che  si  apre  verso  la  conoscenza,  quella
necessità  di  guardare  oltre,  attraverso  una  sorta  di
fenditura,  attraverso  una  sorta  di  apripista.  

Quando  recentemente  (qui  ho  tanti  colleghi  e  amici  che
ringrazio), parlavo di fondare una rivista in una classe di
terza superiore, dicevo: – Ragazzi, voi non capite a volte
cosa significa potere stralciare una tela e potere aprire una
tela. A volte si dice: – E chi non sa fare una cosa del



genere? Chiunque è in grado di dare uno strappo a una tela!
Però il concetto è ben diverso! Il concetto significa “aprire
oltre la tela “, “andare oltre la tela”, “guardare oltre”;
comunque sia, il segno può piacere, può non piacere, è un
problema estetico; concettualmente, l’idea è quello di andare
oltre,  e  lo  spiraglio  è  questo:  vedere  di  aprire  delle
possibilità. E queste possibilità su che cosa si muovono, su
cosa  si  misurano,  su  cosa  si  materializzano?  Nella
letteratura. Una letteratura che non è soltanto “narcisismo”,
perché noi abbiamo l’idea – molti di noi, diciamo la verità –
abbiamo l’idea della letteratura come narcisismo, come forma
di  autorappresentazione,  di  autoaffermazione,  come  se  la
letteratura fosse un bel vestito, una bella occasione, un bel
modo  per  rappresentarci  insieme,  per  stare  insieme.
Probabilmente  la  letteratura  è  anche  questo,  per  carità
mondanità ma certo è l’ultima cosa rispetto a quello che è il
testo, rispetto a ciò che è la vera e propria funzione e direi
anzi, per certi versi, missione fondamentale della scrittura.
Da quando esiste la scrittura, cioè da quando l’uomo comunica
attraverso i graffiti, che forma di scrittura sono, come lo
sono i geroglifici, trasmette. 

Che cosa è un graffito? Cosa sono, ad esempio, i graffiti
dell’Addaura? 

Sono forme di trasmissione, non solo il segno in quanto tale,
sono forme in quanto tali. Naturalmente poi si codifica in
linguaggio,  e  poi  nella  storia  della  civiltà  Tuttavia
“trasmissione” significa anche avere responsabilità di ciò che
si trasmette; e questo è stato il senso della rivista in
questi anni: è stato il senso della rivista con le difficoltà
che soltanto chi fa riviste può saperlo. Soltanto chi stampa
libri e chi ha quotidianamente a che fare, come Renzo Mazzone,
ed anch’io (ormai da tanti anni, non quanto i suoi, ma insomma
anch’io da tanti anni), ci portiamo dietro, da un lato, come
compito, ma anche come, per certi versi, segno da esplicare
ulteriormente nel segno della diffusione e della presenza, ma



soprattutto, della identificazione della cultura. 

E  allora  cosa  ha  pubblicato  “Spiragli”,  cosa  ha  fatto  in
questi anni? Innanzitutto ha eletto, a mio avviso, alcuni
punti di riferimento. Li ha eletti e, nel tempo, ne troviamo
echi. Uno di questi punti di riferimento è a mio avviso, anche
perché ho visto quasi tutti i numeri della rivista, Virgilio
Titone. 

Non solo come grande storico e non solo perché se ne occupò
sin dal primo numero, se non ricordo male, Calogero Messina,
che  fu  un  collaboratore  attento  della  rivista,  ma  perché
attraverso Virgilio Titone si è impresso, direi, anche nella
desolata per certi versi provincia siciliana che è quella del
trapanese (desolata lo era, anche secondo l’accezione di cui
parla  in  un  saggio  molto  attento  e  profondo  Vecchio  su
Gentile,  a  proposito  del  tramonto  o  meno  della  cultura
siciliana),  il  segno  di  una  rinascenza.  Tutto  questo  con
Titone 

è stato il segno di una rinascenza. Una rinascenza che si
basava soprattutto su una storia rivista, meditata e indagata
secondo  una  categoria  di  ordine  oggettivo  e  non  soltanto
soggettivo,  pur  essendo  il  nostro  Titone,  per  chi  lo  ha
conosciuto, come me e come molti di noi, un uomo di una
difficoltà caratteriale senza pari. Io mi porto la fama di
essere un poco spigoloso, e me la porto dietro con piacere,
ma, diciamo, Titone era una delle persone non spigolose, era
uno specchio aguzzo. Tuttavia chi ha avuto il segno e il senso
della  sua  amicizia,  e  soprattutto  della  lettura  dei  suoi
testi,  capiva  e  ha  capito  che  la  libertà  di  Titone  era
paradigmatica al suo essere uomo integralmente calato in una
realtà di crisi da un lato che egli ha violentemente, in
termini anche di pubblicistica, attaccato alla radice; penso a
Titone ricordato sulla rivista per la direzione delle sue
riviste,  una  delle  quali  provocatoria  anche  nel  titolo,
intitolata “Quaderni reazionari”. 



Titone era un vecchio liberale, conservatore, amico di Croce.
C’è un bellissimo testo, devo dire, che rievoca una mancata
visita al grande filosofo, e questo è anche paradigmatica di
un  certo  modo  di  fare  cultura,  narrata  nelle  pagine  di
“Spiragli”; è un lungo saggio, molto bello, che narra appunto
questa mancata visita di Titone, allora già maestro del nostro
Ateneo, e Koenigsberger, di origine tedesca, che diverrà un
grande storico e studioso, autore anche di saggi pubblicati su
“Spiragli”, un amico, un maestro, un vate, diciamo così un
altro punto di riferimento della rivista. 

Titone un giorno al giovane amico studioso dice di volergli
fare conoscere Croce. Siamo nel 1947 e i due si avventurano
per treno in un viaggio troppo periglioso per quegli anni. A
Napoli per un contrattempo non riescono ad incontrare Croce.
Anzi, Titone nel timore di voler sollecitare con la visita una
recensione, dice all’amico di andare lui. Così nessuno dei due
vi andrà e dopo tre giorni fanno ritorno a Palermo. Questo per
dire chi era Titone. 

Ma non solo. Su Titone c’è recentemente, credo nell’ultimo
numero, un articolo che ne riprende, invece, la religiosità
Titone  era  un  uomo  particolare  nella  sua  religiosità
assolutamente cosciente di una tradizione. Perché la coscienza
della  tradizione?  Titone  intanto  era  e  lo  diceva,  lo
dichiarava apertamente, un uomo che si muoveva secondo regole
anche di tipo familiare, nel senso che diceva: “io sono nato
in  questa  religione”,  “sono  nato  nel  cattolicesimo”,  “mia
madre mi ha insegnato queste cose e io vivo la mia religione
secondo schemi che sono quelli della tradizione”. Tant’èvero
che, come altri intellettuali italiani, come tanti uomini di
cultura,  aderì  al  Manifesto  che  fu  firmato  dalla  grande
scrittrice Cristina Campo e da Elemire Zolla sul latino, sulla
liturgia tradizionale, perché Titone sosteneva che la Chiesa
si secolarizzava con la lingua volgare e che il deposito della
tradizione  non  poteva  che  stare  nella  difesa  del  latino.
Naturalmente questo lo faceva da reazionario, da reazionario a



suo modo, non secondo i criteri odierni; reazionario nel senso
di reazione allo status quo, all’andazzo delle cose, alla
dimensione,  diciamo  così  del  quotidiano,  soprattutto  alla
sciatteria che già nei tempi si prospettava, non certo come la
catastrofe odierna, ma aveva buoni indizi e buone aperture
rispetto alla questione che stiamo quotidianamente vivendo. 

Altro punto di riferimento della rivista è stato, non solo
perché si è pubblicato un saggio e non solo perché Pomilio, in
una  sua  lettera  al  direttore,  rispose  dicendo  che  “le
intenzioni  iniziali  sono  chiare”,  a  proposito  del  primo
numero.  Pomilio,  grande  scrittore  e  uomo  di  straordinaria
importanza, insieme a quell’altro amico, Michele Prisco, sono
state  coscienze  di  altissima  levatura,  esattamente  sulla
stessa linea di Mario Luzi, come coscienze anche inquiete del
cattolicesimo italiano, attente da un lato ai segni del tempo,
dall’altro alle risorse fondamentali dell’ identità e della
fede. Il Quinto evangelio è una delle sue opere di fondo.
Pomilio è un autore che va riletto, e la rivista ha proposto
un  articolo  ampio  con  tutta  una  serie  di  elementi  e
soprattutto  di  critiche  ai  vari  suoi  testi.  

Pure un riferimento è certamente Ungaretti, citato spesso e
soprattutto analizzato a fondo, e poi Pirandello; non solo per
Pirandello,  per  l’amore  e  l’attenzione  vigile  del  nostro
direttore Salvatore Vecchio che è autore di saggi specifici,
anche più di uno sulla rivista, ma per questo senso della
Sicilia  che  indica  la  rivista  da  un  lato  come  segno  di
contraddizione, dall’altro segno di una forte consapevolezza. 

La lettura di Pirandello proposta dalla rivista non è una
lettura stereotipata, non è la solita lettura di Pirandello; e
l’assurdo di Ionesco diventa nei testi di Vecchio il trait
d’nion tra due colossi della letteratura europea, Pirandello e
Ionesco. Ma soprattutto Pirandello resta autore europeo e non
solo siciliano. 

Guai al sicilianismo dei confini, come se il mondo finisse a



Reggio Calabria e lo stretto di Messina fosse il confine del
mondo!  Questa  è  una  stupidaggine;  quando  si  esaminano  le
letterature regionali, esse vanno certamente identificate con
i  loro  presupposti,  con  il  loro  humus  profondo,  ma  vanno
identificate in una cornice sempre più ampia, mai limitata
alle strettoie, né geografiche né linguistiche, né tantomeno
legate al folklore vero e proprio. Infatti Pirandello resta
europeo e resta un grande personaggio della storia letteraria
europea e mondiale proprio per questa ragione, perché supera i
territori. 

Mi piace sottolineare proprio, a proposito delle letture e
riletture che fa “Spiragli”, l’altro personaggio che è stato
assolutamente  quasi  ormai  ignorato  che  è  Nello  Sàto,
l’anarchico, diciamo, individualista da un lato e utopista
Nello Sàito, a cui Vecchio e la rivista hanno molto insistito
negli anni, pubblicando anche delle lettere, dei resoconti, e
pubblicando  un’attenta  ricognizione  sulle  opere  e  poi  una
memoria. Bellissimo articolo che ho riletto fino a ieri sera,
quello in morte di Sàito che indubbiamente ci ricorda un altro
scrittore, geniale a suo verso, nato a Roma ma siciliano nella
essenza più ampia, che è un altro autore da riscoprire, che la
rivista ci invita a scoprire. Anche quello è un segno; la
rivista non può soltanto, diciamo così parlare dei grandi e
mettere solo temi e autori consueti. Bene, “Spiragli” ha avuto
e ha questo compito di indicare altri, anche attraverso le
tante recensioni di altrettanti autori, che qui sono presenti
e che poi saluterò che indubbiamente entrano nella cornice
generale  di  questo  movimento  che  èmovimento  anche  delle
lettere in Sicilia e non solo. 

Ma poi c’è il tema dell’umanesimo siciliano, non solo inteso
filologicamente e storicamente, altro attento saggio, ampio
saggio, a firma di Salvatore Vecchio, ma direi “umanesimo
siciliano”  inteso  come  metafora  di  alternativa  rispetto
all’ovvio e, in fondo, quell’”umanesimo siciliano” fra il ‘400
e il ‘500 diventa la misura di una possibile ripresa anche in



Sicilia che certamente nel ‘900 ha avuto esponenti di grande
rilievo. Su questo non c’è dubbio. La stranezza nostra, ma per
molti versi anche la nostra originalità consiste proprio in
questo:  da  un  lato  indubbiamente  una  certa  marginalità
geografica e anche culturale (che cosa sono i grandi centri
della cultura, cosa le riviste, cosa significa fare arrivare
le  nostre  cose  fuori),  ma  dall’altro  lato  anche  la
difficoltà.  

Prendete, per esempio, un centro che, a mio avviso, diventa
emblematico di questa contraddizione e che si chiama Bagheria,
un centro emblematico di corruzione e di distruzione sfrenata
del territorio. Un centro, una città bellissima, ma se andate
a visitare Villa Palagonia, trovate uno scempio, ridotta a
spettacolo indecente, una cosa orrenda. Eppure Bagheria ci ha
dato  personaggi  che  si  chiamano  Renato  Guttuso,  Ignazio
Buttitta, Giuseppe Tornatore, ma che si chiamano pure poeti
minori, come Castrense Civello (autore anche di Renzo Mazzone
che pubblicò un libro su Gioacchino Guttuso Fasulo), Giardina,
e poi i fotografi Scianna e Pintacuda e tanti altri. Questo lo
dico perché in fondo Bagheria è la sintesi di quella che è la
Sicilia, è la sintesi anche del nostro cammino, cammino irto,
difficile,  complesso,  soprattutto  alla  ricerca  di
quell’”umanesimo siciliano” a cui prima si faceva riferimento.
E sono i temi che poi affrontano intellettuali nostri. Penso
ad Elio Giunta che scrive in uno degli ultimi editoriali e poi
anche in articoli delle questioni riguardanti la letteratura
in Sicilia e da un lato di quell’anticonformismo che si va
cercando, che si va predicando anche in nome di anti che poi
diventano soltanto bla bla. 

Penso agli articoli sulla giustizia, agli ultimi che sono
stati  proposti  da  un  altro  grande  studioso,  poeta,
intellettuale e giurista che è stato Antonino Cremona, un
vanto per la rivista “Spiragli”, perché Antonino Cremona è
stato anche un testimone della vita culturale siciliana del
secondo dopoguerra. Ma poi ancora ci sono i temi su cultura e



ostracismo, i temi riguardanti i giovani e la famiglia, la
giustizia, la natura, e l’atteggiamento, la predisposizione,
direi, che la rivista ha sempre avuto nei confronti dei temi
artistici,  in  particolare  analizzando  autori,  come  Sironi,
Milluzzo, Antonello da Messina, Marcucci, Romano Cammarata a
cui, come si diceva, la rivista ha dedicato un intero numero.
E ancora temi filosofici. Pensiamo da un lato al 

saggio su Rousseau, fra democrazia e totalitarismo di Anna
Vania Stallone, gli articoli della Cacioppo su Cartesio e
Spinoza  e  ancora  quelli  riguardanti  naturalmente  la
letteratura, le stroncature, i profili e i saggi legati a
Gentile, sui quali spendiamo una parola in più. 

I  saggi  pubblicati  sulla  rivista  in  numeri  passati
suggeriscono  riflessioni  su  Gentile.  Da  un  lato,  c’è
naturalmente l’attenta analisi di Vecchio e, dall’altro, c’è
un articolo a corredo, se non ricordo male, in quel numero
stesso, di Stallone, “Restituiamo a Gentile la sua dignità”.
Qual è l’analisi di Vecchio? Certamente Gentile è un gigante,
un gigante della cultura, un gigante della filosofia (si può
essere d’accordo, non d’accordo, questo fa parte del gioco
della vita) ma, non c’è dubbio che il velo di silenzio su
Gentile è solo del provincialismo culturale. Insomma, si può
parlare di tutto ed è come dire che si vuole omettere, per chi
marxista non è, Marx dalla storia della filosofia. È proprio
una  stupidaggine;  è  come  omettere  una  parte  (giusta  o
sbagliata che sia) della storia del pensiero. Gentile, quindi,
è non solo un grande filosofo, ma anche un attento osservatore
delle cose. È tuttavia la tesi sul tramonto della cultura, a
cui  prima  ci  si  riferiva,  una  tesi  che  Vecchio,
coraggiosamente direi, anche nel momento storico in cui scrive
l’articolo, contesta guardando i segni. Ecco, parlavamo un po’
prima di Bagheria come metafora, Bagheria, come naturalmente
può essere Marsala, può essere quello che volete voi, in ogni
caso, la metafora della Sicilia letteraria. 

Come  mai  in  tanta  depressione,  come  mai  al  tramonto  può



sorgere una nuova alba? Come mai sorgono poi nel ‘900 figure
che si chiamano Pirandello o Brancati? Come mai, in tanta
depressione  rispetto  a  quell’analisi?  Beh,  una  chiave  di
lettura che ci accomuna è appunto la riscoperta dei valori da
un  lato  e  la  perenne  attualità  della  letteratura  e  della
scrittura letteraria e poetica dall’altro. Questi sono dati
incontrovertibili,  perché  se  vogliamo  fare,  come  facciamo
adesso, un bilancio di “Spiragli”, è anche un bilancio della
cultura siciliana, per molti versi della cultura siciliana dal
dopoguerra ad oggi, ma direi anche del ‘900, di quello che è
stata la cultura siciliana del ‘900. 

Allora è un bilancio naturalmente critico, eppure un bilancio
che porta a vedere con attenzione ciò che è stato e a vedere
anche con una certa speranza, quella speranza editoriale a cui
avevamo  fatto  riferimento  non  solo  sui  valori,  ma
sull’individualità. Più che un fatto sociale, io direi, la
letteratura siciliana è sempre stata ed è comunque un fatto di
individualità  come  dovrebbe  del  resto  essere  sempre  la
scrittura, non è stato mai un movimento organizzato, movimenti
o gruppi. 

Pigliamo il caso del futurismo in Sicilia. Qui c’è la prof.ssa
Rampolla che ha scritto tra l’altro tanti saggi, 

recensioni, anche molto importanti su “Spiragli” e che ha
scritto un libro su Federico De Maria, il quale entra in
contatto  con  Marinetti,  con  l’idea  rivoluzionaria  della
letteratura,  e  conia  il  termine  avvenirismo.  Ma  sarà
Marinetti, che era un genio straordinario dell’invenzione, a
fondare il futurismo. Ciò che non era riuscito a De Maria,
riuscì a Marinetti. Ebbene, De Maria, senza la deformazione
ideologica di un Vittorini o di un Brancati, ci dà la misura
di cosa è stata ed è la cultura siciliana del ‘900. 

Anche questa rivista non ha carattere ideologico; ha un suo
programma preciso a cui ha tenuto perfettamente fede; essa non
è di parte, ma aperta, come deve essere la letteratura, la



cultura, aperta al dibattito, al confronto. Questo non vuol
dire che è una rivista sincretista, è una rivista che ha
un’identità che pone l’identità in parallelo con altre realtà
e con altre culture, come dimostra la collaborazione con poeti
e con intellettuali di altri Paesi che si è manifestata negli
anni. In questi ultimi anni, anche grazie a Renzo Mazzone,
devo dire, per i poeti e gli scrittori brasiliani, ma prima va
citata,  a  merito  della  rivista,  la  corrispondenza  e  la
collaborazione  con  autori  di  diverse  nazionalità  tra  cui
quella  con  l’italianista  spagnola  Ángeles  Arce,  con  lo
scrittore  Avelino  Hernandez,  poeta,  narratore  e  autore  di
libri  per  ragazzi  che  poi  è  diventato  anche  un  punto  di
riferimento. Ma nelle pagine di “Spiragli” trovate tanti di
questi contributi. 

Possiamo naturalmente parlare di quelli che sono i “Problemi e
discussioni”, un titolo delle rubriche ferme della rivista.
Certo, problemi e discussioni la rivista ne ha posti molti,
innanzitutto  sulla  praticabilità  della  letteratura.  Il
problema della praticabilità della letteratura in Sicilia è
stato affrontato da “Spiragli” con la determinazione che si
deve  ad  una  palestra  di  libertà  e  poi  anche  dai  vari
collaboratori o coloro che sono stati. Qui vedo il giudice
Osnato che saluto, un ottimo e importante poeta, accolto nella
rivista anche con recensioni, così come Anna Maria Adragna, il
nostro amico Cangemi, la prof.ssa Rampolla, lo stesso nostro
padrone di casa. Tuttavia l’ampia gamma di collaboratori deve
riferirsi anche al territorio nazionale, soprattutto a Donato
Accodo, che è stato per molti anni il tramite della rivista
con la E.I.L.E.S, anche lui un critico e un saggista di vaglia
e  poi  alla  corrispondenza  di  tanti  autori  nazionali  e
internazionali.  

Io,  qui,  concludendo,  ritengo  che  veramente  di  “Spiragli”
bisogna avere la collezione completa. “Spiragli” è una rivista
che  si  scrive,  appunto  nella  rinascenza  possibile  della
cultura  siciliana,  possibile  ma  concreta,  testimoniata



quotidianamente;  se  poi  sia  complessiva  o  meno,  non  è
Camilleri che la determina. Lo dico con molta franchezza e con
molta onestà intellettuale, non è Camilleri che la determina;
con  tutto  ciò  per  carità  gli  diamo  tutti  i  benefici
d’inventario, gli diamo anche opere a volte buone e accolte,
anche  se,  diciamo,  non  proprio  identificabili  come  opere
letterarie. Tuttavia, comunque, una presenza, ma non è quello
il punto evidentemente. Certo, Sciascia lo è stato; Sciascia,
contestato  da  Messina  in  un  articolo,  come  lo  contestava
Titone. Eppure ritengo che la coscienza che è stato Sciascia
ancora oggi è punto di riferimento, punto di riferimento di
libertà  individuale,  anche  di  contraddizione;  sapersi
contraddire e saper rivedere le proprie opinioni, le proprie
idee,  soprattutto  camminare  nel  sentiero  della  libertà  è
sempre,  comunque,  un’operazione  complessa,  difficoltosa,  e
Sciascia  è  stato  anche  lui  un  testimone  straordinario  di
questa ascesa verso la verità una verità laica per il Nostro,
tuttavia una verità che poi la letteratura, la poesia, la
stessa filosofia ovviamente in primis debbono condurre come
obiettivo di fondo, come conoscenza fondante. 

In tutto questo la rivista assume un suo profilo e il bilancio
che è già stato fatto 10 anni fa (io ho trovato anche la
noticina di 10 anni fa), stavolta lo facciamo insieme a voi.
Devo dire anche con un pubblico scelto di scrittori, poeti,
narratori che sono qui presenti, davanti al quale il piacere e
l’onore che mi ha dato stasera di discutere con voi mi dà
anche il senso di una libertà. Salvatore Vecchio e io siamo
amici, abbiamo un buonrapporto, ma non abbiamo avuto mai in
questi venti anni straordinari rapporti; ci siamo visti, ci
siamo incontrati in varie occasioni, devo dire che lui mi ha
invitato sempre a scrivere; io, per la verità per la mia
proverbiale pigrizia, ho dato poco o niente, per la verità
niente. Però i rapporti sono stati sempre costanti; c’è un
punto di riferimento: si sa, si sapeva che veniva e arrivava
la rivista, arrivava cioè un punto di riferimento che ancora
oggi resta utile alla conoscenza di quella cultura siciliana e



non  solo  alle  discussioni,  ai  temi  e  ai  problemi  che  la
cultura  siciliana  pone.  Quindi  a  Vecchio,  a  tutti  i  suoi
collaboratori, a tutti gli amici che hanno seguito e seguono
e,  direi  anche,  a  Renzo  Mazzone,  un  ringraziamento  della
comunità palermitana, ma anche il ringraziamento sincero di
chi vi parla. La comunità palermitana variegata, difficile,
complessa di scrittori, poeti, narratori e tutto quello che
volete, saggisti e che, però, è riuscita negli anni ad avere
anche una dignità, e questo confronto è presente nella rivista
con tanti autori e noi ringraziamo per l’ospitalità che è
stata sempre data a tutti noi palermitani e non come capitale
dell’Isola ma come centro vivo, ancora vivo della cultura e
soprattutto della speranza che la Sicilia incarna. 

È quell’umanesimo, concludendo, a cui si faceva riferimento,
l’umanesimo della ricerca e della speranza; quell’umanesimo
che si fonda su valori perenni e che tuttavia si confronta,
dialoga con il mondo, ma soprattutto dialoga interiormente.
Avrebbe  detto  il  nostro  Piero  Scanziani,  un  viaggio
entronautico  dentro  la  letteratura  che  poi  è  un  viaggio
entronautico entro tutta la vita. In fondo la letteratura non
è  soltanto  uno  svago,  non  è  un  hobby;  chi  dice  che  la
letteratura è un hobby non è né scrittore né letterato, è una
persona che scrive su fogli di carta. La letteratura è tutto
rispetto  al  fatto  che  la  vita  si  muove  attraverso  la
scrittura, non è un fatto episodico, non è un hobby della
domenica. In questo senso “Spiragli”, nel suo titolo, nella
sua  storia  e  nelle  complessità  delle  sue  pagine,  ci
rappresenta e ci rappresenterà ancora per tanti anni. Grazie. 

Tommaso Romano

Da “Spiragli”, anno XXII n.1, 2010, pagg. 8-16.



FRAMMENTI
 “L’arte è l’altra cosa dalla natura, altra cosa dalla vita,
anche se dalla natura viene e alla vita fa riferimento.” 

“Le opere sono testimonianza di stupore innoverabile, esempio
di  una  perennità  che  non  tramonta  alle  sirene  false  del
divenire.  Quasi  un  richiamo  concreto  ai  valori  forti  e
autorevoli  dell’essere  che  si  materializzano  in  umile  e
sapiente  umanità,  in  lucente  richiamo  spirituale  alla  non
transitorietà dell’avventura che ogni uomo compie innanzi al
tempo.” 

(da Non bruciate le carte, Catania, Prova d’autore, 2009) 

da “Spiragli”, 2010, n. 1 – Antologia 

Otto  nuovi  saggi  di  poesia
cinese  in  una  pregevole
versione italiana 
 Il quaderno n. XX / 2008 di «Spiragli» ha presentato otto
giovanissimi poeti cinesi, appartenenti all’ area di Pechino
(Lin Ceng, Lai Pi, Mu Yun), Hunan (Chen Xiao, Peng Kan, Liao
Wenjun), Huber (Chen Hai Bo) e Zhejang (Li Hui). Si tratta di
testi che, quasi all’unisono inneggiano alla vita come bene
supremo delle aspirazioni umane, e rivolgono lo sguardo alla
natura come possibile scenario di una contemplazione salvifica
delle problematiche esistenziali. È una poesia fluida e di
ampio respiro che ci fa scoprire nuovi paesaggi scritturali
nel panorama della poesia a livello internazionale, oltre a
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farci comprendere che talune tensioni interiori del genere
umano hanno elementi comuni, a prescindere dalle latitudini e
dalle situazioni sociali e politiche in cui si manifestano.
Una poesia che si orienta verso una ricerca tematica e la
sperimentazione di forme e linguaggi nuovi, dando spunti ad
eventuali dibattiti sul ruolo dell’ «io» poetico, sul rapporto
tra  poesia  ed  esperienza  umana,  tra  forme  di  espressione
autoctone e quelle provenienti dal nostro Occidente. 

Certamente possiamo cogliere il concetto vero e proprio del
dettato poetico, perché, se la traduzione può essere, come si
suol dire, tradimento, dobbiamo rilevare che i testi integrali
dei giovani poeti giungono a noi attraverso l’esperta versione
dal cinese all’italiano di Veronica Ciolli e da un secondo
registro di adattamento poetico effettuato da Patricia Lolli e
Renzo Mazzone. E se dopo tali magistrali interventi gli esiti
sono  questi,  dobbiamo  senz’altro  annotare  che  ci  troviamo
dinanzi ad una poesia matura, che scandaglia con mestiere le
questioni del vissuto, e si propone al dialogo umano inserito
nella sempre più incalzante globalizzazione da tentare anche a
livello culturale. 

Un  elemento  che  lega  i  testi  degli  otto  giovani  poeti
segnalati dall’Università Normale della capitale cinese, è «la
speranza» sgorgante dalle ariose metafore contenute nei testi,
una  speranza  che  non  viene  manifestata  a  seguito  di
risentimenti verso la politica (quale poteva essere la poesia
degli anni Ottanta di Bei Dao, di Shu Ting o di Gu Chenh,
tanto per fare qualche nome), ma una speranza di vita intima
migliore, un’aspirazione in forma poetica verso forme di vita
più armoniche e consustanziali. 

Abbiamo inoltre notato che, fra i riferimenti agli elementi
della natura, se c’è un motivo che predomina, questo è il
motivo «equoreo», dal momento che nei vari testi spiccano
numerosi richiami all’elemento marino o sintagmi come fiume,
torrente,  lago,  mare,  luoghi  che  sembrano  riflettere  le
singole scene di un panorama paesaggistico teso ad indagare la



sensibilità degli autori, ma che in astratto rappresentano
taluni  luoghi  dell’anima  entro  cui  si  dibattono  tutte  le
contraddizioni e le solite dualità dell’ esistenza. 

Di sicuro una poesia molto più aperta rispetto al periodo di
fine Novecento, in cui la poesia, pur risultando ancora oscura
(in cinese veniva definita menglong shi), lasciava intendere
la  ricerca  di  una  nuova  espressione  come  strumento  di
approccio e di conoscenza del reale. E tale conoscenza si è
sempre più sviluppata probabilmente grazie anche all’influenza
del  simbolismo  e  dell’immaginismo  occidentale,  sino  a
ritrovare fusi insieme nei testi la razionalità, l’ intuizione
e l’originalità del gesto poetico. 

Nicola Romano 

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 57.

La  Chiesa  della  Madonna
dell’Alto di Marsala 
Fu padre Nicolò Palazzotto, dei conventuali, a fare edificare
la Chiesa della Madonna dell’Alto in un luogo distante tre
miglia dalla città di Marsala, come si legge in un atto del
notaio M. Antonio Zizzo del 22 maggio 10 indiz. 1537: «Motus
et  reductus  ac  inspiratus  Spiritu  Sancto.  decrevit  Domino
concedente,  extra  civitatem  relicto  conventu,  in  eremo
habitare et commorari». A questa chiesa i coniugi Grignano
donarono  delle  terre  incolte  con  alcune  latomie  e  grotte
contigue, in contrada Colombaio. 

I padri conventuali abitarono in questo luogo di solitudine
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fino all’anno 1609, quando l’abbandonarono, come è riportato
dal Pirri: «Sanctae Mariae de Alto duo milia passuum ab urbe,
incoeptum 1535 et perfectum 1537 divitiis loannis Grignano
nobilis Marsalensis anno 1609 pro derelicto habuerunt Fratres
isti,  et  cum  proventibus  eius  in  illud  Sancti  Francisci
commigrarunt. » 

Nel maggio del 1787 la chiesa fu rifatta sotto il guardiano
M.o  Gaspare  Artale,  ed  ivi  i  padri  vi  ripristinarono  il
soggiorno nei mesi estivi, conducendovi i giovani chierici
dedicati  allo  studio.  Quando  tutti  i  beni  ecclesiastici
passarono allo Stato, questa chiesa divenne bene demaniale e
più tardi passò nelle mani dei privati. 

Da qui il processo di degrado che gradualmente trasformerà la
Chiesa della Madonna dell’Alto in un rudere adibito ad ovile.
Certamente difficile immaginare l’antico splendore di questa
costruzione originaria. quali lo splendido arco a sesto acuto
decorato  con  motivi  platereschi  tipici  dell’architettura
siciliana del ‘500. 

La cupola ancora esistente e la copertura della navata a volte
estradossata sono, invece. chiari richiami al gusto arabo-
normanno.  Inimmaginabile  il  resto  della  costruzione,
completamente  crollato,  forse  il  convento  adiacente  alla
Chiesa. 

La  Chiesa  della  Madonna  dell’Alto  costituisce  un  tipico
esempio dell’incuria degli uomini poco sensibili al recupero
del proprio passato e di tutto ciò che è a questo annesso.
Rispettare,  conservare,  impedire  il  degrado  urbano  e
ambientale è sintomo di cultura, e una città ricca di storia
come Marsala non può ignorare il proprio passato, se vuole
continuare a crescere e a migliorarsi. 

Ciò  per  evitare  che  la  nostra  memoria  storica  venga
cancellata, e che diventi un semplice ricordo legato alle
vecchie fotografie in bianco e nero, destinate a sbiadirsi con



il tempo. 

Da sempre terra ricchissima di opere d’arte e di tradizioni
lasciate in eredità dai popoli succedutesi al suo dominio, la
Sicilia conosce oggi un momento particolarmente propizio per
la  conservazione  e  la  rivalutazione  del  suo  territorio:
Marsala, certamente, con le sue bellezze storico-ambientali,
può costituire, se opportunamente rivalutata, una componente
fontamentale del processo di ‘ricostruzione’ del patrimonio
storico-artistico siciliano. 

Già molto è stato fatto in questo senso negli ultimi anni con
accurate  operazioni  di  restauro  che  hanno  fatto  rinascere
edifici  monumentali  quali  il  complesso  del  Convento  del
Carmine, la Chiesa della Madonna della Cava, l’Oratorio di S.
Pietro,  ora  annessavi  la  biblioteca  comunale,  e  così  di
seguito: luoghi che, un tempo dimenticati, sono divenuti sede
di  interessanti  iniziative  culturali,  quali  mostre  e
dibattiti, che non solo hanno accresciuto il livello culturale
dei cittadini, ma anche la loro coscienza civica. 

Essere  orgogliosi  di  appartenere  ad  una  città  significa,
anche,  potere  espletare  in  essa  tutte  quelle  attività
culturali  che,  in  mancanza  di  opportune  sedi,  sarebbe
difficile  realizzare  e  Marsala  possiede  certamente  un
patrimonio storico-culturale che, se pur in parte rivalutato,
necessita  ancora  di  maggiore  attenzione  per
essere  completamente  riportato  all’antico  splendore.  

Esistono, nel centro storico di Marsala, delle chiese che sono
state  dimenticate,  come  la  Chiesa  dell’Itriella,  tipico
esempio dell’architettura quattro-cinquecentesca in Sicilia.
Oppure la Chiesa di S. Maria della Grotta che. da molti anni
in restauro, attende ancora di riacquistare la sua notevole
importanza storica, che rivaluterebbe anche un luogo della
città da tutti abbandonato. E si potrebbe andare avanti così,
in  un  interminabile  elenco  di  beni  architettonici,  che
attendono di essere restaurati prima che il tempo ne cancelli



ogni traccia. 

Ci si auspica che, nel futuro, ci sia una maggiore attenzione
al recupero dei beni culturali e che tutto quello che sinora è
stato  fatto  non  rimanga  un  fenomeno  isolato  di
un’amministrazione comunale che si è mostrata sensibile alla
salvaguardia della propria memoria storica. 

Eleonora Romano

Da “Spiragli”, anno IX, n.1, 1997, pagg. 37-39.

Stefano  Bissi,  Lu  munnu  ca
firria (Il mondo che gira),
Agrigento, s.d.
Nell’accostarmi a questo autentico poemetto mi sovviene il
nome di quel Cielo d’Alcamo che per primo in seno alla Scuola
Siciliana usò il volgare per esaltare la natura e la vita rude
della sua gente. Parafrasando il Carducci potrei asserire che 

Stefano  Bissi,  seguace  della  lingua  siciliana  delle  più
autentiche voci, è e resta “di Sicilia il vate o la stagion
più dura”, 

Con  il  linguaggio  più  schietto  e  coerente  all’autentico
dialetto  della  terra  delle  zagare,  il  poeta  di  Siculiana
inizia il suo “poema di fede” vindice e nume, poeta e uomo,
nel  quale  traccia  il  cammino  di  una  nuova,  vigorosa  e
necessaria  strada  verso  la  rigenerazione  dei  costumi,  pur
attraverso l’analisi di “ogni aspetto del nostro vivere civile
di ogni giorno”: esaltazione della conquista della scienza che
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rende  più  gioiosa  la  quotidianità.  dunque.  e  al  contempo
denuncia del degrado globale sovrastarci. 

Un poema. o una pregevole raccolta, questa del Bissi, nella
quale  il  poeta  recupera  fondamentalmente  il  valore  della
disciplina  formale  e  del  rigore  che  deve  riguardare  la
scrittura poetica in dialetto. 

Infatti  egli,  trattando  con  sapienza  misurata  gli
endecasillabi e la rima, scrive la maggior parte dei suoi
componimenti nella struttura del sonetto e dell’ottava. Ciò
significa che il Bissi vuole affermare una precisa idea di
poesia, ed è quella legata alla disciplina del verso e della
parola  nonché  della  musicalità  tutta  affidata  al  ritmo
vincolante della metrica classica. 

Il poeta inoltre trae ispirazione dai ricordi, dalla memoria e
dalle immagini in un “flash beack” che lo fa in pari tempo
interprete e cantore della gente semplice, che è poi la gente
del popolo. di ieri magari. Se quella del Bissi, dunque, non è
ovviamente poesia popolare, è certamente poesia apertissima ai
sentimenti del popolo e il suo mondo ruota sempre attorno ai
valori  essenziali  della  vita:  l’amore,  la
famiglia, l’amicizia, il lavoro, i mestieri, la fatica: ma la
vera protagonista delle liriche è una soltanto, la Sicilia. 

Sicilianità forte, dunque, di cui è espressione questo volume
dal titolo Lu munnu ca firria, dove ai motivi tradizionali
della  ispirazione  del  nostro  autore  si  accompagnano  più
diversamente motivi sociali incentrati sulla condizione umana
nel nostro presente. 

Un libro con la bellezza della parlata agrigentina piegato
all’armonia della creatività del poeta. E ancora: la profonda
saggezza umana di cui è forte la poesia del Bissi. e il mondo
degli  uomini  incontrati  nella  semplicità  del  vivere
quotidiano.  

Bissi  vi  canta  liberamente  il  mondo  ricco  dei  propri



sentimenti e della propria malinconia, e si rivela un filosofo
dell’esistenza prima che un cantore della vita forte di quella
saggezza che hanno spesso i poeti. 

Trovo che la produzione poetica di Stefano Bissi sia ormai
molto consistente e che le prove della sua validità letteraria
siano state abbondantemente date. Segnalo anch’io, perciò, i
risultati  importanti  di  questo  Autore  completo  che  spero
“incontrare” ancora. 

Lina Riccobene

Da “Spiragli”, anno VIII, n.1, 1996, pagg. 46-47.


