Attore e personaggio: valenze
e pratiche sceniche nel
teatro di Pirandello

Pirandello si affaccia nel panorama letterario italiano
scrivendo poesie, saggi, romanzi e novelle. E sotto
l'influenza del Verismo che egli matura i temi propri della
sua produzione narrativa. Quegli stessi temi che si incontrano
nelle sue novelle, nelle quali, pero, si riscontrano anche
elementi che assumono gia valore simbolico particolare. Si
assiste, infatti, in questo periodo, ad un contrasto dei
personaggi che generalmente vivono esperienze contraddittorie
tra realta esterna ed interiorital. Le ambientazioni, poi, di
certe novelle vengono decisamente rivissute dal personaggi in
chiave psicologica, come, ad esempio, in Ciaula scopre la
luna, dove il paesaggio esprime un’angoscia esistenziale di
valenza universale.

Parallelamente a questa produzione narrativa, Pirandello
comincia a porsi degli interrogativi sull’arte e sulle
tecniche di esecuzione dei moduli artistici, narrativi o
teatrali che siano. Gia nel saggio L’azione parlata, l’autore
agrigentino riconosce la specifica differenza tra narrazione e
azione scenica. Pirandello, in questa fase, pur intuendo (ma
non definendo) una teoria del teatro, e gia consapevole dei
limiti degli autori di teatro che, a quel tempo, concepivano
la scena in termini romantici. Da qui ha origine il suo
atteggiamento polemico nei confronti della «letteratura» nel
teatro, di cui era caratteristica quella unita di linguaggio
tra i vari personaggi che smentiva 1’ «azione parlata», cioe
il dialogo/contrasto tra situazioni, sentimenti e caratteri
diversi e persino opposti.

Parlando dell’arte, Pirandello la identifica con la vita: «Non
il dramma fa le persone, ma le persone il dramma»2. Chiara e
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la polemica nei confronti del teatro di D’Annunzio, costruito
come una finzione, laddove 1 personaggi sono trasportati
dall’opera narrativa nella dimensione del teatro, perdendo in
questo modo la loro «identita drammatica». Pirandello trova
l'identita artistica dei personaggi fuori da ogni retorica
precostruita. Successivamente, solo attraverso le esperienze
teatrali, sviluppera il concetto della dicotomia
personaggio/attore, mostrando, pero, di avere scelto
definitivamente il teatro come forma d’arte necessaria alla
verifica di quella che era stata soltanto un’impostazione
teorica. Attraverso la prassi teatrale, avrebbe cercato di
risolvere anche il problema dell’interpretazione del dramma da
parte degli attori.

Nel saggio del 1908, dal titolo Illustratori, attori e
traduttori lo scrittore manifesta la sua disapprovazione nei
confronti della figura dell’attore, appunto, il quale opera
una mediazione necessaria, ma «illecita», tra autore e
pubblico. L'’attore viene definito come «una soggezione
inovviabile»: «Sempre, purtroppo, tra l’autore drammatico e la
sua creatura, nella materialita della rappresentazione, si
introduce necessariamente un terzo elemento imprenscindibile:
l’attore» 3.L'attore, secondo Pirandello, non potrebbe
giudicare veramente 1’opera che interpreta e non riuscirebbe,
poi, a dare piena vita al suo personaggio; dovrebbe, infatti,
spogliarsi della propria individualita e sentire il
personaggio come l'autore lo ha sentito, l'autore che, gia, di
per sé, ha dovuto compiere uno sforzo per immedesimarsi nel
personaggio da lui creato. Pirandello, in sostanza, vorrebbe
che non l’'attore fosse il protagonista del dramma, ma il
personaggio variamente interpretato, che, in questo modo,
potrebbe vivere di una sua multiforme vita, secondo le diverse
situazioni ed «emozioni».

Egli ritornera sull’argomento nel 1922, nella conferenza dal
titolo Teatro nuovo e teatro vecchio, tenuta a Venezia.
Citando l’esempio di Goldoni, ribadisce il concetto della



perenne attualita del teatro, quando esso si richiami alle
mutevolezze e all’umanita perenne della vita. Goldoni,
appunto, allontanandosi dai moduli delle maschere della
commedia dell’arte, ancorava i personaggi strettamente ail
caratteri umani e alle loro vicende, mostrando di fare «teatro
nuovo».

Pirandello, dal 1916 in poi, inizia la vera carriera teatrale
e abbandona ogni postulato teorico per dedicarsi, quasi
unicamente, alla prassi del lavoro scenico e alla composizione
drammatica. Le resistenze che in un primo tempo mostro di
avere nei confronti del teatro (al quale «fu tirato per i
capelli», come scrisse Diego Fabbri) testimoniano tale
atteggiamento critico per una forma d’arte che, pur sempre,
aveva variamente rappresentato l’etica del mondo borghese.
Poi, invece, riscopri il teatro come il luogo piu adatto per
rappresentare la frantumazione dei miti che reggevano la
morale borghese.

Egli continuera, da questo momento, a proporre e riproporre,
in modo a volte martellante e ossessivo, la problematica
riguardante l’identita/opposizione tra personaggio e attore:
identita/opposizione che poi & rimasta irrisolta. A proposito
di tale contraddittorio rapporto tra autore ed interpreti, il
Nostro introduce, nel saggio sopra citato, l’idea della
tecnica come parte vitale del processo creativo. Soltanto con
la tecnica gli attori possono avvicinarsi al livello deil
personaggi.

Pirandello traspose le sue teorie sulla recitazione della
produzione teatrale, specialmente nei Sei personaggi in cerca
d’autore, in Ciascuno a suo modo e in Questa sera si recita a
soggetto, opere queste che rappresentano la trilogia del
«teatro nel teatro». Attraverso le numerose didascalie, poste
a commento dei vari intermezzi e atti teatrali, «suggeriva» ai
possibili registi (ovvero capocomici. come si chiamavano in
quel tempo) il modo concreto migliore per resuscitare il testo
scritto e rivitalizzare il dramma che in esso era racchiuso.



Se il teatro e dinamismo e contraddizione. il testo scritto
dell’'autore (testo che ormai risultava essere un fatto
compiuto) non poteva essere riprodotto sulla scena senza quei
necessari cambiamenti di natura tecnico-scenica ed
interpretativa che avrebbero dovuto consegnare il dramma alla
dimensione propria del teatro, alla vita.

I1 problema che Pirandello sollevo, rivolgendosi soprattutto
al pubblico, fu quello di spezzare le barriere artificiose
della comunicazione teatrale (la cosiddetta «quarta parete»)
per coinvolgere il pubblico e restituire al teatro il senso
della rappresentazione, «mettendo in scena» la vita e i suoi
multiformi aspetti.

L'attore, cosi facendo, si viene a trovare in una condizione
di inferiorita nei confronti del personaggio, come appare
chiaramente in Sei personaggi, finisce con l’essere esso
stesso un personaggio, come avviene in Questa sera si recita a
soggetto. Cosl assistiamo ad una vera e propria sopraffazione
operata sugli attori, i quali si trovano coinvolti in mezzo a
due forze dispotiche: 1 fantasmi deipersonaggi che pretendono
di impadronirsi di loro e il regista che 1i invita ad essere
aperti e ricettivi.

E nel «personaggio» che Pirandello mostra di ricercare la
chiave di volta del suo sistema di simbolizzazione della vita.
Dichiarandosi contrario al concetto di «arte simbolica»,
intesa come rappresentazione allegorica e quindi «favola che
non ha per se stessa alcuna verita né fantastica, né
effettiva», Pirandello intende liberare il personaggio dalla
struttura realistica, cioe dalla vita = finzione, che € una
condanna esistenziale e, percio, limita resistenza piena del
personaggio4. In questo modo, cioe, la «vita» rappresenta un
ostacolo all’esplicitarsi della «forma del personaggio» come
piena e compiuta realizzazione della «fantasia dell’autore».

E chiaro che siamo di fronte ad un vero e proprio
annientamento della funzione teatrale intesa come



rappresentazione mimetica del personaggio: egli, Llungi
dall’essere .manipolato» o reinventato dalle tecniche teatrali
dell’'attore, €, invece, restituito integralmente alla sua
forma artistica, alla fantasia che 1o ha creato rendendolo
autonomo da ogni azione predeterminata, da ogni «movimento»
imposto.

Nella distinzione tra personaggio e autore c’e, comunque,
l'implicita dissoluzione del ruolo dell’attore,
tradizionalmente utilizzato come intermediario tra personaggio
e autore. E, quindi, logico pensare che non c’é& pil posto per
l’attore, in una situazione di questo tipo, se non nel caso in
cui esso diventi personaggio, cioe annienti se stesso, il suo
ruolo, per dissolversi nel personaggio. Questo e, in fondo,
cio che Pirandello vuole significare quando nella prima scena,
gli Attori della Compagnia col Direttore Capocomico, col
suggeritore e i macchinisti, vengono allontanati dalla scena,
traendosi in disparte. I Sei Personaggi non debbono essere
confusi con gli Attori della Compagnia.

Nelle didascalie, introdotte dall’autore nella commedia, si
precisa, infatti, che la disposizione degli uni e degli altri
dovra essere indicata «come una diversa colorazione luminosa
per mezzo di appositi riflettori. Ma il mezzo piu efficace ed
idoneo, che qui si suggerisce, sara 1’'uso di speciali maschere
per 1 Personaggi maschere espressamente costruite d’una
materia che per il sudore non s’afflosci e non pertanto sia
lieve agli Attori che dovranno portarle.. s'interpretera, cosi,
anche 1l senso profondo della commedia. I personaggi non
dovranno, infatti, apparire come fantasmi, ma come realta
create, costruzioni immutabili: e dunque piu reali e
consistenti della volubile naturalita degli Attori»5.

E interessante, soprattutto, la figura del Capocomico che,
secondo Pirandello, non deve essere piu considerato come un
capo degli attori, ma un intermediario tra 1l'autore e gli
attori stessi: in questo caso, egli tiene a sottolineare
l'assoluta fedelta che richiede la parte, soprattutto per



quanto riguarda i suggerimenti didascalici dell’autore. Mentre
gli Attori sono, in fondo, degli automi (anche se ambiscono ad
interpretare la 1loro parte, in un certo modo, ma
sostanzialmente condizionati dalle loro stesse vocazioni
drammatiche, o addirittura dai loro limiti artistici), il
Capocomico € 1l'elemento della coscienza artistica, o quanto
meno dell’«intelligenza del testo», in quanto, di fronte alle
banali prevaricazioni degli Attori, e alla loro sostanziale
inscienza del testo, egli si preoccupa di individuarecio che e
vivo liberandolo da cid che e ripetitivo e, quindi, privo di
ogni vitalita. Se si confrontano, infatti, le didascalie,
poste con una certa dovizia nel testo, e le decisioni o 1
suggerimenti che il Capocomico viene assumendo nella sua opera
di «regista» nei confronti degli Attori, si potra capire come,
in realta, Pirandello giudichi il Capocomico come 1l’unico
capace di «mediare» 1l’'Autore e quindi di fare realizzare il
dramma pienamente.

Da cid emerge chiaramente il fatto che Pirandello ha inteso
privilegiare e «rappresentare» la psicologia dei personaggi, a
scapito della figura dell’attore. In seguito, pero, come ho
accennato prima, 1’'autore agrigentino ripensera al ruolo
dell’attore e 1o individuera nella pratica del suo teatro,
ritrovando 1l’attore, appunto, come personaggio vivo e autonomo
(autonomo persino dal suo autore). Solo cosi 1l’attore puo
rientrare con piena legittimita nel suo ruolo: diventa
personaggio, cioe inventa se stesso di fronte alle stesse
macchinazioni fisse e irripetibili dell’autore.

La cosiddetta trilogia pirandelliana del «teatro nel teatro»,
gia citata, € 1imperniata su questo concetto
dell’attore/personaggio e del teatro/vita. Mi piace, pero, a
questo punto, soffermarmi un po’ sull’opera teatrale che, piu
delle altre, nella Trilogia, sottolinea tale interessante
scoperta, operata da Pirandello, sul ruolo dell’'attore nel suo
teatro. Mi riferisco a Questa sera si recita a soggetto, del
1930. La rappresentazione prende origine da un pretesto



scenico (l’asserita anonimita dell’autore della commedia), dal
quale si sviluppa un dialogo, piuttosto vivace, tra il
Capocomico e il pubblico.

Dopo avere precisato il senso vero del «recitare a soggetto» e
formulato il concetto di «fissita artistica», il Capocomico
introduce l’esile trama dell’opera, nella quale si assiste
alla rappresentazione di un sacrificio doloroso e
ineluttabile. Si tratta, infatti, del sacrificio e del
martirio cui sono condannati i personaggi di Pirandello, 1
quali hanno tutti bisogno di un luogo chiuso, di prova, in cui
essere giudicati e, sovente, massacrati6.

Gli attori, dunque, recitando a soggetto e, verso la fine
della rappresentazione, senza piu neanche servirsi delle
direttive del Capocomico, vivono realmente il dramma dei
personaggi da essi interpretati, fino a sentirlo come il
proprio dramma, quasi fino a morirne (vedi la Prima Attrice,
nel ruolo di Mommina). Attraverso la rappresentazione del tema
della gelosia e dell’onore intaccato, la scena finale del
dramma, si sviluppa come in un tribunale, perché il vero
teatro, come dice Giovanni Macchia, e un tribunale dove si
ascolta e poi si giudica.

Pirandello riesce, inoltre, mirabilmente ad eliminare 1o
«spazio» ed 1l «luogo» propri del teatro, annientando i ruoli
e dilatando lo spazio teatrale fino al coinvolgimento del
pubblico («rappresentazione simultanea nel ridotto del teatro
e sul palcoscenico»)7. L’azione viva e vitale degli attori e
del pubblico, che con essi interagisce, contrasta, cosi, con
l'azione formale del teatro. Sembra quasi che Pirandello
raccolga 1l’intuizione shakespereana per cui «tutto il mondo e
teatro e tutti gli uomini e le donne non sono che attori»8. Si
assiste, in definitiva, a questa nuova possibilita scenica per
l’'attore che, da un lato, rappresenta se stesso e, dall’altro,
rimuove 1’opera d’'arte dalla fissita artistica, sciogliendone
la forma in movimenti vitali e dandole una vita diversa e
varia a seconda della rappresentazione e dell’attore stesso.



La vita del teatro e, per Pirandello, la vita stessa dei
personaggi rigenerati nell’azione teatrale.

Il vecchio teatro, in Questa sera si recita a soggetto, ne
esce a pezzi. La finzione, che era tutto, si frantuma sul
volto di un attore che simula la morte, mentre prova una gran
voglia di ridere. «I1 teatro appare per quello che e: un luogo
dove recitare wuna parte»9.Che questa problematica
pirandelliana sia, ancora oggi, fertile di sviluppi sul piano
tecnico e rapresentativo lo dimostra il fatto che diversi
registi del nuovo teatro novecentesco (da Reinhardt a De
Lullo, da Castri a Patroni Griffi) hanno ben inteso 1l
suggerimento di Pirandello reinventando la vita del suo
teatro, o modificando alcune parti dello stesso testo per
scoprirne invenzioni e situazioni nuove, per sottrarre 1
drammi dall’archivio della memoria, prolungandone 1’esistenza
attraverso l'esperienza diretta della vita.

Laura Montanti
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Tempo pagano e tempo
cristiano nella <copila
corleonese del Fiori di Pindo
di G. B. Marino

In una raccolta di poemetti mariniani che si intitola Fiori di
Pindo (Venezia, G, B, Ciotti, 16161. la copia che si conserva
presso la Biblioteca comunale di Corleone reca, su tre delle
pagine bianche del piccolo ma denso volume, due sonetti
scritti a mano, a firma di Nicolo Piranio, contraddistinti
L'uno come “Proposta”, l’altro come “Risposta”, Si tratta di
due sonetti sullo stesso argomento, che, come allora si usava,
“si rispondono per le rime”, e cid0 in omaggio ad wuna
tradizione che durava da secoli nelle dispute o tenzoni fra
poetil.

Tuttavia, la singolarita di questi due componimenti & che
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essi, all’interno di una silloge mariniana, vengano presentati
con due termini (proposta e risposta, appunto) che vorremmo
definire mariniani?.

Infatti nell’avvertenza “Ai Lettori” premessa alle Poesie di
diversi al cavalier Marino, pubblicate come appendice alla
Parte III de La Lira (Venezia, Ciotti, 1614, pp. 310-371), il
Marino indica con la parola proposta ciascuno dei componimenti
di lode a lui indirizzati, e si giustifica di non far seguire
“risposta alcuna” ad essi “perché son tanti che si disegna di
fame un volume particolare e distinto”3.

E pur vero che i due sonetti manoscritti non sembrano avere, a
prima vista, alcun riferimento né con il Marino né con i
poemetti e gli idilli contenuti nella silloge, per cui si puo
dire che Nicolo Piranio, il quale in effetti era il
proprietario del volumetto4, abbia voluto soltanto tramandar
meglio ai posteri il sonetto di proposta e la relativa
risposta inserendoli in un libro che giudicava di gran pregio
e valore; ma non si puo non osservare, dopo tutto, che i due
sonetti hanno una singolare affinita con il tema del tempo,
quale viene sentito e registrato in un buon numero di poesie
dirette al Marino ed inserite. esse stesse, nella raccolta dei
Fiori di Pindo.

Ma forse si potrebbe trovare molto di piu nelle letture
poetiche, edite o inedite, dell’Accademia dei Ricoverati di
Padova e di quella degli Olimpici di Vicenza, in seno alle
quali nel 1601 Francesco Contarini elaboro le sue 20 Amorose
proposte alle quali dovevano segquire le Risposte (anche
poetiche, si supponel) dei soci: da leggere e “difendere” ..
“per tre giorni pubblicamente sotto il Principato
dell’illustrissimo et reverendissimo signor Abbate Agostin
Gradenico / Et per tre altri nell’Accademia Olimpica di
Vicenza sotto il Principato del molto illustre signor Girolamo
Porto” (F. CONTARINI. Amorose Proposte, Venezia, G. B. Ciotti,
1601, c. 7r)



Se prescindiamo, infatti, dalle prose introduttive, 1 Fiori di
Pindo si aprono proprio con due sonetti ed una canzone di
poeti lodatori, che celebrano il poeta napoletano come il
nuovo astro della Poesia che assicurera l’'immortalita ai piu
valorosi fra gli uomini del tempo, salvandone il ricordo
contro la legge della morte e dell’oblio, alla quale il Tempo,
nel suo inesorabile trascorrere, assoggetta tutti. Queste
composizioni sono: il sonetto S’orni le carte d’amorosi
affetti di Francesco Contarini, 1l sonetto Mentre, Marino,
ogni castalio rivo dello “eccellentissimo sig. Nicolo Zarotti”
e la canzone Mar che ‘n suo grembo accoglie del “M. R. P. Don
Crisostomo Talenti, monaco di Vallombrosa”.

Piu avanti invece troviamo il sonetto del genovese Pietro
Petracci Con scalpello canoro un tempio ergesti ed infine,
nella parte introduttiva al panegirico Il Tempio, ben 16
componimenti di amici ed ammiratori del Marino, cosi distinti:
2 sonetti di Ludovico d’Aglie dei conti di S. Martino (0 che
bella, o che rara, o che gentile e Spade, penne e pennelli o
con qual arte), 2 di Ludovico Tesauro (In bel teatro e
spatiosa scena e Mentre il gran Carlo con la mano ardita), e
ancora 2 di Francesco Aurelio Braida — omonimo di quell'’Ettore
Braida che fu ferito in conseguenza dell’attentato del Murtola
al Marino — i quali iniziano con i versi Veggio ben io, Marin,
veggio che tinge e E de l’eternita tromba sonora: a cui
seguono alcune composizioni in versi latini di Giovanni
Botero, Antonio Borrini, Scipione di Grammont, Ludovico
Porcelletti, ed infine altre in lingua francese dello stesso
Scipione di Grammont, di Pierre Berthelot e di Onorato
Laugier, signore di Porcieres, anch’egli notabile piemontese,
che viene lodato proprio nel Ritratto, insieme a Ludovico
d’Aglie e a Giovanni Botero.

Ora, a proposito di questa discreta raccolta di poeti
piemontesi inneggianti al Marino, pur non brillando 1 testi
per particolari pregi poetici, chi si trova a leggerli tutti
insieme non puo fare a meno di notare qualcosa che 1i accomuna



tutti e rende la loro poesia in certo senso esemplare. E cio €
che il culto della poesia €& inteso soprattutto come lotta
dell’uomo contro il Tempo e la Morte.

D’accordo. Il motivo della caducita della vita umana e degli
umani destini non €& nuovo. L'uomo & stato forse da sempre
consapevole che “quanto piace al mondo € breve sogno”. Ma
proprio questa consapevolezza aveva portato nel passato a
staccarsi maggiormente dalla terra, o per lo meno ad
attaccarsi a un al di la, a una fede. Nel Seicento, invece,
pare che questa fede venga a mancare; e ci0 a dispetto di ogni
inquisizione. Mentre apparentemente si & nella piu stretta
ortodossia, e proprio la religiosita quella che manca; ed in
questo brancolare cieco nel mondo delle fuggevoli parvenze
umane, si afferma per reazione uno sconsolato carpe diem da
cui nascono il sensualismo, il concettismo come alTermazione
delle capacita e dell’'intelligenza dell’uomo, la moda-mania
dei miti letterari e degli idilli, evasori da una realta resa
piu squallida dalle guerre, dalle ingiustizie, dalle
sopraffazioni, il mito infine della poesia come unico sbocco
ed unica salvezza per un’esistenza che aveva perduto ogni
senso e ogni certezza che non fosse quella dura, oppressiva
dell’esistenza di tutti i giorni.

In questa chiave sono da leggere non solo i componimenti
poetici dei cortigiani piemontesi che fanno, in certo senso,
da presentazione a Il Ritratto, ma anche le composizioni
proemiali precedentemente indicate del Talenti, dello Zarotti,
di Francesco Contarini.

Né diverso e 1’atteggiamento del Marino circa 1’ufficio della
Poesia. Che se gia nelle ottave introduttive allo Adone dice
di volere “ordir testura ingiuriosa agli anni” (c. I, 4,2),
nel panegirico Il Ritratto si dichiara addirittura convinto
che, dei tre mezzi che l’'uomo ha per lottare contro il tempo e
per conseguire fama imperitura (spade, penne e pennelli., per
dirla con il D’'Aglie), le penne, cioe la gloria poetica e
quella che da maggiore affidamento. Per cio, dopo tanta



celebrazione del pittore e amico Ambrogio Figino cui e
dedicato Il Ritratto, il Marino arriva a dirgli di mettersi da
parte quando si tratta di passare a descrivere le virtu e i
sentimenti di Carlo Emanuele di Savoia. Infatti - per il
Marino — la pittura non pud aspirare a rappresentare i moti
intimi del cuore o la personalita complessiva dell’eroe, ma
solo gli aspetti esteriori di comportamento, di decoro, di
maesta.

Figin, l’aria gentil del regio aspetto
e l'eroica sembianza a te ben lice,

con tutto quel ch’e de la vita oggetto,
rappresentare altrui, fabro felice.

Ma formar la miglior parte gentile
apra questa non e da muto stile.

Cosi la forma esterior del volto

a pleno effigiar ti si concede

Ma se ‘1l valor, ch'e sotto il vel raccolto
e quel lume immortal ch’occhio non vede
ritrarre industre man tenta ed accenna,

qui convien che il pennel ceda a la penna5.

In effetti il Marino & convinto che, come la gloria militare,
fondata sulle stragi e sul sangue. ha bisogno per vivere
dell’arte rappresentativa del pittore, allo stesso modo la
vera immortalita si consegue con la poesia che pud trasformare
in diamante inattaccabile ad ogni erosione il ferro delle armi
e 1 colori della pittura:

Ma ritorniamo ai due sonetti manoscritti della copia
corleonese. In essi il rovesciamento della prospettiva e
vistosissimo ed innegabile, che, se anche qui il tempo fa da
protagonista. il punto di vista & interamente cristiano. Anzi
si puo dire che i due sonetti rappresentino i due diversi modi
che ha il credente di rapportarsi con l’attesa del giudizio di



Dio, secondo che prevalga in lui il terrore della sua
giustizia o la fiducia nella sua misericordia.

Entrambi i sonetti sono giocati infatti suli significati
molteplici delle parole “tempo” e “conto”, che costituiscono
la rima obbligata ed “equivoca” dei 14 versi di ciascun
componimento. Né il risultato e poeticamente disprezzabile,
per quanto fondato sul rischioso impegno di far comparire le
due parole chiave non solo alla fine di ciascun verso ma
spesso anche nel contesto dello stesso.

Il virtuosismo di Guido Cavalcanti nel celebre sonetto degli
spiritelli o le bravure dell’autore di Eo viso e da lo viso
son diviso sono nulla dinanzi alle capacita metrico-
stilistiche di questa

PROPOSTA

Richiede il tempo di mia vita il conto;
rispondo: il conto mio richiede tempo.

né di tanto si pud perduto tempo

senza tempo e terror rendere conto.

Non vuole il tempo differire il conto
perché il mio conto ha disprezzato il tempo
e perché non contai quand’era tempo

in quan[to], tempo dimando a render conto.7
Qual conto conterra mai tanto tempo,

qual tempo bastera per tanto conto

a me che senza conto ho perso il tempo?

Mi preme il tempo e piu m’opprime il conto;
e moro senza dar conto del tempo

perché il tempo perduto e fuor del conto.8

Il motivo pagano e tipicamente seicentesco (o marinistico) del
tempo distruttore, diventa qui mito cristiano del .giorno in
culi dovremo reddere rationem a Dio, dargli conto del bene e
del male compiuto in vita, del modo in cui avremo trascorso il



tempo che Egli ci ha concesso: se “perdendolo” perché abbiamo
preferito i piaceri del secolo, tenendo in dispregio l'’idea
del “conto” cui alla fine saremo chiamati, oppure se saremo
vissuti in attesa “di quel “rendiconto”.

I1 primo sonetto sviluppa tutto cio nella prospettiva di un
dio giustiziere e di un uomo naturalmente incline al peccato,
il quale, anziché mirare a procurarsi la salvezza eterna,
vuole assaporare le gioie della vita ed opera come se fosse
.possibile “differire” senza alcun limite il giorno del
giudizio. Il che, in definitiva, porta l’'uomo a “perdere il
proprio tempo”, a perdersi, anzi a trasformare la propria vita
in morte/e moro senza dar conto del tempo), in una scelta che
sta fuori del “conto” che Dio faceva di noi (perché il tempo
perduto é fuor del conio).

Ma al timore, anzi al terrore della giustizia di Dio, ecco che
si oppone, nella Risposta, la speranza cristiana e la certezza
che, anche se peccatori, anche se ci saremo trastullati per
tutta la vita rimandando sempre la nostra conversione, potremo
essere salvati se il Signore rinuncera a sorprenderei con una
morte repentina. Infatti, essendo egli somma Misericordia,
bastera un pentimento in extremis per fare breccia nella sua
clemenza. Donde, nella Risposta, un sillogizzare che sa quasi
di gesuitismo, di bivalente moralita, ma e anche sincera
ammissione del fatto che solo il tempo, o l’attimo, trascorso
e affrontato dall’uomo al cospetto di Dio € quello che ha un
valore in sé assoluto.

RISPOSTA

Poco tempo volerei ho falto conto

per render conto del perduto tempo.

Basta dolersi un punto sol di tempo:

un cor pentito, ed e saldato il conto.
D’ogni altro tempo Iddio non tiene conto,
un punto sol che dona Dio di tempo.

Mi preme di poter aver di tempo



il punto in cui, dolente, io rendo il conto.
Questo punto val piu che tutto il tempo

e di questo rifo cosi gran conto

che darei, per averlo, assai di tempo.
Signor, a render del mio tempo il conto,

se mi nieghi tal punto & perso il tempo;

ma se quello mi dai, gia e reso il conto!

Vincenzo Monforte

(1) Per i caratteri interni ai due componimenti e abbastanza
verosimile che essi siano opera di un solo autore, e cioe del
Piranio. I1 che e comprovato dal fatto che, per un terzo
sonetto manoscritto inserito nel volumc e volto a satireggiare
1l’ordine dci Cappuccini, il Piranio ha cura di annotare:
“Questo sonetto fu fatto in vituperio delli Cappuccini dal
Sig. Salomone di Butera”, Va tuttavia segnalato, per 1la
precisione, che nelle pagine manoscritte, la firma e& apposta
solo al termine del secondo sonetto.

(2) In verita, chi volesse andare alla ricerca delle
ascendenze piu o meno remote di quella terminologia nel
costume poetico delle Accademie cinquecentesche e nelle
“corrispondenze” fra poeti, qualcosa troverebbe certamente
esaminando la produzione madrigalesca anteriore al Marino,
nonché le antologie poetiche promosse dalle accademie
letterarie. Per quanto e a nostra conoscenza, i termini
“preposta” o “proposta” e “risposta” nel significato di cui si
discute, sono abbondantemente usati nelle Rime dell’Accademie
degli Accesi, stampate a Palermo da Giovan Matteo Mayda nel
1571 (vol. 1) e nel 1573 (vol. II).

(3) Come & noto il Marino, per il quale quella promessa aveva
solo la funzione di una captatio benevolentiae, non attuo mai
quel disegno. E al riguardo si veda anche quanto egli dichiara
nella lettera inviata da Torino a Fortuniano Sanvitale nel
1614 (cfr. G. B. MAR]NO, Lettere a cura di M. GUGLIELMINETTI,
Torino, Einaudi, 1966, p. 177).

(4) Il Piranio appone in diversi punti del volumetto
1’attestazione del suo possesso annotando “ex libris Nicolai
Piraneis”, ed in un luogo aggiunge anche una data certamente
preziosa per eventuali future indagini: 1694.



(5) Il Ritratto, st. 87 e 89.

Cosi la dea del sempiterno alloro,

parca immortal de’ nomi e degli stili.

a le fatiche mie con fuso d’oro

di stame adamantin la vita fili

e dia per fama a questo umil lavoro

viver fra le pregiate opre gentili, come faro che fulminar tra
1’armi

s’odan co’ tuoi metalli anco i miei carmi6

(6) Adone. c. I, 8.

(7) In quanto sono uno che chiede sempre tempo, quando si
tratta di rendere il conto. “In quan”, congiunzione poco
leggibile nel testo, sta per “in quanto”, ed appare in forma
tronca innanzi alla parola “tempo” per una storia di crasi fra
le due sillabe inizianti con dentale. Del resto, anche
nell’italiano moderno il fenomeno continua a sussistere in
espressioni come “un gran discorrere”, con l’unica differenza
che, nell’alternanza gran/grande la forma sincopata
dell’aggettivo si e estesa a molti altri casi, fino a
diventare quasi sempre compatibile con 1’aggettivo maschile
singolare.

(8) Per la verita nel testo autografo 1’ultimo verso é cosi
trascritto: “perché il tempo perduto e fuor del tempo”. Ma si
tratta quasi certamente di un banale errore di ricopiatura,
perché e impensabile che, dopo tanto strenuo lavoro metrico,
1’alternarsi delle rime nelle due terzine finali, si concluda
con i due versi a rima baciata.

Da “Spiragli”, anno VI, n.1, 1994, pagg. 31-37.

Sicilia e Italia, aspettando
1l 1992

Consentitemi di dire che il 1992 é& per il momento il piu
grosso successo di pubblicita e di commercializzazione.
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Vi confesso che ho lungamente riflettuto su questo successo
pubblicitario e devo dire di essere pervenuto alla conclusione
che il 1992 non e un evento tanto sconvolgente; solo bisogna
attrezzarsi per essere pronti al suo arrivo.

Nel nostro Paese, dove tanto si sta pubblicizzando questa
data, ci auguriamo che a furia di parlare finalmente si faccia
qualcosa, non per il 1992, ma per quello che avremmo dovuto
fare sin dal 1958, data di entrata in vigore dei trattati di
Roma. Se alle tante parole spese per enfatizzare questa data
sequissero i1 fatti, ci sarebbe da essere contenti e quasi
soddisfatti, ma il nostro e il Paese in genere delle molte
chiacchiere e dei pochi fatti.

La data del 1992 ha finito con l’assumere in riferimento a
taluni settori (attivita industriale, agricoltura,
artigianato, commercio, libere professioni) molta importanza,
sicché 1'Europa del 1992 non e soltanto un traguardo verso cui
stanno muovendosi spontaneamente e senza bisogno di alcun
intervento le istituzioni del paese Italia e degli altri paesi
membri; e piuttosto un grande impegno sociale, la cui completa
realizzazione deve convincere e fattivamente coinvolgere
operatori, semplici cittadini e professionisti.

Questa partecipazione significa conoscenza, cultura, ma
soprattutto coscienza serena ed entusiasta dei risultati che
abbiamo a portata di mano. In un mercato di 330 milioni di
individui, con il metro, talvolta spietato ma sempre
terribilmente obiettivo, della qualita, dell’efficienza e del
rispetto dell’uomo, dovremmo confrontarci con altre realta
nazionali, sociali ed intellettuali. Altri Paesi sono molto
piu avanti di noi, ma il tempo e la capacita di recuperare 1i
abbiamo assolutamente intatti; basta volerli.

L’ampliamento della Comunita alla Spagna, alla Grecia ed al
Portogallo, ha fatto aumentare i Paesi inefficienti, ma sempre
piu ha unito il vecchio continente; 12 Stati non solo hanno
tradizioni diverse, ma hanno anche condizioni economiche e



sociali che non sono assolutamente equiparabili ed omogenee.

Bisogna adeguare le scelte politiche nazionali in modo tale
che 1’Italia si adegui all’Europa e non pensare che l’Europa
possa adeguarsi all’Italia. In merito desidero fare una
riflessione che interessa in particolare il Mezzogiorno
d'Italia, e la nostra Isola. Sento sistematicamente dire,
quando si parla delle norme del regolamento del Fondo Europeo
di Sviluppo Regionale, che L1l’Europa non tiene conto dei nostri
problemi, oppure che le norme sulla concorrenza non ne tengono
conto. Allora viene chiaro chiedersi: cosa ha fatto, o sta
facendo, il nostro governo per salvaguardare le parti piu
deboli del Paese?

L’Atto Unico europeo avrebbe dovuto emendare il Trattato di
Roma per permettere al Mezzogiorno di godere dei benefici e
adeguarlo alla realta europea. Anche in questo il nostro
governo € stato debole, perché la Germania ha fatto in modo
che 1’Atto Unico europeo si dimenticasse di modificare 1l'art.
92, paragrafo 2, del Trattato, in base al quale Berlino e le
zone di confine delle due Germanie sono zone rispetto alle
quali la Germania pu0 assolutamente erogare tutti gli aiuti
possibili e immaginabili alle imprese. In effetti, questa era
la realta del 1957, ma nel 1986, al momento dell’Atto Unico,
Berlino, certo, non era da paragonare alla Calabria, alla
Sicilia o alla Tracia.

In un’Europa in evoluzione, cosa diventa la «questione
meridionale» nel momento in cui le distanze non si misurano
piu con Roma, ma con Francoforte?

Con il 1992, secondo me, esplodera la vera natura della
gestione meridionale che non consiste soltanto nel divario dei
redditi e dei consumi, quanto nella qualita dell’ambiente
sociale, 1istituzionale,- scientifico, culturale. Dobbiamo
operare e lottare perché il Meridione sia parte integrante
dell’Europa e non zona emarginata e 1 meridionali siano
cittadini e non sudditi.



I veri problemi, perché il nostro Paese scavalchi le Alpi,
sono l’'’occupazione e il Mezzogiorno. A questo punto mi
permetto di dire che ovunque nel nostro Paese si parla della
scadenza posta per il 1992 dall’Atto Unico europeo, ma pochi
si sono accorti che il primo problema da affrontare, per
accogliere appieno le opportunita della nuova fase di
costruzione dell’Europa, € proprio quello della diffusione su
larga scala di piu alti livelli di cultura e, quindi,
dell’efficienza del sistema scolastico.

La scuola deve dare agli studenti una qualita formativa piu
elevata e, comunque, allineata agli standard internazionali
piu avanzati; essa deve, percio, rispondere alla sfida della
qualita di massa, cioe, assumere come punto critico della
propria gestione il problema della produttivita, e quindi
dell’'efficienza.

Fino ad oggi il sistema Italia si e caratterizzato per un
vivere alla giornata, senza programmazione, senza quella
elevazione culturale che un Paese deve mettere al primo posto
per una concorrenzialita bisognosa non solo di innovazione
tecnologica, ma di un principio democratico e funzionale,
perché oggi la competizione si svolge tra sistemi, piu che tra
singole imprese.

Ci sostiene in questa affermazione quanto ha detto l’ing. De
Benedetti: «I nostri concorrenti tedeschi e giapponesi si
muovono su i mercati internazionali avendo accanto a loro le
istituzioni, le grandi infrastrutture, i grandi programmi
pubblici; in wuna parola tutto il Paese.

Secondo me, quelle forze che spingono per un ingresso indolore
in Europa,

«meno Stato piu mercato», sottintendono spesso «niente Stato
niente regole» per poter meglio affermare i propri interessi
individuali e corporativi, accelerando cosl i processi di
disgregazione sociale ed economica.



Mi sento di affermare che il liberalismo non € una risposta
come non lo e il vecchio statalismo.

Da oggi al 1992 1’'Italia, se non vuole arrivare dimezzata o0 1in
tono minore, deve prendere decisioni grosse, rivolte a una
serie di riforme che garantiscano il salto di qualita; il
vecchio metodo d’intervento clientelare, e a pioggia, deve
trasformarsi in un intervento finalizzato, tenendo presenti le
peculiarita delle scelte territoriali del nostro Paese.
Bisogna prima di tutto superare l’inefficienza di una Pubblica
Amministrazione che si e appropriata sino a tutti gli anni '70
di nuovi compiti; volendo dare al nostro sistema il definitivo
carattere di uno Stato amministrativo, ha messo in moto un
processo che ha favorito il rafforzamento dei maggiori gruppi
industriali.

Una conferma e offerta dall’analisi dei settori produttivi
italiani. Il sistema presenta posizioni di forza nella
produzione di beni finali (vestiario, pelletteria, calzature,
mobili, attrezzature per la casa, automobili, motocicli,
turismo), e nelle produzioni di base collegate alle produzioni
di macchine ed a quelle dei prodotti finali (es. acciai ed
altre leghe speciali). Questo evidenzia come una parte del
Paese e quasi pronta ad entrare in Europa, ma il Sud no, in
quanto ha un’industria fatiscente ed un’agricoltura che non e
in grado di competere con gli altri Paesi.

La contropartita del processo di sviluppo produttivo e sociale
del Nord e costituita dall’incremetnto del debito pubblico e
dall’arretratezza del Mezzogiorno.

Entro il 1992 quasi tutte le tecniche adoperate in Italia per
il sostegno alle imprese e al Meridione sono destinate a
scomparire o perché non compatibili con i principi del grande
mercato o perché produrrebbero, nel nuovo ambiente giuridico
ed economico dell’Europa, effetti diversi o persino opposti.

In questo quadro i grandi gruppi vertono in condizioni



favorevoli, certamente migliori di quelle del passato;
parecchie difficolta si frappongono invece alle medie e
piccole imprese. Rischio di cambio, pratiche valutarie,
elevati tassi d’interessi sono i loro nemici. Esse sentono la
necessita di puntare sul dinamismo e la flessibilita, in
quanto quasi tutte ancora a controllo familiare.

Elemento essenziale, allora, e quello di attrezzarci con nuove
regole fiscali. Quella della riforma del fisco e una
fondamentale battaglia di giustizia sociale ed una chiara
battaglia europea, perché un grosso problema € armonizzare i
prelievi fiscali. «Meno imposte e piu giuste» e il nuovo
slogan C.E.E. per il 1992, e la Comunita nel lanciare questo
slogan sa che & uno dei passaggi nodali per l’'unificazione, in
quanto in Europa si passa dalla grande rigidita alla colpevole
permissivita.

Non possiamo come italiani continuando a ‘colpi di decreto’
risanare la «barca fiscale» che fa acqua da tutte le parti.
Ormai per chi non evade o non puo evadere le aliquote e i
continui balzelli (ultima 1la TASCAP), stanno diventando
insopportabili. Nei limiti in cui queste osservazioni sono
esatte, lungi dal creare condizioni effettive di egquaglianza,
si rischia di accrescere il divario tra le regioni piu ricche
e quelle piu arretrate. Il che, secondo me, sarebbe di danno
non solo per le aree arretrate, ma per l’'intera Comunita sotto
molti profili: perché disparita sostanziali impedirebbero le
ottimali 1localizzazioni dei fattori, 1le singole aree
territoriali non sarebbero reciprocamente in grado di
valorizzare al meglio le loro vocazioni naturali e si
determinerebbero controspinte all’ulteriore integrazione.

Si rende percio indispensabile sin dall’origine, ad evitare
errori storici che sono stati commessi e continuano ad essere
commessi come, ad esempio, in Italia, nei rapporti nord-sud
dopo l’'unificazione e sino ai giorni nostri, un cambiamento di
rotta: bisogna affermare il principio che 1l’equalizzazione
della capitalizzazione sociale, con riferimento ad ogni parte



del territorio della Comunita, e interesse proprio ed obbligo
della Comunita stessa.

Solo in tal modo si creerebbero le premesse per un suo
sviluppo armonico e libero e si realizzerebbero condizioni di
effettiva equaglianza per tutti i 330 milioni di cittadini
comunitari. Il principio enunciato e tutt’altro che semplice
sul piano dell’attuazione; esso presuppone una forte ed
efficace volonta politica, e questa non si esprime se non
attraverso forme organizzative adeguate agli obiettivi e non
attraverso continui litigi all’interno del governo e delle
maggioranze, e a colpi di voto di fiducia.

Noi dobbiamo scontrarci con una grande realta, che e 1'Europa
del ’'92, quella Comunita europea che oggi copre il 38% del
commercio contro il 15% degli Stati Uniti ed il 9% del
Giappone. Dinanzi a questa fortezza e a questi aspetti
positivi e negativi, come si presentera — dal punto di vista
geografico — l’'ultima regione italiana? Una risposta non e
facile, né ho la presunzione, nei limiti delle mie modeste
capacita, di dare risposte esaurienti; mi sforzero solo di
fare delle riflessioni.

La prima grande difficolta viene dal fatto che oggi non
possiamo partire da fotografie statiche, ma dinamiche. 1In
questi ultimi anni la nostra Sicilia e cresciuta nei suoi
aspetti negativi e positivi; in alcuni settori e diminuita e
in altri & aumentata la distanza dall’Europa piu avanzata.

Il mercato unico europeo propone tempi duri per il negozietto
sotto casa, molto diffuso nella nostra regione. La realta
sovranazionale e 1le possibilita offerte alla grande
distribuzione spingeranno verso un aumento di centri
commerciali al dettaglio, quelli con formula «shop in shop», a
scapito anche del grande magazzino popolare.

Sino ad ora la data dell’apertura delle frontiere €& stata
scarsamente considerata con riferimento alle implicazioni ed



alle problematiche che scaturiranno per le libere professioni;
ma non solo, uno stimolo va fatto agli ordini professionali,
perché senza dubbio c’e il rischio di venire condizionati sul
mercato da una massiccia presenza di professioni. La
realizzazione del mercato unico comportera numerose modifiche
strutturali e innovazioni politiche e istituzionali, ma
comportera necessariamente anche il superamento di squilibri e
inefficienze, ed in questo i liberi professionisti forti e
qualificati avranno indiscutibilmente un ruolo di primo piano,
in particolare in una regione come la nostra che ha bisogno di
attrezzarsi ed adeguarsi al passo europeo.

Teniamo, inoltre, in considerazione che il principio del mutuo
riconoscimento legislativo comportera che ogni Paese membro
dovra riconoscere come legittimo e lecito nel proprio ambito
ogni atto originato in un altro Paese C.E.E. e che risulti
legittimo e lecito secondo la legislazione del Paese
d’origine.

Nel campo dell’agricoltura, come meridionale, ma soprattutto
come siciliano, ritengo vi debba essere una maggiore
attenzione, visto che 1l’elemento trainante dell’economia di
questa Regione e l’agricoltura. L’'ingresso nella C.E.E. della
Grecia, della Spagna, del Portogallo mette a dura prova la
nostra economia agricola, in quanto diretti concorrenti ai
nostri prodotti ed in particolare a quelli della Sicilia,
specie ora che viviamo una crisi del vino, dei serricoli, dei
cereali, delle olive.

La Regione Siciliana piuttosto che affrontare una politica
strutturale del settore agricolo ne ha portato avanti una
assistenziale e contingente che sicuramente ci fara impattare
con un’Europa piu evoluta e razionale in uno stato di assoluta
inferiorita.

Per ovviare a c¢io, necessita migliorare 1la ricerca
scientifica, l’assistenza tecnica e i servizi, bisogna mettere
L'universita al servizio delle produzioni agricole.



In un mercato per 330 milioni di abitanti non possiamo
presentarci solo con il vino da taglio o con una bottiglia di
vino per ogni cantina, perché faranno la parte del leone nel
mercato europeo, con i loro vini pregiati, i1 francesi, che
sono riusciti ad imporsi nella cultura e nei gusti dell’Europa
e del mondo, i nostri connazionali del Settentrione con i loro
vini, gli Spagnoli e i Portoghesi, 1 quali lotteranno per un
loro spazio ancora piu ampio, mentre alla Sicilia e al
trapanese sara sempre piu richiesta 1’estirpazione del
vigneto.

Ho detto un po’ prima che il tempo e la capacita di recuperare
ci sono; bisogna solo che 1 nostri Governi nazionali e
regionali pratichino una politica diversa per evidenziare 1
pericoli e i rischi che 1’'unificazione del mercato puo
contenere per noi, soprattutto per il Mezzogiorno e per le
parti meno sviluppate del Paese, e che nel contempo questa
unificazione pu0 rappresentare un’occasione da non perdere per
rinnovare 1’'Italia e la Sicilia. L’Assemblea Regionale deve
battersi per una legge organica del settore vitivinicolo, deve
adottare una linea progressista e di alternativa che voglia
una Sicilia non il Sud del Sud Europa, ma una regione che
colga l’occasione per recuperare i ritardi storici. Bisogna
creare sostegno e immagine al vino siciliano per un rilancio
della sua commercializzazione e per un suo effettivo
riconoscimento in campo europeo.

Secondo me, e finita 1’epoca dell’intervento a pioggia, e
della sussistenza; bisogna creare trasporti piu agevoli, i
nostri aeroporti, e in particolare quello di Trapani, a
proposito di vino, non possono essere manufatti belli a
guardarsi, ma centri vitali per 1la vita economica e
commerciale della nostra Isola.

Lo zuccheraggio del vino non deve essere praticato in Europa,
ancora siamo in tempo; altrimenti ogn{ sforzo trovera un
nemico difficile da combattere. Il vino di Trapani, l’uva da
tavola di Canicattil, le arance del palermitano o del catanese



devono poter disporre delle piu alte tecnologie che non
possono essere il frutto dei singoli, ma 1’impegno della
Regione e dello Stato. Per le culture specializzate bisogna
non affidarsi piu alla sola intelligenza ed esperienza del
coltivatore; bisogna un importante laboratorio di analisi
(terreni, anticrittogamici, fitosanitari) per consentire agli
agricoltori di autocontrollare l’inquinamento e garantire ai
consumatori italiani ed europei un prodotto sano, migliore e
concorrenziale. Per questo, ripeto, e vitale un aeroporto al
servizio della nostra economia.

Noi siciliani, oltre a essere la prima Regione vitivinicola
della C.E.E., siamo il primo porto peschereccio d’Italia, ma
non riusciamo a trasformare quest’altra grande risorsa
naturale in una ricchezza per l’intera popolazione. Anche
questo settore si trova in crisi per la mancata politica degli
accordi internazionali e per il continuo impoverimento delle
risorse naturali determinato dall’eccessivo prelievo, e non
basta il solo riposo biologico. C’'e bisogno di una seria
attivita di programmazione e di una ricerca scientifica e
tecnologicamente avanzata, come quella che praticano 1
Giapponesi. Sicché, anche in questo settore, impatteremo con
L'Europa senza avere quel minimo di infrastrutture che sono
ormai indispensabili per una visione europea del mercato.

Nel campo dell’industria le realta della nostra Isola, nei
confronti dell’Europa evoluta e del nord Italia, sono 1in
grande difficolta permanente per 1la <crisi della
commercializzazione del prodotto. Non c¢ci sono stati
sufficienti interventi esterni che per alcuni aspetti, secondo
una mia valutazione, e per lo piu sono solo serviti a
penalizzare di piu 1 nostri prodotti per agevolare quelli del
Nord del Paese. Anche per questo settore in Europa arriveremo
in crisi.

Il settore marmifero, presente in provincia di Trapani, ha
bisogno di adeguare le proprie strutture a questo nuovo grande
mercato, e per far cio deve colmare le differenze che ci sono



con Verona e Carrara: ma senza una legge regionale snella, che
permetta di lavorare a chi ne ha voglia e capacita, € un
settore che almeno nella parte astrattiva va verso la fine,
lasciando languire la parte di lavorazione che in questi
ultimi tempi ha cercato di adegqguarsi alla piu moderna
meccanizzazione e commercializzazione. Senza il supporto della
materia prima in loco, questo tentativo vedra vanificare gli
sforzi per l’'inadeguatezza dei mezzi di trasporto, e in questo
caso, il porto, struttura che va valorizzata come testa di
ponte per il terzo mondo. Il ritorno ad un certo splendore
commerciale di Trapani, secondo me, dipende molto dal porto,
non come struttura fatiscente, ma come struttura moderna e
snella in grado di competere con i piu attrezzati porti di
seconda grandezza d’Europa.

I1T marmo € una ricchezza anch’essa naturale della Sicilia, e
di Trapani in particolare, che potrebbe benissimo concorrere
al mercato europeo, solo che non puo essere lasciato nel piu
assoluto abbandono, e necessita di apporti tecnologici e
programmati che lo facciano diventare, come potenzialmente 1o
e, una forza trainante dell’economia isolana. A questo punto,
mi chiedo: ma €& possibile, in un’Europa grande potenza
economica mondiale e tecnologicamente evoluta, che non ci sia
lo spazio per 1la nostra Sicilia che possiede grandi
potenzialita naturali (agricoltura, pesca, marmo, turismo), e
quindi non dipendenti da fattori internazionali, come le
industrie di trasformazione? Ritengo che la risposta stia nel
modo di governare dei nostri Governi regionali e nazionali che
non hanno saputo portare avanti una politica meridionale per
l'Europa, affinché tutta 1’'Italia entri a pieno titolo
nell’Europa.

Proprio per questo chiediamo ai nostri governanti delle
risposte concrete e che non ripercorrano, in questi anni che
ci separano dal ’'92, la politica del fallimento pratico di un
indirizzo che ci ha allontanati dall’unificazione europea. Non
possiamo come siciliani passare dall’illusione



dell’industrializzazione del passato a questo tipo di
sviluppo. Percio ritengo oggi di spronare tutte le forze
politiche nazionali e regionali, affinché si dica no ad una
industrializzazione inquinante, che non trova spazio 1in
Europa, ma ci si batta assieme per un’industria di
trasformazione delle nostre risorse ed un’industria ad alta
tecnologia che possano trainare la nostra economia e portarci
in Europa con il resto del Paese.

La nostra Regione porta in Europa un’immensa ricchezza di beni
culturali e ambientali che l’intero mondo ci invidia. Devono
essere solo ricchezze da menzionare su libri specializzati e
riservate a ristrette comitive di amatori, oppure grandi
risorse da utilizzare per il grande pubblico dei 330 milioni
quanto e la popolazione europea?

Ritengo che, a quanto detto poc’'anzi, vadano aggiunte le
bellezze delle localita costiere e delle nostre isole.
Potenzialmente potremmo diventare un grande polo di attrazione
turistica per 1’'Europa, dal punto di vista balneare, naturale,
culturale, archeologico, monumentale, antropologico. In questo
campo, pero, senza le necessarie infrastrutture e le dovute
azionli promozionali, non si arriva al grande pubblico. Quindi
bisogna agire, e subito, affinché il piu bel parco storico
naturale d’'Europa venga valorizzato e possa diventare volano
di sviluppo economico per l’intero territorio nazionale.

Gli enti locali svolgano un ruolo non secondario in questo
avvicinamento all’Europa della nostra Regione. Non siano
centri di certificazione o elargitori di wuna politica
clientelare, ma profondi sostenitori di una politica di
programmazione che veda la spesa pubblica e gli indirizzi
politici finalizzati a creare i servizi e le infrastrutture
capacli di accogliere tutte le iniziative pubbliche e private
al fine di accelerare ravvicinamento all’Europa. Nell'’Europa
unita la Sicilia vuole un ruolo degno della sua storia, della
sua tradizione, della sua cultura.



In varie parti del mondo si sono affermati o si stanno
affermando Stati continentali:U.S.A.,U.R.S.S.,Cina, Giappone,
Brasile,India.Altri probabilmente ne sorgeranno nell’aria
asiatica. L’'Europa € uno spazio continentale. Il conseguimento
di una dimensione istituzionale continentale s’impone, e con
urgenza, anche per noi. Se fosse diversamente, l’'Europa
potrebbe subire la stessa sorte delle citta-stato italiane che
persero la loro indipendenza quando vennero a confronto con
gli Stati nazionali. L’'Atto Unico assegna la data del
31-12-1992 quale termine per la sua completa attuazione, entro
quella data dovranno essere limitate le dogane e con esse
dovranno scomparire tutti gli istituti Ulimitativi deil
movimenti. L’attuazione dell’Atto Unico €& gia in corso e sono
da attendersi delle accelerazioni.

Fattori propulsivi saranno in particolare il principio del
mutuo riconoscimento delle legislazioni e la direttiva sulla
liberalizzazione dei capitali. Tutti i Paesi membri avranno il
compito di accompagnare le rispettive collettivita perché si
trovino nelle migliori condizioni al nastro di partenza.
Questo richiamo va sollecitato politicamente per il nostro
Paese a tutte le forze politiche. L'Europa comunitaria sara
vitale se potra contare su tutte le energie della collettivita
che la formano. Come elementi cardine in questo lasso di tempo
1'Italia e 1 suoi governi dovranno:

a) opporsi a qualsiasi nuova legge che crei disparita in danno
dei fattori produttivi nazionali;

b) salvaguardare nel modo piu attento 1’ambiente giuridico-
sociale che ha favorito il fiorire della nostra media e
piccola industria e dell’artigianato, che sono una delle doti
che 1’'Italia porta in Europa.

Per fare ci0o e essenziale che si introducano meccanismi adatti
perché rimanga salvaguardata 1'autonomia delle piccole e medie
imprese e si renda compatibile il loro sviluppo con la
permanenza del controllo familiare. Se le piu fiorenti imprese



piccole e medie venissero acquistate da grandi gruppi, specie
non italiani, potrebbero venire meno parecchi dei benefici che
si attendono dall’Atto Unico e si potrebbero ottenere
risultati opposti.

Si apre, dunque, non solo per la comunita, ma per tutti i
Paesi membri, una fase quasi costituente.

L’Italia oggi si avvale di un sistema particolarmente rigido:
cid richiede tempi pilu lunghi e grande volonta politica. E
quindi necessario partire con anticipo. In questa fase occorre
una grande convergenza tra le imprese, 1 sindacati, 1
cittadini e le forze politiche.

0ggi la nostra funzione di uomini liberi e quella di spingere
per portare tutta 1’'Italia, compresa la Sicilia, in Europa con
l'apporto di tutte le forze autenticamente democratiche ed
europeiste.

Certo che non sara una semplice passeggiata.

Si richiedono ferma determinazione, analisi attente,
comportamenti coerenti.

Non resta che metterci al lavoro e guardare al futuro con
fiducia come europei, come italiani, e come siciliani.

Enzo Miceli

da “Spiragli”, Anno I, 1989, n. 1, pagg. 37-46.

Virgilio Titone Uno degli
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ultimi maestri

I1T 27 febbraio 1989 e morto Virgilio Titone, grande
scrittore, storico, critico, sociologo: uomo onesto,
coraggioso, generoso, schivo, veramente libero.

Era nato a Castelvetrano (Trapani) il 15 marzo 1905. Gia nei
primi scritti, del 1923 o del 1924, rivelava la sua forza
decisa, energica dello stile. Fra i1 suoi primi libri Critica
vecchia e nuova (Firenze, 1932), nel quale mostrava che
l'ammirazione per il De Sanctis aveva fuorviato il giudizio
dei critici, non avendo quell’autore fatto se non «in
moltissimi casi che della psicologia». Seguirono La poesia del
Pascoli (Roma, 1933), Retorica e antiretorica nell’opera di
Alfredo Oriani (Milano-Napoli, 1933), che il senatore Cian
considerd uno scritto eretico, «incredibile, ma titonicamente
vero»; allora difese il Titone Benedetto Croce, condannando
severamente la denunzia di quel servo del regime fascista (La
Critica, vol. XXXIII. 1935, p. 188). In varie circostanze il
Croce espresse la sua stima per il giovane Titone e 1lo
incoraggio; gli scrisse manifestandogli il suo consenso,
quando fu sequestrato il libro Espansione e contrazione
(Trapani, 1934), con 1l quale Titone mostrava la
contraddizione tra una politica di espansione imperialistica e
la fase di contrazione che allora si attraversava. Di quegli
anni e anche il volume Giovanni Boccaccio con un’appendice su
ser Giovanni fiorentmo (Bologna. 1936), con cui il Titone
dimostrava che il Boccaccio era nato a Certaldo, non a
Parigi.

Negli anni quaranta il nostro autore pubblico Cultura e vita
morale (Palermo, 1943), Teoretica della rivoluzione (Palermo,
1944), Il teatro di Racine (Palermo, 1945), Economia e
politica nella Sicilia del Sette e Ottocento (Palermo, 1947),
La Sicilia spagnola (Mazara, 1948), La politica dell’eta
barocca (Palermo, 1949). In La Sicilia spagnola fu
sottolineato un atteggiamento troppo personale, ma per la sua


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/virgilio-titone-uno-degli-ultimi-maestri/

originalita il libro poté screditare certe idee che per circa
due secoli, a partire dall’illuminismo, si erano passivamente
accettate sul rapporto Spagna-Sicilia e pertanto ebbe il
merito di stimolare a una revisione e a nuove ricerche. Il
nome di Virgilio Titone restava legato anche alla Spagna. per
i suoi viaggi e fondamentali studi di storia e letteratura,
che hanno soprattutto indicato molti elementi del carattere
della sua gente, spiegandone cosi il comportamento, gli
atteggiamenti, le relazioni, la politica. Con La Sicilia
spagnola aveva 1inizio una nuova fase nella storiografia
siciliana sulla Spagna, che continua fino ai nostri giorni,
soprattutto con i contributi degli studiosi dell’Universita di
Palermo, nella quale il Titone fu per molti anni ordinario di
storia moderna e maestro, uno degli ultimi maestri.

Sebbene egli abbia collaborato come apprezzato elzeverista ai
piu autorevoli quotidiani italiani, dal Corriere della sera,
nei suoi tempi migliori, al Tempo, e alle riviste piu
prestigiose e particolarmente al Mondo di Pannunzio e alla
Nuova Antologia, molte delle sue cose piu significative si
trovano nelle tre riviste palermitane da lui fondate e quasi
interamente scritte, La nuova critica, L’Osservatore, Quaderni
reazionari.

Degli altri 1libri del Titone ricordiamo: L’Italia o0ggi1
(Mazara, 1951), Politica e civilta (Palermo, 1951), La Sicilia
dalla dominazione spagnola all’unita d’Italia (Bologna, 1955),
Origini della questione meridionale. Riveli e platee (Milano,
1961), Storia, mafia e costume in Sicilia (Milano, 1964),
Storia e sociologia (Firenze, 1964), Il conformismo (Milano,
1966), Introduzione alla rivoluzione francese (Milano, 1966),
Machado e Garda Lorca (Napoli, 1967), La storiografia
dell’illuminismo in Italia (Milano, 1969), Commento al nostro
tempo (Roma, 1972), libri che non poco hanno contribuito alla
formazione di molti giovani di diverse generazioni.

Negli anni 1971-72, in piu edizioni, Mondadori pubblico 1le
Storie della vecchia Sicilia; nell’Avvertenza il nostro autore



scrive che quei racconti, o come egli li chiama, le sue
storie, «vogliono essere un contributo alla storia dell’isola:
una testimonianza della sua anima antica e vera». E questo gli
e stato riconosciuto anche dai critici: Indro Montanelli
sottolineo nel libro il vigore degli squarci di vita; trovo
quei racconti .scritti piu con lo scalpello che con la penna»
e dichiaro che «per trovare pezzi di Sicilia altrettanto densi
e compatti bisogna risalire a Verga», dal quale si dovrebbe
fare discendere Titone «in linea retta» (Corriere della Sera,
30 aprile 1971, p. 3). Il solito vizio di classificare e di
ricondurre qualsiasi autore ad un altro autore! Da Verga
Titone e lontanissimo e cio risulta evidente proprio dal fatto
che narrano entrambi la Sicilia, con uno stile del tutto
diverso. L’'originalita di Virgilio Titone, riconosciuta nei
suol vari scritti e di diversi periodi, emerge anche e
soprattutto dalle sue Storie.

Negli anni successivi il Titone pubblica Il pensiero politico
italiano nell’eta barocca (Caltanissetta-Roma, 1975),
Dizionario delle idee comuni (Milano, 1976), La societa
siciliana sotto gli Spagnoli e le origini della questione
meridionale (Palermo, 1978), Il libro e l’antilibro (Palermo,
1979), La Sicilia e la questione settentrionale
(Caltanissetta-Roma, 1981), La festa del pianto
(Caltanissetta-Roma, 1983), Scritti editi e inediti 1924-1945
(Palermo, 1985). Fra i temi ricorrenti ne ricordiamo almeno
uno: la critica all’intellettualismo: «Un vero poeta, un vero
pittore, scultore, architetto, un medico, un fisico, un
biologo, un filosofo, uno storico non possono classificarsi
tra gl'intellettuali. Rappresentano la cultura del loro tempo.
L'intellettuale infatti e il parassita di questa cultura e lo
e per due motivi essenziali, perché dal suo prestigio deriva
il proprio prestigio e perché nessun avanzamento della scienza
e nessuna opera di scienza o di arte puo da lui farsi o
pensarsi. Potra fare il mezzo poeta, il mezzo politico,
storico, economista e cosi via, ma nessuna di queste cose egli
fara seriamente e professionalmente. Non cerca la verita, che



per altro non lo interessa. Il suo solo interesse si riferisce
a se stesso: al suo bisogno di apparire intelligente,
originale, spregiudicato. Percio le sue formule, le sue
sistemazioni dell’universo, le sentenze definitive sugli
uomini e le cose che lo circondano ci appaiono altrettanto
vuote e irreali quanto aggressive» (Dizionario delle idee
comuni, vol. I, pp. 233-34).

Nel 1987 sono usciti, a Palermo, i due ultimi libri di
Virgilio Titone, Vecchie e nuove storie siciliane e Le notti
della Kalsa di Palermo, dei quali si e occupato fra gli altri
Helmut Koenigsberger nel Supplemento letterario del Times del
18-24 dicembre 1987. Scritti del Titone sono stati tradotti in
inglese e in spagnolo.

Tema ricorrente dell'’opera narrativa del Titone e 1la
solitudine virile e la ricerca religiosa del passato,
qualunque esso sia, anche triste. Alla solitudine e alla
ricerca del passato si accompagna la struggente ansia del
futuro: «..noi custodiamo i nostri ricordi, lettere ingiallite,
lontane fotografie, mute reliquie di coloro che non sono piu.
Ma un giorno tutto questo sara distrutto e qualcuno verra a
sgombrarne frettolosamente la nostra casa» (Storie della
vecchia Sicilia, p. 101).

Calogero Messina

da “Spiragli”, Anno I, n. 1, 1989, pagg. 10-12.




EREMO DELLA QUISQUINA

Naufrago nella solitudine
antica

e guardo le stelle

che guardano al buio i loro millenni
e raccontano le storie umane.
Ritrovo molti mirarle

come io le miro

e nel silenzio

doloroso

parlare con esse.

Questa quiete mi appartiene
e non mi sento solo.

Calogero Messina

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 9.

PER UNA LAPIDE

«Pigliami il vestito piu elegante

ché dovro uscire»,

chiedevi 1’altro ieri

a Pina, dopo che avevi perso

a letto le forze; non di piu. E ieri

ti abbiamo preso il vestito piu elegante
fatto dalle tue mani

abili e fini.

Ma noi ti abbiamo riportato qui
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nella placida terra sotto il pizzo

di San Calo delle Grazie, oggi col velo,
calcata da Giordano da Santo Stefano
che tu pregavi col tuo violino,

e dal venerabile Fra’ Vincenzo.

Avrai sempre la loro protezione

e della Romita della Quisquina

che pure invocavi con la tua musica.
Insieme, o padre, abbiamo fatto

da Palermo l’ultimo viaggio

e rivisto gli stessi luoghi

rifioriti di verzura che coglievamo

con te e non cercheremo piu senza di te.
Di fronte hai il Calvario,

laggiu il paese,

nel suo centro la tua casetta

dove sospiravi gli ultimi giorni.

Non sei solo: ti benedicono i Santi

e qui c'é tua madre e tuo padre,

1 tuoi fratelli, i tuoi nonni e gli zii,
l’arciprete Abella, tua guida, gli amici
e ritorneremo noi e la tua Erina

fedele, che sposasti, come ieri,
mercordi di San Giuseppe intercessore,
il sette febbraio del quarantacinque,
con l'altro vestito piu elegante.

A presto. Chi legge preghi per te.

Calogero Messina
S. Stefano Quisquina, 8 febbraio 2007

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 49.




Helmut Koenigsberger e
Virgilio Titone

I due scritti che Helmut Koenigsberger ci ha voluto regalare e
che oggi si pubblicano, A Homeric encounter e A journey to
Benedetto Croce, ci riportano a tempi lontani, molto diversi
da quelli attuali: sono preziosi documenti di umane relazioni
molto rare, la testimonianza di un grande storico e di un
grande scrittore. Hanno un significato particolare per
ritrovare l’anima di Virgilio Titone: da parte mia, vi rivedo
1’uomo che ho conosciuto e del quale sento la mancanza.

Era il 1947 quando il giovane Koenigsberger venne la prima
volta in Sicilia, per esplorare gli archivi per la sua tesi di
dottorato: l’argomento “La Sicilia durante il regno di Filippo
II”, lo stesso del suo libro, ormai classico, uscito a Londra
nel 1951, The government of Sicily under Philip II of Spain.
Studente all’Universita di Cambridge (1937-40), era rimasto
colpito da un corso sul Rinascimento italiano, come egli
stesso ricorda: «Probabilmente gia predisposto ad essere
affascinato dal tema, giacché ero stato allevato con il culto
dell’Italia, di Roma antica e del Rinascimento da mio padre
(che ne subiva 1l fascino, come tutti i1 tedeschi della sua
generazione, e ancor piu in quanto architetto), decisi di
continuare: ma in che settore? (Le confessioni di uno storico,
in “Il pensiero politico”, gennaio-aprile 1990, p.93). Fu il
suo professore C. W. Previté-Orton a suggerirgli la Sicilia
del Cinquecento: il giovane fu attratto soprattutto dall’idea
di un viaggio nella nostra isola: .Mi sembrava una bellissima
regione da visitare. Ben presto mi resi conto che la storta
della Sicilia nel Cinquecento era tanto spagnuola che
italiana».

Dai primi giorni della sua permanenza a Palermo, lo studente
di Cambridge comincio a frequentare Virgilio Titone, che
conosceva di fama: gli aveva inviato un suo articolo sulla
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rivolta palermitana del 1647 (The revolt of Palermo in 1647,
pubblicato in “The Cambridge Historical Journal”, III, 3,
1946) e il professore tanto esigente vi aveva apprezzato
soprattutto la conoscenza delle fonti, non nascosta al giovane
la sua convinzione che anche a lui fosse sfuggito il vero
carattere di quei moti: era abituato a dire quello che
pensava. Né poteva accettare certi suoi giudizi, come ebbe a
scrivere nella recensione che pubblico nella “Nuova critica”
(II, 1) e ripubblico nel libro La Sicilia spagnuola (Mazara
1948, pp.145-153): dopo avere ricordato gli studiosi di quella
rivolta, mostrandone 1’inadeguatezza dei giudizi. e proposta
la sua interpretazione di quei moti. Titone cosi concludeva:
Questi gli avvenimenti cui il Koenigsberger si riferisce. E la
sua ne e una analisi acuta e bene informata, che non solo
tiene conto di tutte le fonti finora conosciute e deil
risultati degli studi piu recenti. ma aggiunge ancora a
qualche testimonianza ignorata dai nostri studiosi, come le
lettere del cardinale Mazarino, considerazioni degne di
rilievo: e ci0 sebbene debba osservarsi che il vero carattere
di quei moti gli sfugga, come e sfuggito ai precedenti
studiosi. E si potrebbe anche notare che chi sappia quanta
parte le maestranze ebbero nel governo delle nostre citta, e
piu nel fatto che nel diritto, non potrebbe accettare giudizi
come questo: “The mass of the people, as artisans in the
whorks.. , were without political rights”. Spesso invece ne
avevano piu del necessario».

Ricordiamo che nell’'appendice III della stessa Sicilia
spagnuola, riportando il testo delle Istruzioni al vicere
Maqueda, Titone cosli ringrazio il giovane studioso (p. 221):
«Debbo qui ringraziare il sig. H. Koenigsberger, che
gentilmente ha trascritto per me a Simancas questo
documento».

A Palermo Koenigsberger sperimentava la generosita, 1’umanita
di Virgilio Titone: ne possono parlare tutti coloro che lo
conobbero: 1la testimonianza di Koenigsberger : «Titone era



stato molto generoso riguardo ai miei sforzi di studente. A
Palermo si occupava di me, indicandomi libri e manoscritti e
ailutandomi anche a trovare un posto poco caro e sicuro dove
vivere nella Palermo postbellica» (A journey to Benedetto
Croce; mi si perdoni la traduzione: potra servire a chi meno
di me ha dimestichezza con l’inglese). Chi ha conosciuto
Virgilio Titone sa quanto fosse difficile familiarizzare con
lui, ma quei pochi che vi riuscivano avevano tanto da lui,
molto piu di quello che possono dare le relazioni di parecchi
individui messi insieme.

Titone dovette vedere che in molte cose Koenigsberger gli
rassomigliava. Chi fosse quel giovane straniero risulta
evidente dai due scritti che si pubblicano; leggendo A Homeric
encounter, ho ripensato a quello che il mio maestro mi
raccontava. di quando scendeva le balze del monte Pellegrino,
per andarsi a bagnare nel mare azzurrissimo, ora in tanti
tratti precluso, per il gran numero di ville abusive a
strapiombo sulla spiaggia: se ne rammaricava quando
attraversavamo la strada per andare a Mondello. Anche 1o
studente di Cambridge era affascinato dal mare e dal cielo
della nostra Sicilia; aveva la stessa carica di un giovane
meridionale, desideroso di vivere, di scoprire, di amare,
incurante dei pericoli. Ma prima il dovere. Passava le sue
giornate in una stanza buia, umida, come sempre, dell’Archivio
di Stato di Palermo, utilizzando al massimo il suo tempo: 1o
tentava 1l'aria soleggiata delle splendide giornate di
novembre, alle quali siamo abituati noi siciliani e che non
conoscono 1in Inghilterra. Ma doveva trovare una
giustificazione per uscire da quell’Archivio. Non gli era
difficile trovarla: «Mi giustificavo dicendomi che dovevo
‘immedesimarmi’ del paese sul quale stavo lavorando, oltre a
leggere documenti governativi del sedicesimo secolo». La
stessa cosa e capitata anche a me: quando sono stato nelle
fredde sale degli archivi, ho sempre sentito piu forte il
bisogno di uscire al sole, tuffarmi nei vicoli, nelle piazze,
nei mercati, per vederli in faccia gli uomini, dei quali nelle



carte generalmente si parla come entita numeriche, buone per i
patiti delle statistiche.

E uno di quei giorni, di quella che si chiama 1'”estate di S.
Martino”, 1l giovane studioso prende a piazza Verdi
(alloggiava 1i vicino) un autobus per Monreale: un viaggio
incantevole, che non ha potuto dimenticare, attraverso gli
aranceti e i limoneti, che lasciavano intravedere a distanza
il mare splendente. Ripenso Koenigsberger a Goethe, che venne
in Sicilia nella primavera del 1787: anche dalla lettura
dell’Italienische Reise era stato alimentato il suo desiderio
di visitare l’'Italia. Ma per lo studente di Cambridge fu una
travolgente scoperta il Duomo di Monreale con i suoi mosaici:
«Goethe, che cercava solo l’'arte classica, non se ne
interessava minimamente e nemmeno menzion0 la cattedrale di
Monreale quando scrisse il suo ltalienische Reise trent’anni
piu tardi». E sottolinea Koenigsberger come un altro
viaggiatore, lo scozzese Patrick Brydone, del quale Goethe
aveva letto il Tour through Sicily and Malta, fosse solo
colpito dall’ “incredibile spesa” dei mosaici. Tante volte che
mi sono trovato con gli spagnoli, mi ha disturbato il fatto
che davanti ad un’opera d’'arte, anche i piu colti e studiosi
di storia dell’arte, per esprimere la loro ammirazione, non
trovano aggettivo piu efficace di precioso, che non pud non
far pensare al precio (prezzo) e alla maledetta ossessione
degli spagnoli per il denaro.

Ma torniamo alla gita di Koenigsberger. Pranzo in una piccola
trattoria: decise di salire ancora sulla montagna, per potere
ammirare la Conca d’'Oro. Ne fu dissuaso dal padrone della
trattoria, che gli ricordo come tutta quella montagna fosse
infestata dai banditi. Il giovane rise di quelle paure: che
poteva temere uno studente straniero senza denaro? Il padrone
voleva metterlo in guardia: non conosceva il paese. Ma vedendo
la sua determinazione, mostro ancora la sua sollecitudine,
offrendogli una possibilita, di andare in compagnia di un suo
cognato, che si doveva recare proprio da quelle parti. Non



poté non pensare Koenigsberger ancora al Brydone, affidato da
un principe ai banditi e da essi scortato per i sentieri della
Sicilia. Finl con 1l’accettare, per 1l’insistenza. Si avvio
dunque con quello sconosciuto, un suo bambino, tre muli e un
cane. Ma ad un certo punto volle continuare per conto suo, per
andare piu in alto. Si arrampico per 1la montagna
“felicemente”, con la disinvoltura che si pu0 avere quando si
e ragazzi. Comincio a fare freddo; si allungavano le ombre
della montagna. Senti la tromba di un autobus, ma non vedeva
la strada. Meno male che incontro un capraro! Un capraro, che
parlava francese, inglese e greco (era albanese). Invito lo
straniero smarrito a casa sua, per aspettare l’autobus per
Monreale: «La sua casa era una piccola capanna, molto semplice
e pulita, molto diversa dalla capanna dei contadini che avevo
visto qualche settimana prima alle falde dell’Etna, dove la
gente, le capre e le galline dividevano allegramente l’unica
stanza abitabile. Il mio nuovo amico teneva rigorosamente gli
animali fuori. Volevo del latte di capra o delle arance? Fui
contento di due magnifiche arance, molto apprezzate dopo la
mia gita attraverso le montagne senza bere». Quando arrivo
Ll’ora, n capraro accompagno lo straniero alla fermata e fece
segno all’'autobus di fermarsi. Koenigsberger apprezzo molto
quell’ospitalita, espresse la sua gratitudine, diede al nipote
del capraro n pacchetto di Chesterfield che aveva ottenuto dal
consolato britannico a Palermo, al capraro n libro di Agatha
Christie che leggeva quando pranzava da solo, come faceva
Virgilio Titone.

Ripensd Koenigsberger a quell’incontro: «ora capivo meglio
perché Omero avesse chiamato Eumeo “n divino porcaro”. I1 mio
“divino capraro”, ne ero sicuro, sarebbe stato leale come
Eumeo con Ulisse. Forse la famiglia veniva da Itaca?» Ma la
Sicilia e stata sempre la terra dei piu sconvolgenti,
lancinanti contrasti. E l’'incanto subito si rompe. Da
guell’idillio il giovane sognatore fu scosso due giorni dopo,
quando apprese che il bandito Giuliano e i suoi uomini erano
scesi a Palermo e avevano rapito un medico e sparato al figlio



che cercava di resistere. E ripenso all’'avvertimento del
padrone della trattoria di Monreale.

Lo studioso continuava a dialogare con Virgilio Titone.

«Magari andiamo insieme a Napoli il lunedi, per visitare il
Croce»: queste parole che Titone gli rivolse in quel lontano
dicembre del 1947, Koenigsberger le ricorda perfettamente, in
italiano, come si puo leggere all’inizio di A Journey to
Benedetto Croce. Quel “magari” suono strano al giovane
straniero, che ne chiese la spiegazione al professore; mi
torna all’orecchio e al cuore, quando ripenso alla mia
conversazione con Virgilio Titone: era uno dei termini del suo
linguaggio ed esprimeva la sua infinita discrezione, la
coscienza dell’'imprevedibile, della precarieta delle
iniziative e di tutte le cose umane. Avevano parlato piu volte
di quel viaggio; Koenigsberger doveva vedere gli archivi
napoletani, ma trovava soprattutto allettante dover viaggiare
con Titone ed essere presentato al suo maestro, nientemeno a
Benedetto Croce.

Lo storico ricorda i particolari del viaggio: «Lunedi eravamo
in treno, almeno due ore prima che partisse, per trovare posti
ad angolo. Anche la seconda classe aveva soltanto sedili di
legno spogli, in quegli austeri giorni postbellici, e la
carrozza si riempl presto. Nelle carrozze di terza classe la
gente era gia seduta sulle valigie e sugli scatoloni nei
corridoi. Io vivevo con una borsa di studio del governo
britannico e l’ultimo pagamento non era arrivato. Ero a corto
di denaro, ma ero ugualmente contento che Titone avesse
insistito per la seconda classe per il viaggio di ventiquattro
ore.

Appena ci fummo seduti nei nostri sedili, uscl una lettera per
me da parte di mio fratello ch’era in India, al quale avevo
dato l’'indirizzo del professore dal momento che non sapevo
dove sareli stato a Palermo e le lettere dall’India ci
mettevano circa sei settimane. Con mio grande stupore 1la



lettera era quasi marrone e accartocciata agli angoli. “L’ho
messa al forno per sterilizzarla”, spiego Titone. “In India
c'eé un'epidemia di colera”.

Dopo un po’ una ragazza venne dove eravamo seduti.
“Professore, sono cosl contenta di averla trovata.
All’Universita mi hanno detto che doveva partire e lei mi
aveva promesso di aiutarmi per la mia tesi”. “Si, certamente”
rispose con faccia impassibile ma con un piccolissimo accenno
a me.

“Questo e il signor Koenigsberger da Londra. Mi ha invitato in
Inghilterra e adesso sto andando con lui”. Per un momento
sembro delusa, ma poi capl e ci fece un sorriso brillante.
“Una ragazza affascinante, non e vero?” disse dopo che se
n'era andata rassicurata del fatto che il suo professore
sarebbe tornato entro la fine della settimana».

Durante quello scomodo, freddo, interminabile wviaggio,
parlarono della teoria di Titone, dell’'espansione e
contrazione. Koenigsberger scrive di essere stato stimolato da
guanto egli gli diceva, ad occuparsi del Rinascimento e del
barocco, anche se non era in tutto d’accordo con lui.
Arrivarono a Napoli finalmente, il martedi, un mattino freddo
e buio: c’era molta miseria: «Le conseguenze della guerra, la
poverta e la miseria apparivano anche piu grandi che a
Palermo. Una donna con un bambino stava seduta per terra,
appoggiata ad un pilastro della stazione, e mendicava.
“Ricatto morale” disse Titone: ma notai che le diede una
banconota di taglio piuttosto alto. Mi sistem0 in una casa
dove conosceva la padrona, forse dai giorni in cui era
studente. La vecchia donna era in cucina e stava cucinando
della pasta. La stanza era pulita e poco cara e la pasta della
padrona di casa, quando la servl la sera, era eccellente».

Titone andd a trovare in un convento di Posillipo un sacerdote
ch’era stato suo alunno. Anche il mio maestro mi parlava di
quel viaggio e di quella visita: me ne parlava il pomeriggio



dell’8 marzo 1985, a casa sua, come leggo (ora, per la prima
volta) nel mio diario di quelle conversazioni; osserval che
cose del genere non dovevano restare sconosciute, note solo a
me o a qualche altro (alla conversazione di quel giorno era
presente 1’amico Nicola Di Lorenzo), che erano piu importanti
di tante notizie che si cercano affannosamente negli archivi.
Titone mi fissO con i suoi occhi di fulmine e mi disse: «Tu,
le scriverai». D’allora, mi diceva, la sua amicizia con
Koenigsberger divenne saldissima. Ma sentiamo lo stesso
Koenigsberger, testimone della sollecitudine del professore
per il giovane sacerdote che si preparava all’abilitazione
all’insegnamento: «”Fu richiamato e mandato a combattere in
Russia durante la guerra. Adesso merita un po’ di aiuto” mi
disse Titone piu tardi. Ormai avevo capito che andava subito
al cuore di un problema umano. Questo da parte sua era proprio
voluto. “In Inghilterra voi avete virtu civiche ed e per
questo che avete liberta politica. Noi troviamo cio difficile,
pero, noi siamo piu umani [anche questo e in italiano nel
testo)”».

Titone accompagno Koenigsberger alla fermata del tram e gli
promise che lo avrebbe richiamato nel pomeriggio del giorno
dopo. Il giovane passo la giornata negli archivi e andando in
giro per Napoli, che ora gli appariva molto piu attraente di
prima, piena di vita, brulicante di gente. Arrivarono le 18,
lo ricorda preciso Koenigsberger, 1l’ora in culi Titone doveva
chiamare. Ma non chiamava: passarono due, tre ore e il giovane
naturalmente comincid a preoccuparsi che fosse successo
qualcosa al professore: «Il suo modo di attraversare una
strada trafficata lo rendeva molto probabile. Prendeva un
giornale, lo teneva decisamente davanti alla faccia e
s'infilava nel traffico senza guardare né a destra né a
sinistra. Lo faceva ancora all’eta di ottant’anni, quando 1lo
vidi per l’'ultima volta, nel 1985. Forse in realta era questa
la maniera migliore di affrontare il traffico?» Un altro
atteggiamento tipico, indimenticabile di Virgilio Titone. Non
concepiva che uno non s'’interessasse degli avvenimenti del



mondo. Ogni giorno comprava quattro — cinque giornali. del Sud
e del Nord, del mattino, del pomeriggio e della sera; ricordo
quelli che leggeva piu spesso: il “Giornale di Sicilia”,
“L'0ra”, “La Sicilia”, il “Corriere della Sera”, “Il Tempo”,
“I1 Giornale” di Montanelli, “Il Giornale d’'Italia”. E non
voleva aspettare un solo minuto per leggerli; era tutto preso
da essi, mentre camminava, mentre viaggiava, mentre mangiava:
guando mangiava, mi diceva, leggeva spesso le storie dei paesi
e gli pareva di visitarli.

Nessuno poteva immaginare fin dove arrivasse l’'imprevedibilita
di Virgilio Titone: non am0 mai ndeterminato, l’immutabile. Lo
studente di Cambridge a Napoli comincio a sapere anche questo,
si spiego quel “magari”: «Si fece vedere la mattina seguente.
Era stato troppo stanco e c’era stato troppo freddo per
avventurarsi fuori di nuovo, ma sarebbe certamente venuto 1la
sera e avremmo cenato insieme e poi saremmo andati a far
visita a Croce, che riceveva visite la sera. Alle 18 non c’era
traccia di lui e due ore dopo rinunciai ad aspettare e andai
al cinema, all’ultimo spettacolo.

«La mattina dopo si fece vedere di nuovo. Nessuno al convento
aveva avuto n tempo di accompagnarlo al capolinea del tram ed
era troppo pericoloso andare da soli per la strada buia e
solitaria. “Ci sono banditi”. Ma si sarebbe rifatto. Saremmo
andati a Sorrento e dopo, la sera, da Croce».

Andarono a Sorrento; era una giornata piovosa, ma fra le
nuvole ogni tanto faceva capolino n sole. dietro di esse
appariva e spariva il Vesuvio; il mare era in tempesta.
Spettacolo particolarmente suggestivo per il giovane
Koenigsberger. singolare sfondo alla gita dei due. ma Titone
non se ne mostrava soddisfatto: «Titone mugugno: “Un panorama
classico con un tempo romantico! Tutto sbagliato!”. In
effetti, penso che lo apprezzasse quanto me, anche se, come
sapevo. avrebbe voluto mostrarmi la Baia di Napoli con un
tempo classicamente sereno».



A Sorrento pranzarono e bevvero vino in abbondanza, e
camminarono per ore lungo le scogliere, fino a sera.
Arrivarono tardi a Napoli. troppo tardi e troppo stanchi per
andare a far visita a Croce. Lo avrebbero visitato sicuramente
n giorno dopo! Ma la mattina del giorno dopo, era ormail
venerdi, Titone disse che non era il caso di andare allora da
Croce, dato che aveva saputo che non aveva ancora letto lo
scritto che gli aveva mandato qualche settimana prima: non
voleva sembrare insistente; aggiunse che doveva tornare a
Palermo e avrebbe preso n treno della sera, ma che lui sarebbe
potuto restare a Napoli e andare solo da Croce, ché “il grande
vecchio era sempre contento d’incontrare giovani studiosi. Ma
Koenigsberger decise di tornare a Palenno con Titone: era
molto soddisfatto della sua prima visita a Napoli, cosi
com’era avvenuta.

Titone appariva a Koenigsberger un po’ mortificato per la
mancata visita a Croce. Ad una fermata del treno sali un
individuo, che attacco subito discorso con i due viaggiatori,
informandoli che aveva inventato un metodo per imparare
qualsiasi lingua, anche quelle che ancora non erano state
decifrate, anche 1l’etrusco. Titone lo stuzzicava. Scendendo
alla stazione successiva, l’individuo annunzio anche che stava
pubblicando un 1libro dal titolo Ho parlato con Marte.
Koenigsberger scrive che di questo libro non ha trovato
traccia in nessuna biblioteca. Arrivarono a Palermo il sabato
pomeriggio: trovarono barricate in alcune strade: le macchine
della polizia correvano veloci e rumorose. «Ripensando alla
visita a Napoli, era stata molto serena» conclude
Koenigsberger.

Alla distanza di tanti anni, Koenigsberger ha scritto di
Titone anche nelle sue Confessioni di uno storico (“Il
pensiero politico” cit., pp. 97-98): «In Sicilia, durante
quella prima visita, incontrai Virgilio Titone, grandissima
personalita, allievo di Benedetto Croce, vecchio liberale ed
antifascista, che era da poco divenuto professore di Storia



all’Universita di Palermo. Siamo rimasti amici fino alla sua
morte, avvenuta pochi mesi fa, all’eta di ottantaquattro anni.
Era un uomo singolare, “an eccentric”, come si dice in
Inghilterra, e tuttavia eccellentissimo storico, uomo di
lettere e giornalista, autore di piu di venti libri, fra i
quali storie siciliane nella tradizione di Verga, ed una
novella picaresca, Le notti della Kalsa di Palermo (Palermo,
Herbita Editrice, 1987), che a me pare superiore a quelle del
piu celebrato Sciascia».

Di Sciascia Titone non ebbe una buona opinione; leggeva i suoi
libretti - perché amava documentarsi — e 1i trovava
insignificanti, mentre venivano accolti con giudizi
straordinariamente entusiastici da tanta critica. Ma Titone
era abituato ad andare contro corrente. Per lui Sciascia era
rimasto un maestro elementare, men che mediocre; era un
esibizionista, e Titone non concepiva la teatralita o gli
atteggiamenti femminei in un uomo, tanto meno in uno
scrittore. Nei 1libretti di Sciascia vedeva il bisogno
dell’autore di apparire intelligente, originale, brillante, la
volgarita appunto dell’esibizionismo (si legga l’articolo del
Titone Su alcuni 1indirizzi della letteratura italiana
contemporanea, 1in “Nuova Antologia”, marzo 1976). Io ero
d’accordo col mio maestro; molte circostanze hanno contribuito
a fare considerare Sciascia quello scrittore che non & stato.
Non € il caso che qui mi soffermi sull’argomento; per altro me
ne sono occupato una quindicina di anni fa. Anche Guglielmo Lo
Curzio, un autore pur tanto influenzato dalle mode e dalle
opinioni correnti, in un suo libro, introvabile, Scrittori
siciliani (Palermo 1989, pp.260-64), si chiede il perché della
“favolosa celebrita” di Sciascia e si sofferma sul carattere
saggistico della sua opera e sull’'impegno dell’autore;
considera Le parrocchie di Regalpetra e Il giorno della
civetta le sue “due opere di assoluto rilievo” e “fuori da
idolatrici abbagli di critici e comuni lettori”, pensa che “si
possa riconoscere che lungo una trentina d’anni la fama di
Sciascia narratore viva ‘di rendita’ ” su di esse. Effimere



fondamenta! Potra rendersene conto chiunque si provi a leggere
quelle opere con un po’ di liberta dai condizionamenti della
moda, della critica e della propaganda, oggi purtroppo, quasi
sempre, una sola cosa; né si dimentichi il tipo di cultura e
di politica editoriale degli anni in cui Sciascia pubblicava
le prime sue opere.

Varie volte Koenigsberger ha scritto su Titone: sul suo Il
libro e l’antilibro (Palermo 1979), che considera «una
magnifica interpretazione della storia culturale dai Greci ai
nostri giorni» (Le confessioni cit., p. 981, e anche prima
sullo stesso libro e su La Sicilia e la questione
settentrionale (Caltanissetta-Roma 1981), in “European History
Quarterly”, vol.15 [1985] (ricordo fra 1’altro le difficolta
di Titone nel periodo fascista, quando fu sequestrato il suo
libro Espansione e contrazione: la condanna fu il silenzio in
cui il regime lascio l'autore); sulle Vecchie e nuove storie
siciliane e sulle Notti della Kalsa di

Palermo (Palermo 1987), nel prestigioso Supplemento letterario
del “Times” del 18-24 dicembre 1987, dove sottolineo il
verismo «fatto della persuasa malinconia di uno scrittore, che
comprende le ragioni storiche per le quali le caratteristiche
attitudini dei siciliani derivano da un’opprimente realta a
loro superiore [..] fatto di simpatia e di comprensione della
condizione umana- e l’assenza deili falsi sentimentalismi anche
oggi di moda, piu di quanto non si voglia far credere (rimando
al mio articolo apparso nel “Giornale di Sicilia” del 22
gennaio 1988 e nell” ‘Amico del Popolo” del 7 febbraio 1988).

Koenigsberger parte dai presupposti che lo sviluppo politico e
istituzionale di un paese europeo va visto sempre nel contesto
europeo e che la storia culturale non si pu0 separare dal
contesto sociale e politico; a forgiare queste sue idee, non
poco contribuirono i suoi viaggi in Spagna e in Sicilia, come
egli stesso dichiara (Le confessioni cit., p. 93). Studiando
la storta di Sicilia, medito sull’orgoglio dei siciliani per
il loro Parlamento, da essi ritenuto il piu antico d’Europa.



Koenigsberger, e noto, alla storta dei parlamenti ha dedicato
studi fondamentali; dal 1955 al 1975 e stato segretario
generale e dal 1980 Presidente dell”’International Commission
for the History of Parliaments and Representative
Institutions”.

Molti i punti in comune nelle esperienze e negli interessi di
Koenigsberger e Titone, di convergenza nelle loro idee, ma vi
sono anche, ovviamente, le opinioni diverse.

Koenigsberger inizio la sua carriera accademica insegnando
Storia economica nelle universita di Belfast e di Manchester:
a quegli anni risale il suo studio sull’evoluzione della
proprieta nel Quattro e Cinquecento, in Piemonte e
nell’Hainaut. Insegno Storia moderna nell’Universita di
Nottingham, poi nell’Universita Cornell; dal 1973 al 1984 nel
King’s College di Londra; nel 1984 fu chiamato come
“stipendiato” all’Historisches Kolleg di Monaco. Numerosi 1
corsi da lui tenuti in varie universita americane. Uno storico
di fama internazionale: non occorre che qui mi soffermi a
ricordare le sue opere, dovunque note, tradotte in diverse
lingue, anche in italiano; nel 1966 cominci0 a pubblicare con
L'Elliott gli esemplari Cambridge Studies in Early Modern
European History; notevole anche la sua collaborazione alla
New Cambridge Modem History.

L'altro grande interesse di Koenigsberger e stato sempre
rivolto alla storia culturale, nel senso pilu comprensivo: non
trascura, per esempio, la musica, generalmente ignorata dagli
storici italiani; lo dimostrano i suoi originali studi sul
Rinascimento. Koenigsberger ha sostenuto l’'interessante teoria
dell’avvicendamento culturale, per cui non si deve parlare di
una decadenza del genio italiano alla fine del Rinascimento,
ma di uno spostamento di interesse delle forze creative dalle
arti figurative, letteratura e filosofia politica, alle
scienze naturali e alla musica. Lo storico basa la sua teoria
su due sue ipotesi di fondo: 1l’uguaglianza biologica del
talenti in tutti i gruppi etnici e il legame psicologico tra



individui e societa. Si rivela un profondo conoscitore
dell’uomo, studioso della mentalita.

Virgilio Titone cominci0 giovanissimo a scrivere saggi su
diversi autori della nostra letteratura, contrastando le
opinioni piu diffuse; ebbe 1’approvazione del Croce. Nel 1934
pubblico Espansione e contrazione, in cui esponeva la sua
teoria sulla storia: l’alternarsi dei periodi di espansione e
contrazione, in tutti gli aspetti

della vita. Seguirono diversi altri libri, fra i quali
ricordiamo Cultura e vita morale (Palenno 1943); La Sicilia
spagnuola (Mazara 1948). che stimolo 1la nuova ricerca sul
rapporto Spagna-Sicilia; La politica dell’eta barocca (Palermo
1949); La Sicilia dalla dominazione spagnola all’unita
d’Italia (Bologna 1955); Storia, mafia e costume 1in Sicilia
(Milano 1964); Storia e sociologia (Firenze 1964);
nconformismo (Milano 1966); La storiografia dell’illuminismo
in Italia (Milano 1969).

Per molti anni insegno Storia moderna all’Universita di
Palermo. Fu apprezzato elzevirista dei piu autorevoli
quotidiani italiani, dal “Corriere della sera” al “Tempo”, e
collaboro alle riviste piu prestigiose, dal “Mondo” di
Pannunzio alla “Nuova Antologia”; fondo e diresse tre riviste
palermitane: “La nuova critica”, “L’0Osservatore”, “Quaderni
reazionari”, quasi interamente scritte da lui. Degli ultimi
suoi libri ricordiamo: Dizionario delle idee comuni (Milano
1976), Il libro e l’antilibro (Palermo 1979), La festa del
pianto (Caltanissetta-Roma 1983). Scritti di Titone sono stati
tradotti in inglese e spagnolo.

Anche Virgilio Titone rivolse il suo interesse all’economia (e
del 1947 Economia e politica nella Sicilia del Sette e
Ottocento, del 1961 Origini della questione meridionale.
Riveli e platee). La storia per Titone non e solo
Ll’avvenimento, ma l’immagine di un popolo in tutti gli aspetti
della vita. Ogni generazione eredita la sua storia da quelle



che 1'hanno preceduta; accanto a questa eredita storica ce n'e
un’'altra: «un’eredita biologica, che, se non pu0 negarsi per i
singoli individui, per lo stesso motivo non & possibile negare
per i popoli. Se ci sembra evidente ammettere che i figli
ereditino in tutto o in parte il carattere, le attitudini,
l'aspetto o la costituzione fisica dei genitori o di un avo
anche lontano, non si vede perché questa stessa ereditarieta
fisica e morale a un tempo, del resto scientificamente
dimostrata, debba negarsi per quell’insieme di individui,
comunque politicamente organizzato, che €& un popolo»
(Dizionario delle idee comuni, vol. II, p.124). Fra i temi piu
ricorrenti nell’opera di Titone la critica
all’'intellettualismo di moda.

Le Storie della vecchia Sicilia (pubblicate da Mondadori in
piu edizioni negli anni 1971-72; ripubblicate con altre “nuove
storie” da Herbita nel 1987; tradotte anche in spagnolo,
Editorial Fundamentos di Madrid, 1989) hanno rivelato a molti
le capacita dello scrittore Virgilio Titone, narratore
credibile e veridico della sua Sicilia, la sua solitudine
virile e la ricerca religiosa del passato. Il vero storico e
un vero scrittore. Storici, critici e scrittori sia
Koenigsberger che Titone.

Piu che dai 1libri ho cominciato a conoscere Helmut
Koenigsberger dalla frequente conversazione che ho avuto il
privilegio di avere, per anni, con Virgilio Titone. Di lui mi
parlava sempre piu negli ultimi tempi. Nell’autunno del 1988
mi mostrava sue lettere di piu di quarant’anni fa, che andava
ritrovando. Era molto contento per la presentazione che doveva
fare all’edizione italiana del libro di Koenigsberger sulla
Sicilia, che sembrava finalmente imminente, e per
l'introduzione che dovevo fare io, su segnalazione dello
stesso Koenigsberger. E ancora il 7 gennaio 1989, col solito
entusiasmo che 1o rendeva incredibilmente giovane, mi mostro
un nuovo libro, in tedesco, che Koenigsberger gli aveva
mandato con dedica e una cartolina di auguri. Di Helli e della



sua moglie Dorothy mi parlava come dei suoi piu grandi, pochi
amici; mi parlava dell’umanita di Koenigsberger, della sua
cultura, dei suoi libri: “Ha la capacita” mi diceva “di dire
tutto in poche parole”. Me ne parlo fino all’ultima volta che
l’andai a trovare, nella casa di via Giusti. Nella sua
prediletta solitudine, sentiva il calore dell’amicizia di
Helli e Dorothy, voleva che anch’io divenissi amico con loro e
l’amicizia continuasse dopo la sua morte, che sentiva
imminente.

Fra le carte che scrisse negli ultimi suoi giorni, ho trovato
la presentazione per l’edizione italiana di The government of
Sicily under Philip II of Spain. La intitold Ricordo di un
vecchio amico e sottolineo la “straordinaria estensione” degli
interessi di Koenigsberger a tutti gli aspetti della storia,
da quelli economici alle manifestazioni artistiche e alla
componente estetica, sessuale, morale dei giudizi. e la sua
“capacita di comprendere, talvolta in poche righe, lo spirito,
L'anima, il carattere proprio di un’'istituzione o di un
costume, di poeti, principi, governanti, avventurieri”.

Helmut Koenigsberger e la gentilissima Dorothy, anche lei
sensibile studiosa del Rinascimento e del barocco (in
particolare della storia dell’arte), amavano ritornare a
rivedere Virgilio Titone in Sicilia. Koenigsberger poteva
confrontare la Palermo che conobbe negli anni Quaranta, con la
nuova, deturpata dalla selvaggia edilizia.

Non potro mai dimenticare quel marzo del 1985 in cui doveva
venire lo storico. Col professore Titone pensammo insieme cosa
si dovesse scrivere nel biglietto d'invito alla conferenza che
Koenigsberger doveva tenere alla Storia Patria, organizzata
dallo stesso Titone. Mi diceva il professore che se il tempo
fosse stato buono, avrebbe portato l1’'illustre ospite e la
moglie alla Triscina; voleva che vi andassi pure io. Si
preoccupava che tutto fosse preparato a puntino e insieme
telefonavamo continuamente.



Arrivo quel lunedi 25 marzo. Con la mia macchina giungemmo
all’hotel Politeama, con mezz’'ora di anticipo rispetto
all’appuntamento con Koenigsberger. Aspettammo in via Amari,
ovviamente, parlando, come sempre: degli Ebrei, popolo di
grande genio; della conferenza (Titone m’informo di quello che
avrebbe detto nella presentazione). Il professore diede uno
sguardo all’edificio del Politeama: non gli piaceva lo stile;
chiedeva il mio parere. Arrivo l’'ora stabilita; girammo
intorno al teatro, scese il professore per andare a chiamare
Koenigsberger. C’incontrammo con gl’illustri ospiti, ai quali
mi presento il professore; ci mettemmo in macchina e ci
avviammo alla Storia Patria.

Era un marzo molto freddo; pareva che la primavera non volesse
tornare. Il professore diceva che la Sicilia senza sole non €
Sicilia; chiedeva a Helli e a Dorothy se volevano andare a
Selinunte il giorno dopo: avrebbe dato loro le chiavi di due
sue ville della liiscina e avrebbero potuto sceglierne una; vi
avrebbero trovato del vino, il miglior vino d’Europa: solo di
questa sua produzione, aggiunse, era orgoglioso. Helli e
Dorothy si mostravano grati di tanta affabilita e promettevano
che avrebbero bevuto sicuramente quel vino. TItone parlava
delle ricchezze dell’Italia, del reddito pro capite degli
italiani, fra i piu alti del mondo, secondo le ultime
statistiche. Volle parlare di me, dei miei versi in greco, dei
miei lunghi viaggi, e parlammo di diverse nazioni, dalla
Spagna ai Paesi del Nord, alla Grecia. Koenigsberger diceva di
aver visto quella mattina due scioperi a Palermo, uno al
Comune, l'altro al Palazzo dei Normanni; Titone parlo del
primato italiano degli scioperi; io ricordavo quello che 1
greci dicevano quando vedevano un italiano: o0'm:p’)ia
(sciopero).

Arrivammo a piazza San Domenico. Ebbe inizio la conferenza.
Prese la parola il professore per la presentazione ufficiale.
Esordli ricordando la difficile giovinezza di Koenigsberger:
«Helmut Koenigsberger, nato a Berlino, a sedici anni, nel



1934, e costretto a fuggire per non finire nei campi di
sterminio nazisti.

In quegli anni si era rifugiato in America Alberto Einstein,
con due altri ebrei, Marx e Freud, uno dei fondatori del
pensiero o della scienza moderna, anche se talvolta
quest’ultima degeneri, non pero nel grande fisico, in una
creduta o falsa scienza. Ma ad Einstein dovremmo aggiungere
molti dei piu illustri rappresentanti della cultura
contemporanea, né soltanto tedeschi o, piuttosto, nati in
Germania. Nessun popolo & stato in ogni tempo tanto oppresso e
perseguitato. Pochi popoli hanno tanto contribuito al
progresso umano in ogni campo».

Ricordd le tappe salienti dell’attivita di Koenigsberger, le
sue opere, e si soffermo in particolare su quella sulla
Sicilia: «Non ho ancora parlato dell’opera sua che come
siciliani piu da vicino c'interessa. Il governo della Sicilia
sotto Filippo II di Spagna, pubblicata a Londra nel 1951,
tradotta in spagnolo nel '75. purtroppo non ancora tradotta in
italiano. E non fa certo onore alla nostra cultura che un
libro sulla Sicilia sia stato tradotto in Ispagna e non ancora
in Sicilia. Di questa traduzione con l'editrice Sellerio si e
occupato il prof. Giuffrida. Me ne sono occupato anch’io. Cio
nonostante la traduzione ancora non l'abbiamo, sebbene quel
libro resti il solo che, tra l’altro, tratti compiutamente dei
rapporti tra la Sicilia e l’'impero spagnolo e delle teorie che
li hanno ispirati o regolati».

Continuando a scandire le parole con la sua energica,
incisiva, inconfondibile voce, cosi concluse: «Ma piu che per
tante sue opere egregie e famose ricordero il Koenigsberger
per un episodio, che forse egli ha dimenticato e che si puo
considerare come un documento della sua anima. Le opere degli
studiosi muoiono. “Che fama avrai tu piu”, ripetero con
Dante... pria che passin mill’anni?”. L’anima non muore. Una
sera di molti anni fa ci trovavamo a Napoli per 1le nostre
ricerche. Stavamo nello stesso albergo. Mi aveva chiesto di



esser presentato a Benedetto Croce. Gli dissi che gliel’avrei
presentato. Ma prima dovevo fare una visita a un gentilissimo
sacerdote, che si era laureato con me e dirigeva a Posillipo
una comunita religiosa con una scuola e un convitto di orfani.
Mi aveva scritto e sapeva che in quei giorni dovevo andare a
Napoli. Posillipo non era stato ancora coperto dai casermoni
costruiti nell’ultimo ventennio e la villa del mio amico era
in aperta campagna. Non riuscii facilmente a trovare la
stradetta campestre che dovevo fare. Percio perdetti piu tempo
di quello che avevo previsto. Era gia sera. In quei luoghi e a
qguell’ora Napoli, per chi va solo, non era meno pericolosa di
quello che & oggi. E nella tradizione, una tradizione
plurisecolare. Koenigsberger si preoccupo del ritardo. A mezza
strada del ritorno lo vidi che mi era venuto incontro. Dopo
tanti anni trascorsi lo rivedo e lo rivedro sempre in quella
sera, in quella stradetta buia di Napoli».

Titone fu a lungo applaudito; molti rimasero sorpresi della
sua riapparizione e della sua forza: da tempo non si faceva
vedere alla Storia Patria. Ringrazio Koenigsberger, ricordo i
suoli amici siciliani, in particolare Carlo Alberto Garufi, per
il quale ebbe parole sentite di apprezzamento, e soprattutto
Virgilio Titone. Inizio dunque il suo discorso sui Parlamenti
italiani nell'’eta moderna, con la sua competenza indiscussa;
parlo per quasi un’'ora. Dopo concesse un’intervista ad un
inviato del “Giornale di Sicilia”; nel mentre mi congratulavo
col mio maestro, ci sedemmo vicini: era contento, mi fece
vedere un elegante, monumentale libro sul barocco, regalatogli
dall’autrice, la signora Dorothy, e mi fece leggere la sua
dedica.

Quella sera Dorothy, Helmut Koenigsberger, il professore
Titone e io, andammo a cenare insieme, al Charleston. C(Ci
avviammo verso il piazzale Ungheria con la mia macchina
bianca, sotto la pioggia (si appannavano i vetri, non ci si
vedeva), parlando di tante cose.

La conversazione continu0 a tavola. Ad un certo punto Titone



chiese a Koenigsberger se ricordava quell’episodio di Napoli;
Koenigsberger non solo lo ricordava, ma aggiunse qualche
particolare. «Vedi!» mi disse il mio maestro. Capivo perché,
tanto schivo e solitario, amasse stare in compagnia di Dorothy
e di Helli. Accompagnandolo a casa, gli mostravo il mio
compiacimento nel constatare ch’'era stato per cinque ore
ininterrotte sul campo, senza dare segni di stanchezza. “E ho
ottant’anni!” mi disse quella sera, prima che scendesse
davanti al suo portone.

Calogero Messina

Da “Spiragli”, anno IV, n.2, 1992, pagg. 25-39.

Lo scrigno

Miniracconto di Aluysio Mendonca Sampaio

Nella penombra della stanza (o del passato?) uno scrigno di
madreperla con fregi dorati. Del nonno era lo scrigno, chiuso
a sette mandate.

Non una, mille volte aveva tentato di scoprire il tesoro
gelosamente custodito.

Chiese la chiave, ma il nonno non rispose. La chiese alla
madre ma lei fece una smorfia. Lo scrigno del nonno, 1o
scrigno del nonno .. Ah 1’infanzia perduta ..

Solo quando fu cresciutello, il nonno lo chiamd: «Voglio farti
un regalo.» Era il suo compleanno. Lo prese per il braccio,
teneramente, e lo trasse nella penombra della stanza. Si
avvicino al comodino dov’era lo scrigno.


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/lo-scrigno/

Sorriso sulle labbra, prese la chiave dalla tasca del gile.
Lentamente 1’ accosto alla serratura.

I1 cuore del ragazzo batté come il trotto d’un cavallo.

Quando lo scrigno si apri, guardo dentro, trattenendo il
fiato. Era tutto vellutato, con bordo di cordoncino dorato.

Guardo il nonno sorpreso, come a dirgli: «Dove sono i
gioielli, i brillanti, 1le monete? Dov'e il tesoro?»

Sqguardo malizioso, il nonno capi la domanda fatta con 1’avido,
impaurito linguaggio del silenzio. Con la sua voce di vecchio
(molto vecchio) rispose: «Qui e custodito il bene piu prezioso
del mondo: il tempo.»

Aluysio Mendonca Sampaio

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1l, 2005, pag. 41.

SENZA NESSO / NON SENSO

La macchina passa urtando contro il tempo. E investendo la
vita, il tempo corre.

L’uomo, fermo a un angolo di strada, fissa la donna carina che
avanza. Forse immagina che la strada sia una passerella.
Immagina un amplesso, il sesso, ma tra l’uomo e la donna non
c’é un nesso. L'uomo resta fermo al suo angolo, indeciso,
rosicchiando le unghie, in un monologo complesso: un roditore
ha roso il manto del re di Roma e non ha una rosa o una prosa
da offrire alla dama. Nel transito stradale, 1’amore ¢
diventato intransitivo. Sparisce la donna e il desiderio
perisce.


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/senza-nesso-non-senso/

L’uomo alza il braccio per fare segno all’autobus. Il veicolo
e 1l tempo che rotola nello spazio. Ma urtando tra le idee
arriva alla conclusione che, fermando ma macchina, non
fermerebbe la vita.

Felice, si sente re di Roma, senza il roditore a rodergli le
vesti.

(Rei sem nexo, «L.B.» n. 46, Sao Paulo)
Mendonca Sampaio Aluysio

Da “Spiragli”, anno XXI n.1l, 2009, pag. 53.

L’ OROLOGIO

Lungo € il silenzio della notte insonne,
ha 1’orologio i battiti del cuore.

Tic tac, tocco incessante

metallico dell’ attimo che passa,

la cadenza marziale verso il nulla.
Eppure

e ridente il fluire della vita

lo sbocciare di un fiore

festa di luce il sorgere del sole.

Nel suo ventre la vita

ha il germe della morte, silenziosa

lama che il tempo affila.

Vorrei fermare 1l cuore delle ere,

il nostro istante eterno, il nostro amore
perenne .. Maledetto

orologio, coscienza dell’ effimero,
perché non la finisci di segnare

il ritmo monocorde,
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del minuto che passa?
Lasciami consistere nell’istante
ch’e la mia eternita.

Aluysio Mendonca Sampaio

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 47.



