A vent’anni dallo sbarco
sulla luna (Noterelle senza
pretese)

I1T 20 luglio 1969 due terrestri, gli americani Armstrong e
Aldrin, dal modulo dell’astronave Apollo Il, guidato dal
pilota Michael Collins, sbarcavano, muniti di scafandro e
telecamera, sul suolo Llunare.

Quel giorno veniva violata 1la verginita della silente
peregrina del cielo e 1l'ariostesca utopia del viaggio
d'Astolfo diventava realta.

Si ricordi, pero, che il bravo Astolfo viene immaginato
dall’Ariosto come protagonista di una stupefacente esperienza:
la scoperta di tutte le bonta che, fuggite dalla terra, erano
approdate fantasticamente sulla luna; il recupero, tra esse,
del senno dell’amico Orlando impazzito d’amore per la bella
Angelica; la rivelazione che 1l’'unica cosa non rintracciabile
sulla luna era la pazzia rimasta fra gli uomini assieme a
tutte le altre brutture della vita.

Si disse vent’anni fa che con la storica impresa lunare,
paragonabile a quella degli Argonauti, sarebbe cominciata una
nuova era. E poiché, come dimostra Giacomo Leopardi nel
Dialogo d’un venditore di almanacchi e di un passeggere, gli
uomini suppongono, quando si parla di novita, che queste
preparino tempi migliori, si spero che il nuovo traguardo
lunare della scienza umana avrebbe comportato la possibilita
di risolvere, se non tutti, molti antichi problemi del genere
umano.

Qualcuno ne dubito e 1'uomo della strada, sia pure con
grossolana saggezza, argul che, non essendosi trovato sulla
polvere lunare nulla che servisse alla vita umana (né frutta,
né insalata, né le gustose triglie del mare di Sicilia)
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l’'impresa era servita solo a fare spendere dollari e a
preparare armi nuove e piu micidiali delle antiche. Qualche
altro, come Marcello Cini su «L’'Unita» del 21-7-1989, ha
definito la conquista della luna nient’altro che «il trionfo e
il punto d’arrivo di una visione tipicamente ottocentesca
della scienza e della tecnica».

Certo e che nel 1969 l'astrofisica e le collaterali tecnologie
dello spazio, comprese quelle concernenti la computeristica e
la telematica, hanno fatto balzi in avanti meravigliosi e
impressionanti in direzione della facilitazione
dell’'informazione e dell’abbreviazione delle distanze nonché
in direzione dell’esplorazione degli abissi dell’infinito
universo fino a lambire e svelare i misteri dei remoti
satelliti di pianeti prima sconosciuti.

Ma la vivibilita sulla nostra terra & migliorata? E stata
cacciata o sconfitta la pazzia che gia nel 1500 fu al centro
delle tematiche dell’Orlando Furioso? E diventata meno
infelice l1’umanita che ora ha - come aveva auspicato il
Leopardi nel Canto Notturno d’un pastore errante dell’Asia —
le ali per «volar su le nubi, e noverar le stelle ad una ad
una»?

Ed € finalmente riuscita a scoprire ove tende il vagar suo
breve e lo stesso corso della luna e degli astri?

Il benessere materiale e consumistico (non pu0O negarsi) e
cresciuto a dismisura nelle aree ad elevata
industrializzazione. Ma chiunque abbia un minimo d’intelletto
si accorge che in questi ultimi vent’anni, benché non si sia
precipitati nella voragine di una terza conllagrazione
mondiale, 1’imbarbarimento dell’uomo e la sua atavica pazzia
sono cresciuti sensibilmente; la violenza e la crudelta sui
piu deboli, sui bambini e sugli anziani assieme alla
violazione massiccia dei diritti della liberta personale e
domiciliare avanzano in modo capillare e devastante; la droga
(nuova arma di sterminio e di schiavistica disumanizzazione



nelle mani di potentati criminali non facilmente scindibili
dall’alta finanza tout court) e la conseguente spudorata
criminalita dilagante stanno disgregando ogni tipo di
organizzazione sociale e civilta che hanno impiegato millenni
per formarsi, e stanno riducendo i popoli ad ammassi di
«animali parlanti» ispirati soltanto dal piu gretto ed
egoistico individualismo competitivo, a «vulgo disperso che
nome non ha» di manzoniana memoria.

E in pericolo lo stesso concetto di civilta perché, se &
ancora valida la concezione vichiana e foscoliana di civilta
intesa come intreccio solidaristico («esser pietosi di se
stessi e d’altrui») scaturito dall’affermarsi di «nozze,
tribunali ed are», allora possiamo affermare che i popoli che
non hanno piu fede in niente, che sono amitti dal vizio della
disgregazione familiare e che sono torturati dall’inefficienza
della magistratura, non sono piu popoli civili, anche se le
loro autostrade (anche qui pero quante migliaia di morti
all’anno) sono percorse da milioni di automobili, e le loro
abitazioni sono fornite di tutte le comodita tecniche. Allora
aveva forse ragione Gyorgy Lukacs quando, 20 anni fa, dopo
avere affennato che nell’epoca odierna 1o sviluppo
eccessivamente rapido della scienza e della tecnica e
collegato ampiamente con l’alienazione dell’uomo e che questo
dell’alienazione e il problema centrale del nostro tempo, cosi
concludeva: «Io non vedo che su questa linea, la vera
questione dell’umanita — cioe il divenire uomo dell’uomo e il
superamento dell’alienazione — possa ottenere alcun risultato
sostanziale anche attraverso i piu grandi risultati
scientifici conseguiti nell’astronomia e nella tecnica del
volo».

Penso quindi che non e cosa saggia ridurre tutto (lo stesso
mondo, il cielo, la terra e il mare) in termini di macchinismo
e di congegni smontabili o separabili. Troppo grande appare
ormai il rischio della inevitabile scomposizione e dello
squilibrio prodotti dagli effetti di tecniche spericolate.



Basti pensare un po’ aili buchi della fascia dell’ozono e alla
irrespirabilita delle citta.

Non si puo impunemente continuare in uno sviluppo illimitato e
persequito caparbiamente a gloria del denaro che lo sostiene.
Occorre ridurre alle giuste dimensioni il culto di Plutone e
ridare validita e prestigio alle altre divinita dimenticate o
oltraggiate. Bisogna insomma che il cosidetto progresso
scientifico sia condizionato dall’egemonia degli antichi
valori umani.

Non si tratta di impiantare il paradiso sulla terra, ma
cominciare qui da vivi, come ci suggeriva Paolo VI
nell’enciclica Populorum Progressio, a costruire Il Regno di
Dio, rinnovandoci in meglio nel solco dell’insegnamento che ci
proviene dalle antiche civilta. Del resto mai nella storia
alcun movimento di rinascita e di liberazione ha potuto
svilupparsi disancorandosi dai valori trasmessi dagli
antenati.

Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno I, n.4, 1989, pagg. 47-49.

MA I POETI SANNO ..

Contempla Deucalione le creature
di questa umanita, fatta di pietra,
dura.

Ho visto tanta gente diventare

di pietra .. Ma i poeti (se lo sono)
sanno che cio che appare

fatto di pietra
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dovra ridiventare un giorno umano.

Stella Leonardos

da Mitica, Rio de Janeiro, 2001

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 5.

RIFLESSIONE

Guardarsi in uno specchio e non sentirsi soli.
Sorridere e vedersi ricambiati

con lo stesso sorriso.

Basta dunque uno specchio

per non essere soli?

Ed essere e sentirsi? Immaginare

e vivere, se abbiamo in noi la forza

di sopravvivere-?..

Forse guardarsi

negli occhi e il primo passo per vedersi
dentro, e se amore spinge

chiamare alla ribalta il proprio io e risalire
su dai gorghi dei mondi d’ogni giorno.

Valentino Laru

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pag. 51.
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IO NON AMO ..

Io non amo la sera, essa mi spinge
inesorabilmente dentro il buio,
che acceca. E si fa notte.

Eppure amo la notte: se mi illude
coi sogni, essa alla fine

si lascia penetrare dalla luce.

Valentino Laru

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 48.

AVVERTENZA

Conosco

la vilta delle foglie che si staccano
dall’albero agli schiaffi dell’inverno.
Ma l'albero stara ad aspettare
un’altra primavera

e dalle sue

rughe rifiorira un’ espressione
verde di vita.

Valentino Laru

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 46.



https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/io-non-amo/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/avvertenza/

Monarchie, Stati Generali e
Parlamenti

di Helmut G. Koenigsberger

Re Riccardo: « .. 1 leoni domano i leopardi.»

T. MOWBRAY DUCA DI NORFOLK: «Si , ma non possono
cambiare le loro macchie.»

(Riccardo II, 1, 1,5-6.)

Machiavelli fu bandito dal Parnaso «perché fu sorpreso di
notte con un gregge di pecore a cul insegnava ad usare falsi
denti di cani .. cosl che in futuro esse non potessero essere
rido Ile all’obbedienza col fischio e con la frusta».

(Traiano Boccalini. Ragguagli di Parnaso, LXXXIX)
PROLOGO

Lo Stato. che nasce per rendere possibile la vita, in realta
esiste per rendere possibile una vita felice. (Aristotele.
Politica, libro 1, cap. 2)

ELEUTHERLA — L’epigramma di Aristotele costituisce la piu
rivoluzionaria definizione di Stato nella storia del pensiero
politico, La maggior parte degli Stati e, ancora di piu, la
maggior parte degli imperi sono stati fondati e governati per
il bene dei governanti o per il bene della tribu. Sia la tribu
che i governanti hanno sempre cercato di giustificare la loro
azione di governo come volonta degli dei o di Dio. Si
riteneva, naturalmente, che la volonta degli dei fosse per il
bene dei sudditi. Tutto cid era, nel migliore dei casi, un
ripensamento o, piu spesso, semplice propaganda.
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Non che il pensiero di Aristotele fosse originale. Perché
almeno 250 anni prima del suo scritto la vita felice era gia
equiparata all’eleutheria, la liberta, definita sia come
liberta del governo da regimi esterni che come liberta dei
cittadini dalla tirannia, dal dominio senza leggi di un
singolo governante o, a volte, di gruppi di governanti. Cio
che 1 Greci inventarono nel loro ordinamento politico, fu la
cittadinanza, la polis o citta-stato, vale a dire 1la
partecipazione dei cittadini alla vita civica nel promulgare o
far rispettare la legge, nell'’approvare tasse e spese, nel
prendere decisioni sulle relazioni con le citta vicine e, se
necessario, nel prestare servizio nell’esercito. Tutto questo
avveniva tramite il dialogo, l'attivita reciproca di parlare e
ascoltare e le conclusioni razionali che scaturivano da tale
attivita. Era una relazione dinamica, aperta, incerta nelle
sue conclusioni e che sempre correva il rischio di essere
sopraffatta dal suo opposto: governo e servitu, comando e
obbedienza, certezza e accettazione.

Per i Greci solo la vita di questa cittadinanza partecipativa
costituiva una vera liberta politica. In pratica, essi
trovavano questa liberta — che Machiavelli nel XVI sec.
avrebbe chiamato un vivere politico — difficile da raggiungere
e quando ci riuscivano era solo all’interno del circolo
ristretto della polis e dei suoi cittadini a pieno titolo.
Donne, stranieri e schiavi erano esclusi, sebbene 1le donne
fossero considerate libere se sposate con un cittadino.
Aristotele era interessato solo alla polis. Quando mandava i
suol studenti a studiare le costituzioni fuori di Atene — uno
dei maggiori programmi di ricerca mai intrapreso nel campo
delle scienze politiche — 1i mandava solo in altre citta-stato
del Mediterraneo.

La cosa rivoluzionaria era la sua definizione del principio
dello scopo di uno Stato: la vita felice.

Sin dalla riscoperta della Politica da parte della Cristianita
latina, nel XII sec., essa ha avuto una profonda influenza



sulla pratica e sul pensiero politico in

Europa e, recentemente, in quelle civilta al di fuori
dell’Europa influenzata dal pensiero europeo, anche nei casi
in cui tale influenza non e stata apertamente riconosciuta. A
volte questo principio e stato deliberatamente ignorato, anche
nella nostra epoca e, di solito, con conseguenze disastrose
per gli abitanti dello Stato stesso e di quelli vicini.

Nel Medioevo il principio di Aristotele cadde su un terreno
fertile. I principi dell’eleutheria non erano mai andati del
tutto perduti nell’Impero Romano. Negli Stati che nacquero
dalle sue ceneri, questi principi furono rafforzati dalla
pratica dei re germanici di convocare i propri liberi
guerrieri in assemblee generali, per discutere le politiche
perseqguite dai re e per il consiglio (consilium) e 1’aiuto
(auxilium) che i vassalli potevano fornire.

RAPPRESENTANZA — Tutto cid andava bene per unita politiche
relativamente piccole e questa pratica sopravvisse in alcune
parti marginali d’'Europa. In molte vallate alpine e in alcune
aree costiere meno accessibili della Frigia, della Norvegia o
dell’Islanda. Il problema era inventare una forma di relazione
partecipatoria nelle unita politiche piu grandi. La soluzione
al problema era sfuggita agli abitanti della Grecia classica
o, meglio, essi non 1l’avevano considerato un problema.
Concentrando la loro discussione politica sulla polis, avevano
considerato i grandi Stati, come 1’'Impero persiano o la
Macedonia, in ogni caso privi del principio dell’ eleutheria.

Nell’'Europa medievale i principi della relazione feudale tra
signore e vassallo non erano di per sé una base per
l’eleutheria. La principale virtu medievale, 1’ideale verso
cul tutti i giovani uomini venivano educati, era tipicamente
la lealta. Non era un ideale da mettere in discussione. Il
signore, o il re, era solito rivolgersi ai suoi vassalli per
consigli e aiuto; ma per le discussioni e i dibattiti si
circondava solo di pochi individui scelti con cura. C’era



bisogno di qualcos’altro che potesse associare sezioni molto
piu ampie della societa alla politica del re. Da questo
bisogno nacque il principio della rappresentanza.

Essa era in origine una pratica apolitica derivata dal diritto
romano, in cui un avvocato rappresentava il suo cliente o
clienti nelle cause civili. Non sorprende che tale pratica si
trovi per la prima volta tra gli uomini di Chiesa, cioe, tra
quella parte di societa che conosceva il latino. I grandi
ordini religiosi internazionali trovavano utile 1la
rappresentanza per incrementare la reciproca coesione tra le
varie case religiose. Cosi. nel XIII sec., i Domenicani
svilupparono un sistema complesso formato da una gerarchia di
consigli elettivi che rappresentavano le singole case, le
assemblee provinciali e, infine, 1l’intero ordine.

Anche prima che i Domenicani sviluppassero pienamente il loro
sistema di rappresentanza, i papi del XII sec. convocavano 1
prelati dagli Stati papali per consultarli. Nel 1213 Innocenza
IITI fece un ulteriore passo in avanti. Nel convocare il IV
Concilio Laterano, egli invito non solo il clero cristiano,
rappresentato dai prelati. i vescovi e gli abati dei grandi
monasteri, ma anche gli ambasciatori dei re e di alcune citta-
stato italiane.

In modo ancora piu incerto, 1 governanti cominciarono
anch’essi a convocare i grandi vassalli in persona e talvolta
i rappresentanti del clero e delle citta. Se non l'avessero
fatto, le conseguenze avrebbero potuto essere imprevedibili e
nefaste. Nel 1158 1'imperatore Federico I Barbarossa convoco
una grande assemblea feudale, una dieta, a Roncaglia, 1in
Italia, per ottenere tasse su un certo tipo di commercio,
sulla zecca e sui diritti delle miniere. Esse erano
considerate tradizionalmente prerogative del re o
dell’imperatore, le regalie. I notabili di

Federico, per la maggior parte tedeschi, non ebbero difficolta
nell’imporre queste tasse alle citta italiane dell’Imperatore.



Ma queste citta non erano state consultate. Esse formarono
leghe contro 1’'Imperatore e lo contrastarono con successo,
finché non ottennero virtualmente 1’indipendenza dal suo
dominio.

Con maggior successo, alcuni principi riunirono delle
assemblee in cui i prelati, i nobili e le citta erano tutti
rappresentati. Tale fu la prima Corte Spagnola del re di Leodn
nel 1188. Questi incontri erano ancora sporadici e non
istituzionalizzati. Furono i teologi, specialmente gli
avvocati di diritto canonico, dal XII al XIV sec., a
sviluppare teorie sistematiche sulla rappresentanza,
collegandole all’ assunto aristotelico che lo Stato esiste per
il bene dei suoi cittadini (sebbene i1 notabili e i prelati non
avrebbero certo approvato questa affermazione) e furono essi
ad impegnarsi in un dialogo moderno sul modello greco con i
loro principi e tra loro stessi.

C'erano buone ragioni perché il pensiero politico
ecclesiastico del tardo Medioevo insistesse su quest’
argomento. Per cominciare, c’erano le parole di Gesu, secondo
cui bisognava dare a Cesare quel che e di Cesare e a Dio quel
che e di Dio. Ma questo precetto da solo non bastava a
spiegare lo sviluppo di elaborate teorie politiche. Niente del
genere avvenne nella teologia bizantina né nella sua erede, la
Chiesa russa ortodossa. Nell’'Impero bizantino e in Russia (e a
fortiori negli Stati islamici successi vi all’Impero Romano)
qualsiasi reale opposizione tra 1’'Imperatore e la Chiesa (o
tra i califfi e le leggi dell’Islam) era impensabile. Ma in
Occidente il collasso dell’'Impero Romano nel V sec. aveva reso
il capo della Chiesa, il papa, virtualmente indipendente
dall’'Imperatore. Anche se per gran tempo non si penso in
termini di opposizione, era impossibile che a lungo andare 1
loro interessi, politici o teologici, coincidessero sempre.

Ci vollero parecchi secoli prima che venissero pienamente
apprezzate le conseguenze intellettuali di questa situazione
contingente e, nella prospettiva della storia mondiale,



anomala. Ci0 divenne inevitabile, pero, quando dall’XI al XIV
sec., sia 1 papli che gli imperatori del Sacro Romano Impero, e
in seguito anche 1 re degli Stati europei indipendenti,
cominciarono a richiedere 1la supremazia. Ogni tanto ci fu
guerra aperta e in tutto quel periodo si ebbe un’ accesa
campagna di propaganda da ambo le parti. Tutti i protagonisti
del dibattito scrivevano in latino e tutti si rifacevano alla
Bibbia come 1la fonte piu autorevole in questo campo. Questa
situazione costringeva gli uomini ad argomentazioni razionali.
Inevitabilmente, specie dopo la riscoperta della Politica di
Aristotele. che divenne un testo base nella formazione
universitaria di diritto civile e canonico, queste
argomentazioni razionali dovevano occuparsi della natura dello
Stato e dell’ autorita politica. Ci si trovo a discutere in
maniera fondamentale sia sul locus che sui limiti
dell’autorita e su quali rimedi ci fossero se un tiranno ne
abusava. Poiché, sebbene Gesu avesse affermato che tutto il
potere viene da Dio, rimaneva da risolvere la questione
pratica di come i re ottenessero il potere: se direttamente da
Dio o indirettamente dalla volonta del popolo. E se il potere
veniva dal popolo, che diritto aveva il popolo di toglierlo a
un re tirannico o, perlomeno, di limitarne i poteri? Chi aveva
Ll’autorita di fare le leggi? E il principe era soggetto alle
leggi che lui stesso o i suoi predecessori avevano promulgato?
In pratica, quali leggi poteva emanare, come imporre certi
tributi, che non fossero in conflitto con le leggi naturali di
Dio? E la legge naturale comprendeva significativamente 1
diritti sulla proprieta.

Tali discussioni non venivano necessariamente portate avanti
in ogni assemblea che il principe convocava. Ma costituivano
le questioni fondamentali che

determinavano lo scopo e le prerogative delle assemblee
rappresentative. Esse erano sostenute da un principio derivato
dal codice di Giustiniano: quod omnes tangit ab omnibus
approbetur: cid che riguarda tutti deve essere approvato da



tutti. Ancora una volta questa era gia stata una procedura
puramente tecnica nel diritto romano. Si applicava nelle cause
civili, come la tutela di un minore da parte di diverse
persone. Ma nel corso dei secoli XIII e XIV questo cavillo
tecnico, qualche volta formulato in maniera leggermente
diversa, diventd un principio politico. Si sarebbe rivelato un
principio dagli effetti sconvolgenti. Era usato da coloro che
adunavano le assemblee allo scopo di trovare sostegno da parte
dei sudditi; fu questo il caso di Edoardo I d’'Inghilterra
quando convoco il Model Parliament nel 1295. Questo principio
veniva usato regolarmente da coloro che ritenevano di dover
essere convocati. Perché dare consigli aveva un duplice
aspetto: era il dovere del vassallo nei confronti del suo
signore o principe e finl per essere considerato un diritto.
Cosi il principio del quod omnes tangit, associato a quello
della rappresentanza, finl per riproporre il principio greco
della partecipazione alle decisioni politiche cui si arrivava
grazie al dialogo razionale e «approvato da tutti».

ASSEMBLEE RAPPRESENTATIVE — Nel tardo Medioevo il principio
della rappresentanza si diffuse in tutta 1’Europa cristiana
cattolica. Si adattava bene sia alle necessita dei principi
che alle tradizioni dei vari governi locali. Queste tradizioni
differivano enormemente dalla partecipazione dei lati fondisti
inglesi alle corti della contea, all’autogoverno virtuale
delle comunita dei villaggi in varie parti d’'Europa e,
soprattutto, alle corporazioni cittadine, con i loro statuti
reali o episcopali, che stabilivano sia la natura che 1
particolari dei loro diritti.

I principi, da parte loro, avevano bisogno di tutto l’aiuto
possibile da parte dei loro sudditi nella feroce competizione
militare che era diventata la norma in Europa dopo che i
grandi imperi dei Franchi e dei Danesi erano scomparsi,
sepolti in un irrepetibile passato. I principi ricevevano sia
informazioni che aiuto dalle loro assemblee. Nel corso del
XIII sec. divenne piu comodo adunare non solo i notabili ma



anche le citta; perché erano proprio queste ultime a poter
fornire piu prontamente denaro per le imprese belliche dei
loro principi.

Per le citta era fastidioso e costoso mandare i propri
rappresentanti alle assemblee; ma era anche una buona
opportunita per far approvare i propri statuti, discutere
argomenti di interesse comune, come 1 rapporti commerciali con
le potenze straniere o il conio locale e, soprattutto, tenere
il fisco entro limiti ragionevoli. Le citta potevano formare
leghe, come le hermandades di Castiglia, che si riunirono
regolarmente a partire dal 1282 e che, alla fine,
svilupparono

istituzioni stabili per regolare la loro lega. Nelle Fiandre,
i rappresentanti dei quattro membri, le citta principali di
Bruges, Ghent, Ypres e la zona degli agglomerati urbani e dei
castelli tra Bruges e il mare, chiamata la Franc de Bruges
(het Vrije van Brugge) tennero piu di 4000 incontri tra il
1384 e il 1506, spesso in luoghi diversi e contemporaneamente.
In Olanda, tra il 1401 e il 1433, si tennero piu di 700
assemblee. Loro scopo principale era discutere di questioni
commerciali. Nei principati piu estesi e nelle zone
prevalentemente rurali gli incontri erano per lo piu gestiti
dai notabili laici ed ecclesiastici, anche quando vi
partecipavano alcune citta. Queste riunioni erano molto meno
frequenti, a volte con intervalli di parecchi anni, ma a
differenza delle assemblee urbane erano molto piu complesse e
formali. Spesso le presenziava il principe in prima persona.

La cosa sorprendente e che le citta-stato italiane, pur
sviluppando la loro

indipendenza nella lotta contro gli imperatori tedeschi, non
presero parte al movimento di costituzione delle assemblee
rappresentative. Le loro leghe, come la Lega Lombarda che
combatté Federico Barbarossa, erano poco piu che alleanze di
unita indipendenti, proprio come lo furono piu tardi i membri



della Lega Anseatica nel nord Europa. Questa Lega teneva i
suol raduni occasionali: assemblee dei rappresentanti di
alcune citta anseatiche, ma raramente vi parteciparono tutte.
Queste riunioni non si trasformarono mai in istituzioni
formali, con membri fissi.

Le citta-stato italiane svilupparono una forte tradizione di
liberta politica. Proprio come l’eleutheria per i Greci,
questa liberta era vista sia come liberta dall’oppressione
straniera che come liberta dalla tirannia interna. I teorici
politici umanisti italiani, compreso Machiavelli,

non dubitarono mai che la vera liberta dovesse essere
repubblicana. Le loro discussioni riguardavano piuttosto la
natura del regime repubblicano: se dovesse essere
aristocratico, democratico o misto. La rappresentanza era
propria delle monarchie e dunque non era

considerata un vivere politico, sebbene Machiavelli ritenesse
che quando veniva perduta doveva essere ristabilita da un uomo
di «virtu».

Ma c’erano ragioni pratiche perché le citta-stato in Italia
rifiutassero la rappresentanza. Nei confronti delle aree
circostanti il loro contado, esse si comportavano come
principi. Le soggiogavano, le tassavano e le usavano come basi
di arruolamento per i soldati che

avrebbero combattuto per loro. Né le citta del contado né 1la
nobilta rurale venivano

consultate per queste guerre e i nobili erano convocati solo
quando era necessaria la 1loro presenza 1individuale
nell’esercito. Per quanto riguarda le citta suddite, una che
ne aveva 1in gran numero, come Firenze, non avrebbe mai
convocato i rappresentanti delle citta toscane

insieme, dando loro modo di allearsi 1l'una con 1l'altra contro
la citta «imperiale». Questa tradizione anti-stato era cosi



forte che impedi 1o sviluppo delle assemblee rappresentative
anche laddove una citta-repubblica era diventata principato,
come accadde a Milano e Verona e in altre citta. Cosi, né una
prevalenza di citta, né di relazioni feudali, e nemmeno
l’'abbondanza di corporazioni ecclesiastiche e la presenza di
giuristi canonici, possono da sole spiegare la comparsa di
istituzioni rappresentative. Perché ci0 avvenisse era
assolutamente

necessaria un’ulteriore condizione, un elemento inerente
all’idea stessa di rappresentanze di localita, corporazioni e
Stati che si riunissero in assemblea. Mancava il senso della
comunita di una struttura politica. Al di fuori delle citta,
che certamente svilupparono sentimenti comunitari, ma dove,
come detto, la rappresentanza non si sviluppo, tale sentimento
in origine poteva essere di tipo tribale. Ma piu spesso,
durante il Medioevo, le origini tribali vennero dimenticate in
favore di tradizioni di cooperazione politica e militare e di
obbedienza al principe locale.

Nel 1128, durante una crisi dinastica nelle Fiandre, i membri
della nobilta e molte grandi citta formarono leghe per gestire
la crisi ed eleggere il nuovo conte delle Fiandre. Fino a quel
momento le leghe non erano assemblee rappresentative (anche se
alcuni storici le hanno considerate veri e propri pre-
parlamenti) e non ci sono prove che la massima quod omnes
tangit venisse applicata. Ma tali eventi costituivano in sé
una collaborazione tra la nobilta e le citta ed evitarono che
le Fiandre si spezzettassero in una serie di citta-stato
indipendenti come accadde in

Italia settentrionale. Cio e piu sorprendente se si considera
che le citta principali, Bruges, Ghent e Ypres, si
comportavano in buona misura come se fossero citta-stato,
dominavano e sfruttavano le campagne e i villaggi circostanti
come un contado italiano. A partire dalla fine del XII e per
tutto il XIII sec. i1 conti furono spinti a cooperare
regolarmente con le assemblee dei loro Stati per potersi



difendere dai re di Francia che cercavano di ristabilire il
loro dominio nel Paese.

In questo caso, come spesso accadeva neli rapporti tra i
principi e le loro assemblee rappresentative, il corso degli
eventi e l'equilibrio finale dei poteri non furono determinati
soltanto dalla storia interna del Paese in questione, ma anche
dall’intervento esterno. La storia dei principi e dei
parlamenti non si svolge quasi mai in un sistema chiuso.

Questo vale anche per i parlamenti delle isole. La storia
della Magna Carta forse sarebbe stata diversa se la rivolta
dei baroni contro re Giovanni , nel 1215, non fosse stata
sostenuta dalla Francia. Nello stesso tempo, e ci0 evidenzia
in maniera cruciale lo spirito di comunita che c’era nel
Paese, 1 diritti e 1 privilegi che 1 baroni estorsero al re,
specialmente il processo davanti ai propri pari secondo la
legge. sarebbero valsi per tutti gli uomini 1liberi della
nazione. Alla morte di Giovanni, il governo di reggenza per
conto del figlio minore riemano la legge altre tre volte.
Anche se le tre versioni differivano in alcuni dettagli, le
copie furono inviate a tutti i tribunali delle contee, quindi
coinvolsero deliberatamente la comunita di tutto il regno.

Fu questo il modo in cui la Magna Carta finl per essere
interpretata. I parlamenti successivi insistettero per
promulgarla ancora. La reputazione del parlamento e della
Magna Carta, entrambi considerati a salvaguardia dei diritti
fondamentali dei cittadini inglesi, si rinforzavano 1’un
l'altro, e si svilupparono insieme fino a formare la tipica
simbiosi dell’idea di governo di diritto, dei diritti e
privilegi dei sudditi e della rappresentanza dell’intera
comunita.

Ci volle tempo perché venissero stabilite in Inghilterra
adunanze regolari del

Parlamento e lo stesso valeva per le altre assemblee



rappresentative sul Continente. Inevitabilmente esse si
svilupparono in tempi diversi, dal XIII al XV sec. Vi erano 1
tre stati classici: clero, nobilta e popolo; ma vi era anche
il principato d’Olanda in culi le assemblee erano di solito
limitate alla nobilta e alle sei citta maggiori (sebbene a
volte venivano convocate anche le citta piu piccole) e non
aperte al clero. In Polonia solo la nobilta veniva considerata
come rappresentativa della comunita. Le citta venivano
lasciate fuori dalla Sejm, la dieta di tutto il regno, anche
se dominavano l’'assemblea provinciale della Prussia Reale. In
Svezia, al contrario, il clero era costituito non solo dai
prelati ma anche dal clero locale, e c’era persino uno stato
dei contadini. Molto dipendeva dallo sviluppo degli stati come
gruppi o raggruppamenti auto-consapevoli all’interno dello
Stato stesso, come la divisione tra notabili (ricos hombres) e
bassa nobilta (hijosdalgo) nelle Cortes di Aragona.

C'erano assemblee rappresentative dappertutto al di fuori
delle citta-stato, a parte alcune comunita contadine nelle
valli alpine e le paludi della costa settentrionale della
Frigia, nel mare del Nord, che conservavano antiche tradizioni
di riunioni degli uomini liberi.

Le assemblee rappresentative non erano mai democratiche. Solo
in Inghilterra c’era qualcosa di simile alle elezioni dei
membri effettivi del Parlamento e nessuno immaginava che
queste elezioni fossero democratiche. La democrazia era
apprezzata da alcuni umanisti. Ma, al di fuori di alcune
citta-stato italiane e svizzere e delle poche comunita
contadine indipendenti, la democrazia era

disprezzata ed evitata. La rappresentanza era presente negli
ordini ecclesiastici e nelle monarchie. Certamente aveva il
compito di coinvolgere le comunita nella vita politica, ma mai
nessuno pensava che dovesse cambiare la struttura sociale
della comunita. Era rivoluzionaria nel senso aristotelico che
dava 1’opportunita di una vita felice difendendo le liberta, i
privilegi particolari di corporazioni e gruppi, all’interno



della comunita. Doveva preservare la comunita dal governo
arbitrario del principe. Ma la rappresentanza non era intesa
come uguaglianza o uguali diritti. La forma esatta delle
assemblee e 1 loro rapporti col principe dipendevano dalla
struttura sociale delle comunita che rappresentavano. Questi
rapporti, a loro volta, erano spesso influenzati dalle
alleanze e dall’'intervento delle comunita limitrofe. Una volta
stabilite, le assemblee tendevano ad assumere una forma
istituzionale. Come tali, cominciarono a sviluppare una loro
vita propria con certe forme tradizionali talora rigide, e cio0
accadeva persino quando 1le condizioni socio-politiche
originarie erano cambiate. Se la comparsa delle assemblee
rappresentative dipese dall’esistenza di un certo senso della
comunita, le assemblee aumentarono questo sentire.

I principi avevano un atteggiamento ambivalente verso le loro
assemblee. Le consideravano utili per assicurarsi il sostegno
della comunita, l’osservanza delle leggi e in misura ancora
maggiore, per la concessione di denaro sotto forma di tasse.
Nel 1282 1 Siciliani rovesciarono il loro re della casa
francese di Anjou (Vespri Siciliani) e si rivolsero al re
d’Aragona perché prendesse la corona e li aiutasse a mantenere
la loro indipendenza. Pietro III d’Aragona, pur reclamando la
corona di Sicilia per diritto ereditario, convoco molti
parlamenti in Sicilia per farsi confermare re. Questi
parlamenti evitarono che il regno si spezzettasse in una
miriade di citta-stato, come nell’'lItalia settentrionale, e
cosi ottennero da re Pietro un certo numero di privilegi, in
cambio di somme di denaro per finanziare la guerra con la casa
di Anjou che si trovava ancora a Napoli. Non sorprende che
Pietro d’'Angid abbia convocato anche un’'assemblea nel suo
principato di Catalogna allo scopo di ottenere supporto
finanziario per la sua politica in Sicilia.

Eppure i principi erano ben consapevoli del pericolo
costituito dalle assemblee che potevano diventare potenziali
rivali dell’autorita. Sia essi che i loro avvocati erano



sempre molto suscettibili a questo argomento. Se la massima
romana del quod omnes tangit era ormal generalmente accettata,
lo era anche quella del diritto romano che considerava il
principe come legibus solutus, al di sopra della legge.
Secondo alcuni giuristi, questo principio era rinforzato dal
detto del Codice Giustinianeo: quod principi placuit leges
habet vigorem, poiché piace al principe ha forza di legge.
Cosa realmente significassero queste massime romane era un
argomento di costante dibattito e di sottili e colte
argomentazioni da parte di magistrati civili e canonici. Piu
comunemente, si sosteneva che solo il principe aveva il
diritto di formulare 1le 1leggi che poi 1’ assemblea
rappresentativa aveva il dovere di confermare.

Ma cosa accadeva alle 1leggi che risultavano dalla
presentazione di lamentele? Questa presentazione era una delle
funzioni riconosciute alle assemblee. I principi erano ansiosi
di non perdere il proprio diritto di accettare o rifiutare i
suggerimenti delle assemblee. Talora, specie, quando si
trattava di una disputa dinastica, le assemblee si riunivano
di loro iniziativa. Ma i principi scoraggiavano simili azioni
indipendenti e insistevano che solo essi avevano il diritto di
convocare, prorogare o sciogliere il parlamento. Ma 1
parlamenti e le assemblee rappresentative non erano uguali ad
un consiglio regale. In assenza di una vera e propria
amministrazione civile, 1 parlamenti tornavano utili alla
politica proprio

perché rappresentavano interessi, informazioni e autorita
indipendenti da quelli del principe e del consiglio che lui
nominava. Essi costituivano un'opportunita di dialogo politico
per la comunita.

CONCILIARISMO — L'ambiguita fondamentale di questo equilibrio
dei poteri

tardo-medievali, divenne evidente nella prima meta del XV sec.
nella storia dei grandi consigli ecclesiastici e del loro



confronto con la monarchia papale. Non era un confronto
intenzionale. I leader dell ‘Europa cristiana, sia religiosi
che laici, decisero di porre fine allo scisma papale (1378).
Un concilio a Pisa (1408-'09), convocato da un gruppo di
cardinali, fu rigettato da entrambi i papi e finl per
aggiungere un terzo papa ai due in lotta. Il concilio
successivo a Costanza (1414-1418) fu convocato su iniziativa
del Sacro Romano Imperatore e vi parteciparono un certo numero
di re e principi europei o i loro rappresentanti, oltre una
sfilza impressionante di prelati e teologi. Allora 1 papi e
gli antipapi furono deposti con successo e ne fu eletto uno
nuovo, Martino V, che fu accettato da tutti. Questo e molto
simile all’'operato delle assemblee rappresentative locali,
come quello delle Fiandre, che aveva deposto un principe
indegno e ne aveva eletto uno nuovo. Adesso, col Concilio di
Costanza cio era avvenuto su scala piu vasta. Frequentato o,
perlomeno, seguito avidamente dal fior fiore degli
intellettuali europei, il concilio produsse naturalmente una
giustificazione teorica alle sue decisioni. Essa si trova nel
famoso decreto Haec Sancta (6 aprile 1415), dove si afferma
che il concilio derivava la sua autorita direttamente da
Cristo e questa autorita era superiore a quella del papa, il
successore di San Pietro e vicario di Cristo. I padri della
Chiesa erano attenti a reclamare tale autorita solo per le
questioni di fede, ma come si potevano distinguere tali
questioni da quelle organizzative e politiche? Il concilio
procedette a riorganizzare la Chiesa e ad eleggere un nuovo
capo.

Questi erano i problemi fondamentali sulla natura dell’
autorita che i teologi avevano dibattuto per secoli in senso
astratto. Erano problemi essenzialmente analoghi a quelli
dell’autorita del principe e dell’assemblea rappresentativa.
Il confronto divenne piu aperto nel corso del concilio
successivo, a Basilea (1431-1449). Naturalmente gli scontri
ora si svilupparono per il tentativo del papa Eugenio IV di
sciogliere il concilio, mentre quest’ultimo replicava che solo



lo stesso concilio poteva decretare il proprio scioglimento o
la propria proroga. Si finl per formulare un decreto ancora
piu innovativo dell‘Haec Sancta, in cui si stabiliva che il
concilio aveva semplicemente un'autorita superiore a quella
del papa.

La posizione conciliare fu discussa soprattutto nelle
universita, in special modo nella facolta di teologia di
Parigi. Alla fine i teologi non poterono opporsi al potere del
papa di usare le diverse potenze temporali l’'una contro
l'altra. Inoltre, egli aveva il vantaggio, nella propaganda
spirituale, di avere concluso da poco un accordo
apparentemente riuscito con la Chiesa greca ortodossa (1437).
Gia a meta del XV sec., il papato era riuscito ad emergere
come monarchia autocratica dal confronto con i principi della
rappresentanza dei conciliaristi. Nessuno poteva prevedere che
il papato diventasse ora vulnerabile, non solo a causa dei
riformatori della Chiesa — tutti concordavano nella necessita
di riforme — ma anche nella ricerca da parte dei principi di
indipendenza ecclesiastica e di controllo sulle loro chiese.

A riflettere sul dibattito del XV sec., l'aspetto sorprendente
non e la partita persa dal movimento conciliarista. Gli
interessi dei protagonisti erano troppo

diversi. Le mere dimensioni dell’ operazione conciliare e
Ll'enorme territorio sul quale doveva essere coordinata, erano
troppo persino per i piu accaniti sostenitori. Cosi Nicola di
Cusa, una delle menti piu brillanti di quell’epoca, abbandono
i conciliaristi e si schiero dalla parte del papato. La vera
sorpresa invece e quanto in avanti fossero riusciti a
spingersi i conciliaristi. Era un segno della vitalita
dell’'idea di unita dei Cristiani, un segno analogo a quello
comunitario che sarebbe stato essenziale per la nascita della
rappresentanza nei singoli Stati europei.

{

Allora l’'idea di rappresentanza fu sconfitta assieme all
idea di conciliarismo? La storia non & cosi logica né cosi



simmetrica. La nozione di un concilio sopravvisse come idea,
come aspirazione, come un mezzo per guarire 1 mali del tempo.
Era ancora un’idea forte nella prima generazione della
Riforma, e rimase tale da ambo le parti del dibattito
riforrnista. Ma poi 1la connessione tra concilio e
rappresentanza svanli sempre piu sullo sfondo, cedendo alle
sempre maggiori certezze dei dogmi di entrambi gli
schieramenti. Al Concilio di Trento (1545 — 1564) pochi erano
interessati alla rappresentanza, tranne che per la necessita
dei Protestanti di far udire la propria voce e dei Cattolici
di negarla.

STATI COMPOSITI E STATI GENERALI

I concili ecclesiastici del XV sec. furono dei grandiosi, ma
inefficaci, tentativi di creare un’istituzione rappresentativa
composita. L’idea stessa, comunque, era tutt’altro che morta,
né i Concili di Basilea e di Costanza furono i soli esempi. Le
assemblee rappresentative

composite furono la conseguenza logica della comparsa di
monarchie composite o multiple. Nel tardo Medioevo, queste
monarchie erano diventate la forma piu importante di
organizzazione politica in Europa. Piu era potente 1la
monarchia — e il potere era l'obiettivo internazionale nella
maggior parte delle monarchie — meno probabile era che fosse
uniforme.

Le parti costitutive di wuna monarchia multipla, nella
maggioranza dei casi, si univano insieme per volere comune,
come nel caso della Sicilia o d'Aragona, o piu spesso per
eredita dinastica o di matrimonio, come la maggior parte dei
domini della Casa d’Austria, o nel caso

dell’Inghilterra e della Scozia con la successione di Giacomo
VI e I nel 1603.

In tutti questi casi il principe giurava di osservare le leggil
e 1 privilegi preesistenti del suo nuovo Stato. Nel XV sec.



queste leggi e questi privilegi di solito comprendevano
un'assemblea rappresentativa che considerava suo dovere
difendere i propri interessi e quelli dei suoi membri. Nei
pochi casi in culi una monarchia acquisiva uno Stato o una
provincia per conquista, si riteneva ci fosse il diritto di
abrogare tutte le leggi e i privilegi preesistenti. 1In
pratica, comunque, 1 poteri della monarchia erano limitati
dalla necessita di riconciliare a

sé almeno una parte dell’élite del nuovo territorio.
Machiavelli consigliava al suo principe o di distruggere la
nuova provincia, o di risiedervi lui stesso (e dispensare
generoso patronato ai nativi), oppure lasciarla vivere secondo
le proprie leggi. Persino quando gli abitanti di wuna
provincia, che passava da una mano all’altra, non venivano
consultati sul cambiamento, ci si aspettava che queste leggi
venissero osservate. Nel 1482 Maria di Borgogna fu costretta
dai suoi Stati Generali a firmare il Trattato di Arras e
cedere 1'Artois e la Franche-Comté alla

Francia, come dote per la figlia neonata che avrebbe sposato
il delfino. Al futuro sposo (che nel caso specifico non sposo
mai la principessa Margaret) fu chiesto

«di tenere in particolare considerazione le contee di Artoi s
e Borgogna e 1 poveri abitanti che troverete essere i migliori
e piu leali sudditi»

In questo modo i principi potenti, abili o semplicemente
fortunati , potevano aggiungere alloro regno provincia su
provincia, e Stato su Stato, ognuno con le sue leggi e le sue
istituzioni ben consolidate. Per ottenere una maggiore
coesione dei suoi domini, il principe spesso trovava utile
convocare insieme tutti i membri delle assemblee
rappresentative. Non poteva dare per scontato che tutte le
province sostenessero la sua politica, specialmente la guerra
che per il principe era essenziale. Cosl nel 1485 le terre
della Prussia Reale, una provincia di lingua tedesca che sin



dal 1466 viveva felicemente sotto il regno di Polonia,

rifiutarono di sostenere la guerra con i Turchi Ottomani. Essi
affermavano persino che, secondo i loro privilegi, il re di
Polonia era obbligato a proteggerli dall’aggressione, ma non
il contrario.

La monarchia francese aveva gia fatto esperienze simili nel XV
sec. Alcune delle province francesi non avevano alcun
interesse nella guerra contro l'Inghilterra e preferivano
tenere per sé le proprie risorse. I re francesi allora
convocarono molte assemblee in tutto il Paese, les états
généraux, solo raramente e non sempre con grande successo.
Inoltre c’era il pericolo che gli Stati Generali, un’assemblea
composita per un regno grande e complesso, potessero diventare
molto potenti e cominciare ad usurpare l’autorita reale. Cio
accadde in Francia anche quando re Giovanni II fu fatto
prigioniero dagli Inglesi nella battaglia di Poitiers (1356).
Gli Stati Generali approvarono l’'imposizione di tasse per
poter continuare la guerra e per pagare

l'enorme riscatto per liberare il re. Nello stesso tempo
cercarono di riformare il governo centrale la cui incompetenza
aveva portato alla disfatta militare. Ma gli Stati Generali
per un Paese cosli esteso e vario come la Francia si rivelarono
troppo impacciati, e il nuovo energico re Carlo V preferi
regnare facendone a meno. La monarchia francese era l’'unica, a
parte alcuni principati italiani, che era riuscita a mettere
su un’amministrazione tributaria che funzionasse

nella maggior parte del Paese. Sin dal tempo di Carlo V, esso
aveva acquisito la reputazione di dominium regale, un regime
che poteva imporre liberamente tassazioni importanti. Al

contrario, in un dominium politicum et regale la monarchia non
aveva tale diritto. La linea di demarcazione tra i due tipi di
regime non era sempre cosl netta, ma gli esperti del tempo
indicavano chiaramente che tale differenza esisteva e anche da



quale lato si poneva la Francia.

Forse la situazione si pu0 meglio riassumere con l’aneddoto di
un ambasciatore veneziano, che Francesco I era solito
ripetere. Egli diceva che 1l’'imperatore Massimiliano gli aveva
riferito che

lui, U'imperatore, era il re dei re, perché nessuno eseguiva i
suoi ordini; Ferdinando il Cattolico era il re degli uomini,
perché gli uomini gli obbedivano solo quando decidevano di
farlo; ma Francesco, re di Francia, era il re delle bestie,
perché tutti gli obbedivano sempre.

Questa battuta era ovviamente un’ esagerazione. Lo storico ha
ben ragione di chiedersi, pero, perché Francesco 1o
raccontasse cosl spesso. Il giudice Fortescue, a cui si deve
la pallicolare formulazione della definizione dei due diversi
tipi di regime nel XV sec., non si

invento certo 1’idea. L'aggettivo «politico » derivava dalla
Politica di Aristotele ed era usato di frequente sul
continente per indicare un regime limitato o misto.

Se 1 governanti delle monarchie multiple nutrivano sentimenti
ambivalenti

verso le assemblee rappresentative multiple, cosi era anche
per le proprieta delle singole province. Quelle degli Asburgo
d'Austria, nell’Europa centrale, erano spesso riluttanti a
mandare i loro deputati al di fuori dei propri confini. I
Boemi, per esempio, si rifiutavano di andare in Austria. I
privilegi che i governanti avevano giurato di mantenere erano
sempre 1 privilegi locali di quella particolare provincia. Non
si mettevano da parte tali privilegi con leggerezza,

per paura di perderli del tutto. Se si riteneva necessario
farlo, si pretendevano altri privilegi maggiori. Se negli
incontri degli Stati Generali le province piu piccole in
genere seguivano le indicazioni di quelle piu grandi, per



esempio, nella concessione di tasse, tutti opponevano

strenua resistenza verso qualsiasi mozione di voto di
maggioranza, specialmente in questioni finanziarie.

Questa e un’altra ragione per cui, con pochissime eccezioni,
gli Stati Generali funzionavano solo in territori contigui.
Una striscia di mare tra due territori sotto la stessa corona,
costituiva

un serio ostacolo. Ma anche in questi casi, le storie di
Inghilterra e Irlanda, di Svezia e Finlandia e di Aragona e
Sardegna dimostrano che il mare non era una barriera assoluta.
Questi esempi, pero, erano relativamente rari e la ragione
principale era che i membri degli

Stati Generali, ancor piu di quelli delle unita singole,
insistevano nel restringere i poteri dei deputati e
pretendevano che sulle questioni importanti essi si
consultassero con coloro che li avevano mandati. C’erano buone
ragioni per tutto cio. I borgomastri, i sindaci e i segretari

comunali trovavano naturalmente piu facile far valere il loro
coraggio all’interno della propria comunita, rispetto a quando
si trovavano a viaggiare come deputati e ad affrontare 1
grandi signori del consiglio reale o persino lo stesso re o il
suo reggente. Respingere le richieste

dell’autorita era piu facile se si poteva affermare di non
avere il potere di decidere personalmente. Al contrario, era
piu facile per il governo intimidire i singoli deputati che
dover affrontare 1l’intero consiglio di una grande citta.
Nonostante cid, non era sempre chiaro

chi rappresentassero i deputati. Le assemblee provinciali o le
citta parlamentari e le corporazioni ecclesiastiche? Né era
sempre chiaro il ruolo dei notabili nelle assemblee,
specialmente se essi facevano parte anche del consiglio del
re. La storia degli Stati Generali non pu0 quindi essere



separata nettamente dalla storia delle assemblee delle
province

costituenti di una monarchia multipla. Gli uomini non cedono
volentieri il potere che esercitano o che pensano di dovere
esercitare. Se l'ideale di dominium politicum et regale era
cooperare per il bene della comunita, ci potevano essere idee
molto diverse riguardo a chi

e che cosa fosse la comunita.

Ci potevano anche essere svariate e appassionate idee riguardo
a cosa fosse 1l bene, aristotelico o meno. E se queste
differenze conducevano a conflitti aperti, come spesso
accadeva, era inevitabile che gli Stati vicini fossero
coinvolti in tali conflitti. Lo storico, dunque, osserva certe
tendenze e certe regolarita in queste storie. Ma le
contingenze influenzavano sempre il risultato. Cio che 1o
storico non puo fare e predire l'esito di queste storie, né
per L'Europa né per i singoli Stati.

Una storia comparata ed esaustiva degli Stati Generali sarebbe
quindi equiparabile alla storia politica dell’Europa moderna.
Anche se fosse possibile

scriverla — e finora non esiste — non ci fornirebbe una legge
generale del rapporti storici tra monarchia e parlamento. Per

questa ragione ho scelto un formato diverso: quello di
descrivere in modo approfondito

i rapporti fra la monarchia e gli Stati Generali dei Paesi
Bassi in un periodo di duecento anni. La ragione di questa
scelta e la storia infinitamente varia di questo rapporto. Ci
troviamo

davanti a un’organizzazione politica multipla all’'interno di
uno Stato multiplo, aperto sia alle idee che all’ intervento
esterno. Il leone per una volta e riuscito ad alienare tutti i



leopardi dal suo comando. Meta di loro scelsero di ritornare a
lui, per svariate ragioni, non ultima

quella della paura di pecore con denti di cane. L’altra meta
dei leopardi scelse di non ritornare sotto il comando del
leone perché scelse di non nascondere le proprie macchie.
Tutti scelsero di tenere le pecore, con o senza i denti,
all’oscuro. Il Riccardo Il di Shakespeare riassume

quest’atteggiamento quando caratterizza la stranezza della
ribellione di Bolingbroke:

Ho avuto modo di osservare io stesso,

e con me anche Bagot, Green e Bushy,
com’ el riesca a corteggiare il popolo,
e penetrare in fondo ai loro cuori

con umili ed affabili maniere,;

e prodigarsi a loro in grandi gesti
corteggiando queli poveri artigiani

con l’arte del sorriso.

RICCARDO Il (I, 4)

(Trad. italiana di Bruna P Scimonelli) H.G .K.

I1 Nazionalismo: passato e
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futuro (*)

Mi ha fatto veramente piacere ricevere un secondo invito per
una conferenza da parte di questo eminente Centro
Internazionale di Cultura “Lilybaeum” di Marsala e ne sono
altresi onorato.

Questa volta voglio parlare di un tema che, sicuramente,
preoccupa gli uomini e le donne di tutto il mondo: il
nazionalismo e i suoi correlativi, 1l1’'etnicismo, il
patriottismo, il razzismo e la xenofobia. Tutti questi sono
veramente correlativi? Vedremo. Tuttavia parlerd soltanto
dell’Europa, per una ragione assaili elementare: conosco poco
gli altri continenti.

Cominciamo con una piccola storia personale. Nel 1944, durante
la seconda guerra mondiale, fui volontario nella marina
britannica. Si incontrava gente di tutte le classi sociali, si
parlava e si discuteva di tutto. Allora un giovane apprendista
fuochista affermava: «La cucina inglese e la migliore del
mondo». Sorpreso, domandavo: «Ne conosci altre?» «No»
rispondeva. Ma e comprensibile. Ecco un esempio quasi classico
del nazionalismo culturale.

Facciamo adesso un esempio veramente classico. Giasone dice a
Medea: «Hai ricevuto molto di piu di cio che mi hai dato..
Dimori adesso nell’Ellade, anziché nel tuo paese barbaro, hai
appreso il significato della giustizia e il modo di vivere
sotto la legge e non piu sotto la tirannia della forza bruta.»
Ricordiamo che Medea aveva salvato la vita a Giasone ed ucciso
suo fratello mentre lo aiutava ad accaparrarsi il vello d’oro.
Giasone l'aveva sposata e adesso Medea s’'opponeva ad un suo
secondo matrimonio con la figlia del re di Corinto.

L’argomento del nazionalismo culturale non poteva evidenziarsi
piu chiaramente. Entrambi apportavano argomentazioni diverse,
perdo Euripide sottolinea la centralita di questo nazionalismo
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culturale con la risposta di Medea: «I tuoi occhi sono rivolti
alla vecchiaia ed una moglie straniera comincia a sembrarti
una vergogna».

Giasone non fu l’unico eroe greco xenofobo. Teseo fu salvato
dal labirinto da Arianna. Anche lui 1la sposo, ma 1l'abbandono
sull’isola di Naxos. Evidentemente, 1l’eroe greco accettava
l'’aiuto di wuna donna straniera, la sposava persino
oltraggiando la sua stirpe e poi la ripudiava alla prima
occasione.

Nello stesso tempo questo nazionalismo culturale, anche nella
forma piu brutale, come quello di Giasone e di Teseo, non era
un nazionalismo politico. Non esisteva questo tipo di
nazionalismo nella Grecia antica. Atene e Sparta cooperavano
durante le guerre persiane, ma era un’occasione particolare,
un’'alleanza militare contro un pericolo comune. Il ricordo di
ci0, comunque, e diventato parte del nazionalismo culturale
greco, specialmente secondo l'interpretazione degli studiosi
dell’'Europa occidentale nel diciannovesimo secolo.

L’'esperienza greca, tanto mitologica quanto storica, dimostra
la difficolta di costruire una storia coerente del
nazionalismo. Certo, e un fenomeno molto antico. Ma che cosa
era? Come e cambiato in tutto questo tempo? E quale fu la sua
importanza nella storia della civilta e della politica
europea? Evidente appare la differenza tra il nazionalismo e
un’istituzione definitiva come, per esempio, lo Stato. Il
nazionalismo e sempre stato un atteggiamento mentale e,
qualche volta, ma solo qualche volta, una forza politica. E’
stato spesso visto cosi, specialmente dagli storici del secolo
scorso e della prima meta del nostro secolo. Per esempio, la
storia del risorgimento italiano e stata considerata fino a
trenta o quaranta anni fa come la storia di un nazionalismo
trionfante, specialmente qui in Sicilia. Ne abbiamo 1la
percezione guardando le lapidi che si trovano nel cortile
della Societa



Siciliana per la Storia Patria a Palermo. Solo negli ultimi
decenni si e avuto qualche dubbio circa questa interpretazione
ed e stato possibile scrivere una storia piu precisa di quegli
eventi.

Dopo la rivoluzione del 1989 ci siamo resi conto che tre
generazioni di comunismo non avevano fatto scomparire 1
nazionalismi; o, meglio, la consapevolezza di far parte di una
realta sociale che non era una classe ma un’unita geografica o
etnica o linguistica o religiosa o tribale o un insieme di
tutte o di alcune di queste caratteristiche.

Questo fenomeno ha prodotto una vera esplosione di studi,
convegni internazionali, monografie, libri scritti da uno o da
vari autori e quasi contemporaneamente articoli sui giornali.
Gli autori di questi scritti non sono solo storici, ma anche
sociologi, antropologi, scienziati e politici, giornalisti e
moralisti di ogni tipo.

Non e possibile fare un riassunto di tutto questo lavoro per
il semplice fatto che gli studiosi non sono d’accordo sulla
natura del fenomeno che chiamiamo nazionalismo e neanche su
una definizione generalmente accettabile del nazionalismo di
ieri e di oggi. Se non abbiamo avuto definizioni, abbiamo
avuto invece ottimi studi sulla storia del nazionalismo in
diversi Paesi. Ma questi studi non ci permettono una chiara
generalizzazione. Per esempio, la Scozia, un antico regno gia
nel Medioevo, non € adesso uno stato separato. Pero ha vissuto
momenti di grande fermento nazionalistico ed oggi la
maggioranza degli Scozzesi preferirebbe 1'autonomia politica o
anche 1’indipendenza. Eppure, malgrado questo fermento non ¢
mai esistito un popolo scozzese, etnicamente parlando, né una
lingua scozzese antica.

Forse 1'origine etnica delle nazioni moderne non e molto
importante. I popoli che si sentono minacciati, sia per
ragioni immaginarie o reali, sono in ogni caso pronti ad
ammazzarsi con pernicioso entusiasmo. Molti studiosi hanno



considerato sia 1l’'aspetto morale che politico di questi
problemi. Esistevano ed esistono, comunque, 1?olitici e
generali che preferiscono una soluzione che chiamano
purificazione etnica. E’ una politica che si basa sull’appello
popolare. Per molti € comodo pensare che ogni loro sfortuna
sia colpa degli stranieri. Questa soluzione passa dai
dipartimenti accademici di storia, di sociologia, ecc., fino
ad arrivare al dipartimento della divinazione o profezia che
appare scientifica. Sembra che questa linea abbia una mezza
correttezza politica, ma io vi proporro una profezia che spero
abbia un aspetto scientifico.

Gli studi della maggioranza dei miei colleghi si basano
sull’anali degli ultimi anni, quelli che seguono il 1989 e
specialmente sugli sviluppi che si ebbero nella ex Unione
Sovietica e nella ex Iugoslavia. Mi pare che questo campo
d’'osservazione sia troppo ristretto. Penso anche a quella
teoria americana secondo la quale la rivoluzione del 1989
segna la fine della storia. E’ una teoria che tra qualche
tempo sara dimenticata. Allora, che fare? Non e possibile
ritornare all’eta dell’oro, umana, tollerante e pacifica. Non
e mai esistita. Neanche credo ad una teologia romantica, ad un
futuro d’oro, ad una legge della storia che ci porti, volenti
o nolenti, tempi migliori, come credono i marxisti. Dunque,
cosa resta? Resta la storia d’'Europa da interpretare bene e
un’'analogia che certo non dimostra una necessita storica, ma
una possibilita o, anche di piu, una verosimiglianza.

Cominciamo con un doppio interrogativo storico. Perché gli
stati derivanti dall’Impero romano erano cosi grandi? Salvo
che nel classicismo nostalgico di alcuni monarchi, ovvero
nella fantasia romantica letteraria di molti storici moderni,
questi stati non erano costituiti né dall’unita nazionale, né
dall’unita

etnica: Italia, Gallia, Hispania, ecc. E ci si deve chiedere
di piu: perché nei primi secoli dell’Alto Medioevo era ancora
possibile costruire immensi imperi come quello di Carlo Magno



o quello del danese Canuto, oppure anche quelli dei primi
califfi arabi? Perché nel tardo Medioevo 1’'Europa si
consolidava in stati molto piu piccoli? E come si
determinavano le dimensioni di questi stati? Pochi storici
credono ancora che un autocosciente etnicismo o una specie di
protonazionalismo possano spiegare questo secondo problema
Percio voglio adoperare un modello storico del sociologo
americano K. W. Deutsch, utilizzato per altro motivo.

Nell’Alto Medioevo 1l’'Europa era un continente formato da
piccole comunita contadine ed urbane. Ognuna di esse produceva
la maggior parte, ma non tutto, di quello che necessitava per
la vita di quel tempo. Quel poco di prodotto che di solito
poteva eccedere non era richiesto dagli abitanti dei territori
vicini che, per ragioni geografiche e climatiche, in generale,
producevano le stesse cose. Ma questi prodotti erano
apprezzati in luoghi piu lontani. Dunque risultava che il
commercio dell’Alto Medioevo, salvo quello dei piccolil
mercanti puramente locali, era generalmente un commercio di
prodotti di grande valore perché trasportati a grandi
distanze.

I commercianti dovevano essere mercanti di professione, liberi
dal servizio forzato e, preferibilmente, dovevano parlare una
lingua internazionale, vuol dire compresa in vaste zone, come
il latino, il tedesco nelle regioni baltiche e l’arabo in gran
parte del Mediterraneo.

Per la maggior parte delle altre prestazioni professionali e
tecniche, delle quali si aveva necessita nell’Alto Medioevo,
le condizioni erano analoghe a quelle della produzione e del
commercio: servizi ecclesiastici, quelli degli artigiani
specializzati, degli amministratori, degli eruditi e quelli
molto importanti dei guerrieri e dei soldati. Si pensi ad un
maestro campanaro. Pud fondere due, forse quattro campane per
una nuova chiesa di un piccolo paese o di una citta. Ma quando
ha finito il lavoro non pud restare nello stesso luogo. Forse
deve viaggiare a grandi distanze per trovare un’altra



opportunita ed esercitare il suo mestiere di artigiano
specializzato, un mestiere necessario anche nel periodo piu
buio dell’alto Medioevo. Gli esempi si possono moltiplicare
senza difficolta: gli architetti delle cattedrali che
diffondono lo stile romanico per tutto il continente; 1i
dottori di una universita che avevano il privilegio di
insegnare in qualsiasi altra universita e molte volte non
avevano l’'opportunita di una carriera accademica se non
lontano dalla patria; gli ecclesiastici, come !’italiano
Anselmo, che diventava arcivescovo di Canterbury, carica che
richiedeva una straordinaria abilita politico-amministrativa,
oltre che teologica.

Insomma, esisteva una piccola élite internazionale, che
parlava una lingua internazionale ed era esperta nei diversi
settori, di cui si aveva bisogno. Necessariamente questa élite
dirigeva, comandava, sfruttava la grande maggioranza della
popolazione europea. Contrariamente ad essa, 1 contadini
perseveravano con i loro costumi e le loro lingue. Ecco il
motivo dell’internazionalita del Medioevo e nello stesso tempo
i suoi limiti.

Fino a questo punto ho seguito la tesi del Deutsch, tentando
di elaborarla. Andando piu oltre, voglio dire che questo
modello di Alto Medioevo suggerisce almeno una valida
spiegazione del perché gli stati creati dopo la caduta
dell’Impero romano erano cosi grandi ed etnicamente tanto
diversi: era possibile costruire quei grandi imperi, perché
L’Europa era sottosviluppata. Le varie regioni avevano bisogno
di servizi e di prodotti che si potevano produrre solamente in
tutta L1’Europa o almeno in una parte molto grande del
continente. I principi di stati relativamente piccoli non
potevano eguagliare l’abilita militare e amministrativa di cui
potevano disporre 1 conquistatori degli imperi. Attraverso 1
secoli il papato aveva potuto costruire e dirigere
un’'organizzazione comprendente tutta 1’'Europa cattolica. Ma
non voglio continuare con questo argomento e con la riforma



del Cinquecento.

Come risaputo, la condizione dell’Europa dell’Alto Medioevo,
quantunque di lunga durata, non fu permanente. Molti storici
pensano che qualcosa non funzionasse nella civilizzazione
europea dell’Alto Medioevo, riferendosi al declino morale che
spiega la crescente secolarita della societa oppure alla
crescente secolarita che spiega il declino morale. Altri
storici, di temperamento meno romantico, hanno proposto un
deus ex machina, come il sorgere della borghesia o del
capitalismo o il declino del feudalesimo. Il vantaggio della
mia tesi € che possiamo fare a meno delle spiegazioni di tipo
morale di uno sviluppo storico di si grande complessita, ed
egualmente possiamo fare a meno di spiegazioni che, di per sé,
hanno bisogno di ulteriori spiegazioni. Credo che siano stati
proprio l’'azione, il lavoro dell’élite esperta a dare la
possibilita alle diverse parti del continente di svilupparsi
economicamente e culturalmente. Diventava dunque possibile per
guelle parti d’'Europa fruire di quei servizi e almeno di molti
prodotti che prima erano solo presenti in alcune regioni del
continente. In altre parole, 1’'Europa diventava piu ricca e
meno sottosviluppata.

Fu un processo assai lento. L’internazionalismo non poteva
sparire da un giorno all’altro. Si puo vedere, per esempio, il
lento cambiamento culturale nel diffondersi della letteratura
vernacolare: 1’'Italiano, il Francese, 1'Anglo-sassone, il
Tedesco. Questo fenomeno ci dice che esisteva in quel tempo un
pubblico laico piu numeroso e con molto tempo libero per
imparare a leggere, contro quei pochi di prima che per
necessita avevano imparato a leggere il latino. Nello stile
delle costruzioni troviamo, invece, piu differenze regionali.
Lo stile gotico era ancora uno stile internazionale; pero vi
troviamo molte differenziazioni regionali che non troviamo
nello stile romanico. E cosi via.

Lo stesso fenomeno si manifesta nell’organizzazione politica,
a causa del diffondersi delle abilita militari e



amministrative nelle regioni d’Europa. Era il momento in cui
si cominciavano a porre le basi degli stati nel Tardo Medioevo
e nei primi secoli dell’eta moderna. Le dimensioni esatte di
questi stati non si possono conoscere, ma nessuno stato era
ancora tanto esteso quanto l’impero di Carlomagno. Le affinita
etniche o tribali potevano influenzare questo sviluppo, come
anche le tradizioni classiche, e in ci0 ci viene da pensare
alla Hispania, alla Gallia e alla Germania. Pero non si devono
sopravvalutare le tradizioni letterarie o l1’influenza di
qguelli che facevano propaganda “nazionale”, anche se
scrivevano in latino. Si puo dire anche di piu; la mia tesi
non sottovaluta un fenomeno umano che di solito oggi e
ignorato dagli storici del nazionalismo ed anche dail
combattenti per la liberta. Mi riferisco al fenomeno ormai
diffuso dei matrimoni etnici.

Gli stati del Tardo Medioevo, una volta formati, acquistavano
la stabilita di organizzazioni ben funzionanti. A poco a poco,
a causa delle tradizioni di lealta alloro principe, a causa
delle tradizioni educative ed anche di quelle mitologiche
risalenti alla 1loro origine (tradizioni mitologiche che
facevano considerare gli antenati come eroi), le popolazioni
dei nuovi stati acquistavano un senso di nazionalita. Fu un
processo assai lento. I contadini con usi, pregiudizi, lingue
o dialetti, sopravvivevano come avevano sempre fatto. Si
pensi, per esempio, alla lingua siciliana che scompare solo
oggi nelle citta, principalmente a causa della radio, del
cinema e della televisione. L’'idea dell’unita naturale della
cristianita si affievoli solo nel Settecento ed e stata
soppiantata dal nazionalismo, considerato quasi una religione
che diventava motivo politico popolare. Nel corso del suo
sviluppo, il nazionalismo si e servito dei sentimenti piu
antichi; naturalmente del patriottismo, ma anche, certamente,
di altri sentimenti piu perniciosi come il razzismo e la
xenofobia.

Scopo di questa mia conferenza non e quello di dare giudizi



morali, ma di analizzare uno sviluppo storico per vedere se
esso ci puo illuminare per il futuro. Credo che adesso, alla
fine del Novecento e del secondo Millennio, siamo arrivati
all’immagine speculare della debolezza dell’universalismo del
Medioevo, vuol dire della debolezza dello stato sovrano, di
quella unita politica, economica e culturale, che fino a non
molto tempo fa era considerata come unita naturale e quasi
platonica. Nel Tardo Medioevo gli immensi imperi erano
sopravvissuti alla loro utilita e credibilita.

Nel campo dell’economia, della politica militare,
dell’amministrazione e alla fine nelle emozioni della gente,
il lavoro dell’élite internazionale non era necessario né era
la piu efficiente forma di organizzazione della vita dei
popoli europei.

0ggi troviamo che il nazionalismo etnico-populistico, e la sua
incarnazione nello stato nazionale sovrano, comincia a
sopravvivere alla sua utilita e credibilita. Questo sviluppo
si nota nell’Unione europea, fondata da una generazione che
nella seconda guerra mondiale era giunta ad un nazionalismo
esagerato. Per una nuova generazione e forse ancora piu
importante il sorgere di un mercato globale, finanziario e di
produzione.

Che resta della sovranita di uno stato individuale, quando il
corso della sua moneta, la quantita delle tasse, insomma la
sua politica economica dipende da banche e da altri organismi
internazionali con direttori non eletti e sconosciuti? E la
fine non tanto delle differenze e tradizioni culturali, almeno
non necessariamente, quanto del nazionalismo politico.

Ed ecco la mia analogia, un’analogia di immagine speculare.
Senza dubbio, sara un processo lento, come era la morte
dell’idea dell’universalismo medievale. Non si pu0 predire
qguanto tempo sopravviveranno gli stati nazionali, che
cambiamenti potranno aversi o qualli organismi subentreranno
agli stati non ancora del tutto riconosciuti. Le nazioni non



sono entita platoniche.

Voglio terminare con una citazione di Goethe. Nel Faust
Mefistofele dice allo studente principiante che aveva deciso
di non studiare la giurisprudenza:

Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage;
Weh dir, dass du ein Enkel bist!

La ragione diventa un nonsenso, il beneficio una piaga;
Misero, che sei un nipote!

Helmut G. Koenigsberger

(*) Questa relazione, curata da Vita Montalto, riprende ed
elabora piu compiutamente un breve articolo del prof. H. G.
Koenigsherger apparso nel novembre del 1996 con lo stesso
titolo su “European History Quarterly”.

Da “Spiragli”, anno IX, n.1, 1997, pagg. 5-11.

The cats of Avignon

The cats of Avignon
Un mistero del XIV secolo nella citta papale in Francia

An introduction

Truly strange experiences are rare. The déja vu, the
foretelling dream, yes many people experience these things.
But it is normally alone. These are private and personal
experiences that scientists call subjective. More spiritual
types of people will credi t that they happen. However, no one
knows how to approach another person’s vision or dream except,
perhaps, a few fortune tellers or psychologists following in
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the footsteps of Sigmund Freud or CarI Gustav Iung. Our
strange experience was not like any of these. First it
occurred in a real place, the city of Avignon near the ruined
papal palace. Second it happened in real time, aftemoon
turning into evening in the summer of 1961. The people
and animals and objects in it were all three dimensional and
whole. Helli and I shared this experience simultaneously. We
saw what we saw before we spoke about it. Thus, we both saw
what was happening before us and we have been
comparing impressions for a long time afterward. It was, of
course, on our marriage trip but we had been travelling for a
couple of weeks already and we were not acting dreamy or being
overly romantico It was, of course, after lunch too, but we
definitely did not drink too much wine that day becau-se we
still wanted to sight-see. We still hoped to gather
more impressions of Avignon. And we did get more impressions
of what was happening there but they were peculiar
impressions, like nothing we had ever seen or ever even
thought to see. The events did not appear to foretell
anything. They occurred independently of us; we could have
been two other people or, possibly,

no people at all and yet the story I tell in the poem The Cats
oJ Avignon did happen. Briefly, it was like this: we noticed
two small women with far eastern features. They wore habits
that could have beennun’s habits or just wunusual
costumes. Their clothes were not particularly eastern and
looked like the garments of some western religious order
before shorter skirts and modern shoes became
acceptable. However, there were no visible cross es on them.
At first we thought they were just two nice ladies fee-ding
cats. But the food was unusual, grainy, and they gave them
water to drink as well. They moved on a bit and so did we and
they repeated the feeding again and again in different spots
along a long trail. That trail was pursued by huge numbers of
cats, by many, many more cats than we could expect to see in
any place on one afternoon. Also all of these cats were white
or black or spotted, black and white. Needless to say, the



costumes of the Iadies were also black and white. Cats and
ladies all ignored us completely; yet we watched this apparent
ritual for the better part of an hour. A few other people were
around. They seemed to be going about their business. For all
we know, this ritual may have been a common one in Avignon at
that ti me but for newcomers it looked very strange. Unusual
events were happening in a place, a city of great spiritual
ambiguity. The far history of 14th century schism, of
controversial Popes, and of 1long subsequent disorder
contributed, or seemed to contribute to the rare
atmosphere around us on that afternoon. But what was our
experience in the summer of 1961 about? What did it all mean?
For an answer to that you will have to read the poem.

THE CATS OF AVIGNON
—1—

It may be mystery of papal city of ‘300
We saw the cats in Avignon

those cats that did peculiar things

and no others.

Feline brothers all hid or absconded,
never were.

Were owls or bats,

possibly hiding in the vats of wine,

by design?

«Drunk and orderly»

all the greys and reds, blues and browns,
bedded down where we could not see
them.

Gone to ground,

hidden, quiet and alert,

safe, or bound by spells.

Twitchings of ears and tails implied
cats that lived, me-ewed and died,

most of all are those who hide away,
hide away,



as we walk among the ruins

tracking two strangers,

ministering to others.

Mysterious mothers

asian nuns, perhaps

in exotic habits of white and black
fixed on each elegant nun,

toting sacks of magic.

Sad, no tragic expression on each mask;
each pearl grey face without a trace
of bumps or lines, frowns or grins,
small flat noses, tiny chins,

opaque eyes might hide great sins;
opaque eyes of robotic twins,
ubiquitous others?

Shifting,

sifting from their sacks while twisting,
murmuring prayers or calls or spells.
Raising angels, devils,

ghosts or saints,

banshees, deities (Gehenna’s
hells-angels)?

Their insubstantial sounds were calling,
wailing, hidden underground;

calling incorporeal beings to the scene,
that curious scene,

no shady dream;

for us,

it was substantial.

Pinch me, push me spin me round

on those Papal Palace grounds,

tell me afternoons abound with visions!
Apparitions in late sun,

not yet evening, daytime gone,

silver light and wispy bright,

we saw them

moving;



we were not in trance,

we saw them.

Saw them do their curious dance:
processing deft twists and turns,
leaning, bending,

giving grains,

grains like seeds or millet pods, in ritual
demonic, odd!

Sister up, her twin around

unturned, bending towards the ground;
leaving bowls of clearest water
placed by oriental daughters.
Witnessing strange charity, we followed,
stalked those ladies up ahead,

just ahead.

She looks right while she turns round;
surrounding them down on the ground,
white ones, black ones darted, flit;
crept by gates, stood still or sit;
tails held high — some,

whiskers down for lapping drink
placed on a mound of grass;

chewing grains from magie sack,

black and white and white and black,
peering at their human muses, staring,
grooming.

So confusing.

for our weary tourist brains.

Fifties -more -a hundred throngs.
Numinous their feline eyes,

filled with need or love or sighs.
Filled with fabulous devotion.

Never static;

swift in motion cats.

Astarte, Frea, Frey may call,

Isis, Bastet, Amen-Ra,

Stella, Mary, Devi, Hera,



Venus, Pan or sweetest Gaia,

Indra, Flora: where are we?

Juno, Nanna, Nut: we see.

Bless us holy Trinity!

Help us, tell us what we see:
omniscient singularities?

Nuns or not-nuns if you please.

Shades with eyes and spells, just that.
Spells that summon whites and darks,
not one tortoise shell in pack,

nor one siamese or manx.

High on ledges,

In between flowered borders,

rock, hedge, bush;

sudden -rushing in a run of felines
winding.

Habit colours,

only those, not any others.

Only those of white and black,

munching pods tossed from the stacks
of polished grain,

towed in the sacks of spirits.

Near to dusk in Avignon,

passing heaven, lost, astray;

some silent sowers wend their way.
Christ saw. He carne and gathered them.
Strange cats, they carne and gathered
them as fruits of earth and genesis.
Liquid sunlight sapped the day,

shade transmuted into night;

into twilight stole whole bursts of being.
Energy is mystery.

Vital flight from feline play,
white-1it nights, while darkest days
portend emotions.

Something known about all things;
something understood is best.



Best above authority on one event,
leaving the rest outside.

This event had mystery implicit.

Our predicament:

what we see,

we sald we saw

near the Papal Palace door, moving,
turning more and more towards nothing.
Nothing known by saints or nuns,
friars, priests or abbots’sons.
Secrets told by whispering ones

and their purring cats vacluse.
Chrystal Rhones besotted muses

servil e in humility

they bow to Bastet’s issue,

keeping quiet dignity.

No cat me-ewed,

no cat refused.

Tranquil rumbling worship heard,

not a squawk. No crying bird

broke their murmurs in the grass,

on the paths of Clement six in Babylon.
Heretics and criminals

once sought solace in these walls.
Baudy houses multiplied.

Sinners played, then wept and sighed.
Lively felines ate and died?

Ask redemption in this place.

Ask for more, the human race;

seek some mercy, by the grace of nature.
No sick feline did we see.

Not one dead deformity,

but their actions were not free

or plausible.

Movements jerky, taut, unsound

in those Papal Garden grounds:

witchy cats enthralled



ought they to suffer?

Drugged or held by hidden chords,
crunching grains and lapping lotus
water.

Kittens, dams or toms beset

by some god, some ill or spell.
White is black in God or hell.

Black is white in nil or all.
Infinity in Babylon;

atop the rock of Israel,

where flagellants transported.

Nuns or cats, which can you be?
Ladies transformed, tended, wild,
two escapees from the child of spirit?
Cats to nuns or nuns to cats,

never, ever shall we know,

while the nighrlights pulse and glow
and the moist air closes 1in,

as the heat, uncertain, folds

round old decaying Avignon.

Dorothy Koenigsberger

gia docente al Politecnico «Hartfield»

Universita di Hertfordshire
Un mistero del XIV secolo nella citta papale in Francia
An introduction

Truly strange experiences are rare. The déja vu, the
foretelling dream, yes many people experience these things.
But it is normally alone. These are private and personal
experiences that scientists call subjective. More spiritual
types of people will credi t that they happen. However, no one
knows how to approach another person’s vision or dream except,
perhaps, a few fortune tellers or psychologists following in
the footsteps of Sigmund Freud or CarI Gustav Iung.



Our strange experience was not like any of these. First it
occurred in a real place, the city of Avignon near the ruined
papal palace. Second it happened in real time, aftemoon
turning into evening in the summer of 1961. The people and
animals and objects in it were all three dimensional and
whole. Helli and I shared this experience simultaneously. We
saw what we saw before we spoke about it. Thus, we both saw
what was happening before us and we have been comparing
impressions for a long time afterward.

It was, of course, on our marriage trip but we had been
travelling for a couple of weeks already and we were not
acting dreamy or being overly romantico It was, of course,
after lunch too, but we definitely did not drink too much wine
that day becau-se we still wanted to sight-see. We still hoped
to gather more impressions of Avignon. And we did get more
impressions of what was happening there but they were peculiar
impressions, like nothing we had ever seen or ever even
thought to see. The events did not appear to foretell
anything. They occurred independently of us; we could have
been two other people or, possibly, no people at all and yet
the story I tell in the poem The Cats oJ Avignon did happen.

Briefly, it was like this: we noticed two small women with far
eastern features. They wore habits that could have been nun’s
habits or just unusual costumes. Their clothes were not
particularly eastern and looked like the garments of some
western religious order before shorter skirts and modern shoes
became accepta-ble. However, there were no visible cross es on
them. At first we thought they were just two nice ladies fee-
ding cats. But the food was unusual, grainy, and they gave
them water to drink as well. They moved on a bit and so did we
and they repeated the feeding again and again in different
spots along a long trail.

That trail was pursued by huge numbers of cats, by many, many
more cats than we could expect to see in any place on one
afternoon. Also all of these cats were white or black or



spotted, black and white. Needless to say, the costumes of the
Tadies were also black and white. Cats and ladies all ignored
us completely; yet we watched this apparent ritual for the
better part of an hour. A few other people were around. They
seemed to be going about their business. For all we know, this
ritual may have been a common one in Avignon at that ti me but
for newcomers it looked very strange.

Unusual events were happening in a place, a city of great
spiritual ambiguity. The far history of 14th century schism,
of controversial Popes, and of long subsequent disorder
contributed, or seemed to contribute to the rare atmosphere
around us on that afternoon. But what was our experience in
the summer of 1961 about? What did it all mean? For an answer
to that you will have to read the poenm.

THE CATS OF AVIGNON
—2—

It may be mystery of papal city of ‘300
We saw the cats in Avignon

those cats that did peculiar things

and no others.

Feline brothers all hid or absconded,
never were.

Were owls or bats,

possibly hiding in the vats of wine,

by design?

«Drunk and orderly»

all the greys and reds, blues and browns,
bedded down where we could not see
them.

Gone to ground,

hidden, quiet and alert,

safe, or bound by spells.

Twitchings of ears and tails implied
cats that lived, me-ewed and died,



most of all are those who hide away,
hide away,

as we walk among the ruins

tracking two strangers,

ministering to others.

Mysterious mothers

asian nuns, perhaps

in exotic habits of white and black
fixed on each elegant nun,

toting sacks of magic.

Sad, no tragic expression on each mask;
each pearl grey face without a trace
of bumps or lines, frowns or grins,
small flat noses, tiny chins,

opaque eyes might hide great sins;
opaque eyes of robotic twins,
ubiquitous others?

Shifting,

sifting from their sacks while twisting,
murmuring prayers or calls or spells.
Raising angels, devils,

ghosts or saints,

banshees, deities (Gehenna’s
hells-angels)?

Their insubstantial sounds were calling,
wailing, hidden underground;

calling incorporeal beings to the scene,
that curious scene,

no shady dream;

for us,

it was substantial.

Pinch me, push me spin me round

on those Papal Palace grounds,

tell me afternoons abound with visions!
Apparitions in late sun,

not yet evening, daytime gone,

silver light and wispy bright,



we saw them

moving;

we were not in trance,

we saw them.

Saw them do their curious dance:
processing deft twists and turns,
leaning, bending,

giving grains,

grains like seeds or millet pods, in ritual
demonic, odd!

Sister up, her twin around

unturned, bending towards the ground;
leaving bowls of clearest water
placed by oriental daughters.
Witnessing strange charity, we followed,
stalked those ladies up ahead,

just ahead.

She looks right while she turns round;
surrounding them down on the ground,
white ones, black ones darted, flit;
crept by gates, stood still or sit;
tails held high — some,

whiskers down for lapping drink
placed on a mound of grass;

chewing grains from magie sack,

black and white and white and black,
peering at their human muses, staring,
grooming.

So confusing

for our weary tourist brains.

Fifties -more -a hundred throngs.
Numinous their feline eyes,

filled with need or love or sighs.
Filled with fabulous devotion.

Never static;

swift in motion cats.

Astarte, Frea, Frey may call,



Isis, Bastet, Amen-Ra,

Stella, Mary, Devi, Hera,

Venus, Pan or sweetest Gaia,

Indra, Flora: where are we?

Juno, Nanna, Nut: we see.

Bless us holy Trinity!

Help us, tell us what we see:
omniscient singularities?

Nuns or not-nuns if you please.

Shades with eyes and spells, just that.
Spells that summon whites and darks,
not one tortoise shell in pack,

nor one siamese or manx.

High on ledges,

In between flowered borders,

rock, hedge, bush;

sudden -rushing in a run of felines
winding.

Habit colours,

only those, not any others.

Only those of white and black,

munching pods tossed from the stacks
of polished grain,

towed in the sacks of spirits.

Near to dusk in Avignon,

passing heaven, lost, astray;

some silent sowers wend their way.
Christ saw. He carne and gathered them.
Strange cats, they carne and gathered
them as fruits of earth and genesis.
Liquid sunlight sapped the day,

shade transmuted into night;

into twilight stole whole bursts of being.
Energy is mystery.

Vital flight from feline play,
white-1it nights, while darkest days
portend emotions.



Something known about all things;
something understood is best.

Best above authority on one event,
leaving the rest outside.

This event had mystery implicit.

Our predicament:

what we see,

we said we saw

near the Papal Palace door, moving,
turning more and more towards nothing.
Nothing known by saints or nuns,
friars, priests or abbots’sons.
Secrets told by whispering ones

and their purring cats vacluse.
Chrystal Rhones besotted muses

servil e in humility

they bow to Bastet’s issue,

keeping quiet dignity.

No cat me-ewed,

no cat refused.

Tranquil rumbling worship heard,

not a squawk. No crying bird

broke their murmurs in the grass,

on the paths of Clement six in Babylon.
Heretics and criminals

once sought solace in these walls.
Baudy houses multiplied.

Sinners played, then wept and sighed.
Lively felines ate and died?

Ask redemption in this place.

Ask for more, the human race;

seek some mercy, by the grace of nature.
No sick feline did we see.

Not one dead deformity,

but their actions were not free

or plausible.

Movements jerky, taut, unsound



in those Papal Garden grounds:
witchy cats enthralled

ought they to suffer?

Drugged or held by hidden chords,
crunching grains and lapping lotus
water.

Kittens, dams or toms beset

by some god, some ill or spell. White is black in God or
hell.

Black is white in nil or all.
Infinity in Babylon;

atop the rock of Israel,

where flagellants transported.

Nuns or cats, which can you be?
Ladies transformed, tended, wild,
two escapees from the child of spirit?
Cats to nuns or nuns to cats,

never, ever shall we know,

while the nighrlights pulse and glow
and the moist air closes 1in,

as the heat, uncertain, folds

round old decaying Avignon.
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ESSERE COME POLVERE

di Peng Kan (n. 1988, Hengyang, Hunan)

Avevo camminato sulla spiaggia

a piedi nudi

che pestavano sabbia ed acque amare,
e quando la marea rifluiva

ad ogni passo

avvertivo un’immensita ritrarsi.
Avevo pianto e riso senza freno
ascoltando la voce r.c.ia narrare
storie inventate

(perché ormai passate),

futili ombre nella notte buia.

Il cuore non sa mai se un’onda o quale
potra levarlo verso un altro cuore,
se la parola e un soffio

o un coltello che lacera la carne

e ti fa sanguinare.

Urge allora il silenzio ..

Sempre i sospetti restano nel fondo
del cuore e la bugia

risale sulla punta della lingua
come la luna sul lucente specchio
del mare,

Ora vorreli essere soltanto

polvere che ad un soffio si solleva
e tu la vedi e non la puoi toccare.


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/essere-come-polvere/

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli, versione di
Patricia Lolli e Renzo Mazzone.

Peng Kan

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 40 .

Modern Love di George
Meredith: il canzoniere
d’'amore dalle passioni mute

He felt the wild beast in him betweenwhiles

So masterfully rude, that he would grieve

To see the helpless delicate thing receive

His guardianship through certa in dark defiles.
Had he not teeth to rend, and hunger too?

But stili he spared her. Once: ‘Have you no fear?’
He said: ‘twas dusk; she in his grasp; none near.
She laughed: ‘No, surely, am I not with you?’

And uttering that soft starry ‘you’ , she lean ‘ d
Her gentle body near him, looking up;

And from her eyes, as from a poison-cup,

He drank until the flittering eyelids screen’ d.
Devilish malignant witch! And oh, young beam
Of Heaven ‘s circle-glory! Here thy shape

To squeeze like an intoxicating grape —
I might, and yet thou goest safe , supreme.l

Torna in primo piano, dopo piu di due secoli, con la poesia
vittoriana, il canzoniere d’amore. Se i canzonieri della
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tradizione cortese esploravano le forme dell’ amore
declinandole secondo l’idea platonica dell’unione degli amanti
e dell’immutabilita del sentimento, la sequenza dei sonetti di
George Meredith, Modern Love (1862), ripropone della poesia
d’amore tutti i suoi topoi, rovesciandoli e negandoli, pero,
alla luce della vanificazione di quegli ideali. L’amore,
quello ‘moderno’, precisa Meredith nella sequenza stessa, non
conosce piu leggi, ma solo la mutevolezza degli ‘umori’,
sentimenti e passioni contrastanti e insondabili («Prepare,
you 10- vers, to know Love a thing of moods»). Il moderno
canzoniere indaga, percio, i motivi della crisi dell
‘esperienza sentimentale che si profila sin dal titolo tipica
dell’ epoca e ritrae la varieta degli stati d’'animo nel
turbamento della rottura.

In particolare, il romanzo in versi di Meredith, ispirato alla
propria vicenda autobiografica2, costruisce in modo allusivo e
talvolta ellittico, la storia della tragica conclusione del
matrimonio di una coppia che ha condiviso 1’illusione
sentimentale di un amore romantico. Incapaci di accettare le
leggi del mutamento nella nostalgia di un passato perfetto, 1
due protagonisti scavano nel proprio dolore e diventano, in un
complesso gioco di inganni, autoinganni e dissimulazioni,
vittime 1’uno dell’altro.

L’estrema tensione della sofferenza e sperimentata in ambito
domestico. 0Ogni sonetto in una forma lirico-narrativa fa
progredire l’intreccio drammatico di questa tragedia solo in
superficie dell’infedelta coniugale e, al contempo, apre
squarci di esplosioni emotive.

I1T sonetto 93 , benché introdotto da una voce narrante, pone
in primo piano i pensieri del marito, 1 suoi stati d’animo, la
sua prospettiva interpretati va sugli eventi e, soprattutto,
la percezione che egli ha degli stati emotivi e psicologici
della donna. Pertanto, la voce di un apparente narratore
esterno, che evoca, pur con brevissimi accenni, un episodio di
vita domestica, transita impercettibilmente nell’ultima



quartina nella forma soggettiva di un monologo mentale 1in
prima persona. E un dramma muto, infatti, quello che si
consuma tra i due coniugi. I silenzi separano e allontanano i
due sin dalle prime rivelazioni della crisi. 0Ogni tentativo di
comunicazione & soffocato e taciuto. Si comprende, percio, che
non si tratta solo di una storia di adulterio da parte della
moglie, ma anche del logoramento di un rapporto nel tempo.

In tale isolamento egli si ammala («he sickened»4),
sopraffatto da sentimenti contrastanti di rimorso per il
fallimento, di gelosia violenta, di desiderio inappagato, di
rabbia, di pieta, di sadico piacere per le sofferenze di lei.

Nel canzoniere di Meredith si profila, dunque, un ‘moderno’
trattamento della vicenda sentimentale: nel rapporto tra uomo
e donna irrompono forze psichiche che corrodono il legame
d'amore. Ancora una volta pene d’amore, ma di un amore come
forza distruttiva che si nutre di conflitti personali,
nevrosi, contraddizioni psicologiche ed emotive.

Queste le oscure gole, i «dark defiles», gli oscuri e
misteriosi tumulti del profondo in cui ci si inoltra. Nel
sonetto qui proposto, la voce narrante ricompare per l'ultima
volta in un tentativo di presentazione oggettivante di un io
che sta per perdersi nei labirinti confusi e ingannevoli del
proprio inconscio. Con 1la modalita narrativa di una
registrazione di un’esperienza passata e detto cio che «lui
talvolta sentiva in sé» («He felt [ .. ] in him betweenwhile»).
Sentiva dentro di sé la prepotente aggressivita di una bestia
selvaggia capace di uccidere. Sentiva come un Otello5 furioso
una voglia di vendetta divampare con famelica animalita.
L'impeto, perd, di quell’istinto brutale, e trattenuto da un
nuovo bagliore percettivo. La moglie, ora, gli appare come
essere indifeso e delicato. Potrebbe colpirla, ma la
risparmia. Si incunea a questo punto del sonetto il ricordo di
un episodio cruciale, evocato da un semplice «once» e fatto di
un unico e brevissimo scambio verbale, per di piu, tra i
pochissimi presenti nel poemetto, in cui & rappresentato in



forma drammatica il raggelarsi degli impulsi piu violenti al
cospetto di lei. Incapace di autoanalisi, egli decide di
investigare nel profondo delle emozioni della sua donna,
percio, rimodula e porge a lei l’'interrogativo irrisolto poco
prima volto a se stesso: non ha fame di lei? E lei non ha
paura di lui?

Sono interrogativi posti nella luce declinante del crepuscolo
(«dusk»), nell’ora in cui la forza della ragione sta per
cedere al buio («dark») delle passioni incontrollate; prima,
insomma, che l’intimita domestica possa diventare un luogo
adatto per un delitto («she is in his grasp; none near»). Con
la consueta dissimulazione tra i due, pero, lei ride,
dicendosi tranquilla accanto a lui. Ed & uno dei tanti risi
che comprimono e contengono i turbamenti trattenuti della
coppia. Non solo non ha paura, ma gli si avvicina, seducendolo
col movimento sinuoso del corpo («she leaned her gentle body
near him»), con lo sguardo e con l’invocazione dello ‘you’ che
giunge a lui come dolce e stellare, evocativo di antiche
tenerezze e intimita.

Alle immagini del buio, ricorrenti nell’intera sequenza, che
figurativamente avvolgono pensieri ed emozioni inesprimibili,
fanno da contrappunto quelle della luce. La luce dell’amore
ideale e romantico che un tempo li aveva uniti riemerge dalle
tenebre per brevi momenti come una stella, un raggio. La
brevita di quella illusione percettiva & resa poeticamente con
echi di stilemi e modalita propri della lirica amorosa: la
registrazione delle sue movenze gentili, i suoi sorrisi, la
ridondanza pronominale dello ‘you Soprattutto gli occhi.
Topos della tradizione petrarchesca, organo privilegiato della
percezione che apre l’'accesso all’amore verso il cuore. Nella
tragedia dell’ amore moderno, pero, dagli occhi pieni di
seduzione, sempre in primo piano in tutto il poemetto e
sineddoche per la donna, egli beve come da una tazza
velenosa.

’

La profondita dello sguardo di lei lo travolge nel turbamento



di una bellezza ambigua e sollecita le inquietudini e i
pensieri nascosti di lui. A palpebre chiuse restano in lui due
opposte e inconciliabili immagini di donna («thy shape») -
come nei tanti ritratti pittorici di donna pre-raffaelliti —
quella angelicata, tramite tra l'uomo e Dio («young beam of
heaven circe-glory») e quella demoniaca, creata dalla pulsione
di un desiderio tormentato («devilish malignant witch» ).

La sensualita femminile ha, dunque, un fascino contaminato, e
come una «intoxicating grape», come wun’uva che,
nell’ambivalenza semantica aggettivale, allo stesso tempo
inebria e intossica. Ancora una volta nella sequenza, la
imagery del gusto esprime l’essere in balia dei sensi. La
metafora naturale, invece, richiama l’identificazione donna-
natura.

Se, dopo The Origins of Species, la natura e associata
all’animalita dell’uomo, la seduzione femminile incarna, 1in
epoca vittoriana, la resa alle leggi puramente fisiche che
sembrano governare la vita. Donna e natura, ormai minacciose e
misteriose, rappresentano la paura di regressione verso gli
istinti brutali, l'animalita dalla quale si teme di provenire,
la parte oscura dell’uomo, morbosa, incontrollabile e
inquietante.

Si legge in una lettera di Meredith del 1861: «Voglio far
scoccare la scintilla poetica dell’autentica argilla umana.»
L’immagine dell’argilla biblica affiora piu volte nel
poemetto. A tal proposito Serpieri commenta: «La mente, 1o
spirito, dell’uomo puo credere di dominare la sua natura
materiale, l’argilla biblica da cui e stato creato, ma
inevitabilmente da quella primigenia materialita sara
contagiato»6. Il protagonista maschile di Modem Lave, infatti,
esprimera disprezzo ogni qual volta la donna tentera di
travolgerlo con la sua femminilita sinistra nel giogo di una
seduzione demoniaca, cosl come ripudiera nella liaison con la
Lady il risolversi del rapporto in pura attrazione carnale.



A conclusione del sonetto 9, nel dissidio tra natura e cultura
sembrano prevalere le forze dell’intelletto e della ragione, e
la donna va via da quel luogo di possibile pericolo salva e
«suprema». Nel momento in cui, pero, la mente sembra dominare
l'argilla («while mind is mastering clay»), essa e invasa
dalla sua greve materialita («gross clay invades it»)7.
Restano in lui emozioni contrastanti ed esasperate, trattenute
si, ma gridate mentalmente. Alle passioni e ai sentimenti non
si da sfogo, sono destinati a rimanere oscuri e contratti
nelle tenebre del profondo. Il sonetto, dunque, non volge
verso una risoluzione drammatica. L’ultima unita metrica, in
estensione pari alle altre (diversamente dalla tradizione
sonettistica elisabettiana e petrarchesca) asseconda, invece,
un flusso di emozioni disparate. Tutto e lasciato in sospeso,
come spesso accade in questo romanzo lirico-drammatico, in un
punto di snodo psicologico decisivo. Lo sviluppo narrativo
verso l’epilogo tragico8 e tessuto da sentimenti esacerbati,
inconfessati e inespressi: «Passions spin the plot.»

Tiziana Ingravallo
NOTE

1 G. Meredith, Modern Love, London, Syrens, 1995, p. IO.
Tr.it. : Lui sentiva in sé talvolta la selvaggia bestia / cosi
prepotentemente rude che gli doleva vedere / quell’essere
indifeso e delicato accettare / la sua protezione in certe
oscure gole. / Non aveva denti per sbranare, e fame anche? /
Ma tuttavia la risparmiava. Una volta: «Non hai paura?» disse;
era 1l crepuscolo, lei in suo potere; nessuno accanto. / Lei
rise: «No, certamente, non sono qui con te?» / E pronunciando
quel dolce «te» stellare, accanto a lui / piego il suo corpo
gentile, guardandolo dal basso; / e dai suoi occhi, come da
una tazza velenosa, / lui bevve finché gli fecero schermo le
palpebre tremanti. / Diabolica strega malvagia! E, oh, giovane
raggio della rotonda gioia del cielo! Qui, la tua figura,
stritolare come un’'uva intossicante / io potrei, e invece tu
ne vai salva, suprema. — L’amore moderno (a cura di A.



Serpieri), Milano, BUR, 1999, p. 71.

2 George Meredith si separo da Mary Ellen Nicolls (figlia di
Thomas Love Peacock) nel 1857, dopo un tormentato matrimonio.
La sequenza di sonetti Modern Lave fu scritta nel 1861 , in
occasione della morte di lei. Mary aveva abbandonato il marito
per una relazione con il pittore preraffaellita Renry Wallis.
Meredith si ri fiuto, percio, di rivederla anche durante 1’
aggravarsi della sua malattia.

3 Si e scelto di porre al centro della nostra analisi il
sonetto 9, perché riteniamo sia la chiave di volta tematica
dell’intera sequenza.

4 Cfr. Sonetto 2, vv. 6-9: «Re sicken’d as at breath of
poison-flowers: / A languid humour stole among the hours, /
And if their smiles encounter’d, he went mad, / And raged,
deep inward.»

5 L’immagine di un Otello tormentato da percezioni
contrastanti e distorte, secondo la lettura romantica e
vittoriana del personaggio shakespeariano, echeggia piu volte
nella sequenza. A tal proposito si veda P. Fletcher, Trifles
Lights as Ain> in Meredith ‘s Modern Love, in «Victorian
Poetry», Spring, 1996, pp. 87-99.

6 A. Serpieri, op. cit., p. 118.

7 Sonetto 33, vv. 14-15.

8 Sara la donna-demone a soccombere, invece, sopraffatta dal
demonismo maschile «<the passion of a demon»). A meta della
sequenza, infatti, i ruoli si invertono. Egli raggela ogni
tentativo della moglie di aprirsi e comunicare e le nega ogni
possibilita di aiuto al presentimento di un suicidio.

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pagg. 29-32.



