Nel ricordo del 4
hovembre. La famosa
telefonata

Trascrivo una telefonata avvenuta molti anni or sono. Il
telefono allora era un privilegio. Pochi, pochissimi 1o
possedevano. In genere era appeso al muro. Per chiamare
bisognava girare una maniglia e fare suonare la campanella.
Ora tutto e piu facile.

La telefonata avvenne tra una donna di nome Maria Bergamas,
residente nel Friuli, e il generale Armando Diaz, duca della
vittoria, comandante generale delle truppe italiane nella
prima guerra mondiale. La conversazione telefonica € avvenuta
realmente. Il servizio segreto che controllava la linea del
generale che abitava a Roma (e che diverra ministro della
guerra, come allora si chiamava il Ministero, nel primo
governo Mussolini di coalizione) ha inciso sul nastro.

Un mio amico perfetto archivista lo ha trovato “buttato” in
uno scantinato. Pensando alla mia curiosita me lo ha prestato
e 10 ne ho fatto una copia.

Ancora il telefono ci porta un frammento del nostro passato.
Il telefono @ anche memoria della nostra storia.

La donna Maria Bergamas e vissuta per lunghi anni ed € morta a
Trieste a ottantanove anni. Ho fatto ricerche per saperne di
piu. Era madre di un ragazzo colpito al cuore mentre usciva
dalla trincea. Dimenticavo di dire che la telefonata avviene
il cinque novembre 1921. Il giorno prima era stato portato nel
Vittoriano il milite ignoto da Santa Maria degli Angeli. Il
nostro milite ignoto venne accompagnato dal rullo dei tamburi
con le corde allentate.

Il telefono mi ha fatto riflettere a lungo sull’episodio. E
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adesso provve-a trascriverlo. La voce femminile & quella di
Maria Bergamas. Quella maschile e di Armando Diaz. Immaginate,
cari lettori, le cadenze e i toni.

Maria. “Buongiorno, signor generale”.

Diaz. “Buongiorno. Chi parla?”

Maria. “Come, non mi riconosce? Sono io Maria Bergamas. Ci
siamo visti piu volte.

Maria Bergamas.”

Diaz. “Ho capito. Mi dica, Signora.”

Maria. “Ecco.

Mio figlio non & stato piu ritrovato. Era tra la terra quando
un cecchino lo inquadro nel mirino. Ta-pum, ta-pum, ta-pum. E
chiuse gli occhi per sempre.

Finita la guerra sono stata chiamata ad Aquileia per scegliere
il milite ignoto. Nell'antica basilica lasciata alla nudita
della pietra ai piedi della gradinata dell’altare c’erano due
catafalchi coperti di tappeti viola, crespi neri e festoni
verdi. Vi erano allineate undici bare (cinque da un lato e sei
dall’altro) avvolte nel tricolore. Sopra erano gli elmetti
cinti di lauro.”

Diaz. “Ricordo bene, Signora. Mandai un mio generale da lei a
Trieste per portarla a scegliere 1l’ignoto milite da tumolare a
Roma. Lei doveva indicare l’ignoto tra gli undici morti
sorteggiati in undici cimiteri di guerra. E cosi. E stata una
madre fortunata..”

Maria. “Fortunata? No. Fortunata no, signor generale. Allora
fu tremendo. Chiusi gli occhi e pensai al mio povero figliolo
disperso tra le montagne del Friuli. Nella basilica c’era 1il
Duca d’Aosta, 1 ministri, 1 sindaci, le scolaresche. Il
vescovo di Trieste, capo dei cappellani militari, monsignore
Bartolomasi sull’'altare pontificale celebro la santa Messa.
Intorno, fiori e le bandiere dei reggimenti. Con me madri e
vedove pregavano e piangevano per l'uomo che non era piu
tornato.



Non so cosa successe. Ma, nello scegliere la seconda bara
della fila di sinistra, ebbi la sicurezza che dentro c’era mio
figlio. E il dolore si attenuo al pensiero che tutti gli
italiani per 1 secoli avrebbero amato e pregato per lui. Poi,
il vescovo con l'aspersorio colmo di acqua del Timavo
benedisse.

La cassa di legno dopo mezzogiorno venne racchiusa in una di
zinco. E poi in wuna di quercia. Sul coperchio, ricordo,
c’erano un fucile, un elmetto, una bandiera e le medaglie
d’oro delle tre citta friulane.”

Diaz. “Ricordo. Ricordo, Signora. E ancora in linea? Pronto.
Si. Inizio cosl il viaggio da Aquileia verso Roma sul treno
con diciassette vagoni. Tacquero le fazioni. Uomini di ogni
ideologia alle stazioni ferroviarie si accostavano al treno,
baciavano le bandiere e salutavano le medaglie d’oro e 1
decorati di guerra che scortavano l’ignoto amico.

Il treno giunse a Termini il 2 novembre. Vittorio Emanuele III
con 1 principi venne alla stazione su berline, con staffieri
in livrea rossa e parrucca bianca, precedute da carrozzieri a
cavallo in alta uniforme. In attesa, il Re si fermo a
conversare con un giovane dimesso che portava sul petto la
medaglia d’oro del fratello caduto del quinto reggimento
genio. La cassa fu deposta su un affusto di cannone e
lentamente nello sventolare armonioso delle bandiere raggiunse
Santa Maria degli Angeli. Le batterie dei cannoni sistemate su
monte Mario, sul Gianicolo e altre alture sparavano a salve.”

Maria. “Una perfetta messa in scena. Perfetta liturgia. Si.
Pronto. Era una perfetta manifestazione.

Ma lei dove lo mette il nostro dolore di madri? Il nostro
disperato dolore per un figlio partito in grigio verde e non
piu tornato tra le nostre braccia? Ma lei lo capisce? Ricordo
che sulla facciata di Santa Maria degli Angeli c'era
un’epigrafe:«Ignoto il nome, folgora lo spirito, dovunque ¢



Italia, con voce di pianto e d’orgoglio, dicono innumeri
madri, & mio figlio». Rimasi turbata perché capivo i motivi
dell'’epigrafe, ma non volevo dividere mio figlio morto con
nessuna altra madre. Non esiste il dolore universale. Il
dolore come l’'amore e solamente mio. Non so se si ricorda di
me, signor generale Armando Diaz. Nella basilica le venni
presentata. Lei mi guardo a lungo e mi disse che la Patria
onorava 1 suoi eroi. E io le risposi che la Patria onorava 1
suoi morti. Dopo questa mia battuta lei mi voltdo le spalle e
non ci siamo piu incontrati.” Diaz.

(Dopo un lungo silenzio) “La basilica era decorata con lunghi
festoni di alloro. Il feretro era circondato da tripodi di
bronzo sui quali ardevano fiammelle che rendevano ancora piu
immenso lo spazio.

Molti dopo la preghiera si fermavano nel lato destro del
transetto per osservare sul pavimento la meridiana che segnava
il mezzogiorno per la citta fino al 1846. Era chiamata la
“clementina” in omaggio a Papa Clemente XI Albani. Venne
realizzata dal canonico veneziano Francesco Bianchini.
L’inaugurazione avvenne il 6 ottobre del 1702. Il papa fece
coniare una bella medaglia con la chiesa attraversata da un
raggio di sole.

" Maria. “Pronto. Signor Generale non se ne vada. Non abbassi
il telefono. La prego. Dopo che lei mi aveva volto le spalle
mentre il milite ignoto (che io, nell’illusione, forse credo
ancora mio figlio) era tra le bandiere vegliato dail
corazzieri, dagli alpini e dai bersaglieri che si davano il
turno, anch’io sono andata alla “clementina”. C’era una linea
di sole che veniva dal foro gnomonico ricavato lassu nella
congiustione sud della navata con il transetto. Mi sembro
allora che il sole della meridiana illuminasse anche il corpo
del figlio. Tu diventavi il mio tempo, figlio mio. E ti vedevo
nel sole mentre correvi nei campi assolati o quando ti portavo
al mare alle porte di Miramare a Trieste. Tu non eri piu
soltanto un ricordo ma la memoria della mia vita. E per quelle



illusioni che prendono all’improvviso quando 1’amore e grande,
vedi mio figlio accanto a lei, signor generale Armando Diaz.
Lui giovane sorridente e lei gia vecchio e stanco.”

Diaz. “La prego, Signora. Lei parla con il generale Diaz. Ho
organizzato tutto per bene. Una cerimonia impeccabile, mi ha
detto il Re. La prego, Signora..”

Maria. “Non la offendo. Ma mio figlio & morto giovane. E lei e
vivo vecchio. E contronatura. Si. Pronto. Mi faccia finire.
Santa Maria degli Angeli cosli carica di fiori profumati era
come una giornata di primavera. E c’era mio figlio con tutti i
dispersi, le medaglie d’oro alla memoria, 1 morti mentre
andavano all'’assalto. Erano vivi e insieme cantavano canzoni
di pace. La chiesa diveniva cosi la casa della risurrezione.
Poi, come lei sa, signor generale, mio figlio venne portato a
piazza Venezia al Vittoriano.. Pronto. Pronto.”

I1 nastro @ terminato. La trascrizione mia é finita.

Il telefono mi ha restituito la madre che soffre
disperatamente e il generale. Il telefono non e solo
comunicazione.

Francesco Grisi

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 46-49.

Marinetti cinquantanni dopo

Il due dicembre del 1944 alle prime luci dell’alba moriva.
Sono trascorsi cinquantanni. C’'era la guerra e la Repubblica
sociale. Dalla piccola casa di Bellagio sul lago di Como venne
portato a Milano nel castello Sforzesco in una cassanera-
ebano. I funerali furono imponenti. C’erano scrittori e
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popolo. Saluti romani per Marinetti. Una corona di fiori di
Benito Mussolini accompagnava 1l poeta. Aveva dettato un
patriottico componimento per 1’'Italia.

Il suo oroscopo lo obbligava all’'eroismo. La radice era sempre
l’eroico nel privato, nel pubblico, nel politico e nel
letterario. Non temeva la retorica. Spesso la cercava per
condire con aceto forte la parola. Nato ad Alessandria
d’'Egitto aveva succhiato dalla civilta araba il fanatismo.
Vissuto a Roma ne aveva assorbito il paganesimo. Innamorato di
Parigi ne aveva sognato la poesia.

La vita gli era stata generosa. Gli aveva dato su un piatto
d'argento anche quattro guerre. Partecipava per vincere. E
racconta con il tentativo sonoro di fare ascoltare nelle
pagine le cannonate, gli assalti alla baionetta e il crepitio
delle mitragliatrici. Lo scrivere era fare musica. La
grammatica non c’entra. E le parole devono essere inventate.
Il vocabolario e sempre troppo piccolo. E il vento della
storia si porta via i quinterni.

Aveva intuito che Parigi allora era il centro del mondo. E il
20 febbraio del 1909 sul “Figaro” lancia il manifesto del
futurismo. In una Europa ancora tranquilla aveva irinescato
una bomba ad alto potenziale. Fu confortato dalle polemiche. E
continuando con il terrorismo letterario obbligo gli artisti a
non archiviare la ribellione. C’'e solamente 1’utopia con la
quale giustificare 1'amore per la vita. Il passato (che e
anche il presente) e il tempo delle apparenze. Gli antiquari
devono trasferirsi nel museo delle cere. L’'incendio deve
distruggere i palazzi dove sono sistemati, nei dorati salotti,
1 letterati e i politici.

Giovane e radicale non accetta discussioni. Ama la lotta e
l’audacia. Da volontario partecipa alla prima guerra mondiale
sognando la rivoluzione. Scrive un romanzo definito “liberty
eroico”. Si intitola L’alcova d’acciaio che suscit0 interesse.
0ggi e un documento. C’eé la prima guerra mondiale, 1la



partecipazione attiva dei futuristi e la polemica che
Marinetti godeva nell’'attizzare. (Croce, ad esempio, viene
definito un “malinconico carabiniere che predica la liberta
rivoluzionaria”.

E un romanzo “vissuto” (cosi nel sottotitolo) dove amore e
morte si mescolano nel combinare una miscela esplosiva. Ci
sono le mitragliatrici e 1le case di appuntamento.
Nell’autoblinda affidata al tenente Marinetti dopo Vittorio
Veneto e dopo la cattura di un intero corpo d’armata austriaco
a Stazione Carnia, 1lltalia nuda si concede all’eroico soldato.
L’automitragliatrice blindata che diventa mistica e infuocata
“alcova d’acciaio”.

Ma per intendere il rapporto tra letteratura e la prima guerra
mondiale questo pregevole romanzo e insufficiente. Il “liberty
eroico” e solamente un fremito di vita. La letteratura del
tempo non si propone in esame contestativo della guerra ma, 1in
generale, accetta la situazione. Preoccupata di scavare nel
reale per liberarsi dalla prigionia del mito (rappresentato da
Carducci, Pascoli, D’'Annunzio), la letteratura vede nella
guerra una occasione per collegarsi all’'Europa (in particolare
alla cultura francese) e per tentare un passaggio poetico.

“La Voce” di Prezzolini si muove essenzialmente in un processo
di liberazione dalla “provincialita” e 1'esperienza poetica
(da Ungaretti a Alvaro) si affanna nella convinzione che la
guerra possa contribuire alla formazione di urta nuova
cultura.

La letteratura si sente impegnata nell’avvenimento che impone
un confronto tra accademia e vita, tra parnaso e morte (Serra
e Jahier lo testimoniano diversamente). Non & in discussione
il problema di Trento e Trieste e il nazionalismo. Per la
letteratura esiste l'occasione rigenerante.

Da questa premessa, il discorso letterario inizia timidamente
con marcata audacia e con sfrenata retorica. Si tratta di una



adesione alla guerra avanzata per ragioni indipendenti della
guerra stessa. C'e il paradosso di fantasia che sfiora
pericolosamente 1’anima letteraria.

Durante il conflitto la letteratura si trova in un confronto
drammatico. I motivi che avevano suggerito l’adesione trovano
conforto. La letteratura italiana si collega con quella
europea (l’ermetismo), si rinnova Llinguisticamente e
spiritualmente. Ma la letteratura prende coscienza che la
morte e anche il gesto crudele dell’uccidere. San Martino di
Ungaretti, Il mio Carso di S. Slataper, Wirmusser di Jahier, A
un compagno di Alvaro, Sul fianco biondo del Kobilek di
Soffici, Nino di Saba, Valmerbia, discorrendo il tuo fondo di
Montale, Canto proletario italo-francese di Campana sono
alcuni esempi di questa inaspettata presa di coscienza.

La guerra se consente una riconquista letteraria di portata
europea e una liberazione dal mito decadente, tuttavia e
rifugio della vita e disperazione dell’umano. Durante la
guerra la letteratura rivede i motivi che 1’avevano spinta
all’adesione. In particolare la meditazione critica trova
certificazione nello Esame di coscienza di un letterato di
Renato Serra.

La coscienza inizia nella quiete della biblioteca di Cesena e
viene portata a termine in zona di guerra tra malattie, disagi
e trincea. Costitisce il testamento spirituale dello scrittore
romagnolo nel quale l’'amore alla vita trionfa profeticamente
nella inutilita della guerra. Il tenente di fanteria Renato
Serra, il 20 luglio del 1915, cade fulminato da un colpo in
fronte sul Podgora e, alla sua memoria, viene concessa la
medaglia d’argento.

Lo scrittore contesta l’occasione con polemia dolorosa, con
fatale rassegnazione, con vigorosa fierezza. L’'esempio piu
indicativo, a questo proposito, e Clemente Rebora. Durante la
guerra 1915-18, Rebora viene richiamato. Con 1l grado di
sottotenente viene inviato tra le truppe combattenti sul



fronte di Gorizia. Nel 1913 il poeta aveva gia ottenuto un
meritato riconoscimento con la pubblicazione nei quaderni de
“La Voce” di Prezzolini dei Frammenti lirici (gia stampati in
parte sulla stessa rivista). Il rapporto tra biografia e vita,
prima della guerra, gia si presenta in questi “Frammenti
lirici” da non consentire divagazioni e distrazioni. La guerra
accentua questo rapporto con una frenesia impietosa. La vita e
la poesia si caricano di errore per il dramma che si presenta
sul fronte.

La inquietudine morale si trasferisce con estrema coerenza nei
Canti anonimi nei quali la parola si tortura e l’immagine
perde ogni forma di letterarieta. La tragedia personale si
universalizza nella disperazione inutile dell’uomo.
L’esperienza vitale dello scrittore si allarga, spesso, ail
confini della poesia. Lo sguardo raccoglie il sentimento e
l’'angoscia della morte accompagna le ore. Il fante Giuseppe
Ungaretti, a vent’anni, sul Carso si incontra con il suo
destino di poeta. “L’Allegria” pubblicata con una prefazione
di Benito Mussolini distrugge il verso tradizionale, concede
lo slancio lirico, frantuma la retorica.

Ma allora che cosa significa questo romanzo cosi “Alcova” e
cosl “Acciaio” di Marinetti? Significa anche letteratura come
vita. Ma soprattutto permette di capire la gioventu di quella
stagione. Marinetti e il giovane che racconta il suo sogno.

La radice e sempre l’eroico nel privato, nel pubblico, nel
politico e nel culturale. Non teme la retorica. Nato ad
Alessandria d’'Egitto aveva succhiato dalla civilta araba il
fanatismo. Vissuto a Roma ne aveva assorbito il paganesimo.
Innamorato di Parigi ne aveva sognato la poesia. La vita e
generosa. Partecipa per vincere. Racconta con il tentativo
sonoro di fare ascoltare nelle pagine le cannonate, gli
assalti alla baionetta e il crepitio delle mitragliatrici.
Scrivere e fare musica. La grammatica non c’entra. E le parole
devono essere inventate. Il vocabolario e sempre troppo
piccolo e il vento della storia si porta via i quinterni.



C'e l'utopia con la quale giustificare 1’amore per la vita. Il
passato e il tempo delle apparenze. Gli antiquari devono
trasferirsi nel museo delle cere, l’incendio deve distruggere
gli archivi e 1 dorati salotti. Giovane e radicale non accetta
discussioni. Ama la lotta e l'audacia. In “Alcova d’Acciaio”
ci sono i giovani che muoiono e che cantano sulle Alpi. (Ci
sono tutte le verita dell’eroismo. C’e la passione furiosa,
l’individualismo anarchico, la Patria, la rivoluzione.

Incontra, dopo la prima guerra mondiale, Benito Mussolini per
caso. E 1l’occasione diventa per Lui un destino. Lo segquira
sempre nella buona e nella cattiva sorte. Quando vince e
quando perde. Nel 1919 viene rinchiuso a Milano nelle carceri
di San Vittore con Mussolini, Vecchi, Bolzon e altri quindici
arditi per delitto di attentato alla sicurezza dello Stato e
organizzazione di bande armate. E nella prigionia scrive un
manifesto-opuscolo che sara edito sul giornale “La testa di
ferro” nell’agosto del 1920.

Ci sono tutte le verita del suo eroismo. C’é 1la passione
furiosa, 1l’individualismo anarchico, 1la Patria, la
rivoluzione. Resta fedele alle sue verita anche quando si rese
conto che il fascismo doveva fare i conti con la monarchia e
il vaticano.

Soffri e accettdo il suo compromesso salendo le scale
dell’Accademia d’'Italia nel 1929 con Salvatore Di Giacomo,
Luigi Pirandello, Giuseppe Tucci. E dove incontro passatisti,
ciceroni e professori da lui sempre disprezzati (Emilio
Cecchi, Massimo Bontempelli, Giuseppe Ungaretti o Giovanni
Papini). Fu la fine del futurismo. I1 movimento continuo0 poi,
sfilacciandosi e rompendosi in mille rivoli. Ma quel fuoco che
aveva acceso nel lontano 1909 e che aveva alimentato con
l’utopia la speranza non si spense. Anche oggi il viandante
perduta la bussola di orientamento guarda verso il fuoco
sacro.

Dopo tanto vivere sulle rive del lago, Marinetti chiudeva gli



occhi colpito al cuore. Fuori c’era la guerra civile. Gli
uomini puri vivevano la passione. Gli altri si imboscavano. E
il poeta viveva con dolore la sua solitudine.

Era stato sul fronte russo con il raggruppamento “Camicie Nere
XXIII marzo”. Nell’autunno del 1942 era ritornato ammalato. Il
tempo dell’agonia arrivato. Lungo e irrevocabile. Tornava nel
seno materno. Una grande pieta era nel suo orizzonte. C’era
maestosita in una Repubblica dove si moriva. C’'era la
sconfitta della patria. E c’erano ricordi come ombre leggere
nel tramonto.

Pochi mesi prima di morire scrive L’aeropoema di Gesu tra il
1943 e il '44. Era ormai al tramonto dopo avere attraversato
un sentiero avventuroso. Era arrivato vicino la sponda dove
ogni futuro diventa presente.

L’aeropoema di Gesu non e un testamento da convertito. Forse e
il tentativo di assommare nella figura di Gesu il misticismo
eroico, l’'idea della patria da salvare (che fu di molti nella
Repubblica sociale), la contemplazione divina in movimento, un
frammento di romanticismo utopistico (che sottintende al
futurismo) e un vago orizzonte di innocenza religiosa.

Con L’aeropoema di Gesu non c’'e piu il prometesimo futurista
(annotato e comprovato nel nostro “I futuristi”). C'e il
destino che spezza le ali della passione in una Venezia
desolata che non concede niente all’eroico anche religioso.

Marinetti si abbandona alle confidenze nella Venezia lunare.
Nelle parole c’'e 1l’eco di una musica che entra nelle pietre
corrose e le fa diventare fughe disperate verso antiche
nostalgie. Gia in questo poema (come nelle pagine coeve) il
Marinetti ritorna alla madre e alla “devozione a Gesu”.

Percorso il grande cerchio della vita ritorna verso il punto
di partenza. Lo attende il seno materno. Il passato e meno
della madre che attende. Gesu e il compagno di un viaggio che
volge al termine. Gli uomini si coprono di broccati tngemmati



sulle camice nere. Vivaldi e agli ultimi accordi per una pia
orfanella. Un profumo di zagare marcite viene dalle acque
velenose della notte. A Marinetti, tornato dalla guerra nel
fronte russo, non rimane che Gesu, il tricolore, il poema
eroico per i ragazzi della X Mas, la madre, e 1la
rassegnazione.

Aveva sessantotto anni e suscitava ancora polemiche dentro e
fuori il fascismo. E stato un intellettuale rumoroso.

Francesco Grisi

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 24-28.

IT mondo del Principe (a
cura di G. Scaraffia),
Palermo, 1995.

Il mondo del Principe, a cura di Giuseppe Scaraffia, €& un
bellissimo titolo. Il 1libro viene pubblicato da Sellerio
editore di Palermo in occasione di una mostra organizzata
anche dalla fondazione culturale Lauro Chiazzese presieduta da
Francesco Pillitteri.

I1 mondo del Principe e un volume dedicato al “famoso”
Gattopardo e allo scrittore-personaggio Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. L'operazione e condotta intervistando amici e
studiosi che, in qualche modo, hanno avuto contatti diretti o
indiretti con il Giuseppe Tomasi. Dalla provocante miscellanea
nasce un impasto di verita e menzogne. Ci sono i peccati, le
invidie di casta, le manie borghesi, le feroci persecuzioni,
il piacere del ricordo, le magnifiche ambiguita e il siciliano
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direenondire. Agli intervistati non mancano le cosidette
“affinita elettive” ma ogni cosa e ricondotta in un dolce
sentiero profumato dove tutto diventa “misericordioso”.

Nel volume c’e anche il Luchino Visconti e il suo film. Andrea
Vitello che ha scritto il volume piu documentato, Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, (edito da Sellerio nel 1987), non e
presente.

La mostra di Ettore Viola presentata con classe da Giuseppe
Scaraffia e il libro Il mondo del Principe meritano una
segnalazione e un commento.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa e lo scrittore italiano piu
significativo per la cultura della tradizione. Nel luglio 1957
morl a Roma in una clinica a sessantasei anni. Pochi amici se
ne accorsero. Venne seppellito a Palermo in una estate odorosa
di zagare e di mare.

Il Gattopardo era ancora da pubblicare e le grandi case
editrici avevano respinto il manoscritto. Vittorini in testa.
Come faranno per Guido Morselli o per Salvatore Satta.

Pochi discepoli in Sicilia lo ricordavano. Aveva vissuto
appartato. Un solo atto “eroico”. Aveva lasciato a vent’anni
il suo caffé di Palermo ed era andato volontario nella prima
guerra mondiale. IntelIVentista. Poi fino al 1925 ufficiale
effettivo dell’esercito italiano.

Giuseppe Tomasi nel Gattopardo racconta di un suo bisnonno ma
impasta tutto. Ci sono i suoi pensieri e il destino gia
segnato per morire. Allora. Il principe Don Fabrizio Salina
era nel suo osservatorio. Pensava al peccato e alla morte con
Don Pirrone. L’avventura della vita era nelle stelle che come
i pensieri di verita dominano la terra e rendono cronaca la
storia e orizzontale ogni speranza.

Ma chi e questo principe che non cerca il tempo perduto? Il
personaggio nella vita si chiama Giulio Fabrizio Maria Tomasi,



ottavo principe di Lampedusa, nato a Palermo nel 1815 e morto
a Firenze nel 1885.

Gli avvenimenti si svolgono con meticolosa cronologia.
L’udienza reale con Ferdinando di Borbone, 1lo sbarco dei
Mille, il formarsi di nuove istituzioni amministrative con il
giungere dello Stato burocratico piemontese, il presentarsi
della nuova classe dirigente, l’Aspromonte, e, infine, la
decadenza di quella “nobilta” che non aveva accettato
patteggiamenti e compromessi. E questi fatti destano
nell’animo del Principe reazioni svogliate, sentimenti
contrastanti, dimpassibilita politiche, giudizi ironici,
meditazioni amare, riflessioni politico-religiose.

Macerato da queste riflessioni, il Principe resta fuori dalla
cronaca. Giudica ma non partecipa, come un solitario gigante
che, in cima al suo castello, vede l'andare

affannoso delle carovane degli zingari. «I conti dell’uomo con
la storia non tornano mai». Don Fabrizio e troppo principe,
troppo aristocratico. troppo astronomo scrutatore dei cieli.
per piegarsi alle cose di terra e scomporsi per la piccola
avventura di Garibaldi («Eroe giacente sotto un castagno del
mondo calabrese») o per quello che si «va dicendo in ossequio
a quanto hanno scritto Proudhon e un ebreuccio tedesco del
quale non ricordo il nome» (e 1’ironia qui per Carlo Marx e
staffilante).

Don Fabrizio in una rassegnata fatalita chiude la storia nella
luce prismatica della pigrizia, della nobilta e del richiamo
alla tradizione.

La tradizione e la guida sicura che permette di distinguere i
compromessi dalle novita. il piccolo gioco del conformismo
dalle verita, 1’apparenza di un potere dalle esigenze della
vita.

Il Principe vive da spettatore. Non ha bisogno di fischiare o
di applaudire una storia che non €& reale (e sconfina



nell’episodico).

Vive nel suo castello di Donnafugata, nelle sue sale di
Palermo, sulla torretta del suo piccolo laboratorio
astronomico, divertito, ironico, amareggiato, attonito,
scettico per le faccende umane. E, quando €& costretto ad
occuparsi delle cose del mondo, lo fa con disprezzo e con la
tristezza nel cuore. Ma senza avvilirsi mai. Il suo mondo
possiede le verita raccolte dalla siderea e infuocata natura e
dalla morte dolcissima e trasparente creatura da sempre
temuta.

Sono due spazi spirituali (la natura e la morte) che
permettono al Principe di considerare scetticamente
1l'affannoso affaccendarsi, di sorridere per le ambizioni di
Don Calogero o per la pieta tutta siciliana di Padre Pirrone,
di riflettere amaramente sulla storia della sua Sicilia, sulla
miseria, sull’orgoglio, sulla sessualita, sulla fedelta.
Malgrado Garibaldi o Vittorio Emanuele, esistera sempre la
giovinetta evocata, nel suo letto di morte, con «l’aspetto
ridente, l’aspetto voluttuoso di alcune donne incontrate nella
strada».

La natura e la morte occupano l’animo del Principe. La natura,
infatti, e intesa come metafisica cosmologica, animata da un
arché spirituale e trascendente che movimenta il suo
rappresentarsi fenomenico. Accompagna il Principe nella
infinita della bellezza siderea e nel silenzio
dell’apocalittico sole della Sicilia. Abituato a ironizzare,
superbo, non sorride piu e si china umile dinanzi alle rose
Paul Nejron che «aveva egli stesso acquistato a Parigi» e che
erano degenerate a causa del clima e della terra «in una sorta
di cavoli color carne, osceni». Prega raccolto e commosso
dinanzi alle stelle «felicemente incomprensibili, incapaci di
produrre angoscia» e si china umilmente osservando nel cielo
«Venere, chicco d’uva sbocciato, trasparente e umido».

La morte, d’altro canto (la «giovane signora: snella con un



vestito marrone da viaggio ad ampia toumure, con un cappello
di paglia ornato da un velo a pallottoline che non riusciva a
nascondere la maliziosa avvenenza del volto»), e inseguita dal
Principe con il desiderio dell’innamorato. E una creatura che
entra, come un male affettuoso, nel sangue e alla fine si
presenta incantevole in una stanza di albergo di Palermo.

Quando la signora giunge, un sogno si avvera gia previsto
nelle sale da ballo della casa Pallavicino. E un sogno fastoso
che non ha paura perché limpidamente definito nella immagine
dei granelli che «si affollano e sfilano ad uno ad uno senza
fretta e senza soste dinanzi allo stretto orifizio di un
orologio a sabbia».

La morte e dentro la vita, e, forse, per il Principe, € piu
della vita. Rappresenta, finalmente, la completa liberazione
nel «silenzio assoluto» E 1’affacciarsi su una finestra aperta
nei secoli per ammirare la infinita magia di luce e amore
senza rimpianti. Come un «naufragio alla deriva su una
zattera, in preda ci correnti indomabili», amaramente tentato
di «raggranellare fuori dall’immenso mucchio di cenere delle
passivita le pagliuzze d’oro dei momenti felici».

E allora chi e questo Principe? Che cosa resta di Tomasi di
Lampedusa? E di questo Principe che appartiene «a una
generazione disgraziata, a cavallo tra 1 vecchi tempi e 1
nuovi e che si trova a disagio in tutti e due»?

Resta l’ostinazione perseguita per tutta la vita nell’evocare
ombre generose e avventurose di cavalieri e di poeti, di
duchesse e di marchesi, nella tristezza consapevole che si
tratta solo di illusione. E anche il gigante, «appassionato
fino alla violenza» di altri tempi, quando si poteva vivere
felicemente sognando la dolce morte e l’'incantevole stellata,
mentre intorno i garibaldini sbarcavano a Marsala.

Aldila di ogni retorica il neorealismo imperante e sostenuto
dalla cultura egemone del tempo venne sconfitto dal Principe



con il suo Gattopardo. L’arte resta e la cultura muore e
finisce. Ed € giusto che sia cosi.

Francesco Grisi

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pagg. 27-30.

Cronaca per Occhiali

Un editore di Calabria Luigi Pellegrini da Cosenza ha chiesto
allo scrittore Francesco Grisi, nostro collaboratore, alcuni
racconti ambientati in Calabria per raccoglierli in un libro.

Francesco Grisi di famiglia cutrese 1in provincia di Crotone,
cittadino onorario di Cutro, ha consegnato all’editore
cosentino dieci “memorie”. Il volume sara pubblicato tra
giorni con il titolo Laggiu in Calabria nella prestigiosa
collana “Zaffiri”.

Per gentile concessione siamo lieti di pubblicare un racconto
di Francesco Grisi che ci sembra esemplare per l’idea di
“calabresita” che lo stesso scrittore propone nel suo libro
“Racconti popolari della Calabria”“.

Cronaca per Occhiali

Non abbiamo molte notizie sulla sua morte. L’'unica cosa
accertata e la data. Morl di sabato nel mese di luglio del
1595 a Costantinopoli tra le braccia odorose di una donna
calabrese generosa in amore. Il suo nome e Giovan Dionigi
Galeno. Era nato in un piccolo borgo sul mare Ionio chiamato
“Castella” nei pressi di Cutro. Catturato dai Turchi affronto
privazioni e sacrifici. Divenne marinaio, capitano di nave da
guerra. maestro, ammiraglio, dominatore dei porti del
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mediterraneo. Da povero profugo divenne un re trionfante per i
turchi e per gli arabi che allora dominavano 1 mari. Quattro
imperatori gli concessero stima. Solimano, Selin, Amuratte e
Maometto lo ebbero consigliere. Cambi0 nome, cognome e
religione. Per la precisione si chiamod Occhiali o Uccialli o
Kilig Ali. Con fede si converti all’Islam. E costrui sul colle
di Top-Hana (sul mare azzurro del Bosforo) una sontuosa
moschea che sembra volare nel cielo con le sue cupole dorate.
Quando mori il suo corpo deposto tra quattro torce secondo
l'antico rito cristiano e, poli. sistemato nella moschea che
aveva fatto edificare.

Navigando a destra e a manca, conquistando Malta e Tunisi e
combattendo contro i veneziani a Lepanto, Occhiali non
dimentico mai la sua terra dove aveva avuto i natali nel 1520.
Allora Castella e Cutro erano ancora incorporati nella Contea
di Santa Severina che aveva avuto massimo splendore con Andrea
Carafa che sulla collina cretosa aveva costruito un castello
poderoso. Dominava il marchesato tra la Sila e lo Ionio. Poi
c’era quello di Crotone e del paese di Occhiali. Era triangolo
perfetto per difendersi dalle incursioni dei pirati e dei
turchi. Ma le mura e gli eroismi non sono sufficienti.

La sua terra Calabra resto sempre nel cuore del ricco e
potente ammiraglio.

Ancora ragazzo venne rapito il 29 aprile del 1536, domenica.
Era andato alla Messa quando all’orizzonte apparvero 1
vessilli nero-bianco dei “pirati” alti sui pennoni. La madre
Pippa di Cicco (chiamata Peppa della Castella) sfiorata dal
presentimento corse a cercare Giovan Dionigi. Ma non trovo il
figlio in chiesa. Si era nascosto con una sua compagna di nome
Maria in una cantina vicina. La madre aveva intuito che tra
suo figlio e Maria c’era una simpatia e quando li vide
abbracciati felici (dimentichi dei turchi) chiuse 1la porta
della cantina. Fu 1’ultima volta che incrocio il figlio.

Giunsero i turchi che rapirono il giovane che, a quanto si



dice, si fece prendere per nascondere Maria. Comincia cosi la
storia di Occhiali.

Non ebbe grandi amori ma sposo la figlia del Sultano.
Impegnato a combattere per la gloria e il potere considero
L’amore un privilegio o una abitudine. La cronaca e carica di
“stravaganze”. Un giorno del 1562, ad esempio, nominato dal

Sultano capo della guardia di Alessandria, organizza con il
grande comandante Dragut una spedizione a Napoli canora
capitale del vicereame. Nelle carte non risulta lo sbarco dei
turchi sebbene il popolo napoletano si era gia preparato a
riceverli con trik-trak e fuochi di artificio di mezzelune di
vari colori fabbricate a Pozzuoli. La cronaca dice, invece,
che Occhiali con un gruppo di fedelissimi sbarco a Ischia-
porto mentre si svolgeva la festa della infiorata. Canti,
suoni, chitarre e amori all’infinito sulla riva del mare.
Occhiali e 1 suoi fedeli si incontrarono per una notte con le
donne ischitane e al chiarore della luna ogni cosa divenne
splendore. Nacquero anche numerosi ragazzi di bella fattura
che ancora a Ischia si chiamano 1 turchi.

Dopo la “prova” d’'amore Occhiali non assalto Napoli ma scrisse
una nobile lettera al vicere.

-Avrei potuto saccheggiare e vincere. I1 vostro popolo non €
fatto per la guerra. Ama la pace e mi avrebbe ricevuto con
corone di fiori. Ma non sono sbarcato perché a Ischia. in una
notte d’amore, ho capito che a Napoli e dintorno sono le donne
che comandano con la loro allegria. E contro le donne non si
combatte-.

La lettera venne affissa anche nelle case di appuntamento e le
puttane la conservavano nel petto come una reliquia.

La cronaca dice anche il 21 maggio del 1562 Occhiali sbarco a
San Leonardo di Cutro a un tiro di schioppo dal luogo dove era
nato. Raggiunse Castella e subito si reco nel cimitero dove
riposavano Birno e Pippa, il padre e la madre. Era musulmano



ma entrando si fece il segno di croce e prego la santa Madonna
anche venerata nella religione islamica. Il cimitero di
Castella e su una collina odorosa di ulivo e di mare.
Occhiali, in sogno, rivide i mattini rugiadosi, la colonna di
Hera nel cielo di Crotone, la fiamma nel camino della legna
della Sila. gli antri verdi delle rocce marine e le cento cose
della infanzia felice prima di essere preso prigioniero. E
pensando la stagione della infanzia quando il sole levigava la
pelle, si ricordd di Maria. Non 1’aveva mai dimenticata ma era
rimasta nel territorio dell’anima dove depositiamo le memorie
piu care e fedeli che ci accompagnano sempre. E allora
Occhiall usci dal cimitero e si precipit0 in paese. Tutto era
silenzio. Gli abitanti fuggiti si erano allontanati verso
Cutro. Allora Occhiali si reco nella casa di Maria. Spalanco
la porta e vide nella penombra una donna accartocciata su una
sedia, immobile che non poteva piu muoversi perché
paralizzata. Era Maria ma Occhialli non la riconobbe. E Maria
non fece niente. La donna calabrese aveva capito che doveva
rimanere nella immaginazione di Occhiall la ragazza di tanti
anni fa quando si era concessa vergine al compagno di giochi
in una cantina mentre 1 turchi sbarcavano. Qualcuno poi disse
a Occhialli che Maria era morta. Ma il figlio di Calabria.
grande ammiraglio turco. ebbe sempre dubbi in proposito.

Francesco Grisi

Da “Spiragli”, anno VIII, n.1, 1996, pagg. 23-25.

Cristiani 0Oggi

Viene pubblicato dalla “Piemme”
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un libro originale che ha suscitato polemiche
quando e stato presentato alla

stampa. Si tratta del volume di saggi
Scrittori cristiani scritto da Francesco
Grisi, segretario generale del sindacato
libero scrittori. Servendosi delle piu familiari
testimonianze cattoliche e confrontandosi
con i cosiddetti “eretici”,

Francesco Grisi compie un itinerario

per interpretare in chiave occidentale

la letteratura.

Chi e lo scrittore cristiano?
Indipendentemente dal successo, lo
scrittore cristiano e un uomo impegnato
con il Messia, figlio di Dio, venuto

in terra per salvare tutti.

Lei parla dei cosiddetti “lontani”..

Si. Vicino lo scrittore cristiano c’'e

una schiera numerosa di amici e compagni.
Molti sono vicini e altri sono

lontani. Ma tutti fanno parte del nostro

occidente che inizia laggiu a Gerusalemme



quando viene il Cristo. Lui ha

contagiato credenti e laici e ha dato
speranze alla sua comunita ebraica e

alla Chiesa cattolica.

Pud dire che cosa e il suo libro “Scrittori
cristiani”?

I1 libro e una scelta attenta di “cose”
che ho scritto in questi anni. Sono introduzioni,
articoli, interventi con una

forte componente letteraria. Contengono
anche una problematica religiosa

della vita. Le pagine che propongo

sono un sentiero che attraversa un bosco
segnato da trabocchetti, passaggi
difficili, frane e insidiosi pericoli. Ma
il sentiero ha una sua coerenza che il
lettore potra percorrere con me.

Qual e il tema centrale del volume?

Il libro si colloca in un tempo di
confronto. La cosiddetta strategia del
muro contro muro (che vuole dire degli

opposti schieramenti) e stata sconfitta.



Dallo scontro si va verso il confronto

(che € gia una forma di collaborazione).
Con spirito critico affronto questo

tema nel versante della cultura “cattolica”.
Ma ho molte perplessita. La nostra

storia non si svolge tutta per dialettica
di opposizione (anche se cambiano

1 protagonisti). Comunque, le ipotesi

sono da avanzare. Tutto mi interessa.

Come il lettore potra intendere, la
polemica e sempre affiorante, ma le
prospettive sono tutte aperte. Il dubbio
aiuta a vivere nella speranza che la verita
possa pacificare le impazienze.

da “Spiragli”, 2010, nn. 3-4 — Editoriale

Il racconto del sole

di Patrick Grainville*

Faccio il professore in un liceo di periferia. Un anno fa mi e
accaduto un fatto irrimediabile. Il sogno di ogni insegnante
di lettere. Addirittura 1’incubo, la sua maledizione.
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Mi chiedo, come si fa a essere all’altezza del genio?
Figuratevi il professor Izambard che un bel giorno, al
collegio di Charleville, scopri nella sua classe Arthur
Rimbaud! Uno shock incredibile: frasi dettate da Lucifero, in
un’alchimia degli Inferi. Una pioggia di ukasi stellari.
Proprio 11 davanti a te, nel tuo angolo sperduto in capo al
mondo, la catastrofe della bellezza. Un sisma verbale
inedito.

E settembre a Sartrouville; un rientro dalle vacanze come
tanti altri. Non noto nulla di particolare nel ventaglio di
alunni che mi si squaderna davanti.. Lei, non la vedo neppure!
La ignoro per ben due settimane. Lei, il mostro! Potremmo
battezzarla Arturina, in ricordo di suo fratello Rimbaud!

Lei, tiene nascosta la sua essenza coriacea.

Per valutarli, decido di assegnare loro un primo tema
piuttosto libero, invitandoli a una galoppata di prova.

Le regole del gioco, quelle dell’'esame di maturita verranno a
suo tempo. Si torna dalle vacanze estive: 1l’argomento e il
sole. Cosa rappresenta per voi il sole?

Comincio a leggere gli elaborati a casa, senza eccessiva
curiosita Sono meno entusiasta di una volta. Qualsiasi
vocazione finisce con 1l’'attenuarsi, prima o poi.
All’improvviso, il fuoco mi investe in pieno volto. Un dardo
di fuoco. Parole che mordono, possenti, di una bellezza
inesplicabile. Non frasi, ma parole carnivore. Senza una
costruzione compiuta, ma ruvide e incastrate in associazioni
audaci e calcolate. Un sussequirsi di corto-circuiti, lampi,
saette e meteoriti. Non ho parole per descrivere le sue
trovate. Ma, attenzione! Nessuna anarchia adolescenziale in
tutto questo. Nessun rigurgito surrealista. Solo espressioni
compatte, allucinate, lucide. E poi, necessarie, solide, crude
e magnetiche. E quelle massime infuocate si alternano ad
assiomi gelidi. Il contrasto mi affascina, al pari della



speculazioni sul sole e sul desiderio, e ancora sull’amore e
sulla carnalita Un miscuglio di sottigliezza ed efferatezza
che sconvolge in un’'alunna cosi giovane.

Allora, mi precipito sulla sua scheda personale. Appartiene a
una famiglia modesta e ha 17 anni. Giustamente, la stessa eta
di quell’Altro, il suo gemello fulminante: Arthur. Ed e nata
ad agosto.

Mi piace che il suo mese sia quello dei parossismi, degli
eccessi anche del tempo, delle sue parentesi nude e roventi.

Ho un solo desiderio: conoscere il volto dell’autrice.
L’indomani mi fiondo al liceo. Come sempre, restituisco gli
elaborati nell’ordine in cui si presentano. Quando arriva il
suo turno, pronuncio il suo nome. Lei alza il dito e io mi
dirigo verso Arturina, finalmente rivelata. Eccola! E bella,
di una bellezza dissimulata. Da lontano la si crederebbe un
po’ slavata o insignificante. Da vicino, sotto il mio naso, mi
si offre un viso d'acciaio, di un freddo polare. E alta e
slanciata, con occhi di un grigio purissimo. Da l'impressione
di uno spessore e di una concentrazione offuscata, ma
studiata. C’e qualcosa di agguerrito in lei, come 1’attesa di
un’imminenza. Di colpo, me ne sento minacciato, ma ignoro il
pericolo che potrebbe piombarmi addosso.

Lei, non sorride. Quando le poso davanti il suo compito, sento
che e necessario tacere e che non posso esprimere il mio
entusiasmo, 11 davanti agli altri. Sento che mi giudichera in
base alla mia capacita di tacere. Io, taccio; mentre i suoi
occhi mi spiano, sondandomi lentamente. Poi, fuggo verso la
cattedra.

Finita la lezione, mentre lei si accinge a uscire dalla
classe, le faccio un segno e aspetto che gli altri si
dileguino. Allora, le svelo la mia sorpresa e le chiedo se ¢
consapevole di avere scritto delle pagine.. straordinarie. Lei
risponde con calma:



— Si penso di si.. Lo credo bene.
— Ne hai scritte delle altre?
— Si1 tante.

E talmente fiera che mi squadra dall’alto in basso. Sembra una
spada. Fanciulla bellicosa dallo sguardo sagace, di un grigio
come il Mare del Nord, senza pieta Mi sta piantando negli
occhi quel pugnale grigio del Nord.

Due giorni dopo, mi lascia un manoscritto sulla cattedra. Sono
un centinaio di pagine e di un vigore che mi pietrifica. Le
parole cadono come mannaie, e corrono come kriss kamikaze,
facendomi sentire come crivellato dai colpi. S1 mi sento come
il bersaglio di quei segni a cui e affidata una confessione in
codice, esplosiva, da cui traspare un segreto terribile,
attraverso l'associazione di una vitalita cieca a una lucidita
atroce.

Durante la notte, leggo e rileggo il testo di un’adolescente
satura di odio solare, a tal punto che in lei l'astro stesso
sembra esplodere, incendiando le nostre fatiche e le nostre
certezze, e inghiottire tutto nella sua fiamma cosmica,
lasciando sussistere solo due tracce di elio grigio in quegli
occhi di fanciulla.

All’ultima pagina mi ordina di non parlare mai con nessuno di
cio che ho letto, di mantenere il segreto assoluto, visto che
non sara mai pubblicato: “E un divieto categorico, senza
appello!”.

Quando le restituisco il testo, le chiedo perché me lo ha
fatto leggere, se non ne devo parlare con nessuno.

— Avevo bisogno di un testimone. Uno solo e basta. In fin dei
conti, non sono talmente forte da poterne fare ancora a meno.

— Ma il tuo scritto mi tormenta, dal momento in cui 1’ho
letto.

— Lei vuole alleviare il suo peso, insomma. Certo!

— Ma io non perdonerdo la piu piccola deroga. Al primo passo



falso, saro spietata..

— Ma io non potro dimenticare la crudelta infinita di cio che
ho letto. Tu non hai il diritto di farmi
condividere 1l’inenarrabile.

— Le sara necessario trovare la giusta distanza per non
esserne divorato. Anch’io mi sentivo divorata dai miei
racconti. Allora, ho trovato la distanza, grazie a lei!

— Alla fine sorride e mi appoggia una mano sulla spalla. E
come un gesto che sancisce un patto, ma anche il dono di una
grazia misteriosa. Da quel momento mi possiede con la promessa
del silenzio riguardo al suo racconto mostruoso e segreto. Non
so se mi odia o se, invece, mi ama un po’.

Patrick Grainville
(trad. it. di Brigida Fagone)

* Patrick Grainville e uno scrittore francese (oltre che
critico letterario del “Figaro”), nato il I giugno 1947 a
Villers-sur-Mer (Calvados). Ha trascorso 1l’infanzia a
Villerville, piccolo centro situato ad est di Deauville.
Professore di lettere, riceve a solo 29 anni il prix Goncourt
1976 per il suo quarto romanzo, Les Flamboyants (I
fiammeggiatori).

Altri suoi romanzi: Le paradis des orages (1986), L’rgie, la
Neige, prix Guillaume le Conquéant (1990), Le Jour de la fin
du monde une femme me cache (2001), La Main blessé (2005),
Lumiée du rat (2008), Le baiser de la pieuvre (2010).

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 49-51.




Mrs Moon
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Composizioni di Roger Mc Gough

MRS MOON

Mrs Moon

sitting up in the sky

little old lady

rock-a-bye

with a ball of fading light
and silvery needles
kmifting the mght.

THE LEADER

Wanna be the leader,
wanna be the leader.

Can I be the leader?
Can 1? Can 1?

Promise? Promise?
YIPPIE, I'NM THE LEADER.
I'M THE LEADEERE.

OK, what shall we do?

I'M A GROWN MAN NOW

I'm a grown man now
Don't easily scare

(1f you don't believe me
ask my teddy bear).

YELLOW POEM

Each evening I eat lots of bread
with lots of yellow butter.
Enjoy my yellow omelette

with a liftle yellow cheese.

And before I make my yellow bed
in my tidy yellow room

I thank the Lord for yellowness
on my little yellow knees.

Q. - Why were your knees yellow?

A - Because I'd been kneeling in mustard

SIGNOFRA LUNA

Signora Luna

nel cielo s1 poso

piccola dolce donna
NINNAa-Nanfia-ninna-o

come sfera di luce abbagha
e con argentei ferr
la notte lavora a magha.

II. CAPO

Voglio essere 1l capo,
voglio essere 1l capo.

Posso essere 1l capo?
Posso? Posso?

Promesso? Promesso?

EVVIVA, S0NO IL CAPO
SONO IL CAPO.

OK, ed ora che s1 fa?

SONO ADULTO ORMAI

Sono un nomo adulto ormai
e niente mu spaventa

(beh, se non mi credete

al mio orsacchiotto chiedete).

POESIA GIALLA

Ogni sera mangio una montagna di pane
con una montagna di burro giallo.

Mi piace gialla la frittata

se anche giallo ¢ il formaggio

E prima di fare 1l muo letto giallo

nella mia stanza giallo pannocchia
grazie, Signore, per la giallitudine
sulle mie piccole gialle ginocchia.

D. - Ma perché le tue ginocchia erano gialle?
F. - Mah, mi sar0 inginocchiato nella mostarda.

Da «5ky in fhe Pies, Puffinbooks, London, 1985 - Traduzione di Erika Di Piazia



Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 36.

MARIA PATTI, Fermenti socio
culturali nell’800 e don
Giuseppe De Gennaro da
Corleone, vol. I - Scripta
varia graece et latine di don
Giuseppe De Gennaro, vol. II,
Ila Palma, Palermo —
Palladium, Corleone

Pagine storiche e letterarie dell’Ottocento minore in Sicilia

Carattere culturale specifico ha 1’'ultima fatica letteraria di
Maria Patti, professoressa di latino e greco, scrittrice,
poetessa e studiosa corleonese.

«Solo una studiosa del livello di Maria Patti», scrive 1o
storiografo Giuseppe Virgadamo, «poteva dare l’'avvio ad
un’opera di cosi difficile, grande spessore letterario e di
notevole interesse storico. Un gioiello della storiografia
corleonese che conduce il lettore a rivivere 1 sogni e 1
valori di un passato che appartiene alla nostra storia e che e
fondamento e sostegno della nostra cultura e delle nostre
tradizioni.»

Maria Patti e autrice di numerosi libri di poesia e saggi
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storici e filologici, degna di essere annoverata tra 1
protagonisti della cultura siciliana. La critica si e
ampiamente occupata della sua multiforme attivita culturale.

Scrive ancora 1l Virgadamo: «La riscoperta delle proprie
radici , la salvaguardia della propria memoria, l’amore per il
mondo classico, sono beni preziosi cui Maria Patti non e
disposta a rinunciare. L’antico fascino della poesia greca e
latina avvolge l’autrice, che non tralascia mai di misurarsi
in occasioni di dialogo e di riscoperta con autori classici»
di indiscusso valore.

L’opera, interamente dedicata alla vita e alle opere del
letterato Giuseppe De Gennaro da Corleone, merita di essere
letta e divulgata. E stata scritta con grande passione e
competenza.

Stella E. Gois

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 52.

GIOVANNI PIONE, Gloria,
collana di narrativa

«Meridiana», I.l.a Palma,
Palermo 2006.

Un’opera prima che rivela una sicura maturita della scrittura

Una scrittura che coinvolge, una storia che commuove e
stupisce. Questo il romanzo dal titolo Gloria, col quale
esordisce il medico siciliano Giovanni Pione, che opera nelle
Eolie. Protagonista una donna, Gloria, felicemente sposata e
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mamma di tre figli. Una donna semplice, animata da un credo
puro che conosce solo amore e piange solo per gioia, di colpo
viene proiettata verso l’'inferno di un dramma di cui non
possiede la chiave di lettura. Un terribile incidente stronca
la vita del figlio maggiore Tony, e lei ora, per la prima
volta, si ritrova a fare i conti con la divinita.

Comincia il viaggio sino in fondo a se stessa, una sfida
incessante.

Gloria lotta da sola contro la tempesta spirituale, aspettando
di cozzare contro gli scogli della vita. Un percorso che
prende le mosse dal dubbio e dalla rassegnazione fatalista
fino alla rielaborazione personale, convinta, al recupero
della volonta decisionale tarpata, con il superamento di
quegli ostacoli che impedivano il cambiamento. Una sorta di
liberazione da un peso interiore, sino all’ultimo incontro,
che ha in serbo per lei un inaspettato regalo.

La magia di un incontro rimette inaspettatamente tutto in
discussione e riapre il suo cuore, che ora le appare grande
piu di quanto immaginasse, accogliente piu di quanto credesse.
«L"uomo ha gia la verita dentro di sé, la vita e divenire e
non esiste un traguardo solo nella vita di nessuno.» Un
sorriso, il ricordo indelebile di uno sguardo, un vigoroso
abbraccio: sono le carezze positive, a dispetto di ogni
dolore, sole in grado di trasformare l’esistenza lungo la via
di avvicinamento a Dio.

Lo stile dell’autore e fluido e caldo. Periodi brevi con
incredibili capacita di sconvolgere ed emozionare. Pagine
vergate da lame taglienti che scuotono 1’animo dei piu
sensibili. Uno scrittore che fotografa espressioni di vita e
sa cogliere sfumature di situazioni maledettamente reali. Un
testo che fa riflettere su un microcosmo di persone,
espressioni, dolori appena fuori dalla porta di casa.

Stella E. Gois



Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 60-61.

ANTONINO GIUSEPPE MARCHESE,
Giacomo Santoro detto Jacopo
Siculo, pittore del sec. XVI,
collana «Prisma», I.l.a
Palma, Palermo.

La riscoperta di un artista siciliano del sedicesimo secolo

Puo accadere che due regioni italiane distanti, sia per
latitudine che per esperienze storiche, trovino una comunanza
intellettuale nel vissuto di un individuo, inconsapevole
protagonista di un consorzio culturale in tempi non sospetti:
Sicilia e Italia centrale.

Questa e la storia di un Maestro del Cinquecento, Jacopo
Santoro di Giuliana, uno dei quattro centri minori che assieme
a Bisacquino, Chiusa Sclafani e Corleone disegnano il
quadrilatero geografico nonché storico della provincia di
Palermo e si distinguono per la ricca produzione di artisti
dall’eta del Manierismo a quella del Barocco. Jacopo Santoro
rappresenta purtroppo uno dei tanti esempi di trascuratezza
degli studiosi e delle istituzioni culturali: & stato
avversato per molto tempo e poi posto nel dimenticatoio dagli
storici dell’arte siciliani. Per nostra fortuna non dallo
storico A.G. Marchese, medico di professione, studioso dedito
alla cultura del recupero dei Beni Culturali dell’ entroterra
dell’ isola. Egli in questa monografia ha dimostrato
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encomiabile abilita e pazienza degna di una rara figura di
intellettuale non omologabile e super partes, che ancora una
volta lo hanno contraddistinto nell’ aver squarciato il
velario del dimenticatoio. E nella dotta presentazione
Giovanni Sapori dell’Universita di Roma/3 lo mette in
evidenza.

La ricerca e stata condotta con estremo rigore scientifico a
partire da indagini di carattere storico-ambientale, che hanno
portato il Marchese a dedurre 1l’appartenenza del pittore a
guella etnia ebraica presente a Giuliana dal 1486 e sottoposta
al decreto di espulsione nel 1492, che Jacopo portera come
segni indelebili, che se da un lato arricchiranno il suo
patrimonio artistico, dall’altro contribuiranno a far perdere,
per circa quattro secoli, sinanche le tracce della sua
identita.

L’Autore nella monografia ha ricomposto in undici schede il
corpus delle opere dell’ artista, a corredo della sua
genialita compositiva e stilistica, mettendo bene in luce la
purezza del raffaellismo che nello stile del Santoro si
traduce nella sublimazione dell’ eleganza terrena e
focalizzando le sue peculiarita correlate alla geniale
costruzione cromo-spaziale dei retabli, tecnica caratteristica
dell’impianto scenico.

Stella E. Gois

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 47.



