
LUIGI  PIAZZA,  Identità  e
turismo.  Città  di  costa
lineari  italiane,  collana
«Progetto  e  Architettura»,
Ila Palma, Palermo 2008.
 Trasmutazioni dell’identità territoriale e architettura 

Il libro tratta il difficile rapporto tra il fenomeno del
turismo di massa ed il mutare dell’Identità locale dei luoghi
che esso attraversa, con una particolare attenzione ai sistemi
urbani lineari costieri italiani inseriti in un contesto più
ampio del fenomeno di antropizzazione delle coste del bacino
del Mediterraneo. 

Con una metodologia comparativa e con il ricorso al confronto
continuo di dati omogenei, si è analizzato il complesso dei
fenomeni  di  interazione  tra  insediamenti  turistici  e
territorio  ed  identità  locale,  sviluppando  in  maniera  più
approfondita  l’analisi,  come  caso  studio,  di  una  realtà
urbana,  quale  quella  di  Cefalù,  che  ha  subito  profonde
modificazioni urbanistiche, territoriali e sociali, nel suo
contatto con i flussi turistici internazionali. 

La tesi, che rimane in subordine e che aleggia in secondo
piano, è che il depauperamento dell’aspetto paesaggistico e le
modificazioni del territorio della fascia costiera non sono
connessi direttamente con l’insediamento urbano, purché questo
sia preordinato in un piano che, tenendo conto degli aspetti
ambientali, geo-morfologici del luogo, sia teso a realizzare
un rapporto simbiotico tra natura e artificio. 

Il  ruolo  del  progetto  di  architettura  in  un  contesto  di
fenomeni e di scale così ampio è questione non secondaria, che
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rimane  sullo  sfondo  e  che  si  è  cercato  di  sviluppare
attraverso  l’esame  di  alcuni  progetti  di  intervento  sul
costruito,  finalizzati  a  ridare  una  qualità  al  territorio
degradato, e di nuove installazioni turistiche a ridosso della
fascia costiera in un dialogo con l’elemento territoriale e
paesaggistico  pre-estitente  teso  a  rafforzare  le
caratteristiche  identitarie  del  luogo.  

La conclusione cui il testo perviene, che è anche la tesi che
si voleva dimostrare, è che l’Architettura, quando non scade e
si dequalifica in mera edilizia, non è mai antitetica alla
qualità del paesaggio, anzi è lo strumento attraverso cui
evidenziarne le peculiarità. 

Lisa Fontana

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 56-57.

LUIGI  PIAZZA,  Identità  e
turismo.  Città  di  costa
lineari  italiane,  collana
«Progetto  e  Architettura»,
Ila Palma, Palermo 2008.
Interazione tra insediamenti turistici ed esigenze ambientali 

Il libro tratta il difficile rapporto tra il fenomeno del
turismo  di  massa  e  il  mutare  locale  dei  luoghi  che  esso
attraversa, con una particolare attenzione ai sistemi urbani
lineari costieri italiani inseriti in un contesto più ampio
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del fenomeno di antropizzazione delle coste del bacino del
Mediterraneo. Con una metodologia di tipo comparativo e con il
ricorso  al  confronto  continuo  di  dati  omogenei,  si  è
analizzato  il  complesso  dei  fenomeni  di  interazione  tra
insediamenti  turistici  e  territorio  e  identità  locale,
sviluppando in maniera più approfondita l’analisi, come caso
di studio, di una realtà urbana, quale quella di Cefalù, che
ha subito profonde modificazioni, urbanistiche, territoriali e
sociali,  nel  suo  contatto  con  i  flussi  turistici
internazionali.  

La tesi, che rimane in subordine e che aleggia in secondo
piano, è che il depauperamento dell’ aspetto paesaggistico e
le modificazioni del territorio della fascia costiera non sono
necessariamente  direttamente  connesse  con  l’insediamento
urbano, purché questo sia progettato e preordinato in un piano
che, tenendo conto degli aspetti ambivalenti, paesaggistici,
geo-morfologici, sia teso a realizzare un rapporto simbiotico
tra natura ed artificio. 

Il  posto  e  il  ruolo  del  progetto  di  architettura  in  un
contesto di fenomeni e di scale così ampio è questione non
secondaria, che rimane sullo sfondo e che si è cercato di
sviluppare attraverso l’esame di alcuni progetti di intervento
sul costruito, finalizzati a ridare una qualità al territorio
degradato, e di nuove installazioni turistiche a ridosso della
fascia costiera in un dialogo con l’elemento territoriale e
paesaggistico  preesistente  teso  a  rafforzare  le
caratteristiche  identitarie  del  luogo.  

La conclusione cui il testo perviene è che l’architettura,
quando non scade e si dequalifica in mera edilizia, non è mai
antitetica alla qualità del paesaggio, anzi è lo strumento
attraverso cui evidenziarne ed amplificarne le peculiarità. 

Elisa Fontana

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 57.



LUCIO  ZINNA,  Il  mondo
narrativo  di  Lu-  ciano
Domanti, collana «Profili »,
Ila Palma, Palermo, 2008.
Profilo  di  uno  scrittore  siciliano  che  ci  ha  dato  pagine
esemplari 

Il libro di Lucio Zinna, così come lascia intuire lo stesso
titolo,  è  interamente  dedicato  allo  scrittore,  nato  a
Castronovo,  in  Sicilia,  dove  ha  trascorso  parte
dell’adolescenza  con  i  nonni,  che  hanno  svolto  un  ruolo
importante  nella  formazione  dell’autore,  così  come  la  sua
terra natale. 

Il libro si divide in due parti. Nella prima si introduce
Luciano Domanti, le sue opere ed il suo genio artistico; nella
seconda  si  raccolgono  diversi  brani  di  critica  sui  suoi
racconti. Entrambe le sezioni sono estremamente interessanti.
Permettono  infatti,  rispettivamente,  di  avere  un  panorama
completo sul mondo dello scrittore e inoltre, diremmo, di
toccare con mano singolarmente i suoi libri, facendo quasi un
salto all’interno delle varie storie tramite i testi della
critica. 

Si parla così de Gli occhi di poi, silloge di racconti che
descrive la sua esperienza da giornalista, anzi addetto stampa
della  Presidenza  della  Regione  Siciliana,  che  permette  al
lettore di immergersi in una vita di incontri tra pubblico e
privato,  conditi  con  il  sale  raffinato  di  una  fantasia
sbrigliata che sa rendere personaggi significativi persone a
volte scialbe. 
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Prima c’era stato Il cerimoniale, un manuale anzi una guida
veramente preziosa, sulle norme che regolano le relazioni tra
enti  ed  organi  pubblici.  Il  libro  non  è  esclusivamente
un’elencazione di regole ma è arricchito e reso coinvolgente
da descrizioni di ricevimenti, colazioni e pranzi ufficiali. 

Continuiamo con Che mafia quella mafia, in cui protagonista è
la comunità di Castronovo coi suoi personaggi che rivelano
l’animo di una popolazione e l’estro dell’ autore. Da notare
come, anche se il titolo lo lascia pensare, il tema non sia la
mafia  della  cronaca  nera,  tanto  che  la  parola  in  sé  è
pronunciata  raramente  all’interno  di  tutta  l’opera.  

Seguirà,  più  tardi,  come  l’autore  stesso  dirà,  nel
sottotitolo,  «dietro  le  quinte  del  Palazzo»,  l’umoroso  e,
perché  no?,  alquanto  umoristico  Buongiorno  Presidente,  che
narra  episodi,  edificanti  o  meno,  dei  primi  governanti
siciliani della Regione autonoma. 

Finiamo, giusto per citare i principali libri, con La luna di
Serradifalco, che tratta di una storia reale ambientata in un
luogo  altrettanto  reale.  Lo  scritto  riconduce  al  tema
dell’emigrazione  interna,  dal  Sud  al  Nord  d’Italia,
precisamente  a  Prato,  la  zona  forse  più  laboriosa  della
Toscana e così ci troviamo di fronte al solito stereòtipo che
il siciliano buono si trascina a causa di quello malvagio: la
solita equazione sicilianomafioso. 

L’estro e la genialità di Luciano Donanti ha fatto sì che
venga collocato insieme ai grandi della letteratura siciliana
come Verga, Sciascia e Deledda. Nelle sue opere non mancano le
allusioni, se pur indirette, a questi autori. Ne La luna di
Serradifalco domina il detto Cu nesci arrinesci ossia «chi
esce riesce», vendicando il fallimento di ‘Ntoni di Padron
‘Ntoni  dei  Malavoglia;  si  fa  riferimento  ad  una  presunta
presenza  mafiosa,  poi  effettivamente  assente,  che  supera
Sciascia; si richiama Ciulà di Pirandello e così via. 



Luciano Donanti, aggiungerei meritatamente, ha vinto il Premio
«Campofranco» ed ha ottenuto una targa al merito letterario
dall’ Assessorato Cultura della Provincia di Palermo. 

Elisa Fontana 

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pagg. 62-63.

GIUSEPPE  BARBACCIA,  La
comunità cosmopolitica, Studi
e  ricerche  di  Scienze
politiche,  Ila  Palma  –
Athena, Palermo, 2007.
 La  comunità  cosmopolitica  di  Giuseppe  Barbaccia  è  un
originale  testo  filosofico-politico.  Iniziando  con  un
approfondito excursus sulle tendenze cosmopolitiche, a partire
dal VI secolo a.C., l’autore finisce per delineare un quadro
completo  delle  caratteristiche  e  delle  necessità  di  una
comunità cosmopolitica; passando per Cicerone, Leibniz, Kant,
Habermas e la nascita dell’O.N.U., solo per citare alcuni
passaggi, l’autore arriva ai nostri giorni, in cui ad una
integrazione (sociale, culturale ed economica) cosmopolitica
deve  corrispondere  un’altrettanto  adatta  struttura,  basata
sulla democrazia e con appositi poteri e strutture operative. 

Fondamentale  per  lo  scopo  è  l’O.N.U.  che,  però,  secondo
Barbaccia, deve superare le sovranità statali per giungere ad
essere unitaria ed universale. 
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Il tema è complesso e non fruibile da tutti, ma l’autore lo
tratta in modo chiaro e lineare, tale da renderlo adatto a
tutti i lettori interessati a questo attuale e fondamentale
argomento, che ci riserviamo di trattare ampiamente. 

Lisa Fontana

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 57.

CARMELA  PICCIONE,  Micha  van
Hoecke,  collana  d’arte
«Prisma»,  Ila  Palma  Mazzone
Produzioni  multimediali,
Palermo-Roma-Sao Paulo, 2006.
L’anima nella danza: van Hoecke, tutta una vita per l’arte 

Micha van Hoecke, un artista di origine russa, è uno dei più
grandi coreografi viventi. Con la sua compagnia, l’Ensemble, e
con  il  balletto  Maria  Callas,  la  voix  des  choses,  ha
rappresentato il nostro paese in Cina per l’Anno della Cultura
e  dell’  Arte  italiana,  dopo  il  trionfale  successo  di  San
Pietroburgo. 

Personaggio  poliedrico,  oltre  che  coreografo  è  attore,
musicista, pittore. Da oltre venti anni vive in Italia, a
Castiglioncello, con i suoi danzatori e le sue danzatrici in
una  sorta  di  «famiglia  allargata»,  ma  soprattutto  in  una
comunione artistica e umana: da Marzia Falcon, col fascino
delle  sue  gambe  sinuose,  all’infinitamente  plasmabile  Miki
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Matsuse,  dall’intramontabile  Yoko  Wakabyaski,  all’intensa
Catherine Pantigny. Per non parlare della grande Savignano,
trasfigurata dalla sua recente collaborazione con Micha, che
sembra averla condotta a una seconda giovinezza. Tutti validi
artisti che lo hanno seguito da Bruxelles dove lui ha lavorato
con Béjart, il quale lo aveva chiamato, ancora giovane, alla
guida della sua famosa scuola Mudra. In Micha convivono due
mondi: l’Oriente e l’Occidente. Due modi di intendere la vita,
di interpretare l’arte, di proporsi al pubblico. Per i suoi
sessant’anni,  Carmela  Piccione,  una  giornalista  romana
studiosa di musica e di danza, ha dedicato all’artista Micha
van Hoecke un robusto saggio, ricco di notazioni critiche e
documenti fotografici, da servire per un capitolo di storia
della danza in Italia. 

Una edizione pregiata, che fa onore al mondo dell’editoria.
Contiene, tra l’altro, un lungo, appassionato colloquio con il
coreografo sull’arte, la danza, la musica, la politica, la
religione, la società. Vengono svelati fatti e avvenimenti
inediti,  i  suoi  amori,  i  motivi  ispiratori  delle  sue
creazioni, i rapporti con gli altri protagonisti. Il volume
offre una serie di testimonianze di eminenti personalità del
mondo dell’arte e dello spettacolo, come Jean Babilée, Luis
Bagalov, Riccardo Muti e la moglie Cristina Mangiavillani,
Maurice  Béjart,  Roberto  De  Simone,  Carla  Fracci,  Liliana
Cavani, Suso Cecchi D’Amico, Piero Lorca Massime, Vittoria
Ottolenghi,  Nicola  Piovani,  Luca  Victor  Ullate,  Marella
Ferrera, Catherine Pantigny, François Weyergads e tanti altri.
Ne viene fuori un uomo e un artista inflessibile, rigoroso,
severo, di straordinaria classe, appeal, ironia. 

La  danza  accompagna  le  pagine  del  libro,  ne  scandisce  i
capitoli,  le  dichiarazioni  di  intenti,  le  riflessioni,  le
confessioni. Un leitmotiv che abbraccia una vita costellata di
creazioni, soprattutto di incontri importanti come quelli con
Béjart, Riccardo e Cristina Muti. 

Il  libro,  per  citare  le  parole  dell’autrice  nella



introduzione,«non è solo un omaggio ad un grande artista, è
una  testimonianza  di  vita,  di  meravigliose  utopie  che  si
trasformano  in  realtà  inseguendo  sempre  i  propri  sogni,
nell’ambito di una rinascita e di una rigenerazione continua,
che il teatro esplicita, che il cuore e la mente inseguono». 

Ed  ora  alcune  testimonianze.  «Con  la  sua  creatività  e
intelligenza,  Micha  è  l’artista  che  ha  infranto  confini
estetici» (Bacalov). «Micha è stato sempre il mio doppio …
Ancora giovanissimo, gli affidai la guida della mia scuola
Mudra.  Aveva  una  grande  esperienza  del  palcoscenico  e
soprattutto amavo quel suo modo così personale di accostarsi
alla scena» (Béjart). «La sua è stata una fedeltà al proprio
credo in un teatro totale conquistato tramite la preparazione
non solo al balletto, ma anche alla recitazione, alla musica,
al  canto»  (Bentivoglio).  «Credo  che  chiunque  abbia  avuto
occasione di incontrare M. si sia messo in viaggio prima di
tutto dentro se stesso» (Caccavale). «Con M. ho scoperto che
la  danza  è  un’  arte  severa»  (Caroli).  «Il  suo  modo  di
accostarsi al teatro è sorprendente e singolare. La sua danza,
le sue immagini hanno qualcosa di cinematografico» (Cavani).
«Professionista  tenace,  poeta  della  danza,  mi  ha  sempre
sorpreso  con  la  semplicità  delle  sue  immagini  e  la
sorprendente felice ingenuità » (Damiani). «M. è un artista il
cui gesto creativo parte dalla profondità abissale di un uomo
visionario, di uno sciamano in trance, capace di trasmetterci
gli echi del macrocosmo e del microcosmo, il respiro di una
universale  pulsazione  cardiaca»  (De  Simone).  «Nei  suoi
spettacoli  conduce  ad  una  chiave  di  lettura  fatta  di
suggestioni, immagini spesso evocative piene di poesia che
suscitano emozioni profonde» (Ferilli). «Fra tanti regali che
la fortuna mi ha fatto e di cui ringrazio il Cielo, ci sono le
occasioni  che  ho  avuto  di  lavorare  col  grande  Micha»
(Piovani). «In ogni sua coreografia non c’è solo movimento, la
sua danza non è pura gestualità. È uno dei pochi registi e
coreografiche sanno raccontare una favola con l’anima e il
candore di un fanciullo» (Lorca Massime). «Un compagno di



viaggio straordinario, un fratello nelle intenzioni sulle vie
dell’alto artigianato dello spirito, un maestro educatore, un
uomo buono che coltiva la vera solitudine, consapevole però
delle esigenze di questo mondo perché il mondo ha nell’anima»
(Mazzavillani Muti). 

Letizia Ferrazzano

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 59.

Marcello Veneziani, Amor fati
– La vita tra caso e destino,
Milano, Mondadori, 2010.
Amare il destino

L’ultimo libro di Marcello Veneziani è intitolato Amor fati.
L’autore,  editorialista  del  “Giornale”,  con  al  suo  attivo
diverse opere di filosofia, storia e cultura politica, afferma
scherzosamente che si tratta di un saggio da leggere a piccole
dosi, perché una lettura tutta d’un fiato potrebbe causare
effetti collaterali da sovraddosaggio.

Già a partire dal titolo, il libro invita ad amare il destino,
che vuol dire accoglierlo e accettarlo con tutti i suoi limiti
e le sue responsabilità.

Invece,  «nel  senso  corrente  il  destino  è  pensato  come  un
crudele  gendarme  che  strappa  alla  vita  e  inchioda  a  una
sorte».  Secondo  l’autore,  è  proprio  questa  mancata
accettazione del destino da parte degli uomini contemporanei
che ha tolto il senso alla loro esistenza, svuotandola della
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sacralità di un piano escatologico e consegnandola alla cieca
inconseguenza del caso, che li disconnette irrimediabilmente
da passato e futuro, risucchiandoli nel vortice del presente.

«Oggi molti vivono una vita priva di senso, ma gremita di
accessori».  Da  ciò  la  perdita  d’identità  e  persino  uno
sradicamento  dal  proprio  humus,  che  alla  lunga  induce
paradossalmente a cercare rifugio nella superstizione degli
oroscopi, dello zodiaco e della scaramanzia, misero residuo
dell’ormai perduto spirito religioso.

«In realtà il destino radica l’essere nell’avvenire, dà senso
all’accadere,  connette  l’esistenza  a  un  disegno  e  a  una
persistenza. Essere è avere un destino ». Infatti, nell’ottica
di  un  disegno  di  ampio  respiro  che  ci  rende  tutti
interdipendenti,  pur  nell’autodeterminazione  del  libero
arbitrio, nulla accade per caso e il più piccolo evento può
essere letto come segno di una grande volontà progettuale.

Brigida Fagone

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 59-60.

 Il  racconto  del  sole  di
Patrick Grainville* 
Faccio il professore in un liceo di periferia. Un anno fa mi è
accaduto un fatto irrimediabile. Il sogno di ogni insegnante
di lettere. Addirittura l’incubo, la sua maledizione. 

Mi  chiedo,  come  si  fa  a  essere  all’altezza  del  genio?
Figuratevi  il  professor  Izambard  che  un  bel  giorno,  al
collegio  di  Charleville,  scoprì  nella  sua  classe  Arthur
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Rimbaud! Uno shock incredibile: frasi dettate da Lucifero, in
un’alchimia  degli  Inferi.  Una  pioggia  di  ukasi  stellari.
Proprio lì davanti a te, nel tuo angolo sperduto in capo al
mondo,  la  catastrofe  della  bellezza.  Un  sisma  verbale
inedito.  

È settembre a Sartrouville; un rientro dalle vacanze come
tanti altri. Non noto nulla di particolare nel ventaglio di
alunni che mi si squaderna davanti… Lei, non la vedo neppure!
La ignoro per ben due settimane. Lei, il mostro! Potremmo
battezzarla Arturina, in ricordo di suo fratello Rimbaud! 

Lei, tiene nascosta la sua essenza coriacea. 

Per  valutarli,  decido  di  assegnare  loro  un  primo  tema
piuttosto libero, invitandoli a una galoppata di prova. 

Le regole del gioco, quelle dell’esame di maturità verranno a
suo tempo. Si torna dalle vacanze estive: l’argomento è il
sole. Cosa rappresenta per voi il sole? 

Comincio  a  leggere  gli  elaborati  a  casa,  senza  eccessiva
curiosità  Sono  meno  entusiasta  di  una  volta.  Qualsiasi
vocazione  finisce  con  l’attenuarsi,  prima  o  poi.
All’improvviso, il fuoco mi investe in pieno volto. Un dardo
di  fuoco.  Parole  che  mordono,  possenti,  di  una  bellezza
inesplicabile.  Non  frasi,  ma  parole  carnivore.  Senza  una
costruzione compiuta, ma ruvide e incastrate in associazioni
audaci e calcolate. Un susseguirsi di corto-circuiti, lampi,
saette  e  meteoriti.  Non  ho  parole  per  descrivere  le  sue
trovate. Ma, attenzione! Nessuna anarchia adolescenziale in
tutto questo. Nessun rigurgito surrealista. Solo espressioni
compatte, allucinate, lucide. E poi, necessarie, solide, crude
e  magnetiche.  E  quelle  massime  infuocate  si  alternano  ad
assiomi  gelidi.  Il  contrasto  mi  affascina,  al  pari  della
speculazioni sul sole e sul desiderio, e ancora sull’amore e
sulla carnalità Un miscuglio di sottigliezza ed efferatezza
che sconvolge in un’alunna così giovane. 



Allora, mi precipito sulla sua scheda personale. Appartiene a
una famiglia modesta e ha 17 anni. Giustamente, la stessa età
di quell’Altro, il suo gemello fulminante: Arthur. Ed è nata
ad agosto. 

Mi piace che il suo mese sia quello dei parossismi, degli
eccessi anche del tempo, delle sue parentesi nude e roventi. 

Ho  un  solo  desiderio:  conoscere  il  volto  dell’autrice.
L’indomani mi fiondo al liceo. Come sempre, restituisco gli
elaborati nell’ordine in cui si presentano. Quando arriva il
suo turno, pronuncio il suo nome. Lei alza il dito e io mi
dirigo verso Arturina, finalmente rivelata. Eccola! È bella,
di una bellezza dissimulata. Da lontano la si crederebbe un
po’ slavata o insignificante. Da vicino, sotto il mio naso, mi
si offre un viso d’acciaio, di un freddo polare. È alta e
slanciata, con occhi di un grigio purissimo. Dà l’impressione
di  uno  spessore  e  di  una  concentrazione  offuscata,  ma
studiata. C’è qualcosa di agguerrito in lei, come l’attesa di
un’imminenza. Di colpo, me ne sento minacciato, ma ignoro il
pericolo che potrebbe piombarmi addosso. 

Lei, non sorride. Quando le poso davanti il suo compito, sento
che è necessario tacere e che non posso esprimere il mio
entusiasmo, lì davanti agli altri. Sento che mi giudicherà in
base alla mia capacità di tacere. Io, taccio; mentre i suoi
occhi mi spiano, sondandomi lentamente. Poi, fuggo verso la
cattedra. 

Finita  la  lezione,  mentre  lei  si  accinge  a  uscire  dalla
classe,  le  faccio  un  segno  e  aspetto  che  gli  altri  si
dileguino. Allora, le svelo la mia sorpresa e le chiedo se è
consapevole di avere scritto delle pagine… straordinarie. Lei
risponde con calma: 

– Sì penso di sì… Lo credo bene. 

– Ne hai scritte delle altre? 



– Sì tante. 

È talmente fiera che mi squadra dall’alto in basso. Sembra una
spada. Fanciulla bellicosa dallo sguardo sagace, di un grigio
come il Mare del Nord, senza pietà Mi sta piantando negli
occhi quel pugnale grigio del Nord. 

Due giorni dopo, mi lascia un manoscritto sulla cattedra. Sono
un centinaio di pagine e di un vigore che mi pietrifica. Le
parole cadono come mannaie, e corrono come kriss kamikaze,
facendomi sentire come crivellato dai colpi. Sì mi sento come
il bersaglio di quei segni a cui è affidata una confessione in
codice,  esplosiva,  da  cui  traspare  un  segreto  terribile,
attraverso l’associazione di una vitalità cieca a una lucidità
atroce. 

Durante la notte, leggo e rileggo il testo di un’adolescente
satura di odio solare, a tal punto che in lei l’astro stesso
sembra esplodere, incendiando le nostre fatiche e le nostre
certezze,  e  inghiottire  tutto  nella  sua  fiamma  cosmica,
lasciando sussistere solo due tracce di elio grigio in quegli
occhi di fanciulla. 

All’ultima pagina mi ordina di non parlare mai con nessuno di
ciò che ho letto, di mantenere il segreto assoluto, visto che
non  sarà  mai  pubblicato:  “È  un  divieto  categorico,  senza
appello!”. 

Quando le restituisco il testo, le chiedo perché me lo ha
fatto leggere, se non ne devo parlare con nessuno. 

– Avevo bisogno di un testimone. Uno solo e basta. In fin dei
conti, non sono talmente forte da poterne fare ancora a meno. 

– Ma il tuo scritto mi tormenta, dal momento in cui l’ho
letto. 

– Lei vuole alleviare il suo peso, insomma. Certo! 

– Ma io non perdonerò la più piccola deroga. Al primo passo



falso, sarò spietata… 

– Ma io non potrò dimenticare la crudeltà infinita di ciò che
ho letto. Tu non hai il diritto di farmi condividere 

l’inenarrabile. 

–  Le  sarà  necessario  trovare  la  giusta  distanza  per  non
esserne divorato. Anch’io mi sentivo divorata dai miei 

racconti. Allora, ho trovato la distanza, grazie a lei! 

– Alla fine sorride e mi appoggia una mano sulla spalla. È
come un gesto che sancisce un patto, ma anche il dono di una
grazia misteriosa. Da quel momento mi possiede con la promessa
del silenzio riguardo al suo racconto mostruoso e segreto. Non
so se mi odia o se, invece, mi ama un po’. 

P. G. 

(trad. it. di Brigida Fagone) 

*  Patrick  Grainville  è  uno  scrittore  francese  (oltre  che
critico letterario del “Figaro”), nato il I giugno 1947 a
Villers-sur-Mer  (Calvados).  Ha  trascorso  l’infanzia  a
Villerville,  piccolo  centro  situato  ad  est  di  Deauville.
Professore di lettere, riceve a solo 29 anni il prix Goncourt
1976  per  il  suo  quarto  romanzo,  Les  Flamboyants  (I
fiammeggiatori).  

Altri suoi romanzi: Le paradis des orages (1986), L’rgie, la
Neige, prix Guillaume le Conquéant (1990), Le Jour de la fin
du monde 

une femme me cache (2001), La Main blessé (2005), Lumièe du
rat (2008), Le baiser de la pieuvre (2010).



Il profumo del gelsomino
Faceva un caldo soffocante quella notte in cui uccisi la mia
piccola  Aldonza.  Il  profumo  del  gelsomino  era  denso  e
dolciastro. Il silenzio della notte era squarciato dal latrato
di un cane.

 Non ricordo se ci fosse la luna nel cielo; ma se ci fosse
stata, non avrebbe potuto impedirsi di velare il suo volto per
la vergogna e il dolore, mentre la vecchia pianta di gelsomino
si  contorceva,  salendo  su  per  gli  spalti  del  castello  a
riempire l’aria con l’essenza inebriante dei suoi mille fiori
bianchi, così piccoli e così impertinenti.

Quella notte di agosto, io, Antonio Piero Barresi, principe di
Militello  e  signore  della  terra,  consumai  il  delitto  più
odioso: mi vendicai dell’innocenza e della purezza. In preda
all’ira e alla gelosia, strangolai mia moglie, dopo averla
tormentata per ore con domande crudeli e meschine, mentre lei
mi guardava sempre fisso negli occhi, negando fieramente ogni
colpa.

Spezzai il suo corpo, così fragile e così pervicace come i
fiorellini del gelsomino, finché non si afflosciò fra le mie
mani, senza opporre più alcuna resistenza. Ma non riuscii a
spegnere la luce dei suoi occhi verdi, che mi fissavano ancora
dal bel volto senza vita e che continuano a fissarmi tuttora,
ovunque io vada.

Se sono sfuggito alla giustizia umana, per via del mio rango,
giacché  nessuna  Corte  Criminale  ha  osato  condannarmi,  non
posso certo sfuggire alla mia coscienza, che è implacabile. Da
anni digiuno spesso e mi privo di tutte le comodità. Dormo sul
pavimento, ai piedi del letto che ci accolse entrambi, Aldonza
e io, ai tempi felici della nostra unione, a contatto con la
pietra dura e fredda, come dura e fredda è la pietra che pesa
sul suo corpo.
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Avevo incontrato Aldonza per la prima volta nel castello di
suo  padre,  Raimondo  Santapau,  marchese  di  Licodia.  Avevo
desiderato possedere i suoi pensieri, prima ancora che il suo
corpo. Esile e slanciato, esso non aveva certo la forza di
seduzione prepotente delle contadine dalle forme morbide che
avevano frequentato il mio letto. I suoi capelli castani erano
raccolti in una lunga treccia dai riflessi colore del rame e
gli occhi erano di un verde caldo e profondo come l’Oriente,
con  pagliuzze  dorate  disseminate  in  mezzo  all’iride  e
concentrate  intorno  alla  pupilla.  Avevano  una  bellezza
ammaliante, luciferina.

I primi mesi dopo il matrimonio furono i più felici. Aldonza
era innamorata e l’amore la rendeva bella e florida come una
rosa nel suo pieno splendore. Ma c’erano momenti in cui la
sorprendevo assente e distaccata, come se i suoi pensieri
fossero  volati  via,  chissà  dove,  inaccessibili  al  mio
possesso. Alle mie domande non sapeva dare una risposta e
talvolta aveva una tale difficoltà a tornare in sé che decisi
di non farci caso; faceva parte del suo carattere e io l’amavo
troppo, per farla soffrire con la mia curiosità. Del resto, la
cosa succedeva più di rado, se l’assillavo con domande.

L’inverno  molto  freddo  e  una  grave  carestia  colpì  il
territorio di Militello. A valle la neve imbiancava i tetti
delle case che si stringevano come un gregge impaurito intorno
alla chiesa di Santa Maria. Le piante di gelsomino dormivano
sotto la coltre gelata, mentre i ramoscelli più sottili si
arrampicavano disperati verso l’alto, ma ormai ridotti a un
ammasso  di  arbusti  secchi  da  “Spiragli”,  2010,  nn.  3-4  –
Antologia che scricchiolavano al solo sfiorarli.

Aldonza mi aveva chiesto il permesso di ospitare i poveri del
paese  nei  locali  adiacenti  al  cortile  del  castello,  per
sfamarli e dar loro un riparo dal freddo. Il suo entusiasmo
era insolito e imprevisto, più forte della mia riluttanza. E
così decisi di dargliela vinta, come si fa a volte con i
capricci delle donne, soprattutto quando non costa quasi nulla



accontentarle.

Per settimane il cortile fu occupato da una folla di presenze
silenziose che si animava soltanto all’ora della distribuzione
del cibo, quando la stessa Aldonza compariva in cima allo
scalone per sorvegliare che tutto procedesse con ordine. I
miei fratelli mi avevano raccontato che in mia assenza Aldonza
scendeva  in  mezzo  a  quella  gentaglia  e  si  soffermava  ad
accarezzare i bambini. Quando ero presente, lei non osava mai
farlo, né feci mai nulla per incoraggiarla.

Prima che finisse l’inverno dovetti lasciarla, per correre in
Spagna al fianco di re Giovanni. Quando giunse il momento di
separarci,  solo  i  suoi  occhi  pieni  di  lacrime  tradivano
l’angoscia. Il suo corpo rimaneva immobile, senza un gesto,
nella  penombra  di  una  fredda  mattinata  invernale.  I  suoi
pensieri  mi  erano  già  preclusi.  Nell’istante  in  cui
l’abbracciavo,  sentivo  che  per  lei  era  come  se  già  fossi
andato via.

Mi allontanavo in groppa al mio cavallo, seguito dagi uomini
più  fidati,  mentre  un  vento  gelido  tagliava  la  faccia  ed
entrava nelle ossa. Pensavo ad Aldonza e alla tristezza dei
suoi occhi. Mi chiedevo come mai una donna intelligente e
colta  come  lei,  che  spesso  mi  aveva  affrontato  in  certe
discussioni,  dandomi  prova  della  loquacità  e  delle  sue
conoscenze in vari campi dello scibile, potesse invece, nei
momenti in cui erano in gioco le sue emozioni più forti,
restare muta e impassibile, incapace di reagire a qualsiasi
stimolo, quasi privata improvvisamente dello spirito. Forse
era un suo modo speciale per difendersi dalle aggressioni del
mondo: opporre sempre una superficie dura e impenetrabile,
come la pietra che non conosce il dolore.

Avevo affidato l’amministrazione dei beni al fedele segretario
Pietro Caruso. Ci tenevo che vegliasse sui miei fratelli Luigi
e Cola, più volte incoscienti e buoni a nulla. Per questa
ragione chiesi a Pietro di essere duro con loro e di non



soddisfare sempre le loro continue richieste di denaro. Magari
avessi potuto immaginare che ciò sarebbe stato causa di tanto
odio!

i dalla Spagna in piena estate e mi fermai per pochi giorni a
Palermo  per  risolvere  alcune  questioni.  Fu  qui  che  mi
raggiunse un messo che i miei fratelli avevano inviato per
portarmi  la  notizia  che  Aldonza  e  Pietro  erano  diventati
amanti e se la spassavano fra feste e ricevimenti.

Non potrei dire con assoluta certezza, se davvero credetti a
quell’infamia. Ma essa, per il solo fatto di essere stata
pronunziata, mi fece perdere il lume della ragione, e da quel
momento  diventò  impossibile  per  me  discernere  la  verità
dall’inganno. Ecco il motivo dei silenzi e delle stranezze!
Ecco spiegato tutto! Adesso mi era tutto chiaro come la luce
del sole.

Come furia scatenata lasciai la città e mi lanciai al galoppo
in direzione di Militello. Mille pensieri assalivano la mia
mente e opprimevano il mio cuore. E se davvero Aldonza mi
avesse tradito? Pietro Caruso era un uomo molto galante e di
bell’aspetto,  talmente  da  “Spiragli”,  2010,  nn.  3-4  –
Antologia abile nella danza, che lo chiamavano “Bieddupedi”.
Mi sembrava di vederli, mentre danzavano, e magari ridevano,
mentre si abbandonava a gesti e parole che un tempo erano
stati solo per me.

A dire il vero, non riuscivo a credere che la mia piccola
Aldonza avesse potuto farmi questo. Ma c’era un’idea che mi
torturava  ed  era  che,  seppure  innocente,  Aldonza  era
ugualmente colpevole, per aver fatto sì che una tale infamia
andasse per il mondo a macchiare il mio nome.

Giunsi a Militello sul calar della notte, in uno stato di
sovreccitazione  indicibile.  Mi  precipitai  da  Pietro  e  lo
torturai per farlo parlare, ma non riuscii ad ottenere alcuna
ammissione di colpa. Lo trascinai sugli spalti del castello e



tornai alla carica con le domande, minacciando di buttarlo di
sotto.

Non  so,  forse  avrebbe  ancora  potuto  salvarsi,  se  avesse
continuato a negare. Ma all’ultimo momento Pietro non seppe
rinunciare a prendersi una rivincita sulla mia caparbietà e
insinuò: “Signore, io non ho mai fatto simile peccato, nè mai
mi è venuto in mente di farlo, ma, ad ogni modo, se l’avessi
fatto, tornerei a farlo”.

Persi il controllo. Il profumo del gelsomino era troppo forte.
L’afa  era  davvero  insopportabile.  Ero  come  una  furia
scatenata, mentre spingevo giù quel disgraziato e in un baleno
lo raggiungevo sulla piazza sottostante. Era ancora vivo. Ma
non avevo saziato la mia sete di vendetta. Lo legai alla coda
del cavallo e lo trascinai per le strade del paese, fino alla
casa di sua madre.

A quella vista, la vecchia rimase impietrita dal dolore. Non
potevo tollerare l’atteggiamento fiero e le imposi di cantare
e suonare con il tamburello davanti al corpo straziato del
figlio.

Poi, fu la volta di Aldonza. Ritornato al castello, ordinai
che me la conducessero davanti e cominciai a tempestarla di
domande crudeli e incalzanti che non sortivano altro effetto,
se non quello di farla irrigidire, fiera e dignitosa com’era.
Afferrai il suo collo esile e strinsi con rabbia, fino a
sentire il respiro smorzarsi in un rantolo leggero.

Calda era quella notte in cui uccisi la mja Aldonza, e denso e
dolciastro  il  profumo  del  gelsomino.  Si  sentiva  solo  il
latrato di un cane.

Non so quanto tempo la strinsi ancora e non so se ci fosse la
luna alta nel cielo. Quando tornai in me e mi resi conto che
era morta, chiamai le guardie e ordinai di appenderla con una
corda alla cisterna del baglio.



Fu l’ultima volta che la vidi, la piccola Aldonza! Rimase
appesa per tutta la notte, finché qualcuno la tirò giù e la
depose in una fossa accanto alla chiesa di Santa Maria. Ma il
suo spirito torna spesso a trovarmi per rimanere a guardarmi
muto e silenzioso.

Allora il profumo del gelsomino invase l’aria con i suoi
effluvi nauseanti, e da lontano si udì un canto triste. Una
voce sommessa che ripete all’infinito le parole con cui una
vecchia madre, ballando sul cadavere del figlio, mi ha
maledetto per sempre: Autu signuri ccu ssa biunna testa mi
fai cantari ccu la dogghia in cori a ogni santu veni la so
festa e a tia, signuri, viniri ti voli Brigida Fagone.

Brigida Fagone

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 51-53.

Una  rilettura  in  chiave
poetica di uno sport a due
ruote
Una rilettura in chiave poetica di uno sport a due ruote 

I soliloqui del passista. Breve storia del ciclismo in versi
di Antonino Cangemi è una raccolta di poesie corredata di
brevi note biografiche dedicate ai grandi campioni dello sport
su due ruote. L’autore, a cui non manca una buona dose di
autoironia, invoca in apertura l’intervento della musa, come
un cantastorie dell’antichità classica, affinché lo assista
nell’impresa che si accinge a compiere: «Cantami o diva / lo
stridore dei tubolari / sull’asfalto / la leggenda popolare /
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di storie vecchie e nuove». 

Cangemi  affida  alla  sublimazione  letteraria  uno  sport  che
inaspettatamente si rivela permeabile a una profonda rilettura
in chiave poetica e leggendaria. E questo in virtù soprattutto
della particolare natura della disciplina che, nata povera e
lontana dai fasti degli sport più alla moda, conserva tuttora
un  fascino  impagabile  derivante  non  solo  dalla  fatica
smisurata che mette a nudo l’umanità dei suoi novelli eroi, ma
anche dal contatto con lo scenario naturale che le fa da
sfondo, di cui essa mette in risalto la bellezza suggestiva,
spesso ancora selvaggia e incontaminata. 

Le note biografiche accompagnano di pari passo i ritratti
poetici, completando e illuminando con rara arguzia situazioni
e caratteri. Ampio spazio è dedicato alla figura di Coppi,
alla sua rivalità con Bartali e all’amore travagliato con la
«dama bianca», di cui furono piene le cronache rosa degli anni
Cinquanta. Coppi incarnò il mito del ciclismo. Proprio nella
poesia  a  lui  intitolata,  il  personaggio  reale  sembra
volutamente  eclissarsi  per  cedere  il  passo  al  mito,
felicemente reso dall’Autore nell’immagine dell’uomo che «si
lasciava guardare negli occhi / nessuno osava a quel punto
parlare / gli occhi che videro – gli ultimi occhi – / su quei
tornanti Coppi arrivare». Gioco sottile di specchi che insinua
atmosfere surreali di dialoghi muti fra anime. 

Cangemi non dimentica nessuno, neanche i gregari e i cronisti
del  Giro.  E  neppure  la  pioniera  del  ciclismo  femminile,
Alfonsina Strada, «paladina remota / di nobile causa / un
giorno proclami / s’alzeranno nel cielo / uguali diritti / tra
uomini e donne / stessi poteri / a chi porta le gonne».
Eroica,  perché  vinse  36  corse  contro  ciclisti  di  sesso
maschile e nel ’24, già in pieno fascismo, le fu consentito di
partecipare al suo unico Giro d’Italia, figurando fra i 30 su
90 partecipanti che riuscirono a completarlo. 

Gli  anni  Sessanta  vedono  il  trionfo  di  un  altro  eroe



leggendario del ciclismo italiano, Felice Gimondi: «vanitoso e
fiero / come una donna / sul viale di Sanremo / mentre la
folla / che tanto l’ amava / lo inondava di fiori». Poi, nel
decennio successivo, il fenomeno del doping giunge a gettare
ombre inquietanti sul binomio ciclismo-poesia, contaminandolo
e affliggendolo fino ai giorni nostri con i suoi risvolti
tutt’altro che sublimi ed eroici. 

Riuscirà il ciclismo a vincere il confronto con le tentazioni
sempre  più  invadenti  di  una  gloria  effimera  e  di  basso
profilo? È questa la domanda che si pone il poeta, lasciando
però spazio, nell’ultima lirica (quella dedicata a Damiano
Cunego)  alla  luce  della  speranza:  «chiediamo  di  più  /  la
vittoria  senza  inganno  /  siringhe  o  pastiglie  /  il  volto
pulito / sporco di sudore / d’eterno ragazzo». 

Brigida Fagone 

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pagg. 58-59.

 NON ESSERE 
Perché amare è annullarsi, 
come il seme nel seno della terra. 
Predicatore ignoto dal suo pulpito 
Essere e no . .. 
Forse brilla davvero di sue luci 
la fredda pietra 
che chiamiamo brillante? E forse è vera 
l’immagine che in uno specchio d’acque 
traspare? È una finzione … 
In che consiste? 
L’unica cosa che puoi dire certa 
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è dunque l’illusione. 
Così l’amore. 
Amore è un’invenzione. Non esiste 
in natura. Perché natura è vita, 
slancio vitale, lotta, non-amore 
e suo destino 
certo è la morte, come per natura. 
Poiché l’amore è eterno, amore è Dio, 
il dio ch’è in noi 
ma noi lo rinneghiamo: e la sua sorte 
è il legno della croce. Una corona 
di spine 
spetta a chi annuncia il regno dell’amore, 
che non si addice all ‘ uomo. 
Non gli si addice l’unica certezza. 
Ed ecco l’illusione. 
Così l’uomo era fatto per l’amore 
Ca immagine di Dio) 
e fu costretto a vivere, a lottare 
contro il creato e le sue creature 
e la parola d’ordine fu uccidere 
per non essere uccisi, 
è vincere per non essere vinti: 
la lotta per la vita. Amore dunque 
è la rinuncia o la rassegnazione: 
la scelta del martirio. E non è umano! 
Così la pace … 
Non è umana la pace, non è umano 
l’ amore: 
la luce del brillante nella luce, 
l’immagine riflessa 
in uno specchio d’acque, l’illusione .. . 

Vivian Emmer

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 32.


