Traccia

Un poema

libero da grammatica e da suoni
delle parole

libero

da tracce.

Un poema fratello

d’altri poemi

che spengano la sete

ai corsi d’acqua

e rilucano come pietre al sole.

Un poema

che sia senza il sapore

della mia bocca e sia

libero

da segnali di denti sopra il dorso.
Poema nato

agli angoli di strade, lungo i muri
come povere parole

con parole appassite

pero

libero tanto
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che da se stesso tragga
la decisione

d’'essere

scritto o no.

IMPEGNO

Tocca ora al corpo
morire

giorno per giorno
andare

e disabituarmi

del volto

che 1io

chiamavo mio.

INTENTO

Ho tanto usato

questo corpo

tanto.

E giusto ch’io lo lasci
e lo metta a giacere. Perché sia
dimenticato.

SAZIETA BIOGRAFICA

Ho forse camminato senza piedi



e volato senz’ ali.

Sono un sogno svanito.

Scrivo lettere ai fiumi di frequente
mentre coltelli

puntano al mio cuore.

Che posso dire

(se smettono gli uccelli di cantare)
e come amare

(se amano gli amanti il suicidio)?
Gli assassini conoscono il mio nome.
INGANNO

In fin dei conti

costruiamo edifici

case giardini dove

sono sbocciate rose

tremule. In fin dei conti siamo sempre
sottomessi agli impegni d’ogni giorno
alle stagioni

dell’anno

ed alla rotazione della terra.

La nostra patria pensavamo fosse

gquesta.



da Risco, Nankin Editorial, Sao Paulo, 1998

Nostalgia

Chi abita la mia casa

mi presta il corpo e sale
sottili bianche scale.

Spade

mi graffiano ed io sanguino.
Di stanza in stanza

io palpo culle vuote.

Giorni ciechi mi spingono
lungo le notti

verso altri giorni ..

Ma chi abita in me, questa mia casa?

Eunice Arruda

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag.

46.

Dolore

Sto male, sono dolorante, afflitta
al sereno notturno.

Attaccano un acuto le cicale.

Dormo dentro di me profondamente.

E va la sera

la fuori, avanza lenta

come un vecchio carretto cigolante.
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Piu niente importa.

Chi piange se sto male?

Se 10 sono ferita,

chi si dissangua?

Sono stata sbattuta contro un muro.
Mi avevano protetto

le braccia e la mia ombra,

ma ora

il sale non si scioglie sulla pietra
e mi addormento

come un bambino scosso dal singhiozzi
o forse

come uno scarabeo rivoltato

sul marciapiede. Invano

il dolore mi assolve da ogni colpa.

Eunice Arruda

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 46.

FRANCESCO GRISI, La poltrona
nel Tevere, romanzo, Rusconi,
Milano, 1993.

Uno degli ultimi romanzi di Francesco Grisi, poco prima della
sua immatura scomparsa, La poltrona nel Tevere € in pratica la
prosecuzione di Maria e il vecchio, pubblicato nel 1991.

Personaggio eclettico, quasi vulcanico, Grisi ha avuto ed ha
molteplici interessi: narratore, critico, saggista, pittore,
gia docente nei licei e assistente di Giacomo de Benedetti
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alla cattedra di Letteratura italiana contemporanea, grande
viaggiatore; come scrittore si pud definire toco (come direbbe
Cernetti) in quanto sa dare come pochi luce alla pagina e la
sua scrittura si distingue per forza e potenza.

La poltrona nel Tevere € un’opera di narrativa particolare;
presenta cultura seria ed elaborata, ha singolarita di taglio,
vigoria immaginativa, fervida ed allucinata fantasia e il
supporto primario della memoria. Nel suo Diario Guido Morselli
notava che «la memoria & una cosa con la fantasia. Ricordare e
credere. E la memoria in noi e continuamente attiva oltre che
spontanea. In questo senso la vita nostra si intesse di
poesia, cioe di sentimento. Dunque il tessuto e dato da un
intreccio di reminiscenza». Nel romanzo primeggiano memoria e
fantasia e l'opera e un intreccio di reminiscenze (impasto,
dice 1'autore). La pagina e illuminata da irradiazioni che
provengono dal ricordo che Grisi espone’ con stile
inconfondibile e tetragonamente anticonformista. Va detto che
il romanzo richiede una lettura attenta e lo stesso autore
avverte in prima pagina che ha bisogno della collaborazione
del lettore: «La mia vicenda e vera anche se sara vissuta dal
lettore.»

La stessa vicenda e raccontata in prima persona da un postino,
Francesco, laureato in Lettere, che ha scelto quel mestiere
vuol per pigrizia, vuoi per l’aspirazione di tanti italiani a
diventare statali. Viene coinvolto da un deputato che saluta
col roboante quanto decaduto «Avanti popolo alla riscossa». E
indotto a violare il segreto postale, aprire con un
marchingegno le lettere che il presidente, uomo di potere,
fulcro del romanzo, riceve da brigatisti, dai quali era stato
catturato e poli inspiegabilmente rilasciato con grande
raccapriccio degli avversari politici. Ora riceve lettere dai
brigatisti e il partito del deputato, che teme e odia il
presidente, intende controllare la corrispondenza, sicché il
postino viene invitato (e corrotto) ad aprire 1a
corrispondenza inviata al presidente, fotocopiare le lettere,



consegnarle al suo committente e poi, ricomposte, portarle al
destinatario.

Questo e l1'avvio del romanzo. Il 2 di aprile, giorno di San
Francesco di Paola, segna 1l'inizio delle reminiscenze. Il
postino ricorda la natia Calabria, il suo mare di un azzurro
intenso e rievoca il miracolo del Santo che traghetta 1o
stretto di Messina a bordo di un mantello. Di reminiscenze il
lettore ne trovera molte e sono talmente bene inserite che non
turbano lo scorrere della vicenda anzi l’arricchiscono o la
rendono affascinante.

Tra 1 personaggi, vibra di lucentezza la terrorista Cristiana,
vestale di una lotta che passava per la politica, donna
visionaria e passionale che lotta con tenacia pur conscia che
la partita & persa. E lei che indirizza missive al presidente,
per il quale

sente molta ammirazione. E le pagine di Cristiana sono tra le
piu calamitanti del romanzo. Il presidente — facilmente
riconoscibile — e il perno della vicenda; rapito, affascina i
brigatisti con la sua dialettica e con la forza della ragione,
e viene liberato con sorpresa dei vari politici.

Qui Grisi inserisce un dialogo tra il presidente, che liberato
s'avvia verso casa e attende l’'autobus, in piazza Venezia, e
Mussolini che s’affaccia al fatidico storico balcone. E un
dialogo serrato, imprevedibile, che ripercorre parte della
nostra storia. Dopo un certo periodo di liberta, il presidente
viene rapito nuovamente e finisce con lo scomparire su una
poltrona che veleggia sul Tevere. Accanto al postino narratore
la madre, vecchia e malata che inventa sogni profetici,
attraverso i quali richiama storia recente e passata e non
manca di cantare «Casta diva», «Giovinezza», «Volare». Infine,
Chiara, dolce compagna del postino.

Semplice a grandi linee, il romanzo trova il suo epilogo nella
scomparsa del presidente, nella cocente sconfitta del



brigatisti, nel crollo delle loro utopie e la morte della
vecchia madre. Ma alla vicenda Grisi, con una tecnica tanto
abile quanto valida, inserisce personaggi del passato, come se
fossero tuttora viventi. Con un fare di stampo poundiano,
divaga, discetta, medita, richiama personaggi del passato che
rivivono, come se fossero protagonisti, con tutti 1 connotati
di bene e di male. Con una tecnica innovativa, fantasia
fervida e allucinata, lo scrittore analizza (inserendo
sapientemente 1 dialoghi) temi e problemi che ancora ci fanno
giungere il loro riverbero. E 1’ analisi e condotta con
intenti anagogici e gnomici.

«Se c’erano i Tedeschi da una parte e gli Alleati dall’altra,
& anche vero che c’erano gli Italiani che si uccidevano. E mai
possibile che due ideologie in contrasto abbiano fatto
dimenticare la fratellanza, la famiglia, 1’idea comune di
patria?» E ancora: «La guerra santa € 1l’unica frontiera che
unli gli Arabi. I1 nemico e anche Israele ma il vero demonio
sono gli Americani e i Russi che non hanno religione. Operano
per politica o per economia. Svincolati dalla religione, sono
i figli del male. Non credono neanche nella liberta. Anzi si
servono di questa parola magica per comandare e dividersi il
mondo.» Di queste considerazioni — che hanno valido fondamento
e mostrano la perspicacia dell’autore — il libro e zeppo,
talché si puo affermare che il romanzo € a un tempo storia,
disputa filosofica, meditazione cristiana, teologia, analisi
psicologica, sottilissimo gioco di ironia che Rilke avrebbe
definito pura parenesi.

La scrittura ha unita di tono, qualche varieta di lessico
(sono inseriti frasi dialettali, strambotti, storielle), e
glabra e il periodare, generalmente breve, € incalzante. A
nostro avviso il romanzo € un invito all’unita e alla
concordia, presenta una sorta di filosofia dell’amore, e
contiene un messaggio di grande valore: la fratellanza umana e
riscattabile soltanto da un anelito verso L'Altissimo

perché la vita e viaggio che si conclude con la morte che



unica consente la resurrezione. («La morte e un vivere»,
scriveva Holderlin.)

Al di la della splendida indovinata allegoria sul potere,
l'opera di Grisi e anche atto di fede nella storia, se la
storia e esaminata senza spirito di parte o senza
travisamenti, oggi frequenti. Come e scritto nel risvolto di
copertina, «sara il senso dell’immortalita la resurrezione,
promessa dal figlio di Dio, ad offrire una possibile risposta
alla domanda che il postino ripete a se stesso: “Perché la
terra e cosi bella e atroce?”»

Salvatore Arcidiacono

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 43-45.

La traduzione nel Medioevo a
Palermo e a Toledo

Riassunto — In questo saggio vengono studiate le condizioni
ambientali che nel Duecento resero possibile l'esistenza,
nel Mezzogiorno italiano e nella Spagna centrale, di due
centri culturali conosciuti rispettivamente come la Magna
Curia e la ,Escuela de Traductores de Toledo

A capo di essi spiccano due sovrani eccezionali e quasi coevi:
1’'imperatore Federico Il e il re Alfonso X el Sabio. Entrambi,
ma soprattutto il re toledano, devono essere considerati come
nesso imprescindibile tra la cultura orientale e quella
occidentale, poiché fecero tradurre dal greco e dall’'arabo
molti testi scientifici orientali, che gli eruditi europei non
avrebbero forse potuto conoscere.
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Si studiano anche i procedimenti che erano seguiti, sia alla
corte siciliana sia nelle diverse tappe dei lavori della corte
toledana, dai diversi gruppi di traduttori formati da savi
appartenenti a tre etnie storicamente irriconciliabili
musulmani, ebrei e <cristiani - che realizzavano
simultaneamente le traduzioni in latino o in volgare (Angeles
Arce*).

Il secolo XIIl nell’Occidente latino ebbe la fortuna di
conoscere due sovrani eccezionali, ambedue promotori di un
mondo culturale senza pari nel Medioevo’, eredi e continuatori
di un iter anteriormente tracciato, che raggiungeranno il loro
auge in una sorta di «Dispotismo illuminato» del Duecento:
Federico II di Sicilia e Alfonso X di Castiglia, diretti
responsabili rispettivamente della Magna Curia2 e della
Escuela de Traductores de Toledo3. Entrambe le sedi, ma
soprattutto quella toledana, devono essere considerate come un
ponte imprescindibile tra la cultura orientale e quella
occidentale poiché, grazie alle traduzioni da esse realizzate
— dal greco e dall’arabo in latino o in volgare -, molti
eruditi europei presero contatto con quei testi fondamentali
della filosofia, dell’astronomia, della matematica,
dell’alchimia o della medicina che la maggior parte di loro
non potevano conoscere, e forse non avrebbero mai conosciuto.
Inoltre, esercitando la funzione di ponte culturale con
L’Europa medievale, le scuole siciliana e toledana inaugurano
i primi movimenti letterari dei loro rispettivi Paesi: la
lirica da parte di Federico II e la prosa grazie alla penna di
Alfonso X. Questo conferma che lo sviluppo o il consolidamento
delle letterature volgari si verifico proprio nei luoghi dove
fu maggiore l’'interazione fra culture e lingue diverse.

E molto probabile che questi monarchi, pur appartenendo alla

stessa stirpe familiare degli Hohenstaufen — Alfonso era
figlio di Beatrice di Svevia, cugina di Federico II e ambedue
nipoti di Federico I «Barbarossa» (1152-1190) -, non si siano

mai conosciuti: sembra strano, pero, che non abbiano neppure



avuto notizie Ll1'uno dell’altro, dato che la differenza
cronologicamente esistente fra loro era di poco piu di
vent’anni. Se consideriamo, invece, 1 numerosi punti di
contatto delle loro condizioni ambientali e la somiglianza
culturale delle loro corti, e evidente che si possono studiare
non solo come semplici coincidenze casuali, ma si devono
invece studiare insieme e comparativamente per poter chiarire
meglio alcuni aspetti particolari inerenti ad esse aspirante
frustrato alla corona imperiale tedesca (1256) dopo la morte
di Guglielmo d’Olanda5.

Sono conosciute le vicende storiche del rapporto plurisecolare
tra la Sicilia e la Spagna. Ci basti ricordare solo tre
esempi: Tucidide afferma che i Sicani, primi abitanti
dell’Isola, procedevano dalle coste orientali della penisola
iberica; d’altra parte, e stata messa in evidenza 1la
somiglianza, dal punto di vista linguistico, tra alcuni suoni
dell’'Italia meridionale con certi elementi dei dialetti
iberici orientali, il che potrebbe provare che 1a
colonizzazione romana della Spagna si e potuta portare a
termine con abitanti suditalici; ed in terzo luogo, c’'e un
fatto che mi sembra interessante ricordare: la Spagna e la
Sicilia furono le due uniche zone di tutta l’Europa in cui gli
Arabi si stabilirono a lungo e da cui irradiarono la loro
cultura.

Dal secolo XII in poi sono vari i centri culturali che
primeggiano nel Regno di Castiglia e di Aragona: Tarazona,
Siviglia, Murcia, Barcellona, Toledo, Segovia, Saragozza o
Huesca, mentre nell’Italia meridionale — dove la corte era
itinerante — prevalgono Messina, Palermo, Capua — con un
centro di studi di retorica — e Napoli, sede quest’ultima, dal
1224, di un’universita di fondazione regia conosciuta come
«Studio generale» e istituita — secondo quanto si legge nel
decreto di fondazione — «perché chi aveva fame e sete di
sapienza trovasse da saziarsi nel regnho»6.

Tuttavia, tra tutte le sedi citate soltanto Toledo e Palermo —



considerata questa da Pietro da Eboli quale dotata trilinguis7
— saranno reputate, sotto i loro rispettivi monarchi, come
sedi di un enciclopedismo medievale tanto nell’ambito
letterario quanto in quello scientifico.

Cio nonostante, l’'islamizzazione in ambedue le corti era molto
diversa. Infatti, il re Alfonso, toledano di nascita e
cristiano, non poteva condividere i costumi arabi che avevano
cominciato a proliferare nella corte siciliana, soprattutto
durante il regno di Ruggiero II, nonno materno di Federico.
Questo monarca (1097-1157), educato in ambiente greco, aveva
organizzato una corte con eunuchi, con harem, con monete
datate secondo l’egira e con invocazioni ad Allah, e dove non
mancava nemmeno un’accademia di savi di varia provenienza. In
seguito, anche se il nipote sopprimera alcune di queste
abitudini orientali, avra sempre presente il ricordo giovanile
di una Palermo dall’'aspetto orientale in cui confluivano
influssi normanni insieme a quelli latini, greci, bizantini o
musulmani. Inoltre, peculiari circostanze storiche fecero si
che la struttura di queste due corti medievali e l’etnia dei
loro rispettivi sequiti fossero piuttosto diverse.

Questa corte meridionale, crocevia delle lingue medievali,
considerata una delle piu raffinate e la meno feudale di tutta
L'Europa, fece della Sicilia il primo stato moderno del
continente, tanto per la sua organizzazione burocratica quanto
per le pretese assolutistiche della corona; senza dimenticare
che, dal punto di vista letterario, alcuni credono che «fuori
di essa si pud ben dire, senza timore di peccare contro 1la
storia, che tutta la nostra storia letteraria avrebbe avuto un
corso differente (cfr. Folena, p. 273).

Pur avendo seguito in un primo momento 1’esempio della diffusa
poesia provenzale, Federico II comincio a patrocinare, verso
il terzo decennio del Duecento, una scuola poetica che
presenta la novita di non essere formata da trovatori, bensi
da funzionari della Cancelleria. Il monarca, infatti, si
circondo di un’elite politica che comprendeva burocrati,



nobili, notai e personalita della corte che, per di piu,
scrivevano poesia in volgare come evasione dai problemi
quotidiani. Tutti quanti, tanto i poeti o 1 giuristi
provenienti dalla Penisola — come Pier della Vigna, Giacomino
Pugliese, Goffredo da Benevento, Taddeo da Sessa, Percivalle
Doria o Tommaso Gaeta -, quanto quelli provenienti dall’Isola
come Stefano Protonotaro, Tommaso di Sasso o Iacopo da
Lentini, formavano parte di una istituzione conosciuta come
Magna Curia, una sorte, in senso lato, di governo o di
amministrazione centrale. ‘Questo e proprio cio che 1i
distinguera dal resto dei poeti dell’Occitania. Il poeta di
questa prima scuola — chiamata da Dante, come e risaputo,
«siciliana»8- e un uomo colto che scrive per il piacere della
poesia, di una poesia pensata per essere letta individualmente
e non per essere recitata con musica; si oppone cosi a quella
dei trovatori professionisti, a volte semplici giullari
ansiosi d’onori e inclini all’adulazione9.

Non e il caso di soffermarci ulteriormente sulle
caratteristiche di questa scuola o delle diverse scholae o
sezioni che formavano la Magna Curia. Pur riconoscendone le
indiscutibili innovazioni metriche e linguistiche nell’ambito
letterario, e mia intenzione ora occuparmi dell’altra attivita
cortigiana, svolta a Palermo, che la ricollega a Toledo: le
traduzioni dalle lingue orientali.

E noto che intorno a Federico II, che sapeva leggere e
scrivere, si svilupp0 un’esuberante vita intellettuale
giacché, secondo il Salimbene, il monarca stesso parlava, o
almeno conosceva, parecchie lingue: il tedesco paterno e il
francese normanno di sua madre Costanza d’Altavillal®, oltre
al latino — conosciuto a scuola e identificato con la
grammatica -, 1il grecoll, l’arabol2 e un incipiente volgare
italiano identificato nel dialetto apulo-siciliano. La
conoscenza di queste lingue ampliava l’interesse del monarca e
del suo circolo per le scienze e la filosofia, materie sulle
quali, 1in maggior misura, verteranno 1le traduzioni



«siciliane», mentre in area bizantina i traduttori dal greco
di origine italiana, come Giacomo Veneto, Burgundione Pisano,
Ugo Eteriano o Stefano da Pisa, si occupavano di testi
religiosi o teologi. L’imperatore accoglieva nel suo cenacolo
di generoso mecenate poeti, filosofi, matematici o giuristi e
concedeva loro protezione in cambio di incondizionati servizi
politicil3.

Tuttavia, possiamo segnalare qualche differenza nelle
preoccupazioni dei due protagonisti: mentre Alfonso X vedeva
tutte queste scienze «non come un lusso ma come un bisogno
nazionale» che coltivava «a casa con i dotti peninsulari», per
l’'imperatore italiano — denominato il Sultano di Occidente -,
la curiosita scientifica era un elemento del suo prestigio
imperiale e della sua possente personalita e gli permetteva di
intrattenere una corrispondenza con 1 savi e, soprattutto, con
i sultani o califfi dello Yemen, dell’Egitto, del Marocco e
con monarchi come il Saladinol4.

In questo senso, i1 contatti tra la Sicilia di Federico e
L’Oriente sono molto piu saldi di quelli della Castiglia di
Alfonso. Ma solo in questo senso, perché senza mettere in
dubbio, naturalmente, 1’interesse dell’imperatore per la
cultura, non sembrano del tutto esatte le parole del Folena
quando afferma che «l’orizzonte apertissimo della cultura del
tempo di Federico II era senza precedenti di uguale vastita
nel Medioevo per incontro e contemporaneita di esperienze
diverse» (Folena, p. 294). Le sue affermazioni si potrebbero
ribattere, almeno, in due punti: in primo luogo perché un
altro rinascimento culturale, forse molto piu importante, era
esistito mezzo secolo primal5 intorno alle figure di Ruggiero
IT (1105-1154) e Guglielmo I (1154-1166), nonno e zio di
Federico; e d’'altra parte — e in questo € necessario insistere
-, perché molti dei savi e dei traduttori che lavorarono
presso Federico avevano lavorato e perfezionato prima i loro
studi a Toledo, riconoscendo con questo il primato
indiscutibile della citta spagnola, almeno nel campo delle



traduzioni dall’arabo.

Le prime versioni insulari vertevano su temi filosofici e
scientifici, sulle orme di quelle toledane (cfr. Millas) ma, a
differenza di queste, come si e visto, furono opera di
collaboratori della Magna Curia che erano dei personaggi
legati alla burocrazia di corte. E proprio a questa
appartengono i primi traduttori di cui si hanno notiziel6 tra
i quali Enrico Aristippo, arcidiacono di Catania e Primo
ministro di Guglielmo I, a cui portd come regalo da
Tessalonica un manoscritto in arabo della Syntaxis mathematica
di Tolomeo, conosciuta come [’Almagestum. Tradusse nel 1156
dal greco in latino il IV 1libro delle Metereologiche di
Aristotele, e anche i dialoghi platonici Menone e Fedone; in
collaborazione poi con l’'ammiraglio siciliano Eugenio da
Palermo, tradusse verso il 1160 — questa volta dall’'arabo — il
famoso trattato di astronomia tolemaico, di cui esisteva gia
una versione anonima in ebraico.

Eugenio da Palermo, grande conoscitore dell’arabo, verso il
1150 fece una versione in latino, ora da solo, dell’Ottica
tolemaica ed e grazie al suo sforzo che quest’opera e giunta
fino a noi — solo i libri Il e V -, giacché sono andati
perduti tanto l’originale greco quanto la versione araba
posteriorel?.

Tuttavia, un fatto prova che i lavori realizzati a Palermo non
avevano, purtroppo, una grande diffusione nel mondo cristiano
medievale: 1 testi tradotti piu di una volta in modo
indipendente dimostrano che fra i traduttori siciliani e 1
toledani — senza dimenticare anche i constantinopolitani — non
c’era una fluida comunicazione o informazione. Un esempio tra
i tanti: appena una quindicina d’anni dopo la traduzione
siciliana dell’Almagestum tolemaico, un importante traduttore
dell’'Italia settentrionale,

Gerardo da Cremona, fece una nuova versione del libro alla
corte toledana, ignorando, forse, quella realizzata



anteriormente in Sicilia dai suoi compatrioti Eugenio da
Palermo e L1l'Aristippo. Anche se 1l’opera dell’astronomo di
Alessandria era stata tradotta in arabo nel secolo IX e piu
tardi in ebraico da ebrei spagnoli, la versione latina che si
diffondera per tutto 1’'occidente — fino alla sua definitiva
pubblicazione a Venezia nel 1515 e prima dell’edizione

principe dell’originale greco fatta a Basilea nel 1538, e
dovuta proprio a quest’italiano noto come il Cremonensisl8.

Infatti Gerardo da Cremona (1114-1187), che arrivo alla corte
castigliana intorno al 1157 — un secolo prima di Alfonso X el
Sabio — con l’'unica intenzione di conoscere e divulgare
L’'Almagestum, prolungd per tre decenni il soggiorno a Toledo
lavorando come uno dei tanti studiosi assidui della scuola
castiglianal9. Dopo aver approfondito lo studio dell’arabo, fu
immenso il sapere che scoprl in quei testi arabi, ancora non
conosciuti dalla cultura occidentale. Gerardo attinse alla piu
vasta materia per le sue fedelissime traduzioni in latino, che
doto di una terminologia piu precisa e un linguaggio tecnico
nuovo nel campo dell’algebra, aritmetica, medicina,
astrologia, geomanzia o alchimia. Tradusse circa ottanta
trattati2®, numero che fa pensare alla possibilita che
l’italiano sia stato il direttore di un gruppo specifico di
traduttori — socii — tra i quali collaboravano sia ebrei che
«mozarabes)), cioe cittadini della Penisola Iberica che
rimasero fedeli alla religione cristiana anche se assunsero
come propri i caratteri della civilta araba.

E inoltre vero che se in Europa nel secolo XII esistevano
altre scuole episcopali di prestigio, tutte erano d’accordo
nel conferire a Toledo il primato nell’islamizzazione del
mondo occidentale. Questa e la causa per la quale molti
eruditi europei frequentarono questa ed altre scuole spagnole
dove ampliavano 1 loro studi ed erano in grado di realizzare
posteriormente diverse traduzioni. Tra questi studiosi
«stranieri» che viaggiano in Spagna si possono ricordare i
nome dell’italiano Platone



di Tivoli2l , il fiammingo Rodolfo di Bruges, il tedesco
Ermanno di Carinzia — noto a Toledo come Herman el Dalmata o
el Aleman e traduttore del Corano e di altri testi dottrinali
arabi — o studiosi inglesi come Alfredo Sareshell22, Roberto
di Chester — presente anche nella scuola salernitana verso 1il
1150 -, Daniele di Morley che nell’ultimo quarto del secolo
XITI si occupa di astrologia, ed il filosofo Adelardo di Bath,
al quale viene attribuita — come anche a Fibonacci Pisano -
l’introduzione in Europa delle cifre arabe23.

Un caso peculiare di presenza nelle due sedi mediterranee come
traduttore e autore originale e rappresentato dallo scozzese
Michele Scoto (1175-1236), una delle personalita piu ammirate
da Federico24. La sua carriera comincio a Toledo nel 1217,
dove in stretta collaborazione con l’ebreo «Abuteus levita»,
finli la traduzione — anche se resto inedita al pari del testo
arabo — del libro di astronomia di al-Bitruji25. Completo
anche le traduzioni di Avicenna — cosl era noto il medico
persiano Ibn Sina — e di Aristotele sugli animali, e fece
conoscere in Europa i commenti sulla filosofia aristotelica di
autori ispanoarabi come Avempace, Averroe, Abentofail o
Maimonide, importanti collaboratori alla corte toledana prima
dell’arrivo di Alfonso di Castiglia. Lo scozzese lascio Toledo
in data imprecisata e fra il 1220 e il 1224 arrivo in Italia;
dopo aver frequentato i circoli papali in epoca di tregua fra
Santa Sede e Impero (1124-1227), si trasferi a Pisa e poi alla
corte federiciana portando con sé il sapere acquisito in
Spagna. Accettdo allora l'incarico di astrologo26 e matematico
di camera nella corte di Federico Il dove resto fino alla
morte nel 1236. Incontrd in Sicilia altri uomini di cultura
non soltanto italiani — come Aldobrandino da Siena, Leonardo
Fibonacci da Pisa27 o Percivalle Doria -, ma anche di altre
nazionalita come il musulmano Moamyn28 , gli ebrei Giacobbe
Anatoli29 e Yehudad ben .Shelomo Koben, il provenzale Aimeric
de Peguilhan — trovatore occitano che dedica una canzone da



crociata all’Imperatore -, il poeta normanno Enrico di
Avranches, che verso il 1236 dedica vari poemi arguti a
Federico, e perfino due personaggi legati alla curia
pontificia 1 cui nomi latinizzati evocano la loro origine
iberica: il Magister Dominicus30 e Petrus Hispanus, futuro
papa Giovanni XXI nel 127631. Queste due ultime figure ci
possono servire per introdurci nella Spagna coetanea, sebbene
prima e necessario fare una breve precisazione sul metodo di
traduzione sequito dagli uomini che lavoravano a Palermo.

Anche se non si hanno notizie sicure al riguardo, qualcosa si
puo ricostruire dalle osservazioni critiche di un eminente
scienziato inglese, Ruggero Bacone (1220-1292), che distingue
fra un «tecnico professionale» e un «commentatore» del testo.
Occorre, dice, non soltanto conoscere le lingue ma avere una
completa padronanza della materia su cui verte 1l’opera
tradotta; non condivide, inoltre, la metodologia verbum de
verbo cioe, letterale — perché serve solo a mascherare
l’'ignoranza dei traduttori. Ruggero non esita a criticare il
pessimo lavoro «meccanico» di due personalita come Gerardo da
Cremona o Michele Scoto, e con le sue critiche anticipa quelle
delle teorie umanistiche della traduzione.

Per sommi capi, la traduzione medievale — che seguiva non una
ma diverse metodologie e distingueva la versione ad verbum da
quella ad sensum — partiva da un canovaccio parola per parola,
a volte orale, a volte scritto a modo di glossa
nell’interlinea del testo greco o arabo originale. Non era
considerato «traduttore» chi faceva questa prima bozza, ma
colui che la trascriveva, potendo accadere persino, che il
cosidetto «traduttore» — 1interpres — non conoscesse
addirittura la lingua di partenza.

Tuttavia Ruggero Bacone, che non era traduttore ma usufruiva
delle versioni altrui come lettore e studioso, critico
duramente il letteralismo, anche se 1o giustifico in due casi:
quando le lingue di partenza e di arrivo erano assal diverse,
o per motivi «scientifici», cioe quando la materia era molto



complicata e conveniva restare il piu possibile vicino
all’originale per fare poi una glossa o un commento.

Fatta la precisazione sulle tecniche seguite dai traduttori a
Palermo, cambiamo di sede mediterranea. Abbiamo gia ricordato
che il favoloso mondo culturale di Toledo non era cominciato
nell’epoca di Alfonso X di Castiglia, ma alcuni decenni prima
durante il regno di suo padre Ferdinando III, detto il Santo
(1199 — 1252), coevo dell'’imperatore Federico. Pertanto nel
secolo e mezzo durante il quale si porta a termine l’'ingente
lavoro di traduzione della scuola toledana (1130-1287) si puo
parlare di tre periodi: epoca raimondiana [1130-1187), epoca
di transizione (1187-1252) ed epoca alfonsina (1252-1287)32

Gli avvenimenti storici influirono decisamente sul
funzionamento della scuola. Toledo, capitale nel 1035 di un
importante «Reino de Taifas», fu recuperata da Alfonso VI nel
1085. I cristiani dimostrarono in questo caso la loro
intelligenza e cultura rispettando e facendo tesoro dei
numerosi manoscritti che si trovavano nelle biblioteche della
citta33. In questo modo la cultura araba e quella latino-
cristiana si fusero, ma grazie a un elemento agglutinante
costituito dagli ebrei, i quali oltre ad essere economicamente
importanti, in genere erano anche dotti e colti. In numero
maggiore che a Palermo, questi ebrei «spagnoli» che fuggivano
dall’intolleranza almohade, collegarono due etnie,
storicamente nemiche irreconciliabili, che di sicuro non si
sarebbero mai affratellate senza il loro tramite34.

31 Con il nome Petrus Hispanus (1220-1277) si conosceva questo
erudito di Lisbona, autore di un manuale di dialettica
intitolato Summulae logicales e commentatore di opere mediche
di Ippocrate e di Galeno tra altri. E difficile assicurare i
suoli rapporti con la corte federiciana prima della morte
dell’imperatore ma, come medico di Gregorio X, non bisogna
dimenticare il suo interesse per la medicina nel campo delle
scienze della natura e del corpo: il suo nome appare negli
studi sul piacere provato nei rapporti sessuali o in un



esperimento legato alla magia per guarire 1’impotenza
maschile. La figura serve anche a provare che 1 rapporti tra
la curia pontificia e la federiciana esistevano ed erano piu
intensi di quanto si credeva.

La citta castigliana era una sede ideale per questo tipo di
lavoro di traduzione: disponeva di abbondanti testi orientali,
di eruditi che conoscevano le lingue da tradurre, anche se non
sempre dominavano le materie che traducevano, e non mancavano
1 mecenati protettori della cultura e del sapere ecumenici. Il
primo di questi benefattori risale alla prima meta del secolo
XII: l'arcivescovo don Raimondo35 che sara il promotore della
cosiddetta Accademia, Collegio o Scuola di Traduttori di
Toledo. Il personaggio che diede nome all’epoca raimondiana
controllo le numerose versioni dall’'arabo al latino dovute
alla collaborazione tra Domenico Gundisalvo, arcidiacono di
Cuéllar36 e il «Magister Iohannes», — cosl era noto 1’ebreo
converso Giovanni Hispanus, vescovo di Segorbe37 -, ambedue
coevi del Cremonensis.

Don Raimondo, inoltre, realizzo a Toledo grandi riforme
urbanistiche e prese parte al Consiglio e alla Cancelleria
reale, funzioni che lo collegano direttamente con i poeti
aulici della Magna Curia siciliana. Purtroppo, anche se
importante, la sua dedizione al «Colegio de Traductores» non
puo essere paragonabile a quella di Alfonso X, la quale
caratterizzera 1’ultima tappa della scuola toledana. Non ci
sono rimaste notizie sicure sugli interventi piu o meno
personali dell’arcivescovo nei lavori di traduzione, ma nel
1152, dopo la sua morte, la scuola continud la sua attivita
culturale, sebbene il successore don Giovanni — vescovo dal
1151 al 1166 — trasferisse

le attivita di traduzione all’interno della cattedrale [cfr.
Hernandez].

Al contrario, la figura di Alfonso X sara sempre presente nei
gruppi di traduttori fino a quando il re non si dovette



occupare dei problemi di politica interna — dal 260 al 127038
-; si interruppero quasi le attivita scientifiche della
«Escuela de Traductores» le quali spariranno definitivamente
con Sancho IV, pochi anni dopo la morte di Alfonso.

Nei quasi sette decenni considerati di transizione (1187-1252)
fra le due tappe auree della scuola toledana, non sono molte
le traduzioni39 né i traduttori importanti ad eccezione di tre
nomi: il gia nominato Michele Scoto che si trovo nel 1217 a
Toledo e verso il 1228 in Sicilia; il medico e canonico Marco
da Toledo che tra il 1191 e il 1234 tradusse dall’arabo in
latino testi di biologia e medicina e, infine, il tedesco
Hermann Dalmata che, oltre a vivere anche lui in ambedue le
corti4®, fu il precursore a Toledo delle traduzioni in
castigliano adoperando un testo ebraico. Ci avviciniamo cosi
all’'epoca alfonsina, ultimo e piu importante periodo della
scuola toledana.

Pervenuto al trono di Castiglia nel 1252, Alfonso X continuera
la tradizione precedente consolidatasi nel centro di
traduzione. Nella sua epoca di infante, per iniziativa
propria, aveva gia fatto tradurre dall’arabo in castigliano il
Lapidario (1250) — trattato su minerali e pietre preziose — e
dal sanscrito il Libro de Calila e Dimna (1251 — 1252), famosa
collana di favole indiane. Come re dovette far coincidere le
preoccupazioni politiche proprie della corona con una maggior
cura nei riguardi dei diversi gruppi di traduttori i quali,
anche se con tecniche ereditate, pare seguissero un
procedimento molto piu complesso e perfezionato di quello
usato dai traduttori della scuola con sede a Palermo.

Se non sappiamo di sicuro come si realizzassero in Sicilia le
traduzioni, sappiamo, pero, come venivano elaborate alla corte
toledanad4l. Era necessario un gruppo di varie persone in cui
erano presenti un ulema musulmano, un dragomanno «mudéjap —
nome con cul erano conosciuti in Spagna i maomettani rimasti
fedeli alla loro religione dopo la «Reconquista» cristiana — e
un rabbino ebreo che, a voce alta, traduceva il testo



originale greco, arabo o ebraico in volgare castigliano,
affinché simultaneamente un chierico e un erudito cristiano lo
traducesse in latino. Con il tempo, questo curioso
procedimento di «traduzione simultanea» subl qualche
trasformazione quando il monarca, che partecipava sempre piu
attivamente ai lavori del gruppo [cfr. Solalinde], decise che
le traduzioni fossero fatte sempre in castigliano e, a volte,
in altre lingue volgari europee, come il francese.

Questo desiderio del re di volgarizzare in castigliano i testi
potrebbe essere attribuibile a diversi fattori: da una parte,
a una volonta chiaramente didattica, dato che molti dei suoi
sudditi ignoravano il latino, mentre il castigliano era
conosciuto da tutti nei diversi ceti sociali42; e dall’altra
al consigli o suggerimenti dei collaboratori ebrei, piu
importanti numericamente, che sentivano il latino come una
lingua legata alla liturgia cristiana e, come é& logico,
preferivano non adoperarla.

Tuttavia, anche se con gli anni il procedimento venne
semplificato e perfezionato, il lavoro di gruppo continuava ad
essere imprescindibile: un musulmano o un ebreo, conoscitore
dell’arabo o del greco, faceva la prima versione orale e
volgarizzata del testo; poi l’erudito cristiano aveva il
compito di dare a questa lingua castigliana, piena di
scorrettezze, uno stile piu o meno letterario o, per lo meno,
leggibile. I testi e le miniature che illustrano i codici
alfonsini ci mostrano con esattezza come il monarca spagnolo
controllasse personalmente i lavori di questo gruppo di
specialisti, che veniva completato con un correttore -
«emendador -, con un compendiatore — «capitulador — e con un
glossatore — «glosador — prima di arrivare in mano al copista
che lo avrebbe convertito in lingua scritta}}.

Questa premura del re faceva si che la versione definitiva
fosse sempre piu perfetta possibiled43, prestando un’attenzione



speciale alla correzione linguistica, sia che si trattasse di
traduzioni quanto di opere originali del monarca.

A questo punto ci possiamo fare una domanda: chi faceva parte
a Toledo di questi gruppi di lavoro? Clara Foz assicura che,
tra cristiani ed ebrei, erano appena undici gli studiosi nel
secolo XII — cinque spagnoli e sei stranieri — di fronte ai
quindici — dieci spagnoli e cinque di altre nazionalita — nel
secolo seguente. Sebbene il numero di spagnoli fosse
superiore, sembra che fosse loro riservata la funzione di
semplici collaboratori degli ebrei, questi ultimi veri
responsabili delle traduzioni definitive. Fra 1 traduttori
cristiani si possono dare i nomi di Alvaro da Oviedo, Garci
Pérez da Toledo, il Magister Bernardus, e alcuni italiani come
Thebaldis da Parma, Giovanni da Messina, Giovanni da Cremona o
Bonaventura da Siena, 1 quali, generalmente, lavoravano su
testi previamente gia tradotti in volgare. I traduttori
ispano-ebrei sono piu numerosi e anche piu importanti anche
se, a volte, 1 nomi ispanizzati si

confondono. Il re Alfonso apprezzava in modo speciale Judah
ben Mose (Mosca il Minore), Isaac Ibn Cid (Rabicag), Xosse
Alfaqui, Samuel ha-Levi Abulafia e Abraham alHakim, noto come
Abraham da Toledo.

Proprio con questo nome avra luogo una delle piu importanti
collaborazioni tra la Spagna e l’Italia nel Medioevo. Infatti,
verso la meta del Duecento, il medico ebreo Abraham da Toledo
tradusse 1in castigliano Il Ulibro della Scala di Mahoma
dell’autore arabo di Murcia Ibn Arabi (11641240). Alfonso X,
considerando l’importanza capitale della diffusione dell’opera
araba, ne ordino simultaneamente una versione latina e
un’altra francese. Quest’incarico sara portato a termine nel
1264 dall’italiano Bonaventura da Siena, il quale, arrivato
nel 1260 a Toledo con l'ambasciata guelfa di Brunetto Latini,
rimase come notaio e traduttore presso la corte alfonsina.
Probabilmente una delle sue versioni, quella latina o quella
francese, forse addirittura portata a Firenze dal Latini al



suo ritorno dall’ambasceria, poté essere conosciuta da Dante
ancor prima di scrivere o di immaginare topograficamente 1la
Commedia. L'ipotesi e quanto meno stimolante per gli studi di
letteratura comparata: si tratterebbe, senza dubbio, del piu
importante contributo della scuola toledana alla letteratura
italiana, e alla cultura europea, nell’area di tutto il
Medioevo cristiano44.

A modo di riassunto finale, possiamo indicare le differenze
tra i due periodi piu importanti della scuola spagnola: il
latino, adoperato nella prima epoca raimondiana, era idoneo
per testi filosofici o di tematica varia in mano a traduttori
piu «internazionali», mentre nell’epoca alfonsina il volgare
castigliano divento la lingua piu adatta per la prosa della
storia, per le leggi o per questioni scientifiche45; raggiunse
cosl, attraverso l’'impulso del monarca, la categoria di lingua
ufficiale, rango che fino allora aveva avuto soltanto il
latino46.

Toledo divenne, quindi, il punto d’incontro di tre culture
diverse, e tre comunita etniche e religiose — storicamente
inconciliabili — riuscirono a creare con la loro simbiosi e il
loro lavoro in comune, un sapere islamico su base spagnola 1in
un momento in cui cominciava in oriente la decadenza del mondo
arabo. E la lingua che avevano in comune questi tre nuclei
sociali, cosl diversi fra loro, era il castigliano accettato
da tutti e tre con una grande dose di tolleranza.

Finora sono state messe in evidenza le disparita tra queste
due corti in molti dei campi in esse coltivati. Mi sembra,
pero conveniente, a modo di conclusione, ricordare anche le
grandi somiglianze tra 1 loro rispettivi artefici, e non
soltanto nell’ambito delle traduzioni. Infatti, sia Federico
IT sia Alfonso X avevano un’enorme devozione per l'astronomia
e l'astrologia, interesse che fece si che la leggenda
accusasse entrambi di superstizione che altro non era che 1la
credenza nell’'oroscopo -, e perfino di empieta e
irreligiosita, accusa ben piu grave dovuta forse alla



smisurata ansia di sapere che animava 1’'uno e 1l'altro,
certamente incompresa dai loro contemporanei.

Dopo quanto si e esposto, potremmo concludere con le parole di
un grande medievalista spagnolo, Ram6bn Menéndez Pidal, il
quale afferma che «las vidas paralelas de los dos soberanos
dicen que Palermo y Toledo, Sicilia y Espana, ofrecen en el
siglo X1I y comienzos del XLII condiciones de vida espiritual
muy semejantes, y relaciones directas capaces de determinar la
aparicien de fenomenos equiparables, fenébmenos que es
necesario estudiar a la vez, pues mutuamente se esclarecen».

Angeles Arce
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* Note

(*) Angeles Arce e docente di Letteratura al Dipartimento di
Filologia Italiana dell’Universita Complutense di Madrid. Si
occupa di letteratura comparata ispano-italiana e di diversi
aspetti della cultura settecentesca.

1 Senza dimenticare Costantinopoli, che fu nel secolo XII un
importante centro di traduzione a scopo fondamentalmente
apologetico o polemico-religioso, in questa sede faro
riferimento soltanto ai due centri stabiliti nel Mediterraneo
occidentale.

2 I1 termine Magna Curia. o quello di Magna imperialis curia.
faceva coincidere, in un ampio spettro, sia il tribunale di
corte e tesoreria. sia il palatium o residenza reale dove
familiari, funzionari, <consiglieri o collaboratori
accompagnavano il monarca, e tra questi, anche poeti
intellettuali (cfr. Kolzer).

3 Anche se risulta comoda la denominazione di «escuela. per
questa attivita di traduzione che si verifica nei secoli XII e
XIII. e necessario fare ulteriori chiarimenti giacché il
termine puo risultare ambiguo e poco preciso per una mentalita
attuale (cfr. Foz).

Federico II (1194-1250) - duca di Svevia, Imperatore del Sacro
Romano Impero e Re delle Due Sicilie e di Gerusalemme4 -, e di
alcuni anni anteriore ad Alfonso X el Sabio (1221-1284), re di
Castiglia e Leon dal 1252 ed

4 Per la parte storica e biografica cfr. Kantorowicz,
Manselli, Pepe e Morghen.

5 Le pretese al trono imperiale di Alfonso si basavano sui
diritti del nonno materno. duca di Svevia. che era stato
riconosciuto come imperatore della Germania (cfr. tra altri
Ballesteros e. piu recente. D’Agostino; malgrado il
promettente titolo. e privo d’interesse 1l’articolo di
Montes).

6 Conviene non dimenticare che lo stesso Federico II fece
istituire alla Schola Salernitana la prima cattedra europea di
anatomia. in cui si sperimentava su cadaveri umani quando



ancora a Bologna era proibita la dissezione. Purtroppo, questa
scuola medica. che raggiunse fin dai suoi inizi fama
internazionale, si trasformo all’epoca di Federico II in un
istituto superiore di importanza piu locale (Cfr. Morpurgo).

7 Conosciuto anche come poeta laudatorio di Enrico VI e
Federico Barbarossa, e autore di un trattato medico-biologico,
De balneis Puteolanis, sull’efficacia dei bagni termali di
Pozzuoli.

8 De vulgari eloquentia, 1. I. cap. 12. L’idea di primazia
della scuola fu ripetuta da Petrarca nel Triumphus Cupidinis
(Iv, 33).

9 Senza dimenticare gli studi «classici» su questo periodo del
Folena, Contini o Monteverdi e la ricca bibliografia di
Roncaglia; rimando anche ai lavori di Elwert, Brugnolo e
Antonelli.

10 Per questo tema cfr. Ribezzo e Rizzo.

11 Cfr. Borsari, Collura o Cavallo.

12 Cfr. Gabrielli, Pagliara, Tramontana e Ahmad.L’Italia del
Duecento era divisa, approssimativamente, in tre ampie zone
geografiche e linguistiche. Nel Nord esistevano numerose corti
feudali, economicamente ricche, la cui lingua di cultura
presentava alcune caratteristiche comuni con il francese o il
provenzale. Nell’'Italia centrale era presente la Chiesa
cattolica e la sua lingua ufficiale si avvicinava alquanto ai
caratteri linguistici del neolatino orientale, quando ormai il
popolo non usava piu il latino. Nel Mezzogiorno c’era poi
un'unica corte normanna, solidamente centralista anche se
mobile, in culi coesistevano il greco, l’arabo, il latino e, in
minor grado, l’ebraico.

13 Un’allusione a ci0 si puo leggere nel Novellino, XXI.
Federico I1 e anche il protagonista in altre sette novelle
della raccolta: Il, XXII, XXII1, XXIV, LIX, XC e C.

14 E probabile che questo sia un discendente del gran Saladino
(1137 - 1193), noto nel mondo occidentale per la sua giustizia
e benignita, per cui si converti in un personaggio abituale
delle letterature romanze anche se visto con delle ottiche
diverse. In Italia, per esempio. il Saladino appare legato al
tema della tolleranza religiosa e dell’astuzia (Novellino, XXV
e LXX1I1, — anche la LI dell’edizione del Borghini del 1572 -;
Dante, Convivio IV, XI, 14 e anche Inferno, IV, 129;



Boccaccio, Decameron 1,3 e X,9). La Francia lo associa ad un
atteggiamento epico-cavalleresco che fa dire ad Americo Castro
che il Saladino francese ha piu di francese che di Saladino
(Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1960). E finalmente, 1la
Spagna lo associa non al tema religioso, bensi a una condotta
morale: nella Gran Conquista de Ultramar - modello di prosa
storico-narrativa della fine del Duecento, anche se la prima
stampa e del 1503 -; in due novelle — la XXV e la L — di El
Conde Lucanor (1335) del nipote di Alfonso X 1’infante Don
Juan Manuel (1282 1348), e gia all’inizio del Quattrocento,
nella cronaca intitolata Mar de Historias di Fernan Pérez de
Gusman (1376-1460).

15 Questa tesi e difesa da Abulafia che ribatte in certo modo
le teorie classiche di Haskins.

16 Seguo le informazioni che da Ramon Menéndez Pidal.

17 Un secolo dopo sembra che un certo Johanes de Dumpno,
figlio di Philippus, tradusse dall’arabo in latino i canoni
delle tavole planetarie come Muqgtabis (1262). il cui
manoscritto si conserva nella Biblioteca Nazionale di Madrid
(ms. 10023).

18 Questo fatto sembra doppiamente significativo perché serve
anche a dimostrare che quando uno studioso italiano voleva
aggiornarsi sulla cultura arabo-bizantina, non partiva per
Bisanzio o per 1’Egitto — che avevano scambi e rapporti con le
repubbliche di Venezia o di Genova — e non andava nemmeno in
Sicilia, bensl s’indirizzava verso Toledo, citta dalla quale
certamente aveva puntuali notizie.

19 Nei documenti della cattedrale toledana compare come
«Girardus dictus magister» tra gli anni 1174 e 1176.

20 Fra le traduzioni, quella del libro De proprietatibus di
Ibn al Jazzar o il De physicis ligaturis di Qusta ibn Luga -
che legava la magia alla medicina -, nove trattati medici di
Galeno - disponibili per la prima volta in latino -, o
importanti opere arabe di medicina come il Canone di Avicenna,
il Breviarium di Serapione o la Chirurgia di Albucasis. In
collaborazione con Giovanni di Siviglia, Gerardo tradusse un
compendio astronomico di alFarghani, che Alfonso terra in gran
considerazione.

21 Traduttore, verso il 1136, delle tavole planetarie di al-
Battani, anche se se ne conoscono soltanto i canoni.



22 Fu il primo commentatore delle Meteorologiche di Aristotele
e, considerando che il testo era incompleto, vi aggiunse tre
capitoli suoi originali che si pubblicano sempre insieme al
testo aristotelico.

23 Adelardo tradusse le tavole di al-Khwartzmi, in cui si basa
tutta la tradizione planetaria occidentale, ed e autore
originale del De avibus tractatus, un vero trattato sulla
falconeria che tanto piaceva a Federico.

24 Su Michael Scotus cfr. Haskins, Manselli, Burnett o Gil.

25 Famoso astronomo ispanoarabo, noto alla corte cristiana
come Alpetragius, la cui opera De Sphaera contribul alla
diffusione del sistema cosmografico aristotelico di fronte al
tolemaico (citato da Dante nel Conv., III, 2,5).

26 La sua fama di astrologo e indovino si estese per tutto il
Medioevo giacché i tre libri del Liber introductorius — non
stampato fmo al 1477 a Venezia - sono una specie di
enciclopedia del pensiero astrologico dell’epoca federiciana,
con importanti contributi anche nel campo dell’alchimia e
della magia (Dante include lo Scoto nell’Inferno; XX, vv.
115-117).

27 Considerato come il primo grande matematico dell’Occidente
latino & autore del Liber quadratorum e del Liber abaci, 1la
cul edizione del 1228 e dedicata proprio allo Scoto. Il
Fibonacci sembra aver introdotto in Occidente lo zero e la
numerazione arabica.

28 I1 suo famoso libro sulla caccia fu tradotto come De
scientia venandi dal maestro Teodoro di Antiochia, un
cristiano giacobita che successe a Scoto presso 1l’imperatore.
I1 testo latino corretto, a quanto sembra, dallo stesso
Federico fu saccheggiato dal monarca con altre opere dello
stesso argomento del suo De arte venandi cum avibus.

29 G. Anatoli si trovava a Napoli intorno al 1230 e tradusse
in ebraico il compendio astronomico di al-Farghani e
l’Almagestum tolemaico (cfr. Colafemmina). Sugli Ebrei e
1’'Italia, cfr. Sinat, Milano e Sterno

30 Dominicus o Santo Domingo de Gusman (1170-1221), fondatore
dell'”orden de predicadores’ quando l’'ordine di San Francesco
era ancora 1in gestazione, rappresenta la lotta “pacifica»
contro l’eresia di fronte alla “moda» delle crociate.

32 Questa cronologia viene fissata da José S. Gil., p. 17.



33 Anche se antico e interessante il saggio di J. Pérez de
Guzman. Cfr. anche Millaa.

34 Sugli ebrei presso la corte alfonsina si possono consultare
Castro, Romano, Leon Tello e Gil. Nell’ambito italiano si puo
tener presente lo Stern e Milano.

35 Si tratta di Raimundo de Salvetat, originario della
Guascogna, vescovo di Osma nel 1109 e arcivescovo di Toledo
dal 1126 al 1152 (cfr. Gil pp. 19-52).

36 In un latino letterario il Gundisalvo o Gundissalinus
tradusse diverse parti dell’enciclopedia filosofica di
Avicenna e «corresse» la traduzione di un’opera scientifica di
al-Farabi fatta poco prima da Gerardo da Cremona. La sua
versione de Il libro degli allumi e dei sali fornisce il
materiale per i posteriori lavori d’alchimia o magia
scientifica (cfr. Gil, pp. 3843, e anche Garcia Fayos).

37 Questo Iohannes Avendehut é uno dei piu importanti
intellettuali del momento e traduttore in latino, tra il 1130
e 1180, di 1libri su astrologia, astronomia, filosofia,
medicina e matematica (cfr. Gil pp. 30-38 e anche Rivera
Recio).

38 Alfonso X dovette affrontare. tra l’altro, l’avanzata della
«Reconquista» per 1’Andalusia fino a Cadice. la pacificazione
di Murcia — aiutato dal suocero Giacomo I d’Aragona noto come
«el Conquistador» -. la questione del Portogallo e anche un
altro fatto che ancora una volta lo avvicina a Federico II: il
pretendere nel 1257 1la corona del Sacro Romano Impero, come
nipote per parte materna dell’ultimo imperatore germanico
prima del Grande Interregno (1250-1273). Proprio per questo
motivo venne a Toledo nel 1260 Brunetto Latini. come
ambasciatore dei guelfi fiorentini.

39 Verso il 1231 sembra sia stato tradotto in latino il
trattato astronomico di al-Zarqalluh da Guglielmo 1’Inglese e
da Yehudah ben Moshé che ebbe rapporti epistolari con filosofi
della corte federiciana (cfr. Millas).

40 Si sa che Hermannus Teutonicus lavoro a Toledo e, tra il
1240 e il 1256, parti per Napoli al servizio di Manfredi fino
al 1266, quando ritorno al regno di Castiglia dove fu vescovo
di Astorga fino al 1272 (cfr. Gil. pp. 52-56).

Da “Spiragli”, anno X, n.1l, 1998, pagg. 9-27.



Dopo la notte

di Araujo

Albeggia. E intenso il luccichio del sole.
Respirare, vedere

e nel rimescolio dei sentimenti

si risvegliano i dubbi tumultuosi.

E forse questa 1’ora cui si addice
rimescolare il fondo delle notti
bianche?

La nostalgia, se intensa, e dolorosa
sanguina ed ora

che la mia eta s’e fatta piu matura,
la sensibilita e i desideri
dell’impossibile

mi lasciano affogare con un nodo

di lacrime.

Forse mi sono immersa in acque fonde
sin dalle prime luci?

Rita de Cassia Fernandes Araljo*

(vers. 1it. di Renzo Mazzone)


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/dopo-la-notte/

da Por detra das gavetas (2008)

* Rita de Cassia Fernandes Aralujo, poetessa brasiliana del
Ceara del secondo Novecento, e autrice delle raccolte liriche:
Cores (1984), Essécia (1987), Sementes (1990), Unguentos
(1991), Cartas ao Anjo da Guarda (1997), Mulher e terra
(2000), Manga Madura (2004), Por detra das gavetas (2008).

da “Spiragli”, 2010, n. 1 — Antologia

Pervigilium Veneris

Scritto presumibilmente tra il II e il III sec. d. C. da un
Anonimo siciliano, pubblichiamo il «Pervigilium Veneris» nella
versione di Mauro Pisini, gentilmente concessaci. Il poemetto
in versi tetrametri trocaici € uno splendido esempio di poesia
novella in cui, pur confluendo diversi apporti (Lucrezio,
Virgilio, Catullo), l’autore dimostra di possedere una non
comune personalita poetica e una nobilta di sentire difficili
da riscontrare in altri poeti di quel periodo. C’é nel
poemetto un forte senso della vita e della natura, e il
bisogno di partecipare e non essere esclusi da Amore che tutto
prende e a cui nessuno puo restare indifferente. E questo
bisogno é bellamente reso dalla capacita che l’Anonimo poeta
ha di creare le immagini e di metterle in risalto attraverso
gli abili giochi verbali e lo stesso ritornello che imprimono
musicalita e leggerezza a tutto il componimento.

LA VEGLIA DI VENERE

E 1’inizio di primavera, & gia primavera di canto: a primavera
e nato il mondo, a primavera concordano gli amori, a primavera
si accoppiano gli uccelli e il bosco scioglie la sua chioma
grazie alle piogge che lo fecondano. Domani, colei che tesse


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/pervigilium-veneris/

gli amori intreccera, tra le ombre degli alberi, verdi capanne
con ramoscelli di mirto; domani, Dione, assisa 1in trono,
pronuncera le sue leggi.

Domani ami chi non ha mai amato,

e chi ha amato, domani, continui ad amare.

In quel tempo, il mare, con il sangue caduto dal cielo, creo
da un pugno di spuma, tra le schiere azzurre degli dei e dei
cavalli a due zampe, Dione nata dalle acque marine.

Domani ami chi non ha mai amato,

e chi ha amato, domani, continui ad amare.

E lei che veste la stagione pil luminosa di gemme scintillanti
e preme perché diventino nodi turgidi, i bocci aperti al
soffio del Favonio, e lei che sparge acque vive di lucida
rugiada, lasciate cadere dall’aria della notte. Quelle lacrime
brillano e tremano per il peso che le spinge a terra: ogni
goccia, con la sua perla, tende in basso, ma trattiene la
caduta. Ecco, la porpora dei fiori ha svelato il suo pudore:
qguell’umore che le stelle disperdono nelle notti serene, all’
alba, ha scoperto i seni virginei da sotto il peplo, umido di
brina. E lei che ha ordinato alle rose, ancora vergini, di
andare, al mattino, incontro al loro sposo, lei creata dal
sangue di Cipride e dai baci di Amore, dalle gemme, dalle
fiamme, dalle porpore del sole, non si vergognera, domani, di
sciogliere il suo rossore, nascosto sotto la veste di fuoco,
sposa in virtu di un’unica promessa.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

La dea, 1in persona, ha comandato alle Ninfe di andare nel
bosco di mirto, il fanciullo accompagna le vergini, tuttavia,
non si pud credere che Amore resti in ozio, se avra portato
con sé le frecce. Comunque, andate, o Ninfe, Amore ha deposto
le armi, ora, non puo colpire. Ha l'ordine di andare inerme,
ha 1'ordine di andare nudo, per non recare danno né con l'arco
né con le frecce e neppure con il fuoco. Pero attente, o



Ninfe, perché Cupido e bello: Amore e tutto in armi, proprio
quando e nudo.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

«Venere, con uguale rispetto, manda a te noi vergini. Di una
sola cosa ti preghiamo: concedi, o vergine Delia, che il bosco
sacro non sia macchiato dal sangue delle fiere uccise. Lei
stessa vorrebbe chiederti questo, se potesse piegare il tuo
pudore, e vorrebbe che tu venissi, se ci0 fosse permesso a una
vergine. Allora, per tre notti di festa, vedresti danzare
nelle tue valli, tra corone di fiori e capanne di mirti, 1
loro cori uniti ai capi di un unico gregge. Non manchera né
Cerere né Bacco né il dio dei poeti. La notte non deve essere
sprecata, ma vissuta come una lunga veglia di canti: nel bosco
regni Dione, tu, Delia, ritirati.»

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continul ad amare.

La dea ha dato ordine di innalzare un palco con i fiori di
Ibla: da 1i, dettera le sue leggi, intorno siederanno le
Grazie. Tu, Ibla, mostra tutti i fiori e cid che la primavera
ha donato, tu, Ibla, indossa il tuo abito di gemme, tanto
grande, quanto la pianura dell’'Etna. Saranno qui le vergini
dei campi, le vergini dei monti e quelle che abitano i boschi,
le sacre radure, le sorgenti. A tutte la madre del fanciullo
alato ha ordinato di prendere il proprio posto e diffidare di
Amore, ora che e nudo.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.
«. Conceda le ombre piu verdi ai fiori appena nati .. »

Domani, sara il giorno in cui Etere celebro per primo le sue
nozze e, affinché Giove potesse creare i raccolti con le
piogge di primavera, l’acqua della vita penetro il seno della
nobile sposa, perché, unita al suo corpo potente, nutrisse



ogni seme. Cosi, con il respiro che tutto penetra e con la
forza che nasconde in sé, ella governa, poiché & madre, il
sangue e il cuore delle cose tanto da infondere la sua potenza
in ogni luogo, attraverso 1 canall per cui passano i semi.
Questo ordino, perché il mondo conoscesse la via della vita.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

E Venere che ha portato i discendenti dei Troiani tra i
Latini, & Venere che ha dato in sposa al figlio la vergine di
Laurento e, ora, da a Marte la vergine pudica sottratta all’
ara. E Venere che ha propiziato le nozze tra Romulei e Sabini,
da cui genero Ramni e Quiriti e, per la prole dei posteri di
Romolo, Cesare, padre e nipote.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

I1 piacere feconda la campagna, la campagnha sente Venere:
Amore stesso, figlio di Dione, si dice sia nato 1in campagna.
Mentre la terra lo dava alla luce, lei lo strinse al seno e lo
fece crescere tra i baci delicati dei fiori.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continul ad amare.

Ecco, sotto le ginestre, i tori gia adagiano il fianco, tutti
sono protetti dai loro patti d’amore. Ecco capri e pecore
insieme, ecco gli uccelli canori, culi la dea ha imposto di non
tacere. Anche 1 cigni loquaci mormorano negli stagni, con
canto rauco, cui fa eco, all'ombra di un pioppo, la fanciulla
di Tereo, tanto che 1 sentimenti d’amore sembrano essere
cantati da un suono dolce, melodioso e diresti che perfino sua
sorella non si debba lamentare del marito barbaro. Quella
canta, noi restiamo in silenzio. Quando verra la mia
primavera? Quando faro come la rondine e potro smettere di
tacere? A causa del silenzio ho perso la mia Musa e Febo non
mi guarda piu. Cosi, anche Amicla, poiché taceva, fu uccisa



dal silenzio.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

Mauro Pisini

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 27-29.

Pace e pacifismo nell’eta
augustea

La storia dell’ antica Roma, gia a partire dalle sue origini,
fu una storia di avvenimenti bellici.

La gquerra costitul la cifra identificativa della societa
romana, lo status belli, pressocche permanente, costringeva
continuamente ogni cittadino valido ad indossare le armi per
la conservazione di Roma. Il legame indissolubile tra il civis
romanus e lo Stato faceva quindi del campo di battaglia il
momento per eccellenza in cui dimostrare la propria virtus. La
storia degli antichi romani fu intessuta di episodi di
coraggio militare e di devozione verso la patria: Orazio
Codite, Muzio Scevola, Attilio Regolo solo per citarne alcuni,
tutti attestanti il fatto che per l'antico romano fosse “dulce
et decorum pro patria moril”. Le prime guerre combattute dai
romani furono di difesa, esse furono causate dalla pressione
esterna e dal desiderio dei romani di conservare la propria
identita, poi si aggiunsero le mire espansionistiche ed
imperialiste: dalla data della mitica fondazione (753 a. C.)
alla fine del II secolo a. C. Roma, di guerra in guerra, di
vittoria in vittoria, divento la “caput mundi”. Ma gia
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nell’ultimo scorcio del II secolo a.C. la situazione si
modifico: a contatto con le mollezze dell ‘Oriente e con il
“Bello” dei greci, 1 romani cominciarono ad amare il
benessere, il lusso ed a sentire la guerra come qualcosa di
estraneo. Ad acuire questa situazione fu, nel corso del I
secolo a.C. l’aggiungersi di guerre civili a quelle esterne,
le guerre fratricide spinsero infatti la maggior parte del
romani a deprecare la guerra e ad anelare la pace. Nell’
incipit del De rerum natura Lucrezio chiede a Venere di
fungere da intermediaria fra il mondo umano ed il dio della
guerra, Marte, perche soltanto la “genetrix Aeneadum” avrebbe
potuto procurare ai romani una pace serena. Ma fu soprattutto
nell’ultimo scorcio di repubblica che gli intellettuali,
interpretando il comune malcontento, sottolinearono il loro
distacco dallo Stato e vagheggiarono paradisi di pace.
Virgilio, nell’ ecloga I, trasferisce nel microcosmo bucolico
il dramma delle guerre civili, l'impius miles e il barbarus
entrano in possesso delle altrui terre ben coltivate: “ecco
fino a qual punto la discordia civile ha spinto 1 miseri
cittadini2” . Analogamente Orazio, nell’ epodo VII, definisce
i cittadini “scelesti”, perché ancora una volta corrono ad
indossare le armi e sposano la causa della guerra fratricida.
Dall’impossibilita di realizzare una serena pax nell’Urbs,
emerge un diffuso desiderio di fuga, di necessita di
rinnovamento e di una palingenesi. Nell’epodo delle “isole
fortunate”, Orazio invita la pars melior dei cittadini ad una
fuga dal reale, ad una sorta di esilio volontario collettivo
nelle isole dei beati. Il messaggio di Orazio e cupamente
pessimista (altera iam teritur bellis civili bus aetas3), il
repubblicano deluso non vede alcuno spiraglio di speranza
attorno a sé e fa una proposta disperata: fuggire via dalla
patria per raggiungere le terre incontaminate dove e perenne
l’eta dell’oro. Piu ottimista e Virgilio nella quarta egloga
in cul si profetizza la nascita di un puer messianico che
avrebbe riportato in Italia la pace e 1’eta dell’oro. Questo
utopico ritorno dell’'eta dell’oro, (iam redeunt Saturnia
regna), motivo topico nella letteratura di quei tempi, e la



profetica annunciazione della venuta di
1 — Orazio, Carmina, libro III, 2, v. 13.
2 — Virgilio, Ecloga I, vv. 71-72.

3 — Orazio, Epodo XVI, v. 1

un nuovo “magnus ordo saeclorum4” riflette la speranza di pace
(poi disattesa) riposta nell’ accordo di Brindisi e la fiducia
nella possibilita di riscatto da una situazione di corruzione
e di guerra.

Tale fiducia si trasformo in un dato di fatto dopo la vittoria
aziaca. Il princeps Ottaviano Augusto si propose ai cittadini
come il restauratore di antichi valori etico-religiosi e come
colui che aveva saputo mettere fine al “furor” delle guerre
civili ed aveva realizzato la “pax parta victoriis”. Lo stesso
Augusto nelle Res gestae, si vanto di avere chiuso per ben tre
volte il tempio di Giano Quirino che “prima che 10 nascessi
dalla fondazione di Roma, rimase chiuso due volte in tutto5”.
La pax augustea divenne uno slogan politico di cui si fecero
interpreti in maniera particolare, gli intellettuali del
circolo mecenaziano. Augusto, infatti, ben consapevole
dell’'importanza delle lettere al fine di orientare la
mentalita e di creare intorno a sé consenso, cerco in ogni
modo di garantire una produzione letteraria in sintonia con
1’ideologia dominante. C’eé da dire che questo non gli costo
grandi sforzi, visto che il suo programma di restaurazione
morale e di generale pacificazione era molto gradito ai
romani, desiderosi solo di uscire dall’epoca delle guerre
civili. Quella di Virgilio o di Orazio non fu pero piaggeria,
ma reale e sentita condivisione di un programma. Nell’ Eneide
virgiliana la pax augustea e intesa come punto di arrivo di un
doloroso6, ma necessario, periodo di guerra, termine fatale
voluto dal destino, secondo la solenne formulazione di Anchise
nel libro VI dell’ Eneide:”regere imperio populos.... pacique
imponere morem7”. Nel libro I dell’ Eneide e Giove in persona



a profetizzare la missione di Roma e la venuta di uno “Iulius”
grazie al quale cesseranno le guerre:”posate allor le guerre,
il fiero tempo s’addolcira: la Fe candida e Vesta, Quirino col
fratel Remo daranno leggi, saran con ferrei serrami chiuse le
dure porte della Guerra; dentro il Furor bieco, assiso sopra
L'armi crudeli e avvinto a tergo da cento bronzei ceppi,
orribilmente fremera con la bocca sanguinosa8”. Efficace ed
icastica e questa immagine del Furor, personificazione della
guerra, 1ncatenato e rabbioso su cui vince la Pax voluta dal
princeps Augusto. Nella rassegna degli eroi del 1libro VI,
Virgilio paragona Augusto a Saturno, la lunga pace e la grande
prosperita del principato augusteo appaiono agli occhi del
poeta la realizzazione di quell’eta dell’oro di cui si
vagheggiava il ritorno nell’ecloga IV. Augusto e quindi il
rifondatore dell’aurea aetas, in questa immagine leggendaria
si cela tutta l’ammirazione di Virgilio per il principe:
“Questo e 1’'uomo che ti senti promettere, 1'Augusto Cesare,
figlio del Divo, che fondera di nuovo il secol d’oro nel Lazio
per i campi regnati un tempo da Saturno9” . La celebrazione
dell’ impero augusteo

ricorre ancora nella chiusa del libro VIII. La descrizione
dello scudo di Enea del libro suddetto diventa una lezione di
storia romana e completa l’'esaltazione dell’impero di Augusto
che proprio negli episodi e nei personaggi esemplari
dell’'antichita cerca le sue radici. Al centro del mitico scudo
c’'e la rappresentazione della battaglia di Azio, l’evento che
segna l'ascesa definitiva del grande Augusto, chiudendo il
capitolo sanguinoso della storia di Roma e dando inizio ad un
lungo periodo di pace.

4 — Virgilio, Ecloga IV, v. 5.
5 — Res gestae Augusti, 13.
6 — Cfr. L. Canali, L’essenza dei romani, Virgilio.

7 — Virgilio, Eneide, libro VI, vv. 851-852.



8 — Virgilio, Eneide, libro I, vv. 291-296.
9 — Virgilio, Eneide, libro VI, vv. 791-794.

Anche nella produzione letteraria “impegnata” di Orazio,
ricorrono i motivi

dell ‘esaltazione della pax e dei miti dell’eta augustea.

La rivendicazione, in pilu circostanze, della , da parte del
poeta venosino, non lascia dubbi che le sue espressioni di
stima per il princeps che ricorrono nelle odi ci vili e nel
Carmen speculare nascano da una sincera ammirazione per 1’
uomo, a cui va ascritto a merito il ristabilimento della pace
e lo sforzo di rendere migliore 1la societa romana.
Esemplificativa, a tal proposito, e 1'ode XV del libro, IV
testo in cui sono presenti tutti i temi che furono al centro
dell ‘ ideologia del principato: la maesta dell’ impero, il
ritorno alle virtu degli antichi, la rifondazione morale, la
pace interna ed esterna: “tua, Caesar, aetas ... vacuum duellis
Ianum Quirini clausitl0”. Il poeta ormai e libero dall
‘angoscia e dalle apprensioni per la res publica e come l’ara
pacis augustae che si stava proprio allora erigendo, anche
questo carme e un “monumento” riconoscente alla pace. Anche se
in alcuni passi Orazio cede alle convenzioni ed alle
“menzognell” del regime, non si pudo negare che il poeta
esprima sentitamente la certezza che la pace instaurata da
Augusto sara garanzia di potenza e gloria imperitura per Roma.
I1 tema ricorre ancora nel Carmen speculare che, piu che come
inno religioso, va letto in chiave politica, come adesione
totale al programma politico di Augusto ed alla pax da lui
ristabilita. L’auspicio virgiliano del ritorno dell ‘eta dell
‘oro per Orazio si e adesso concretizzato, 1’eta augustea ha
portato “Fede e Pace e Onore, il Pudor prisco e la Virtu
neglettal2”. Augusto viene dipinto come colui che ha
ristabilito la pace interna e che difende Roma dai nemici
esterni: “gia per mare e per terra teme il Medo la sua man e
le latine scuri; gia Sciti ed Indi pur testé ribelli, chiedono



leggi”. Agli occhi del poeta venosino, indubbiamente,
l’'effetto piu positivo che l’'avvento del princeps aveva recato
a Roma, dopo tanti anni di guerre civili, era la pace. Essa
era per Orazio il presupposto necessario perché il mondo fatto
di sereni campi e cristallini ruscelli potesse sussistere. Il
tema dell’ aspirazione alla pax, pur se con toni e finalita
diverse, ritorna anche nella produzione elegiaca di eta
augustea. L’elegiaco Tibullo, poco favorevole ad Augusto,
esprime una sentita deprecazione delle guerre e degli impegni
militari, la guerra gli appare come una sventura terribile e
senza rimedio: *“quis fuit horrendos primus qui protulit
enses?13”. Il poeta vagheggia nei suoi versi una vita modesta
e serena (me mea paupertas vita traducat inerti), vita di cui
la violenza della guerra e la negazione. Quello espresso da
Tibullo e un pacifismo agreste, egli celebra la Candida Pax
dei campi, l'unica a consentire la serenita della vita e la
realizzazione del sogno d’amore. Pur non essendo allineato
alla politica augustea, Tibullo esprime opportunamente le
istanze di pace e di serenita proprie di quel periodo, alle
quali va aggiunto un influsso ineludibile della tradizione
epicurea. La stessa vocazione alla pace ricorre nei versi
dell’elegiaco Properzio, interamente occupato nella propria
vita sentimentale, che lo porta al ripudio di ogni impegno
militare. In entrambi gli elegiaci si riscontra l’attacco nei
confronti della guerra considerata come mezzo per arricchirsi:
“divitis hoc vitium est aurild4”, afferma Tibullo, e
analogamente per Properzio € 1l’invisum aurum la molla che
spinge 1 milites ad

10 — Orazio, Carmina, libro IV, 15, vv. 8-9.

11 — Cfr. Mocchino in 0di ed Epodi, Milano, 1942.
12 — Orazio, Carmen saeculare, vv. 53-56.

13 — Tibullo, Elegie, libro I, 10, v. 1.

14 — Tibullo, Elegie, libro I, 10, v. 7.



imbracciare le armi. Properzio spoglia delle motivazioni
ideali la spinta alla guerra, svelandone la vera matrice:
l’avaritia. Egli si sente invece vocato all’amore, alla pace,
il suo ideale di vita lo porta a deprecare qualsiasi forma di
bellicismo: “pacis Amor deus est, pacem veneramur amantes:
stant mihi cum domina proelia dura meal5”. Pur facendo parte
dell’ entourage augusteo il poeta non canta i valori che la
propaganda ufficiale voleva vedere esaltati, perchée gli manca
una coscienza civile. Ma, come in tutti gli altri
intellettuali di quell’ epoca, ricorre anche nella sua
produzione letteraria il motivo della pax.

Un motivo topico che, con caratteristiche e toni di versi,
costitul senz’ altro la palese espressione di una pressante e
comunemente diffusa istanza.

Anna Maria Angileri

15 — Properzio, Elegie, libro III, 5, vv. 1-2.

Oggetti irreparabili,
oggettli irrecuperabili

Sono note a tutti le elaborazioni psicoanalitiche che a
partire da Lutto e melanconia di Sigmund Freud (1915) hanno
consentito di penetrare sempre piu in profondita i meccanismi
inconsci che sottendono l’emergere di sindromi depressive.

Ricordiamo 1 notevoli bisogni di dipendenza e l’accentuata
ambivalenza collegati a tratti fondamentali della personalita:
la scarsa tolleranza nei confronti fondamentali della
personalita: 1la scarsa tolleranza nei confronti delle
frustrazioni; il riattivarsi, a causa della regressione, di
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posizioni psicoaffettive analoghe a quelle primariamente
sperimentate dal lattante nel secondo semestre di vita: la
disposizione basica reversiva all’interno delle pulsioni di
morte; 1l’insorgenza di profondi sentimenti di colpa;
l'intervento di fattori psicodinamici collegabili alla
necessita di autopunizione, espiazione, purificazione,
propiziazione.

A proposito dell’approccio integrato in psichiatria, va
sottolineato che a causa di una perdita reale o immaginaria,
parziale o totale. di oggetti significativi esterni o
intemalizzati. o ancora a perdita di parti appartenenti al Sé
corporeo o al Sé psichico, il depresso & una persona che si
dimostra particolarmente incapace di ritrovare oggetti sui
quali riversare le cariche libidiche di cui ancora dispone.
Con altre parole possiamo affermare che il depresso vive una
particolare incapacita a gioire di cio che e ancora vivo e
recuperabile piuttosto che il continuare a disperarsi per cio
che e morto o irrecuperabile.

E suddetta incapacita, spesso ripetitiva e a volte esasperata,
stigmatizzabile con la metafora mors mea-mors tua, a
costringere il depresso a relazionarsi con le persone che gli
stanno a fianco cosli come un naufrago che non sapendo nuotare
si aggrappa all’'eventuale soccorritore in modo tale da fargli
pero rischiare di trascinarlo con sé in fondo al mare,
realizzando una condizione che e sintetizzabile con 1la
metafora mors tua-mors mea.

Gli accentuati sentimenti di impotenza e di impraticabilita
terapeutica, pertanto la frustrazione che spesso deve
tollerare il curante, qualora sia disposto ad entrare in una
relazione sufficientemente profonda con il depresso, sono
relativi all’intervento delle dinamiche sopra accennate.

Di conseguenza possiamo affennare che 1l’interumano su cui si
fonda e si sviluppa il processo psicoterapeutico viene
continuamente svalorizzato dal bisogno del depresso che



l’'altro sia talmente idealizzabile ed onnipotente da assumere
le dimensioni sovrumane dell’angelo salvatore, piuttosto che
quelle piu realistiche del buon salvagente.

Probabilmente tutto cid costringe il terapeuta ad aggrapparsi
a sua volta ai propri potentati: i modelli teorici di
riferimento, le scuole formative di appartenenza, la
fannaterapeutica sempre piu avanzata ed altodosata.

Come sostiene Franco Fomari, «azioni terapeutiche di natura
psichica partecipano ad ogni rapporto terapeutico, anche
quando si tratti di una terapia puramente medicamentosae. Ma é&
chiaro che wuna scelta terapeutica esclusivamente
medicamentosa, quale pud essere praticata da curanti
eccessivamente biologisti, rischia di trattare una parte come
se costituisse il tutto e di affrontare il sintomo come se si
trattasse di una causa, perdendo di vista l'interezza e la
complessita del processo psicopatologico.

Ma v’e ancor piu. Dal momento in cui attribuiamo alla sostanza
medicamentosa

la capacita principale di alleviare o sanare il dolore e il
sentimento di vuoto o di svuotamento conseguenti alla perdita,
trascuriamo il fatto fondamentale che e 1’elemento interumano,
che e determinante nel processo psicopatologico, a costituirsi
quale fattore basico nel processo terapeutico, quale relazione
significativa medico-paziente, anche allorquando la relazione
avviene nella forma piu semplificata e meno coinvolta quale il
limitarsi a prescrivere un farmaco, per il fatto che suddetto
gesto assume il valore forte di offerta partecipe all’altro il
cui bisogno di aiuto e stato compreso.

Scrive Nietzsche in Geneologia della morale: “Soltanto quello
che non cessa di dolorare resta nella memoria.; ne deriva che
il dolore costituisce il piu potente coadiuvante della
memoria.

Sin dall’antichita si e fatto ricorso all’uso di sostanze allo



scopo di attenuare il dolore e favorire 1’oblio.

Stupendi i versi di Omero nel descrivere il comportamento di
Elena, preoccupata con l'arrivo di Telemaco a Sparta del
riverberare doloroso in Menelao delle vicende personali che
avevano dato avvio alla guerra di Troia.

“Allora penso un’altra cosa Elena, nata da Zeus:

nel vino di cui essi bevevano getto rapida un farmaco.

che fuga il dolore e !"ira. il ricordo di tutti i malanni.
Chi !"ingoiava una volta mischiato dentro il cratere.

non avrebbe versato lacrime dalle guance, quel giorno,
neanche se gli fosse morta la madre o il padre,

neanche se gli avessero ucciso davanti, col bronzo,

i! fratello o suo figlio e lui avesse visto cogli occhi.
Tali rimedi elTicaci possedeva la figlia di Zeus”.

Ma il dolore quale situazione limite, da cui pertanto nessuno
e escluso, quale significato assume nell'’esperienzialita
umana?

Albert Camus nel suo scritto Il mito di Sisifo sostiene: -Le
cause di un suicidio sono molte e, in linea generale, le piu
appariscenti non sono state le piu efficaci . Raramente — ma
tuttavia 1’'ipotesi non e esclusa — ci si uccide per
riflessione. Cio che scatena la crisi e quasi sempre
incontrollabile. I giornali parlano spesso di ‘dispiaceri
intimi’ o di ‘malattia incurabile’. Queste spiegazioni possono
essere accettate, ma bisognerebbe sapere se, quello stesso
giorno, un amico di quel disperato non gli abbia parlato in
tono indifferente. In tal caso quegli e il colpevole poiché il
suo atteggiamento pud bastare a far precipitare tutti i
rancori e la stanchezza ancora in sospensione».



Nel romanzo I Dolori del giovane Werther Goethe ci fa sentire
la tragica condizione del protagonista allorché nel momento di
massima disperazione sembra dominato dal prorompere delle
pulsioni distruttive. come appare dall’ultima lettera
destinata all’amata: -Si, Lotte, perché dovrei tacere? Uno di
noi tre deve scomparire, e voglio essere io quello. Carissima!
In questo cuore dilaniato s’e insinuato il furibondo pensiero..
spesso.. di uccidere tuo marito! ..te! ..me! ..E cosi sia!»

Hermann Hesse in Farfalle racconta di un adolescente, amante e
collezionista di farfalle, il quale avendo rovinato
inavvertitamente una preziosa farfalla,

furtivamente sottratta ad un compagno di scuola, si rende
conto per la prima volta nella sua vita delle potenzialita
distruttiva dell’ uomo: «Scorsi sulla tavoletta la farfalla
rovinata.. l'ala spezzata era stata stesa con cura e posta su
un’umida carta assorbente ma era irrecuperabile; e poi mancava
anche l’antenna.. Fu 1li che capii per la prima volta che non si
pud mettere a posto cido che & stato rovinato. Me ne andai e
fui contento che mia madre non mi chiedesse nulla, ma solo mi
diede un bacio e mi lascid0 incace. Prima per0o andai di
nascosto in camera da pranzo a prendere la grande scatola
marrone. La posi sul letto e l'aprii al buio. Ne estrassi le
farfalle una dopo l’altra e con le dita le schiacciai e le
ridussi in polvere e brandelli».

In Pianto di Sirena Jun’lchiro Tanizachi racconta la fiaba di
una sirena che essendo stata catturata da un navigante e
disperata perché, sottratta alle natie profondita marine
mediterranee e privata della liberta, €& costretta ad esporre
le proprie nudita sui mercati dei paesi dell’Asia. «La notte..
le lacrime che sgorgavano dai suoi occhi splendevano come
perle rischiarando il buio profondo della stanza e quasi
fossero fosforescenti lucciole..». Aprendo il suo segreto al
signore che l’'aveva acquistata e se ne era innamorato, la
sirena confessa: «Non posso fare altro che soffrire e mi
torturo nell’affanno impazzita dalla passione dei sensi e



dalla lussuria. Nobile signore, ti scongiuro, di rimandarmi
nella mia dimora nell’oceano e di sottrarmi ad una vita di
dolore e di vergogna. Se potessi andare a rifugiarmi in fondo
al mare, sotto le fredde onde azzurre, forse potreil
dimenticare la tristezza e l'amarezza di questa mia sorte».

Rilke in Danze Macabre cosli fa esprimere un uomo che nel
perdere la propria integrita fisica sente avvicinarsi la
morte: «Sono cosl solo e cosl stanco. Il mio dolore e strano.
Sono spossato, le mie membra sono a pezzi; ma ci sono momenti
in cui scatta di nuovo questa scintilla che chiamiamo vita. E
diventa fiamma. Improvvisamente divampa con ardore e sento
forza, salute, fiducia .. stupidaggini. Il medico.. ma non
voglio parlare di medici. Ma a volte e molto brutto. Le
difficolta di respiro sai, le.. A volte sono in grado di
sentire come 1’aria preme. E terribilmente pesante ti
confesso. E questa tosse. Esce fuori cosi lentamente dal petto
e poi improvvisamente accelera e mi prende alla gola».

Ma cos’e il dolore? Cosa rappresenta nell’ambito della
poliedrica gamma di sentimenti che pervadono l’essere umano?
Come sostiene Karl Jaspers, «il dolore e una limitazione
dell’esserci, e parziale annientamento; dietro ogni dolore c'e
la morte».

C'eé la morte perché il dolore e uno stato di estremo
malessere, perché qualcosa e andato perduto, perché ci
sentiamo privi di qualcosa che era sentito come un bene,
perché esperiamo in tutta la sua profondita la “mancanza” e
con essa lo svanire della fiducia, del coraggio, della forza,
della speranza.

Potremmo chiederci come mai non organizziamo quasi mai
convegni su tematiche quali 1la felicita, 1la gioia, la
serenita. Solamente perché in quanto psicopatologi, e dunque
per deformazione professionale, cerchiamo di investigare solo
cio che e alterato, cio che e morboso? Fors’anche!



Ma il motivo principale e che la felicita la conosciamo
veramente solo quando l’'abbiamo perduta.

La felicita, cosl fragile, delicata e impalpabile come ali di
farfalla, la riconosciamo solo dopo; quando viene meno; nel
momento del dolore.

Porgiamo ancora attenzione a quanto afferma Jaspers: «Se ci
fosse solo la felicita dell’esserci, 1l’esistenza possibile
resterebbe assopita. Stupisce che la felicita pura e semplice
sembri vuota e senza ellicacia. Come il dolore annulla esserci
di fatto, cosi la felicita sembra minacciare 1'essere
autentico. Nello stato di felicita c’'é una specie di
autonegazione determinata da un sapere che non permette alla
felicita di sussistere. La felicita deve essere messa in
questione per ricostituirsi come autentica felicita; la sua
verita si fonda sul naufragio..

Non si tratta di essere degli apologeti del dolore ma e a
partire dal dolore che prendiamo contatto con le parti piu
profonde, piu vere di noi, che ci rendiamo conto della vitale
importanza di quel che abbiamo perso, che riconosciamo il vero
valore delle cose, ossia prendiamo coscienza di cio che per
noi ha veramente valore.

Come sembra implicito in tutto il pensiero di Georges
Lapassade non e l'analisi a determinare la crisi, ma e la
crisi a promuovere 1l'analisi.

Ma v’'’eé di piu; il dolore attuale non solo si cortocircuita
all’interno con 1 dolori che precedentemente abbiamo vissuto
nella nostra vita, ma anche con un dolore che possiamo
definire filogenetico, quello che appartiene al passato
storico della specie umana.

In ciascuno di noi e dunque inscritta la sequenza
interminabile di oggetti che sono scomparsi a noi. che si sono
autodistrutti o che non sono sopravissuti, ma pure quelli che
la bestia interna, il felino carnivoro, 1l’'egocentrico



cannibale ha divorato, distrutto, sacrificato.

Nel romanzo Il mare verticale Giorgio Saviane propone un
affascinante viaggio nel tempo da parte di un protagonista
interprete che in una sorta di sogno o di visione esce dalla
propria individualita, per mescolarsi lungo un corridoio
storico con altri esseri umani ora di sesso maschile ora di
sesso femminile, acquistandone di volta in volta 1’identita.

L’iter mentale del protagonista comincia in questo modo: «Mi
trovai in un corridoio largo; anche laggiu in fondo dove
sembrava stretto e allineati vi erano tutti. Mi sembravano
pochi per esser tutti, erano moltissimi invece, perché gli
specchi di cui era fatto il corridoio senza fine 1li rifrangeva
diversi seppure reali. Se mi spostavo mutava l’angolo visuale
e tutti d’aspetto; a loro volta gli specchi moltiplicavano gli
angoli, per cui ad un mio spostamento di un millimetro
corrispondevano miliardi di variazioni, e i millimetri di quel
corridoio erano infiniti. Scegliere importava wuna
responsabilita, un’azione: non allungare il braccio muovere la
testa pronunciare parole rovesciare un governo uccidere amare:
l'azione interiore, il fatto per cui siamo scaturivano da quel
corridoio molato. Né la scelta era in nostro potere. Eppure vi
era un punto piu qua del corridoio, un punto che si
identificava con l'identificazione, dove !’'investitura trovava
origine. Un blocco determinante le cui tangenti si perdevano
nello spazio, voraci. L'aggettivo e pero gratuito, uno
sbaglio: quelle tangenti si alzavano per linee assolute»

Un gruppo giovanile di Marsala di recente e stato
profondamente scosso dal suicidio di un giovane appartenente
alla loro associazione. Il ragazzo si era molto attaccato ad
una coetanea di cui era innamorato, ma il suo sentimento era
tenacemente ostacolato dai genitori. Il giovane, disperato, si
e procurato una pistola, ha chiamato per telefono l1’amico piu
intimo avvertendolo del gesto che stava per compiere. L’'amico
lo ha pregato di dargli il tempo di raggiungerlo, ma
inutilmente; ha sentito lo sparo mentre ancora si trovava a



telefono. Alcuni mesi prima, il ragazzo suicida, allorché
aveva fatto il suo ingresso nel gruppo giovanile, si era
presentato scrivendo la seguente frase: «Che tutto non finisca
qui!»

Aldo Carotenuto in Eros e Pathos avverte che «dobbiamo
imparare a sopportare la privazione», dato che la mancanza e
«un altro tratto strutturale della nostra esistenza. Tutta la
nostra vita & una lotta per affermare quel qualcosa che ci
sfugge, e per poter lottare dobbiamo imparare a sentire sulle
nostre spalle il peso dell’assenza dell’altro». Ancora
Carotenuto ci dice che «nel momento in cuili siamo testimoni e
succubi di una devastazione psicologica, la vita ci offre una
chance che non dobbiamo lasciarci sfuggire: noi dobbiamo
andare in fondo a questo vissuto, perché e uno di quei momenti
che ci fanno capire, ci fanno conoscere chi siamo. E da qui
che parte il nostro lavoro di ricostruzione».

Ma la ricostruzione va intesa non solo quale capacita di
uscire dalla solitudine e dall’'isolamento per consentire il
rialTacciarsi della presenza dell’altro. Ma anche quale
processo trasformativo di parti del Sé. quale cambiamento
connesso al processo di individuazione che spesso dalla
esperienza dolorosa prende avvio e che a dolore si accompagna.
Sia perché acquistare qualcosa di nuovo. mutare. comporta il
dover perdere qualcosa di vecchio; sia perché il percorso di
individuazione comporta anche una rottura rispetto ai modelli
ed ai condizionamenti stereotipi sociali.

Il percorrere la strada personale della individuazione ci
mette contro gli altri non nel senso di una nostra ribellione
contro la societa, ma al contrario nei termini in cui e la
societa ad avversare le trasformazioni. i cambiamenti
collegati con la ricerca interiore di ci0 che per noi e
essenziale, di cio che ci fa sentire persona unica ed
irrepetibile. con le realizzazioni conseguenti, compreso cio
che amiamo e cio che non possiamo piu amare, cio che sentiamo
bene e cio che non possiamo sentire tale, ci0 che possiamo



perdere e ci0 che non ci sentiamo di abbandonare
definitivamente.

Ma il percorso di individuazione si presenta come lungo,
difficile, incerto, e spesso non pu0 essere mai portato a
ternline. Mentre 1la coazione a ripetere puo farci
riprecipitare nella colpa, nel tentativo vano del recupero,
nella obbligazione alla riparazione. E invece di andare avanti
torniamo indietro. Cosi che le parti in ombra indirizzano
oscuramente il nostro cammino e ci muovono inconsciamente
verso quel tipo di oggetti che ci hanno soddisfatto e che
possono continuare a soddisfare parti nostre inconsce che
amiamo meno. Individuarci significa avere la forza di
abbandonare. di sciogliere legami che prima erano sentiti
essenziali e dai quali dipendevamo; permettere a noi stessi di
perdere quello che dell’altro avevamo dentro e ci faceva
male.

Esemplificativo pu0 apparire il seguente sogno. Una persona
torna in officina per ritirare la propria autovettura che
aveva lasciato per il consueto tagliando. Ma il capomeccanico
gli dice che la macchina & rotta e non si pu0 riparare. Il
proprietario chiede delle spiegazioni ma il capofficina
rifiuta categoricamente di fornirgliene, allora il
proprietario della vettura si rivolge agli altri meccanici per
saper qualcosa di piu, ma costoro declinano. rispondono che
solo il capofficina puo dare spiegazioni. Il malcapitato
proprietario dell’auto rimane perplesso; vede che il
capofficina si sta allontanando da una porticina laterale.
allora viene invitato dagli altri meccanici a sequirlo se
vuole delle spiegazioni. Cosl avviene, la persona segue il
capofficina la dove era scomparso, apre la porta e lo vede che
si sta togliendo la tuta e sta per indossare degli abiti
eleganti da sera, e atteso presso un portone che da
all’esterno da un altro uomo e da due donne tutti
elegantemente vestiti, devono recarsi insieme ad una serata.
Il proprietario dell’auto ha un moto rabbioso e pigliando per



il bavero il capofficina lo sbatte contro il muro gridandogli
che deve dirgli perché 1la macchina non pud essere riparata,
perché senza queste spiegazioni non pud neanche portarla
presso un’altra officina.

I1 sogno & interessante perché si presta ad una discussione
circa alcuni caposaldi connessi alla pratica della
psicoterapia analitica: la possibilita di trovare delle
spiegazioni circa gli accadimenti psichici; la possibilita di
cambiare qualcosa di se stessi; 1’inutilita di intraprendere
una psicoterapia quando non si e realmente motivati a questo
tipo di processi.

Ma il sogno €& pure interessante per qualcosa che esula il
campo analitico ed e connesso alla frequente illusione di
potere cambiare le persone con le quali si & piu coinvolti
nella relazione. Fantasie di questo tipo ricorrono non
infrequentemente 1in persone <che 1intraprendono una
psicoterapia, come se la nuova situazione dovesse dotarle
della capacita di trasformare 1’altro; in questi casi, almeno
inizialmente; il materiale portato in seduta verte soprattutto
sulle persone piu intime piuttosto che su se stessi.

E solo quando ci rendiamo conto che gli altri in parte sono
anche affittuari di immagini nostre, e che possono
rappresentare figure impersonanti nostre essenze sotterranee,
che possiamo dare una svolta alla nostra vita interiore ed
oggettuale, <che ©possiamo scoprire nuovi sentieri
significativi.

La citazione di alcune delle battute finali del lavoro
teatrale di Philippe Blasband Una cosa Intima puo stimolare
ulteriori riflessioni.

Lui sta per andarsene, forse per sempre, lei gli chiede: «E se
volessi fare la cosa un’altra volta, con te sarebbe possibile?
Lui risponde: «Perché vorresti farlo?, Lei: «Non so perché sei
diverso dagli altri come non ne ho mai incontrati.. Ero in un



deserto, e tu mi hai mostrato la strada per uscirne.. E credo
che in un certo modo, strano, bizzarro, credo di amarti..»

Lui: «Va bene. Ma cio non basta. Per fare la cosa, bisogna
amare farla..» Lui esce di scena, lei rimane da sola e 1in
soliloquio mormora: «Stavo con un ragazzo — o forse era un
uomo, non so.. Mi piaceva. Volevo fare l’amore con lui, e lui
non voleva, non subito, diceva che aveva una cosa in lui, un
segreto, e per me era meraviglioso, bello, intrigante. Avevo
l'impressione che con lui toccavo qualcosa, piu lontano..
Toccavo 1’assoluto.. Non so.». Si fa buio sulla scena.

I1T buio nel lavoro teatrale di Blasband, come a volte il
silenzio nel lavoro psicoterapeutico, non ha il significato di
fine, di vuoto mortale, ma ha la funzione di sospensione
riflessiva, di metabolizzazione psicologica di quanto si sta
esperendo. E a partire da questa sospensione temporanea, tale
da consentire 1l'autoimmersione filobatica, che e possibile
riproporci alla vita arricchiti di una nuova esperienza.

La presenza del terapeuta nei casi di depressione patologica
puo risultare di fondamentale importanza quando teniamo conto
che se 1l'interumano (nelle relazioni oggettuali e nelle
relazioni soggettuali) ha determinato il dolorare solo
l'interumano pud risanarlo. Cosi allo psicoterapeuta e
demandato il difficile compito di riuscire ad aiutare il
paziente ad elaborare il significato della perdita e della
mancanza in relazione al romanzo personale, e, inoltre, di
fargli comprendere la valenza del dolore nei processi di
sviluppo psicologico, di cambiamento personale, di
individuazione.

E a partire dall’esperienza di superamento del dolore che &
possibile acquistare fiducia nella propria forLa interiore e
riaffrontare la vita, e con essa probabilmente nuovo dolore.
ma con minore paura di prima.

Alfredo Anania



* Relazione tenuta nel Convegno Internazionale “Approccio
Integrato alle Depressioni ed alle Schizofrenie”. VI Giornate
Psichiatriche di Lampedusa. 11-16 Giugno 1995.
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I1 suicidio autosacrifico

Nell’'ambito dei rapporti interumani 1la sopravvivenza del
singolo e del gruppo viene sentita come frutto della capacita
di sviluppare reciproci processi di «amore». 0 meglio, i
processi reciproci di amore consentono lo sviluppo di
sentimenti particolarmente rassicuranti che nel loro insieme
vengono vissuti come «bene». Queste reciprocita bonifiche si
strutturano sulla fantasia inconscia che la vita del soggetto
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e la vita dell’oggetto sono indispensabili 1’uno alla
sopravvivenza dell’altro (vita mea — vita tua). Tale fantasia
rappresenta il derivato dell’esperienza originaria d’amore che
accomuna madre e bambino. Allorché 1l’'interumano determina 1o
sviluppo di ostilita particolarmente intense, insorgono
profonde angosce persecutorie in base alle quali 1a
sopravvivenza del soggetto non viene ritenuta possibile senza
la distruzione dell’oggetto (mors tua — vita mea).

Nelle personalita fortemente ambivalenti la possibilita di
atti suicidari sono elevate. I meccanismi psicodinamici attivi
sono di due tipi differenti. Nel primo, 1l suicidio
rappresenta l’epilogo infausto della radicalizzazione di una
vicenda relazionale che si e totalmente internalizzata, per
via dell’identificazione narcisistica con 1l’oggetto. e che si
conclude con 1l'autoeliminazione allo scopo di distruggere
l'oggetto stesso (mors mea — mors tua). Nel secondo tipo, il
suicidio avviene in seguito ad una profonda regressione alla
fase simbiotica e rappresenta un atto autosacrifico estremo,
necessario alla salvazione dell’'oggetto che e vissuto come
depositario di tutto il bene (mors mea — vita tua). In questo
caso non si tratta di una distruzione con il sé dell’oggetto
persecutorio, né di una condanna a morte del sé in quanto
responsabile della distruzione dell’oggetto. Si realizza,
invece, un processo «eroico» in base al quale 1l’annullamento
del sé viene sentito come assolutamente necessario alla
salvazione dell’oggetto di amore (nel momento in cui viene
avvertito in pericolo) e/o necessario al mantenimento del
legame simbiotico con esso. Qui all’opposto che nel pasto
totemico il soggetto sacrifica la propria vita fantasticando
di essere cosi incorporato dall’oggetto «adorato», e di poter
vivere in esso, con esso.

Sembra interessante, relativamente a quanto sopra affermato,
il materiale psicologico offerto da un paziente lievemente
borderline dell’eta di 45 anni, affetto da uno stato
depressivo ingravescente, 1l quale aveva chiesto un



trattamento psicoterapico. Il paziente, parlando di un periodo
della sua preadolescenza trascorso spensieratamente in un
luogo di villeggiatura, ricordo che a quell’epoca gli si
presentdo una fantasia che presto gli divenne abituale.

C’era la gqguerra, tutti i parenti piu stretti e tutte le
ragazze verso le quali sino allora aveva nutrito sentimenti
amorosi si trovano in uno stesso luogo ed erano in imminente
pericolo di vita, ma erano impossibilitati a poter fuggire;
nessuno aveva 1l coraggio di fare qualcosa, ma ecco che egli
riusciva, con un atto eroico, a salvare quelle persone,
mettendosi cosi in luce presso tutti i conoscenti.

Il paziente sottolineava l'importanza di questa attivita
fantastica la quale gli consentiva di superare temporaneamente
i suoi accentuati complessi di inferiorita e di potere cosi
immaginare di essere superiore agli altri.

Queste produzioni fantastiche nel paziente si interruppero
durante gli anni del liceo; fu un periodo particolarmente
felice, 1l’unico nella sua vita. Le fantasie ripresero
allorché, conseqguita la maturita classica, il paziente dovette
allontanarsi dalla famiglia e dai vecchi compagni per
trasferirsi in una sede universitaria al fine di continuare
gli studi; fu allora che comincio a sperimentare quello che
lui stesso definisce «il sentirsi naufragare in seno alla
societa». Si ripresentarono le fantasie a contenuto eroico che
ricalcavano ancora gli stessi schemi del periodo
preadolescenziale, pero questa volta comportavano una nuova
necessita e, cioe, il sacrificio della propria vita nel
salvare la vita degli altri. Mentre da ragazzo le fantasie si
limitavano all’eroismo senza un tragico epilogo, ora invece
l'’atto eroico veniva associato sistematicamente
all’autodistruzione. Pur se 1la scenografia fantastica
riproponeva le stesse 1immagini del passato, ora 1l’'eroe
sconosciuto si poteva fare luce solo dando la propria vita in
cambio di quella altrui.



Se ci addentriamo nella psicologia del sacrificio dobbiamo
accettare, cosli come classicamente concepito, che il
sacrificio costituisce un’offerta di qualcosa per entrare in
comunione con la divinita. Come scrive C. Grottanelli, «il
sacrificio sarebbe un atto di comunione, o di separazione, o
un dono» ma, come sottolineano Hubert e Mauss, citati da
Grottanelli, «probabilmente non c’e sacrificio senza qualche
idea di riscatto e qualcosa dell’ordine del contratto»l.
Dunque chi sacrifica la propria vita si renderebbe autore di
un'offerta estrema, cioé di un’offerta di sé stesso per
L’altro, cioe in favore di oggetti fortemente idealizzati e
vissuti come onnipotenti. Ma da tale offerta non possiamo
disgiungere idee piu o meno coscienti di comunione con
1'oggetto, di identita, di acquisto, di scambio.

Roberto Calasso in Le nozze di Cadmo e Armonia2 afferma che le
differenze tra dei e uomini sono soprattutto due. La prima e
in rapporto ad Ananke (la necessita); gli dei la subiscono e
la usano, gli uomini la subiscono soltanto. L’altra e in
rapporto alla ierogamia: gli dei possono mescolarsi con gli
uomini, assimilare e disassimilare, senza sacrificio, gli
uomini, che vivono nell’irreversibile, possono assimilare e
disassimilare solo uccidendo. L’'espulsione (purificazione) e
l'assimilazione (comunione, sia nel senso di assimilare che di
essere assimilati) puo avvenire solo attraverso l’uccisione.

Parafrasando Calasso, potremmo sostenere che cid che era stato
l'avvolgimento erotico del corpo e l'attrazione simbiotica
della mente corrisponde ora al gesto che realizza
l'autosacrificio. Ierogamia ed autosacrificio hanno in comune
il perdere sé stessi facendosi invadere o facendosi divorare,
nel momento in cui si sovrappongono «sé e Sé», cioe il sé e
l'altro sentito come sé stesso.

Ma il suicidio autosacrifico, di cui abbiamo cercato il senso
attraverso 1l’'interpretazione filogenetica, rimarrebbe
abbastanza enigmatico senza un’interpretazione di ordine
ontogenetico. Infatti, cio che sembra un’offerta, quindi una



perdita, puo configurarsi quale rifiuto della perdita, se
consideriamo che il tipo di sacrificio di cui stiamo trattando
puo rappresentare un inconscio estremo tentativo di conservare
o0 di recuperare quell’unione con la madre che e caratteristica
di quel periodo in cui il bambino nel corso del suo primario
sviluppo vive con essa una dimensione simbiotica.

Possiamo considerare simbiotica la primissima modalita di
rapporto interumano, fase nella quale il bambino si sente una
cosa sola con la madre e non e consapevole che la sua
personalita e quella della madre sono distinte e separate. La
mancata separazione tra lo Primitivo e non-Io, dunque la
comprensione in sé stesso da parte dell’Io Primitivo del mondo
esterno o di parte di esso, determina sentimenti di
onnipotenza ai quali il bambino nel corso del suo primo
sviluppo rinuncia solo in modo parziale e temporaneo in quanto
tende a recuperare la propria Onnipotenza partecipando a
quella degli adulti, tramite 1l’'identificazione introiettiva.

Come sostiene 0. Fenichel, «incorporando gli oggetti ci si
unisce ad essi. L’introiezione orale determina
contemporaneamente l'identificazione primaria. Le idee di
mangiare un oggetto o di essere mangiati, sono il modo in cui
ogni riunione con l’oggetto viene inconsciamente pensata, la
comunione magica di diventare la stessa sostanza, sia
mangiando il medesimo cibo o mischiando il rispettivo sangue,
e la credenza magica che una persona divenga simile
all’oggetto mangiato, si basano sull’'introiezione orale..
1l’idea di essere mangiati non e soltanto fonte di paura, in
certe circostanze puo anche essere fonte di piacere orale. Al
desiderio di incorporare gli oggetti, corrisponde quello di
essere incorporati da un oggetto piu grande. Spesso, gli scopi
apparentemente contraddittori di mangiare e di essere
mangiati. appaiono condensati 1’uno all’altro»3.

E in base a queste considerazioni psicoanalitiche che alla
fine del nostro studio possiamo meglio comprendere come in
taluni individui, alcune volte, soprattutto in condizioni di



profonda regressione. 1l suicidio rappresenti un estremo
tentativo di mantenere o rinsaldare o riacquistare con l’altro
un legame che e avvertito in pericolo; ci0 quando l’'altro,
persona o gruppo, € sentito cosi terribilmente importante e
talmente indispensabile da rendere intollerabile ogni idea di
separazione. E in questi casi che nella psiche del suicida lo
sciogliere, la separazione definitiva, attuata attraverso il
recidere il filo della propria esistenza, corrisponde ad un
definitivo riannodare, alla totale fusione con 1’'oggetto
onnipotente di adorazione.

1. C. Grottanelli, N. F. Parise, Sacrificio e societa nel
mondo antico, Laterza ed., Bari, 1988, pagg. 9-11.

2. Adelphi ed., Milano, 1988.

3. 0. Fenichel, Trattato di Psicoanalisi, Astrolabio ed.,
Roma, 1951, pagg. 77-78.

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 55-58.



