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Alessio Di Giovannli poeta
del popolo*

Non esagera chi afferma che Alessio Di Giovanni e un grande
poeta, sia pure dialettale, certamente uno dei maggiori del
‘900, e non solo siciliano. La sua € una poesia che esprime le
variegate sfaccettature dell’ uomo nella quotidianita e nel
contesto della terra in cui vive, facendola palpitare di vita
negli usi, nei costumi, nella parlata della gente che quella
terra popola. E una poesia che parla all’uomo, qualunque sia
la sua appartenenza geografica, perché e a lui connaturata e,
per questo, € universale.

Il poeta, dopo le sue prime esperienze di scrittura che sono
vere sperimentazioni di poetica e di una ricerca tutta sua,
auspica un ritorno alla natura con i richiami che sono suoi:
la campagna sterminata (‘a campia), ove si sente la voce del
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vento e quella degli animali che pare dicano: ci siamo, e si
tocca con mano il lavoro dell’uomo, sia quello all'’aria aperta
che nelle cavita del sottosuolo. Con la differenza, rispetto
agli altri poeti siciliani (in dialetto e no, e il riferimento
e al Veneziano, al Meli, allo stesso Verga, al Martoglio), che
in Di Giovanni ci sono un’aderenza e una fedelta al vero
effettivo, cioe, non sono letterarie e di moda. La scelta del
dialetto o, meglio, della parlata, ne e conferma, come lo
confermano la sua adesione al felibrismo di Mistral e degli
altri poeti di Provenza e le simpatie e le attrazioni per il
Santo d’Assisi che esternd in diverse occasioni e con
altrettante opere.

L’intento di Alessio Di Giovanni fu quello di fare uscire dal
solco tradizionale 1la poesia dialettale siciliana e di
rinnovarla sotto il segno della semplicita e della verita
delle cose. Scrive in una nota che pospone a Lu fattu di
Bbissana: «Bisogna ritornare alla natura: all’osservazione
amorosa, sincera ed ingenua del vero.» Ed e quello che fara in
tutta la sua produzione, sia in versi che in prosa, nella
lingua della gente. Perché, per lui come per noi, quelli che
noi chiamiamo dialetti, vedi il siciliano, sono lingue che per
ragioni storiche sono state asservite o, se vogliamo,
soggiogate da altre, anche se continuano ad esserne linfa.

Scrive ancora Di Giovanni: «La lingua e il gran fiume regale
che pud rispecchiare nitidamente il roseo e continuo
trasformarsi delle nuvole vaganti per il cielo, e la massa
verde degli alberi fluviali, e persino l'ombra d’un branco
d’uccelli migratori, e pu0o attraversare e fecondare pianure e
citta, senza correre il pericolo d’anneghittirsi in limacciose
paludi e perdersi in selvatiche lande acquitrinose, solo fin
quando gli ignoti fiumicelli montani non si dimenticheranno
d"apportargli con inconsueta vena, le pure acque fresche,
limpidissime acque che loro concede 1l’alta montagna inviolata.
Fate che codesti fiumicelli inaridiscano e il gran fiume
perdera tutta la sua maestosa travolgente bellezza, per



diventare un polveroso sentiero, irto di ciottoli e di inutili
erbaccel».

I1 dialetto, la cui importanza & fuori di dubbio, per Di
Giovanni, e il mezzo migliore con cui non solo si comunica, ma
permette di aderire meglio alla verita delle cose, perché
rappresenta la parlata genuina della gente, spontanea e non
mediata. E per soddisfare questa sua esigenza in lui non manco
mai né lo studio, né il bisogno continuo di confrontarsi con
il patrimonio linguistico delle diverse parlate, né tanto meno
l’esigenza di dare ascolto ai cunta della tradizione orale.

Maju sicilianu € la sua prima opera, pubblicata nel 1896,
divisa in tre parti: la prima, Amuri rusticanu, dedicata a
«Garibaldu Cepparelli, pitturi a Firenzi »; la seconda, Vuci
di li cosi, a «Ciccu Lujacunu, paesista»; e la terza, Tipi e
sceni paisani, a «Luici Di Giovanni, pitturi». Sulla scia
della poesia classica, il poeta apre la silloge con una
invocazione alla Poesia, perché gli stia vicino e lo ispiri, e
con essa motiva il titolo: «Ora ca, a maju, spuntanu li rosi /
E 1i gigli s’adornanu pumpusi; /.../ Jetta supra di mia 1i to
grann’ali / Eccu .. t’aspettu cu affannu murtali2.»

I1 tema che caratterizza la prima parte e quello dell’amore,
contornato qua e la da spunti che richiamano la vita della
natura nel tempo che incede. Per 1o piu si tratta di ottave
siciliane, ma anche ottave e quarti ne abbinate, con rima
alternata (ABABABAB, sulla scla delle canzonette popolari e
delle ottave classiche di Antonio Veneziano), come questa: «E
cantanu 1i gaddi a lu matinu / Ji mi susu pi jiri a cacciari.
/ M'accumpagna pi via lu me vicinu: / Cu iddu ti vegnu, bedda,
a salutari. / Susiti di ssu lettu beddu finu, / Susiti di ssu
lettu e nun tardari. / Ca c'eé l'amanti to, cca, a tia vicinu,
/ Ca ti voli, o bidduzza, salutari3.»

Il sentimento d’amore e qui espresso in modo rozzo, da
contadini e da gente di paese quali sono. Essi non conoscevano
altri modi, né giri di parole, eppure il loro e un amore



sentito, espressione di uno stato d’animo che dice il bene che
si vuole alla donna amata, un bene che spesso fa smaniare e
non prendere sonno o, non potendolo godere nella realta,
sognare, come € nell’ottava IX (ottava toscana, rima alternata
e negli ultimi due versi baciata, ABABABCC).

Di Giovanni si rivela gia abile conoscitore dell ‘uomo
inserito nel contesto in cui vive; percid ritrae strade e case
di paese e campagne aperte, ricche di odori e di colori, come
un bravo pittore sa fare. E si rivela anche abile dosatore
della parola, capace di cogliere nel suo piccolo tanto
sentire, com’era il parlare della gente umile, scarno nel suo
insieme, di poche parole, ma ricco e aperto nel suo
significante. Ma e pure un buon conoscitore di metrica, mai
forzata nel glorioso endecasillabo e nella rima. Sicché 1la sua
poesia & come un canto che ci e tramandato, perché possa dire
la vita intimo e sempre 1o stesso.

La seconda parte della silloge, Vuci di li cosi, cambia
registro dal punto di vista tematico, che & piu variegato e
ricco. C'e pure il tema dell’ amore, ma gareggia con le voci e
i rumori propri della campagna. Leggiamo: «Passi ntra 11
lavura tu cantannu, / C'un fazzulettu russu a la to testa. /
Ni la vuccuzza to perli ci stannu, Di dda la vuci nesci duci e
mesta. / Li lavura ti vannu curtiggiannu, / Comu tu passi
abbascianu la testa. / Li paparini dicinu lampiannu: / -
Binvinuta, bidduzza! Oh chi gran festa!4»

Ormai il poeta da ascolto a tutto cio che lo circonda. E sono
i prodotti della terra, le semine, i lavori ciclici dei campi,
e gli uomini che s'apprestano ad accudirvi, a dare voce ad una
poesia che comincia a cambiare tonalita e ad essere piu
attenta alle cose degli uomini e della natura. Percio, ora e
la voce del padrone che chiama alla pausa le ciurme
lavoratrici, ora e una considerazione che il poeta fa al
termine della mietitura, ora sono il vento e il caldo afoso,
che s’impongono e si fanno sentire, oppure e la solitudine
della campagna, ove si sentono solo le stancanti serenate dei



grilli. Ecco: «Ch’e occupusu lu cantu di li griddi / Ni 1la
tacita notti rimitusa! / A du’, a tri, a quattru, a vinti, a
centu, / a middi.. / Ah! Cumincia l’urchestra piatusa. / E comu
lu curaggiu a mia spiddi! / Comu si fussi arre all'eta
scantusa: / Ca mi pari ci fussi ji sulu ed iddi / Ni sta gran
sulitudini scurusab».

Nella terza parte, Tipi e sceni paisani, abbiamo un insieme di
sonetti, in tutto venti nove, alcuni dei quali raggruppati
sotto un unico titolo ma numerati, come «Priludiu», che si
compone di due sonetti, 1 quali, a mo’ di monologo rivolto
all’amico della dedica, introducono una nota di nostalgia, da
parte del poeta, per i trascorsi giovanili comuni, per essere
lontano dai luoghi cari, e per il senso del passato che non
torna piu.

I sonetti sono tutti di buona fattura; risentono qua e la
dell’influenza di Nino Martoglio, ma non piu di tanto, come
ben sottolinea anche Salvatore Di Marco6, perché in Di
Giovanni c’'e gia l’esigenza di riprendere, attraverso 1’arte
di cui comincia ad essere padrone, nei pregi e nei difetti, la
gente di Sicilia nella quotidianita della vita, che spesso nel
suo lato comico nasconde il tragico dell’esistenza.

In Centona di Martoglio il dialetto & piu contaminato dalla
lingua; volutamente e storpiato (tanto per citare un sonetto,
«I1l telefrico senza fili»: ci troviamo dinanzi al popolano
che, abitando in un grosso centro, € piu evoluto, rispetto a
quello di un paese contadino) e, inoltre, nel poeta di
Belpasso c’e una fine vena comico-burlesca che caratterizza la
sua poesia. Cosa che in Di Giovanni non troviamo; nei suoi
versi trapelano, e via via divengono piu forti, il disagio e
la miseria di una vita di stenti, e c’e anche un forte senso
religioso che spinge all’accettazione e alla speranza.

Pregi e difetti di gente paesana e campagnola, dicevamo. E Di
Giovanni sa bene coglierli, come in «La carita di la genti» o
i sonetti del «Jovidi Santu», e in tutti gli altri, nei quali



ci sono usi e consuetudini assodati nel tempo, registrati
dimenticati. Anche perché ci troviamo dinanzi a un dialetto
che & la lingua di questi popolani, siano essi i garzoni di
bottega che i contadini. Essi parlano la loro lingua, e sono
veri e ci si stagliano davanti, e s’impongono all’attenzione
dei lettori per quelli che sono; con gli assensi e le battute
asciutte che nella loro essenzialita dicono tutto. Percio,
quando ci si crede come abbia fatto il Nostro a passare dalla
poesia al teatro, la risposta si trova proprio la, in quel
modo di fare poesia che e la sintesi di tante voci raccolte, a
cui il poeta ha posto 1l’orecchio e il cuore. Ancora non e
nella sua piena maturita (si nota sia nei temi, che saranno
diversi, sia in certe ricadute nella lingua), ma gia conosce
bene il suo mestiere e riesce a fare proprio un sentimento di
tutti, come in «La Batti Matri», che dice tutta la religiosita
che e nella gente nel giro di quattordici versi che sembrano
cesellati a misura.

«Ch’ & bellu, ad ata notti, 1’ascutari / La Batti Matri, ddu
piatusu cantu! / 0 chi durmiti o chi stati a vigliari / Sempri
e pi vu' un suavi, duci, ‘ncantu. / [..] Tu sula, Matri pia,
m’'arricupari, / Tu sula m’a salvari nni ssu mantu. / [..]
Acchiananu 1i vuci a lu rimpiantu. / Ni la quieti vasta a
risunari: / — Tu, Matri, stavatu a la cruci accantu7».

I1 poeta fa degli altri quello che e un suo stato d’animo, un
sentire religioso che lo prende tutto e gli fa respirare un
desiderio di pace, solo a sentirsi tutelato dalla Madonna, che
conosce il dolore e il perdono e, percio, a lei si rivolge e
da lei vuole essere tutelato («Tu sul a m’a salvari nni ssu
mantu») e, nel canto che s’innalza e si diffonde nel silenzio
della notte, la sua diviene una preghiera composta e riverente
che tutti accomuna nel ricordo dell’atroce sofferenza di
Cristo e al pensiero della pia Madre che, desolata, non 1o
lascio un istante.

L’anno 1900 fu un anno proficuo per Alessio Di Giovanni, sia
dal punto di vista della produzione, che lo vide impegnato



nell’ode Cristu, pubblicata poi nel 1905, nel saggio Contadini
di Valdensa e Villani di Realmonte, in Lu fattu di Bbissana e
in Fatuzzi razziusi, sia da quello di una elaborazione di
poetica che caratterizzera le sue opere successive. Fino a
questa data, dietro l'influenza di amici, quali Garibaldo
Cepparelli e Giuseppe Tumbarello, aveva sperimentato,
aderendovi, il fonografismo in piena stagione veristica, e 1o
scopo era quello di voler riportare sulla carta la parlata
viva della gente, riproducendo con la grafia anche i suoni
(Bissana: Bbissana; ziti: zziti; bonu: bbonu; ecc.). Dopo
quell’anno, Di Giovanni accantonera la fonografia per scrivere
in un dialetto fedele alle varie aree linguistiche isolane.
Gia anni prima aveva scritto: «Ma certamente nella poesia non
si puod trovare la vera arte che non e posseduta dal contadino
e dal popolano. Il poeta dialettale, quindi, deve ricorrere
alla grazia del dialetto nativo ma non pud dimenticare la sua
arte e 1 suoi studi. La poesia dialettale possiede una
spontaneita riflessa, cioe una spontaneita popolare, unita
all’ Arte. Il poeta deve dare a quella poesia la forza
immaginosa e fantastica della sua mente8.»

Piu semplicemente, egli anticipava quanto, a proposito dello
scontro-incontro che Di Giovanni ebbe con Verga (il
Ciancianese non accettava che I Malavoglia fossero stati
scritti in lingua dialettale), ebbe a scrivere P. P. Pasolini:
«I1l dialetto e materiale che riceve forma da una poetica che
la trascende, che appartiene alla cultura in lingua, 1 cuil
centri non sono solo nel continente italiano, ma in Europa. Di
Giovanni appartiene a questa cultura come ci appartiene il
Verga. In realta, tra I Malavoglia, scritti in lingua
dialettale ma non ancora in dialetto, e Lu fattu di Bbissana,
scritto nel piu chiuso dei dialetti, la differenza e solo
apparente. Ambedue sono scritti in un linguaggio che non & in
realta né lingua né dialetto, ma e contaminazione, non solo
fisica, non solo grammaticale o sintattica, ma di cultura e
cultura. La cultura superiore dello scrivente e la cultura
inferiore del parlante9.» Che significa che e& il poeta, con



gli strumenti di cui dispone, qualunque essi siano, 1il
manipolatore della materia grezza della sua poesia, l'artefice
capace di elevarla, perché di venti patrimonio e documento, e
canto indelebile e vero, capace di sfidare le intemperie del
tempo e le miserie degli uomini.

In quegli anni c'erano tutte le condizioni perché poeti e
letterati cominciassero realisticamente a interessarsi di cio
che stava loro attorno. Tra la fine dell’Ottocento e i primi
del Novecento, in Europa come in Italia, sulle ceneri del
romanticismo andava covando il naturalismo-verismo con tutta
una serie di problematiche che aprivano a nuovi scenari
sociali mai prima di allora evidenziati: lo sfruttamento e le
condizioni di miseria dei lavoratori, sia nel Nord che nel
Sud, sfruttato, questo, dai grossi proprietari di terra e di
miniere. Ad appesantire il disagio delle popolazioni c’'era la
disastrosa politica economica di Crispi, in attrito con la
Francia, e tesa a concretare e potenziare l’idea di rendere
grande l'Italietta con possedimenti oltremare.

Forte era il malcontento della povera gente, ora sostenuto dal
movimento operaio che stava organizzandosi (il «Partito dei
lavoratori italiani», fondato nel 1892, diventera «Partito
socialista italiano» nel 1895) ora dalla Chiesa che aveva
fatto sentire la sua voce di protesta con l'enciclica Rerum
Novarum (1891). Ci fu cosi nell’aria un bisogno di giustizia e
di solidarieta che si traduceva in richieste di terra, di
aumenti salariali e di un’adeguata legislazione che mettesse
fine ad ogni forma di sfruttamento e di ingiustizie, anche da
parte dello Stato. Proprio in questo periodo i contadini e
minatori dell’agrigentino si organizzavano nei «Fascl dei
lavoratori » (1892-1894) che in poco tempo si estesero in
quasi tutta la Sicilia. Ed era tutto da sperare, se Crispi,
ridivenuto capo del governo nel dicembre 1893, non avesse
stroncato tutto sul sorgere, proclamando lo stato d’assedio.

L’amarezza in tutto il paese fu grande, e alle reazioni di
piazza subentrarono quelle degli animi piu eletti che



cominciarono a fare proprie le altrui sofferenze e aspettative
per riproporle nelle varie forme artistiche. Alessio Di
Giovanni fu uno di questi e senti, ancor giovane, l'esigenza
di un rinnovamento della poesia che desse voce ai fatti per
evidenziare 1l’umanita che e in essi, o denunciasse, per
dare inizio ad un riscatto, la miseria e i lavori disumani in
cui la povera gente era stata da sempre relegata.

Lu fattu di Bbissana (Bbotta di sangu) e il poemetto, composto
di sei sonetti, che da inizio alla grande poesia di Alessio Di
Giovanni. L'argomento gia faceva parte della tradizione orale.
Attratto dal cuntu di un contadino, 1l poeta lo elabora e
poeticamente lo ricrea, dando risalto al sentire degli uomini
e al dramma che essi consumano, a cui sembra partecipare anche
la natura con 1 suoi odori, i colori e i rumori che la
animano, pur nell’afa d’un meriggio assolato. Non spargimenti
di sangue, non risse; e un dolore forte, cupo, tutto interiore
che prende Caluzza tradita nell’amore e la stramazza a terra
come folgorata. E uccisa da una «botta di sangue», mentre
nessuno sa niente e tutt’attorno continua la vita di sempre,
allorché il canto dei mieti tori invita al lavoro usato.

I sonetti di Fatuzzi razziusi riprendono nel dialetto di Noto
il tema dell’ amore e della bellezza femminea. Solo a chiusura
della silloge un sonetto affronta il tema del lavoro nella
zolfara e della sofferenza dei carusi («Iu la sientu ssa vuci
ri tirruri / c'acciana, acciana sempri cciu ccunfusa / comu
timpesta ri milli furturi»), che fanno venire i brividi a
sentirli nel 1loro lamento angoscioso, indistinto, come
tempesta combattuta da mille altri fortunali. Ancora poca
cosa, ma gia il poeta comincia a calarsi nell’«osservazione
amorosa, sincera ed ingenua del vero».

L’ode a Cristu, composta in quegli anni e pubblicata nel 1905,
segna il definitivo trapasso dalla poesia tradizionale a
quella nuova, fatta di sussulti e di richiami che spingono a
guardare in faccia una realta di stenti e di miseria, sia che
si tratti della vita dei campi, sia che riprenda il lavoro



duro, faticoso e inumano della zolfara, lavoro fatto di
lamenti («ddi lamenti / ca parinu suspira, e ‘na prijera /
Scura di morti») imprecanti l’essere nati e lo stesso Dio che
1li tiene in quelle condizioni di vita, «misi comu li cani a 11
catini».

L’andante e discorsivo, e chi parla e il poeta, mentre Cristo
non fa alcun cenno. Perché tanto silenzio? «Chinu di scantu, /
Cu la vuci ca trema puru idda, / Cu lu pettu affannatu di lu
chiantu, / Ti gridu e dicu: / — Chi e ca penzi? Puru tu, tu
puru / Vo' abbannunari stu munnazzu anticu?10». E in quel
silenzio il poeta riscopre 1l’umanita del Cristo, impotente
dinanzi alla malvagita del male, implorante serenita, gioia di
vivere, auspicante maggiore giustizia e un mondo di liberi e
uguali.

L'’ode & intrisa di una forte spiritualita, ed € un’ode bella,
ricca di armonia, ma drammatica, forte. Alessio Di Giovanni
qui ha recuperato il senso del divino, che e nelle cose e
negli uomini, ma perché ritorni ad essere palese e vivo,
perché Cristo non continui a guardare triste («Ma di lu muru,
/ ora cu l'occhiu ‘nfuscu mi talii» ), e bene che quelle
ingiustizie vengano denunciate: l’uomo deve tornare libero e
non deve essere piu crocifisso. Per questo il poeta chiede un
lampo di quello sguardo, perché la sua sia voce di fuoco, e di
sentenze: «Dammi, o Signuri, un lampu di ssu sguardu, / Dammi
vuci di focu e di sintenzii»!)

E la stessa spiritualita che riscontriamo in A lu passu di
Girgenti del 1902. Fra’ Matteo, animato di buona volonta, e
travagliato dalle contraddizioni, ma non vuole venir meno al
suo credo e alla sua missione, e niente pu0 se non dare un
esempio di dedizione e di coraggio, andando incontro alla
morte. Ma e anche la stessa spiritualita che troviamo in Lu
puvireddu amurusu (poema francescano), pubblicato nel 1907.
Sono diciotto componimenti in siciliano con traduzione
italiana a fronte, costituiti di quartine di settenari ed
endecasillabi a rima baciata, andante, carica di wuna



musicalita che dice la gioia di vivere nell’armonia e nella
pace tra le creature, figlie tutte di un Dio, a cui devono
essere riconoscenti. «Pirchi in ogni armaluzzu / Sempri vidi
vi tu lu Signiruzzu! / Nni tia tutti 1'armali, / Puru 1li
vermi, puru li cicali, / Truvavanu la mamma / Cu lu sO amuri
ardenti comu ciammall.»

L’anelito alla fratellanza e all’amore reciproco e il tema
portante del poema, in cui il poeta riprende i momenti
salienti della vita del Santo d’Assisi, calandoli nella campia
della sua Valplatani, nella zona della Difisa, e rivivendoli
col desiderio di vedere attuato ovunque quel disegno
evangelico che tutto riporti nella luce gioiosa del Creatore.
E l'anelito ad un socialismo umanitario, cristiano, un
socialismo di cui i cattolici piu spinti, come Miglioli e
Murri, si facevano portatori. Ma in Alessio Di Giovanni non
c’é alcuna spinta alla lotta sociale, non c’é nemmeno una
rivendicazione, c’e una ferma fiducia negli uomini, nel loro
buon senso e nella capacita che hanno di compenetrarsi nei
bisogni altrui.

Il poeta di Cianciana e come se stesse al di sopra delle
parti, speranzoso di concordia («Poviri cci nni su’, / Ma ‘un
stannu cu li ricchi a tu pir tu .. / Invidia, no, nun n'hannu /
E passanu la vita travagghiannul2», fiducioso che prima o poi
potra realizzarsi una pace sociale capace di annullare ogni
contrasto e di vivere in una amorosa cooperazione. E
l’aspirazione di Francesco e, ancor prima, di Gesu, di Pascoli
e di tanti altri che esularono dalla realta, dimenticando che
L’uomo rimane sempre abbarbicato nel suo egoismo che fa
rivendicare a sé quello che dovrebbe essere degli altri.

Al 1904 risale un opuscoletto, Nella Valplatani. Versi
siciliani, pubblicato per il matrimonio dell’amico Giuseppe
Tumbarello di Realmonte, comprendente tre componimenti («La
fava», «Morti scunzulata» e «Ni la massaria di lu Mavaru», con
traduzione francese a fronte di Tommaso Cannizzaro), che
successivamente Di Giovanni inserira in Voci del feudo. Sono



tre gioielli di vivo realismo nei quali il poeta infonde un
senso di virile accettazione. La miseria, il freddo, 1le
privazioni sono come se fossero un dato di fatto naturale che
solo l'avanzare della bella stagione porta via.

L’immagine delle fave che cuociono e l'attesa gioiosa di chi
aspetta per mangiare sono indimenticabili; cosl pure non e da
dimenticare la morte a cui va incontro la zz'Annuzza, che dopo
una vita di stenti e di fame muore nell’abbandono e nella
solitudine come era vissuta («Pari ca dormi, ‘n’arma nun si
senti .. / Comu si ‘un asistissi cchiu lu munnu»). Come se il
mondo non esistesse! E quello che capita a questa povera
donna, ma tanti nel mondo vivono ai margini, sconsolati e
soli!

Non cosli € nel terzo componimento. «Codda lentu lu suli [..]
Mancu ‘n’arma si vidi nni lu feu, / ‘Mmenzu 1li terri gerbi e
li ristucci, / ‘Ntra poja e ‘ ntra vaddati, e la campana / Di
li vacchi ca pascinu, arrispunni, / Cu ‘na mota ca pari ca
chiancissi, / A ‘na vava di ventu ca trasporta / Pi ddi timpi
lu sciavuru di l’ervil3.»

Qui e 1la natura, con le sue voci, i rumori e il gesticolare
delle creature che la popolano ed animano, ed essa s’impone
offrendo un idillio di vita campestre che distende e riposa.
Non c’e il tema teocriteo dell’amore, anzi il poeta fa
trapelare un certo malessere (il boiaro e vecchio, stecchito e
pallido), eppure la descrizione e tutta un palpitare di vita
fino a tramonto inoltrato, quando i grilli fanno ancora
sentire il loro canto. E l’attaccamento alla terra, alla
propria terra, che, spinge il poeta ad allargare lo sguardo e
a cogliere tutto in un insieme che piace.

La silloge Nni la dispensa di la surfara, pubblicata a Palermo
nel 1910, si compone di quarantaquattro sonetti e, a dire di
Alessio Di Giovanni, dovevano far parte di ‘Nfernu veru,
rimasto incompiuto. Qui il poeta riprende usi e costumi della
sua gente e, in particolare, degli zolfatai. II tutto e



affidato al cunta-cunta, ad un affabulatore assoldato dai
padroni per abbonire con racconti, che si tramandavano
oralmente, i lavoratori stressati e smunti dall’inumano lavoro
delle miniere. Unico diversivo sono il vino e il gioco delle
carte, poi poche altre ore di riposo per riprendere a lavorare
con le prime luci dell’ alba. L’'intento del poeta e, si,
letterario, perché realisticamente descrive 1la vita fuori
delle miniere, nell’unico ritrovo di dopolavoro, ma il suo
vero scopo e far conoscere la miseria e gli stenti degli
zolfatai, e il loro disagio esistenziale che fa preferire loro
il non vivere piuttosto che soffrire ed essere sfruttati.

Voci del feudo e del 1938. II poeta vi include alcuni
componimenti gia pubblicati e i Sunetti di la surfara,
anch’essi destinati a far parte di ‘Nfernu veru. In Voci del
feudo c’'é tutto il mondo poetico di Alessio Di Giovanni,
consistente nella poesia che canta la vita nel feudo,
accostata a quella che tanta altra povera gente vive nelle
miniere di zolfo della zona. E un mondo accomunato da enormi
sacrifici e da miseria, da cui non sembra esserci scampo. Il
poeta lo ritrae nelle voci, nelle cose, nella gente che lo
vive, ma non va oltre. Solo in qualche tratto assume un tono
di protesta, di una denuncia silenziosa, come se tutto
dipendesse da una mano misteriosa che da un momento all’ altro
potrebbe alleviare ogni ingiustizia e ridare dignita
all’uomo.

I1 poeta da voce alle cose e agli uomini: il lamento dei mieti
tori, una giornata al pascolo nelle terre del Mavaro, un
ritorno nella casa natia, reso amaro dai ricordi e dal tempo
passato che non torna piu.

«Lu vidi ca turnavi? / Cchiu vecchiu, e veru, e stancu: ma chi
‘mporta? / Lu me’ cori nun cancia: ‘un ti scurdavild4.» E il
poeta enumera oggetti familiari, rievoca una persona cara, e
la sente vicina, intenta a lavorare, mentre la consapevolezza
che s’'impossessa di lui gli fa dire che e inutile «ripensare a
quel tempo felice che non torna piu». Bellissimo componimento,



in cui Di Giovanni ricrea un momento di pathos indimenticabile
e lo partecipa al lettore che con lui condivide la nostalgia
degli anni che furono vissuti nella casa che lo vide crescere
e gioire.

Il feudo era anche luogo di insidie e di morte. In La minnitta
il poeta riprende un agguato, ritraendolo nei particolari, tra
la malvagita dell’uomo e lo stupore della natura che assiste
inorridita e senza parole: «Nisciu di lu pagghiaru / E
s’'appusto ddassutta la trazzera: / Eccu du’ cani .. doppu un
picuraru. / Po’ mancu ‘n’arma .. / .. ‘Na lustrura, / ‘Na botta
. un sgriddu: ahjai! ‘na vuci: mori! / E lu punenti / Chiuji ..
Spunta la luna e talia tutta / Scantata unu ca scappa, e poi..
cchiu nentil5.»

C’e uno sbalordimento generale, un rimanere di stucco proprio
di chi assiste, quasi inconsapevolmente, ad una malvagita, e
qui a rimanere stordita e la natura che non concepisce la
vendetta, perché non sta scritta in nessuna parte.

Troviamo inseriti in Voci del feudo alcuni sonetti dedicati ai
minatori di zolfol6, sfruttati in modo inumano e senza ritegno
da padroni privi di scrupoli. Le zolfare, veri e propri
«carnai, non di morti ma di vivi», sono il terrore degli
zolfatai che invidiano gli animali i quali, se non altro,
vivono a cielo aperto e godono del sole. In «Scinninu a la
pirrera», ecco come il poeta esprime la loro amarezza: «Oh,
putissiru, allura, abbannunari / Dda vita ‘nfami, dda vita
assassina, / Comu l’armali, ‘nfunnu a li vadduna!»

I Sunetti di la surfara sono componimenti nei quali dominano
la desolazione e lo sconforto dei minatori, costretti a
lavorare dalle prime luci dell’alba al tramonto, chiusi nella
profondita della terra e soli. Sembra siano stati abbandonati
da tutti, persino dal vento, che nelle poesie del feudo fa
sentire viva la sua voce, scuotendo le cime degli alberi o
carezzando le biade, facendole ondeggiare, mentre qui, nella
zolfara, esso tace o, se dapprima sibila qua e la, sentendo il



lamento dei minatori, simile ad un pianto, esso va subito a
rintanarsi, facendo perdere le sue tracce.

Leggiamo da «Lu cantu di 1i surfari»: «E sempri di ddassutta
veni un cantu / Ca pari di ddu scuru lu lamentu. / Si ferma un
pocu .. ddoppu, ad ogni tantu, / S’'jsa cchiu malanconicu, cchiu
lentu. / Ogni acidduzzu, pigghiatu di scantu, / Fuji ddu locu
scuru, ddu spaventu: / Li timpi, muti, ascutanu ddu chiantu /
E si va ‘ntanari macari lu ventul7.» E un lamento che si
diffonde ovunque e nessuno vorrebbe sentire, perché e
innaturale, oltre che struggente. Lo si pu0 ben notare: al
poeta non sfugge niente, ma tutto e intriso di questo dolore
che attanaglia e strugge.

Poco sopra e stato citato «Scinninu a la pirrera»: agli
zolfatai e negato persino il sole («Ca no pi iddi, pi l'ervi
di lu chianu, / Luci lu sul i biunnu a la campila», che splende
per le erbe dei campi, e non per gli uomini. E uno splendido
sonetto nel quale il poeta delinea con tratti da pittore
conoscitore dell’animo umano, l’intimo sentire degli zolfatai
e dei carusi, il loro interiore contrasto, la ribellione che
non porta a niente, se non all’'accettazione di quello stato di
cose.

Alessio Di Giovanni e il cantore della sua terra e della sua
gente, sia che lavori nei campi, che si cali nel fondo di una
miniera, ed egli ne rimane il custode depositario della
storia, che spesso non viene scritta, degli usi atavici, come
lo furono il padre Gaetano e 1l’amico Corrado Avolio. La sua
importanza e certamente destinata a crescere, perché con 1la
sua opera, che andrebbe divulgata anche nelle scuole,
rappresenta una pietra miliare nel contesto letterario del
primo quarantennio del Novecento. Egli, da grande poeta qual
e, ha saputo fare verismo nel senso vero del termine, senza
fronzoli, senza sqguainare coltelli, con una parola sempre
pesata, lavorata, scavata come pietra dall’acqua, martellata
dall’uso secolare che ne avevano fatto 1 padri; una parola
ricca di significati che sa di cantilena e, anche, di



cristiana speranza.
Salvatore Vecchio
NOTE

* Cianciana (Ag.), 1872 - Palermo, 1946. Poeta, romanziere,
drammaturgo, demopsicologo, scrisse le

sue opere in siciliano, in versi e in prosa, alcune delle
quali con la traduzione italiana a fronte. In lingua pubblico
saggi di demopsicologia, di arte e letteratura: Canti popolari
agrigentini, 1894; Saru Platania e la scuola popolare
siciliana, 1896; Federico Mistral, 1915; L‘arte di Giovanni
Verga, 1920; Il dialetto e la lingua, 1924 e La vita e l’opera
di Giovanni Meli.

1 A. Di Giovanni, L’arte di Giovanni Verga, Palermo, Sandron,
1920, pago 20.

2 Id., Maju sicilianu (a cura di S. Di Marco), Comune di
Cianciana, 2003, pag. 30: «0Ora che a maggio sbocciano le rose
/ E i gigli s’adornano pomposi; / .. / Getta su di

me le tue grandi ali / Ecco .. t’aspetto con affanno mortale.»

3 Ivi, pag. 34: «AI cantare dei galli, al mattino, / Mi alzo
per andare a cacciare. / M’accompagna per via il mio vicino: /
Con lui ti vengo a salutare. / Alzati da un letto cosi comodo,
/ Alzati dal letto e non tardare. / C’é 1l’amante tuo, qui,
vicino, / Che ti vuole, belluccia, salutare.»

4 Ivi, pag. 55: «Passi tra le biade cantando / Con un
fazzoletto rosso in testa. / Nella boccuccia tua perle ci
stanno, / Di la la voce esce dolce e mesta. / Le biade ti
vanno corteggiando, / Al tuo passare abbassano la testa. / I
papaveri dicono lampeggiando: / Belluccia, benvenuta! Che gran
festa!»

5 Ivi, pag. 55: «Vero soffocante e il canto dei grilli / Nella
tacita notte solitaria! / A due, a tre, a quattro, a venti, a
mille .. / Ah! Comincia 1’orchestra pietosa. / Sembra che il
coraggio venga meno! / Come se fossi ancora nell’eta delle
paure. / Sembra esserci solo 10 e loro / In questa gran
solitudine tutta scura.»

6 A. Di Giovanni, Maju sicilianu (a cura di S. Di Marco),
cit., pag. 16.



7 Ivi, pag. 72: «Ch’e bello, a notte fonda, ascoltare / Lo
Stabat Mater, quel pietoso canto! / Sia che dormiate sia che

siate svegli / Per voi & sempre soave, dolce incanto. / ... /
Tu sola, Madre pia, devi accogliermi / Tu sola devi salvarmi
sotto il tuo manto. / ... / S’innalza il canto al rimpianto. /

Nella quiete immensa senti risuonare: / — Tu stavi, Madre,
alla croce accanto!»

8 A. Di Giovanni, Saru Platania e la scuola popolare
siciliana, Napoli, Chiurazzi, 1896, pag. 61.

9 P. P. Pasolini, Noterella su una polemica Verga-Di Giovanni,
in “Galleria”, a. VI, nn. 5-6, sett.-dic. 1956, pagg.
330-332.

10 «Preso di paura, / Con la voce tremante anch’essa, / Col
petto ansante di pianto, / Grido e dico: / Che pensi? Pure tu,
tu pure / Vuoi abbandonare questo mondaccio antico?»

11 «Perché in ogni bestiola / Tu vedevi sempre il Signore! /
In te, tutti gli animali, anche i vermi, anche le cicale /
Trovavano la madre / Con il suo amore ardente come fiamma.»

12 «Poveri ce ne sono; / Ma non stanno in contrasto con i
ricchi .. / Non hanno invidie / E passano la vita lavorando..»

13 «Tramonta lento il sole [..] Non c’e anima viva nel feudo, /
Tra terre incolte e stoppie, / Tra poggi e vallate, e la
campana / Delle mucche che pascolano risponde, / Con un tocco
simile ad un pianto, / Al lieve venticello che trasporta / Per
i dirupi il profumo delle erbe.>»

14 «Lo vedi che sono tornato? Piu vecchio, vero, e stanco: che
importa? / Il mio cuore non cambia: non ti ho scordato.»

15 «Usci dal pagliaio / E s’apposto sotto la trazzera: / Ecco
due cani .. poi un pecoraio. / Dopo neanche un’anima .. / .. Un
lampo, / Un botto .. un grido: ahjai! Una voce: muori! / E il
ponente / Chiuse .. Spunta la luna e guarda tutta impaurita uno
che scappa, e poi .. niente.

16 Salvatore Di Marco ha dedicato un interessante studio
all’argomento dal titolo: Sopra fioriva la ginestra. Alessio
Di Giovanni e la Sicilia delle zolfare, Palermo, Nuova Ipsa,
2006, che si consiglia, perché, nel contesto dell’opera
digiovannea, da un ampio quadro di questa realta isolana che
dava ricchezza, in cambio di lavoro sfruttato e disumano.

17 «E sempre da 11 sotto sale un canto / Che sembra il lamento
del buio. / S’arresta un poco .. dopo, di tanto in tanto, /



S’alza piu malinconico, piu fioco. / 0gni uccellino,
impaurito, / Fugge quel luogo buio, quello spavento: / I
poggi, muti, ascoltano quel pianto / E lo stesso vento va a
rintanarsi.»

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 7-15.

Antoine de Saint-Exupéry e
I1T Piccolo Principe

«Le petit prince, qui assistait a l’installation d’'un bouton
enorme, sentait bien qu’il en sortirait une apparition
miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de se préparer a

etre belle. [ .. ] Et puis voici qu’un matin, justement a
Ll’heure du lever du soleil, elle s’était montrée. Et elle, qui
avait travaillé avec tant de précision, dit en baillant: — Ah!

je me réveille a peine.. Je vous demande pardon .. Je suis
encore toute décoiffée ..

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration: — Que
vous

etes belle!

— N'est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née
en meme temps que le solei!..” (*)

Negli anni della fanciullezza avevo letto Il Piccolo Principe,
ma non gli diedi, allora, il peso dovuto. Non avevo colto nel
vivo il suo messaggio: lo avevo letto come un bel racconto e
basta. Tutto era finito li, come tante altre letture.

Ricordo di avere ammirato la semplicita, la dolcezza con cui
il protagonista, un ragazzino biondo, si muove e agisce, ma,
per il resto, non ero andato oltre. Ci sono dei momenti in cui
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non si da spazio a cose che, magari, ripresentandosi,
acquistano un significato cosi forte e pregnante da sentirne
il fascino e da assaporarle.

Diversi anni dopo la relazione deludente e dissacratoria sul
Piccolo Principe, tenuta da una signora agli studenti
stranieri di una scuola parigina, mi produsse una reazione
contraria; accese in me il desiderio di rileggere il libro, se
non altro, per constatarne di persona la validita e
considerarlo per quello che effettivamente €. Per me fu come
se lo leggessi per la prima volta, come se quel ragazzino
biondo mi si rivelasse nella sua totalita e mi dicesse, da
buon amico. le piccole grandi verita che fanno 1'uomo e lo
rendono degno della vita.

Il Piccolo Principe e un 1libro stupendo, un monumento
imponente della letteratura mondiale, che chiunque dovrebbe
tenere caro e di tanto in tanto leggere, perché e patrimonio
di tutti e parla la lingua semplice che va diretta al cuore
per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei valori, a cui 1’uomo non
puo e non deve rinunciare.

Esso trova la molla ispiratrice nell’'infanzia:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. [.. ] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano)..»

In questa dedica a Léon Werth, che in sintesi preannuncia la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’infanzia e quello
degli adulti, evidenziando cosi due livelli di lettura), e
riflesso lo stato d’animo del suo autore, che nei momenti piu
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando i fantasmi buoni di
quell’eta.

%k %k

I1 piccolo principe, allora, non poté contenere la sua
ammirazione: — Che sei bello!



— Vero, rispose dolcemente il fiore, e sono nato insieme al
sole..”

Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, ma, soprattutto, poeta degno di essere
chiamato tale, perché in ogni suo scritto c’e 1’'uomo, vivo,
parlante, che agisce e si muove sempre in direzione dell’uomo
e per 1l’'uomo.

Di famiglia aristocratica (nato a Lione il 29 giugno 1900,
scomparso durante una ricognizione aerea sulla regione di
Grenoble-Aubérieu-Annecy il 31 luglio 1944, per un guasto al
motore del suo aereo, secondo alcuni, abbattuto dalla
contraerea tedesca, secondo una fonte piu accreditata),
Antoine de Saint-Exupéry fu nella vita un signore, dedito al
bene del suo Paese e del prossimo. Un signore come il suo
piccolo principe, lui, piccolo grande principe alla corte
dell’uomo.

L’'impegno che lo caratterizzo fu frutto di un’intima esigenza
di partecipazione e di dedizione agli altri, mai un bisogno di
emergere e di farsi notare. Era tanto schivo quanto grande per
non curarsi di quello che si diceva sulla sua opera, motivo di
spunti polemici per 1 detrattori, mossi da invidia di mestiere
piuttosto che da argomentazioni serie e degne di essere
considerate. Dapprima gli si rimprovero che la sua letteratura
era esperienza

vissuta (Courrier Sud, 1929; Vol de nuit, 1931; Terre des
hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942), ma quando comincio a
interessarsi piu apertamente dell’uomo, come se ci fosse uno
stacco tra le prime e le opere successive, non venne accettato
nelle vesti di saggista e di pensatore.

Nelle opere di Saint-Exupéry non c’e stacco alcuno, non c’'e il
passaggio da un argomento ad un altro; la tematica e la
stessa, dalla prima all’'ultima. Cambia, semmai, l'approccio,
seppure gradatamente, perché 1o scrittore dara piu peso alla



riflessione; ed essa non e dovuta al mero ragionamento, che
avrebbe trovato il tempo che vuole, ma diviene piu insistente,
perché piu ricca e 1l’esperienza acquisita. Altrimenti Antoine
non ne sarebbe stato capace: in lui l’azione, il vissuto
quotidiano, precedono la scrittura; e questo sempre, anche in
quelle opere che meno lo fanno notare, come ne Le petit
Prince.

Ecrits de guerre (1939-1944) ce lo conferma con molta
evidenza: quando ha la possibilita di volare, per rendere un
servizio al suo Paese, Antoine e allegro, dimentica i dolori
delle tante cadute, giuoca, come a Napoli, librando aquiloni
tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent’anni» (1); quando, invece, non gli si consente di
volare per l'eta avanzata, allora e triste, gli sembra avere
«notte nella testa e freddo nel cuore», e non e capace di
scrivere. Ecco cosa dice in un’'intervista rilasciata a Dorothy
Thompson di “The new York Tribune” e pubblicata il 7 giugno
1940:

« — V1 sbagliate appieno, ha risposto. Nessuno,
attualmente. ha il diritto di scrivere una sola parola se non
partecipa personalmente alle sofferenze della societa. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sarei capace di scrivere. E
cio che e vero per questa guerra deve essere vero per tutte le
altre cose. Bisogna servire l’'idea cristiana del Verbo che si
fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con i! proprio corpo (2)»

I1 mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercito
dal 1927 fino all’anno della morte e che da lo spunto ai libri
sopraccitati, non lo chiuse agli uomini, come si sarebbe
potuto verificare; anzi, opero in lui una metamorfosi rispetto
al giovane aristocratico che era stato, L’altitudine 1o
avvicino alla terra e all’uomo piu di quanto si possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e la commozione di quando si trovava dinanzi ai cartoni
animati di Walt Disney.



Antoine de Saint-Exupéry non e il narratore dei suoi voli,
bensi il poeta innamorato degli uomini e delle sue cose. Il
volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e milioni di
altri battiti che, seppure a diecimila metri, negli
agglomerati urbani, minuscoli e lontani, o nelle lanterne
delle singole abitazioni, sono in stretta comunione con lui.

«Ed ora, come un guardiano nel cuore della notte, scopre che
la notte evidenzia l’uomo: i suoi richiami, le sue luci,
qguesta 1inquietudine. Una semplice stella nell’ombra:
l’isolamento di una casa. Essa si spegne: € una casa che si
chiude sul suo amore. 0 sulla sua noia. E una casa che cessa
di far segnali al resto del mondo. Non sanno cosa sperano quei
contadini seduti attorno alla tavola dinanzi al loro lume:
nella grande notte che 1i circonda non sanno che il loro
desiderio va tanto lontano. [..] Quegli uomini credono che la
loro lampada splenda per 1’umile tavola, ma a ottanta
kilometri da loro, qualcuno & gia toccato dal richiamo di
guella luce, come se essi l’agitassero disperati, da un’isola
deserta, davanti al mare (3)».

Nelle opere successive il richiamo all’uomo diviene sempre piu
insistente. Gia Terre des hommes inizia con una dichiarazione
molto significativa: la terra ci insegna a conoscere noi
stessi piu che tutti i libri messi assieme (4). Vale a dire
che basta guardare attorno per considerarci e apprezzarci per
quelli che siamo, senza torcere mai l'occhio da questo che
dovrebbe costituire il nostro vero interesse: conoscere e
amare 1’uomo.

Antoine de Saint-Exupéry ama e considera l'uomo senza andare
lontano, attorno a sé: nell’aereo che pilota, nei compagni di
lavoro, nella solitudine del deserto. Non e facile, se si
considera che spesso barriere invisibili e insormontabili si
frappongono al nostro cammino, rendendoci ciechi sopraffattori
di noli stessi.

In Pilote de guerre, pubblicato nel 1942, c'e 1la



consapevolezza di una guerra impari e assurda che, nonostante
tutto, andava combattuta.

«Noi lottiamo in nome di una causa che consideriamo causa
comune. E in giuoco la liberta, non soltanto della Francia, ma
del mondo: consideriamo troppo comodo il ruolo di arbitro. Ma
siamo noi che giudichiamo gli arbitri (5)».

Nel suo racconto Antoine affronta da uomo, prima che da
soldato, l'amara realta, andando indietro nel tempo, alla sua
infanzia, quasi per crearsi un baluardo, un blocco di forza
che 1o faccia resistere e continuare. E qui non & piu il
pilota — scrittore con cui abbiamo a che fare, e il poeta che
qua e la emerge con prepotenza e s’'impone per dire delle
verita molto elementari, che durano fatica ad essere prese in
considerazione, eppure fanno parte di noi e per questo occorre
reimpossessarcene per renderci degni della vita che,
altrimenti, non avrebbe senso.

A maggiore conferma di quanto abbiamo esposto, dobbiamo
rifarci a Citadelle, 1’opera postuma, di cui era geloso, e a
cui affido tutto se stesso. Il titolo, che tradotto significa
“fortezza”, €& molto indicativo, perché e una fortezza
costituita da quei valori (l’amicizia, 1'amore, la liberta, la
giustizia, la famiglia, il senso di Dio, ecc.) a cui l’Autore
e attaccato morbosamente e che difende a spada tratta,
riprendendoli, sottolineandoli nella loro importanza, andando
contro i pregiudizi, smussando i contrasti, dando ascolto ai
sentimenti, perché 1'uomo possa emergere nella sua totalita.

Antoine de Saint-Exupéry, lontano da ogni ideologia, tende al
recupero della parte piu buona e sana dell’uomo («Se voglio
giudicare il cammino, il cerimoniale 0 il poema, considero
L'uomo che ne viene fuori. 0 meglio, ascolto il battito del
suo cuore» (6)) in nome di un umanesimo integrale che lo veda
finalmente all’unisono con gli altri per costruire un mondo
migliore, dove, non esistendo piu le velleita che rendono vani
i nostri sforzi, egli possa volgere la sua attenzione a cio



che c’e di vero e di duraturo.
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Nel Piccolo Principe, come del resto in ogni altro suo libro,
Antoine de Saint-Exupéry dichiara la sua professione di pilota
e si presenta tale, pur trovandosi in una situazione poco
piacevole di forzato riposo. Questa dichiarazione ¢
importante, perché viene a confermare quanto abbiamo detto,
che, cioe, 1’azione precede ogni suo scritto, anche quelli -
come in questo caso — che in parte sono frutto di inventiva e
di immaginazione.

Nella notte fra il 30 e il 31 dicembre del 1935, nel tentativo
di stabilire con il suo aereo Simoun un primato nella
trasvolata Parigi-Saigon, un guasto al motore lo costringe a
fare un atterraggio di fortuna nel bel mezzo del deserto del
Sahara, a 200 km. del Cairo. Verra soccorso, assieme al suo
meccanico André Prévot, da una carovana di nomadi, dopo una
lunga ed estenuante marcia.

A parte la permanenza in Africa, che gli fece apprezzare la
pace e la solitudine del deserto, questa avaria gli procuro
un’esperienza che non poté mai dimenticare e che qua e 1la
affiora nella sua opera.

«Ricordo il giorno 1in cui, essendomi smarrito 1in
inviolate distese. mi sembro dolce, quando ritrovai le tracce
dell’uomo, poter morire tra i miei. Ora, niente distingueva un
paesaggio da un altro, se non da lievi impronte nella sabbia.
per meta cancellate dal vento. E tutto era trasfigurato.» (7)

Di fronte alla tragica fine che si sarebbe potuta verificare
di 11 a qualche giorno, o a poche ore, in mancanza d’acqua,
invece di chiudersi dinanzi al pericolo minacciante, si apriva
alla comprensione e all’amore del suo simile, materialmente
lontano, ma molto presente e vicino al suo cuore.

Il Piccolo Principe maturo nel clima della comprensione e



nella calma del silenzio, piano piano, come il bocciolo della
rosa, in un momento particolare della vita dell’uomo e del
poeta, che viveva 1in prima persona un’esperienza di guerra
atroce e fratricida pronta a svuotare ogni nobile sentimento e
a rendere vano il tentativo di quanti volevano fermarla. Di
qui la tristezza che e del piccolo principe, ragazzino biondo
con i capelli sciolti al vento, pensoso piu di quanto non 1o
fossero gli adulti, capace di agire e di giudicare, perché
lontano dai loro interessi e pregiudizi. Eppure, guardando gli
uomini, 1i commisera per la loro stoltezza, ma li ama per il
fondo buono che 1i accomuna.

Gia il titolo dice molto. Vero che ci troviamo dinanzi ad un
piccolo principe, ma, a tutti gli effetti: egli ha 1’autorita
di un principe. Non appartenendo a questa terra, e come un
angelo, proveniente da un asteroide lontano. Si e venuto a
trovare cosi, senza volerlo, in quel regno grande, di cui
fanno parte gli uomini che egli richiama con 1'autorita
disarmante dei piccoli, spesso capaci di mettere in difficolta
i grandi. In poche parole, e come un extraterrestre che
s’avvicina agli umani, ma, nel momento che lo fa, trova molto
strano il loro comportamento.

Antoine de Saint-Exupéry inizia il libro (cap. I) con un
ricordo della sua infanzia accompagnato da alcuni disegni che
gli diedero 1l’opportunita di conoscere gli adulti e di
diffidare di essi, visto che 1 1loro interessi non
corrispondevano ai suoi.

Un colloquio, un vero rapporto di amicizia, lo avra piu tardi,
per caso, con il piccolo principe, e il ricordo di quei
disegni d’'infanzia lo aiutd molto a comprendere il bambino
biondo e le sue esigenze. Sicché la sosta nel deserto gli fu
piacevole e salutare, piu che stare con gli uomini, perché 1o
fece meglio accostare ad essi. Questo dominante senso del
reale ¢ il motivo per cui Antoine non inizio la sua storia
come di solito iniziano le fiabe; volle che fin dall’inizio
venisse considerata come un racconto (<<Perché non voglio che



il mio libro si legga con leggerezza» (8), con il rispetto e
L’importanza che gli sono propri.

Cosi, dopo i primi approcci (siamo ai capitoli II-VIII, e
passeranno alcuni giorni perché Antoine ne venga a
conoscenza), il piccolo principe palesera i suoi sentimenti, i
suoi timori, 1le apprensioni e l’'insofferenza verso il
complicato e il cervellotico propri degli adulti, l’amore per
le cose a cui essi non danno tanto peso.

I capitoli XI-XXIII raccontano il viaggio che il bambino
biondo compie per arrivare nel pianeta Terra, mentre il XXN
riprende il dialogo tra lui e l’autore ed ha il suo culmine
nel XXVI capitolo, quando il piccolo protagonista muore per
far ritorno nel suo asteroide. Solo allora Antoine si
reimpossessa del racconto e nel XXVII capitolo vuole rendere
consapevole 1’uomo di cio che ha importanza e che realmente
resta.

Antoine de Saint-Exupéry €& uno scrittore che non schematizza
cido che sente di scrivere; ubbidisce solo agli stimoli che via
via riceve e li struttura senza badare ad una vera e propria
architettura del racconto. Sicché la struttura che abbiamo
evidenziato e il risultato a cui l’autore e pervenuto, non il
tracciato che si era prefisso. Ecco cosa scrive a proposito:

«Se, prima di scrivere, delineo a tratti qualche piano
della mia opera [.. L. non sara quello schema a condizionarla.
Altro non e che 1l'espressione dell’opera da scrivere. Perché
evidentemente 1l'essenziale si presenta per prima cosa come
struttura.» (9)

Uno scrittore non pu0 essere condizionato dagli schematismi;
guai se fosse cosi, tutto andrebbe a scapito della creativita,
che altro non e se non la liberta di esporre e di esporsi,
come hanno fatto da sempre i veri scrittori, come Antoine, in
questo e negli altri suoi libri.

Per quanto riguarda il tempo in cui si svolge l’'azione,



Antoine de Sainte-Exupéry ci da una precisa indicazione. Nel
suo libro si rifa ad un guasto al motore del suo aereo e il
riferimento risale alla fine di dicembre del 1935, anno della
sosta forzata nel deserto del Sahara (101. Il Piccolo Principe
verra scritto nell’estate del 1942.

Lontano dagli uomini e dal mondo, al secondo giorno di sosta,
Antoine ebbe la visita o, meglio, si trovo dinanzi, con
un'apparizione improvvisa, il piccolo principe e con lui
colloquiera per otto giorni (nella realta rimase tre giorni
nel deserto prima che arrivassero gli aiuti), giusto il tempo
per non morire di fame ed essere tratto in salvo, e anche il
tempo perché il bambino biondo potesse ritornare nel suo
asteroide.

A parte il primo giorno, in cui Antoine fu veramente solo («Mi
sentivo molto piu isolato di un naufrago su una zattera in
mezzo all’Oceano») (11), gliene bastarono sette perché potesse
scoprire il mondo umano e spirituale del piccolo principe e
innamorarsene fmo al punto di farsene banditore e amarlo.

L'’azione, quindi, si svolge nel bel mezzo del deserto, per
guello che attiene al racconto dell’'autore, mentre, per quanto
riguarda quello del piccolo principe, in buona parte,
nell’immensita dello spazio planetario, costellato da una
miriade di asteroidi, alcuni dei quali visitati prima di
scendere sul pianeta Terra.

«La Terra non e un pianeta qualsiasi! Vi si
contano centoundici re (non dimenticando. certo, 1 re negri),
sette mila geografi, novecento mila uomini di affari, sette
milioni e mezzo di ubriachi, trecentoundici milioni di
vanitosi, vale a dire circa due miliardi di adulti.» {12)

Se circoscritta e limitata la vita negli asteroidi, immensa
appare al piccolo principe la Terra, molto varia nei paesaggi
e nei suoi abitanti, ma altrettanto aperta a tutte le
aspettative e al bene. Sicché, lo spazio reale di Antoine e



quello illusorio degli asteroidi del piccolo principe
risultano integrati in un’unica concezione della vita che, a
sua volta, lega i due in un’amicizia indissolubile molto
costruttiva e offre loro 1’opportunita di riflettere sulle
cose e sugli uomini. Ne deriva che la narrazione e un misto di
monologo, di forma indiretta e di dialogo, ma essa diviene via
via piu serrata verso 1’'ultimo, quando comincia ad essere piu
manifesto il messaggio del libro e il ruolo del piccolo
protagonista.

I1T monologo smorza ed esplica il dialogo, come se l'io
narrante prendesse coscienza delle verita che vanno emergendo
dalle brevi battute e dalle secche domande dell’interlocutore,
perché ogni domanda e ogni battuta non sono dette a caso e,
piu che un senso, hanno una motivazione ben precisa: mirano ad
asserire qualcosa che gia per lui e scontata, ma passata sotto
silenzio e trascurata dagli adulti, che di ben altro si
curano. Percio, all’inizio, c’e una specie di incomprensione e
solo dopo abbiamo la presa di coscienza e l’attaccamento al
piccolo principe e al suo insegnamento.

«Mi ci volle molto tempo a capire da dove venisse. Il
piccolo principe, che mi poneva molte domande, sembrava che
non sentisse le mie..»;

«ogni giorno imparavo qualcosa sul suo pianeta, sulla
partenza, sul viaggio. Aweniva pian piano, per via di
riflessioni. ..».

«Ah, piccolo principe! Ho capito cosi, a poco a poco, la
tua piccola vita malinconica. Non avevi avuto tanto per
distrarti se non la dolcezza dei tramonti. Ho appreso questo
nuovo particolare il quarto giorno, quando mi hai detto: — Mi
piacciono i tramonti. Andiamo a vedere un tramonto.. » (13)

Cosi il distacco, con cui Antoine aveva accolto il piccolo
principe, cede il posto ad una curiosita che va al di la del
semplice voler conoscere. Tra 1 due comincia ad instaurarsi
un’amicizia e una comunione d’intenti che difficilmente
possono essere intaccate.



L’io narrante dell’autore-pilota espone in prima persona, dal
I al IX capitolo, le conoscenze acquisite sul piccolo principe
e il suo mondo. Successivamente, a partire dal X fino al XXIII
capitolo (il tempo necessario perché questi potesse esporre le
tappe del suo viaggio e gli incontri avuti), la narrazione si
serve della terza persona, Solo nella parte finale, dal XXIV
al XXVII capitolo, il discorso riprende alla prima persona,
quasi a voler sottolineare il ritorno alla Terra, alla realta
del guasto e del deserto o, forse, per dare meglio l’idea che
cio che viene detto interessa da vicino e tocca fino a
scuotere 1’'io profondo.
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Proprio per questo, il vero protagonista del racconto e no,
voce e silenzio della nostra esistenza; € no che non si
riconosce tra le storture esistenti e vuole evadere; ma, nel
momento in cui lo fa, prende consapevolezza, s’afferma e
s’impone per quello che e: buono, desideroso di vivere in
armonia con sé e con gli altri; e, per far questo, ha bisogno
di confrontarsi e fare delle scelte.

Chi sono, allora, gli altri personaggi? A ben guardare, e il
mondo dei tanti io di quanti e effettivamente formato, ed &
anche e soprattutto il mondo del poeta, frastagliato e ricco
di nobili aperture.

Ma Antoine de Saint-Exupéry rimane nell’ombra ed e di supporto
al piccolo principe, a cui crede profondamente. Sicché, egli
segue sul filo del racconto il piccolo amico; qua e la
interviene, il piu delle volte si mette dalla parte dell’uomo,
subisce per dare spazio alle acquisizioni e per meglio
evidenziare quei bisogni che, pur essendo dell’uomo, spesso
non vengono apprezzati o, addirittura, ritenuti di altro tempo
e di altro luogo, di un asteroide, anziché della Terra. Per
questo, spesso si chiude in se stesso e riflette. C'e nella
vita di un uomo un momento in cui si comincia a fare un
bilancio, accorgendosi che si e realizzato ben poco di quanto



si sarebbe potuto fare. Antoine, a 43 anni («Il giorno delle
quarantatre volte eri dunque talmente triste?» (14)), avendo
sentore della propria fine, guarda indietro nel tempo e si
rivede, con 1 sogni belli che lo aprivano alla vita, nel mondo
favoloso e puro dell’infanzia. Si rivede, magari, a giuocare
al cavaliere Aklin, con accanto Paula, la cara governante e
compagna di giuochi rievocata in Pilote de guerre (15).

Ed ecco venir fuori come dal nulla il piccolo principe, il
ragazzino biondo dai capelli al vento, che non si accontenta
di una risposta e insiste nella sua semplicita di fanciullo. E
l'irradiazione a 360 gradi dell’innocenza che stenta a capire
(e non ammette) le banalita di cui & piena la vita e s’adopera
perché si dia spazio ai sentimenti; e l’alter ego di Antoine
che finora ha urtato contro gli interessi degli adulti, ed e
anche 1la bonta che nel silenzio apre strade aperte da sempre e
sempre trascurate per manie di grandezza e di superiorita, e
gli uomini gli appaiono bizzarri e strani, poco affatto
straordinari.

«Che strano pianeta! pensd allora. E secco, pieno di punte e
tutto rovinato. E gli uomini mancano d’immaginazione.
Ripetono cio che si e detto loro.. Da me avevo un fiore:
parlava sempre per primo.. » (16)

La malinconia del piccolo principe e data dal disagio di
vivere e dalla constatazione che e difficile contrastare con
le abitudini consolidate e ritenute buone. Sicché, a mano a
mano che e preso da questa consapevolezza, diventa sempre piu
nostalgico per cio che ha lasciato (per il suo fiore, per i
tre vulcani, anche per la solitudine che gli permetteva di
essere se stesso) e medita il ritorno nel suo asteroide
incontaminato.

Tutti gli altri personaggi (il re, il vanitoso, l’ubriacone,
l'uomo d’affari, il geografo) sono delle comparse;
rappresentano gli adulti con i loro interessi e le loro
meschinita e, come tali, hanno un’azione limitata, quasi a



dire che non bisogna loro dare tanta importanza.

Un posto a parte occupano, invece, la volpe e la rosa.
Contrariamente a quanto si possa pensare, esse avvicinano il
piccolo principe agli uomini. “Addomesticata” prima la rosa,
poi la volpe, sara la volta di Antoine e di quanti accolgono
il messaggio di amicizia e di amore di cul si fanno
banditori.

A differenza di tutta la favolistica antica e moderna, che
presenta la volpe furba, pronta a rubare e a scappare,
mettendo nel sacco i suoi antagonisti, la volpe del Piccolo
Principe e solo guardinga, agisce per spirito di
conservazione, ma €& fondamentalmente buona e tende ad
addomesticare, come fara con il piccolo principe, e si rivela
saggia.

«Ecco il mio segreto. E molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale e invisibile agli occhi. [..] —
Gli uomini hanno dimenticato questa verita, disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile per
sempre della tua rosa.. » (17)

Questa della volpe e una toccante umanita che, se coglie sulle
prime di sorpresa, rende consapevoli e fa molto apprezzare cio
che ci appartiene: la vita e, con essa, l’amore in ogni sua
manifestazione.

La rosa € una protagonista silenziosa. Sicura della sua
bellezza, degna di ogni attenzione, piu che parlare, fa
parlare. Antoine la descrive sul nascere, e il piccolo
principe la vede gonfiarsi di giorno in giorno e aprirsi. La
sua semplicita, il mostrarsi cosi com’e («I1 piccolo principe,
allora, non poté contenere la sua ammirazione: — Che sei
bello! — Vero, rispose dolcemente il fiore, e sono nato
insieme al sole..»), potrebbero irritare ed invece conquistano
e la fanno amare, perché niente pu0 contrastare con la purezza



che di per sé rende molto docili e arrendevoli.

Antoine de Saint-Exupéry, sempre puntuale persino nei
dettagli, scrive e descrive ci0o che vede e, d’'altronde, non
poteva essere cosi per uno, come lui, abituato
all’osservazione. Pertanto, come abbiamo gia notato, il vedere
e l'osservare, per lui, vengono prima dello scrivere (18).

Nel Piccolo Principe ne costituiscono anche una prova 1
disegni che lo corredano e che sono di supporto a tutto il
discorso.

«Quando avevo sei anni, vidi, una volta, un magnifico disegno
in un libro sulla Foresta Vergine intitolato “Storie vissute”.
Rappresentava un serpente boa che mangiava una belva. Ecco la
copia del disegno.» (19)

I1 racconto del piccolo principe e una trasposizione del
vissuto, e l’'affabulazione si serve dei dati oggettivi
dell'esperienza: il volo, il gquasto, la presunzione che ¢
negli adulti e il bisogno di ridimensionamento.
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Nel Piccolo Principe €& compendiata la tematica sviluppata
negli altri scritti, siano essi racconti, romanzi o saggi. Il
volo o l'aeroplano in Antoine de Saint-Exupéry non sono motivo
di esaltazione o di spinte nazionalistiche, bensl occasione di
incontro con il piccolo principe; non evasione, ma
avvicinamento all’uomo, un modo per comprendere meglio il
finito e cio che lo circonda. Per questo, ricorre spesso alla
figura del giardiniere, e lo vorrebbe essere lui stesso («Ero
fatto per essere giardiniere») (20), ma di buoni propositi e
di valori; di quei valori e di quei propositi che elevano,
allo stesso modo dell’aereo, l'’uomo e 1o rendono umanamente
accettabile, e solo cosi la vita gli sorride.

La solitudine e l’ascolto del deserto riportano Antoine nel
mondo o, meglio, nei tanti mondi in cui si frastaglia: quello



degli adulti, che offre lo spunto (spesso in negativo) a tanta
riflessione, e quello dei bambini e delle creature, come la
volpe e la rosa, piu bello, piu umano e sicuramente degno di
tanta considerazione. Se nei primi, pero, la descrizione tende
all’ironia, negli altri al sentimento, che viene recuperato
senza peraltro cadere nel sentimentalismo, cosa che alcuni gli
rimproverano (21).

Il deserto stesso non lo apre alla solitudine, ma costituisce
motivo di ascensione e di arricchimento; esso non e chiusura
con il mondo, €& bisogno di ricerca: chi insiste trovera
l’acqua dissetante per sopravvivere.

«- Il deserto e bello, aggiunse. Ed era vero. Mi e
sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia
e non si vede niente, non si sente niente. E tuttavia qualcosa
splende in silenzio..

— Ci0o che rende bello il deserto, disse il piccolo principe, €
che nasconde un pozzo in qualche parte.. » (22)

Un pozzo e la speranza della vita, e la distesa ondulata di
sabbia e capace di far «germinare e crescere come un
sole»(23), L’incontro fortuito di Antoine con il bambino
biondo nel bel mezzo del deserto fa nascere un’amicizia
destinata a consolidarsi e offre lo spunto per una presa di
coscienza contro il male, che affonda le radici dovunque (1
baobab), e contro ogni pretesa degli adulti che danno peso al
caduco («Gli uomini s'’'infilano nei rapidi, ma non sanno piu
cosa cercano. Allora s’agitano e girano attorno..») (24),
trascurando la semplicita del vivere nel rapporto
disinteressato con gli altri. Cosi gli adulti, incapaci di
svincolarsi dai loro interessi, sono oggetto di ironia.

La solitudine nel Piccolo Principe, come negli altri libri di
Antoine de Saint-Exupéry, e soprattutto riflessione, bisogno
di silenzio per favorire l’ascolto di quanto c’é di buono.
Essa apre ai contatti, e se non propriamente a quel rumorosi



che poi non dicono niente, di sicuro a quelli che sanno
crescere e ingrandire come il bocciolo della rosa. Sicché la
volpe, dopo essere stata addomesticata pud dire: «Non si vede
bene che con il cuore. L'’essenziale e invisibile agli occhi».
Questo “essenziale” differisce la volpe e la rosa dalle altre
simili a loro, e avvicina e lega Antoine al piccolo principe.

Ecco cosa dice il piccolo principe a proposito della rosa:

« — Voi non siete affatto simili alla mia rosa, voi non
siete niente. Nessuno vi ha addomesticato e voi non avete
addomesticato nessuno. [.. ] Voi siete belle, ma vuote. Non si
pud morire per voi. Certo, un passante qualsiasi crederebbe
che la mia rosavi rassomigli. Ma 1lei sola, lei e piu
importante di tutte voi, poiché e lei che ho innaffiata.
Poiché e lei che ho messa al riparo. Poiché é& lei che ho
tutelata con il paravento. Poiché 1le ho wuccisi i
bruchi (eccetto due o tre per le farfalle). Poiché e lei che
ho ascoltato lamentarsi, o vantarsi, o anche qualche volta
tacere. Poiché e la mia rosa» (25)

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il
cache un puits quelque part..»

L’amicizia e 1'amore vengono presentati nella loro Lluce
migliore ed acquistano un effetto particolare perché e un
bambino a farli riscoprire, nella semplicita dei suoi
incontri, nell’attaccamento e nella dedizione con cui si da
agli altri, dando un esempio di come l’'uomo pud vivere a sua
misura e a contatto con il prossimo.
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Antoine vuole riportare l’'uomo (lui che s'ostinava a scrivere
questo termine a caratteri maiuscoli) nella condizione di
riappropriarsi cio che gli appartiene (l’amicizia, 1’amore, la
gioia di vivere nella liberta e nell’espletamento dei propri
sentimenti, l’attaccamento alle piccole cose), ma vuole anche
sia bandito il male che si manifesta con il vizio o dando



troppa importanza alla materialita, che rende seriosi, facendo
uscire dall’umana dimensione.

Ricorrendo ad un’immagine un po’ forzata, ma pregnante,
Antoine e 1'amante tradito che finge di non sapere niente pur
di riconquistare 1’amata e, per far cio, ripercorre con la
mente e con il cuore 1 tempi belli e i luoghi che lo videro
felice. Di qui la forte malinconia che & alla base del libro,
non dettata, comunque, dal pessimismo, bensi dal sincero
bisogno di recuperare cio che e suo e che, purtroppo, sente
lontano, perché altri interessi, altre motivazioni 1o
distolgono e lo assorbono.

«Era veramente molto irritato, e scuoteva al vento 1
suoi capelli dorati: — Conosco un pianeta dove c’'e un signor
chermisi. Non ha mai odorato un fiore, non ha mai guardato una
stella, non ha mai amato nessuno. Non ha mai fatto altro che
addizioni. E tutto Il giorno ripete come te: “Sono un uomo
serio! Sono un uomo serio'” ..» (26)

Antoine de Saint-Exupéry piccolo principe vorrebbe che non
fosse cosl e che si desse, invece, piu ascolto alla natura e
al cuore, ingentilito, quest’ultimo, da un amore forte che
renda simultanei i battiti.

Il Piccolo Principe & questo: un atto d’amore verso 1’uomo e
il mondo.

Salvatore Vecchio

(*) A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Paris, Gallimard,
1996, pag. 31: «I1 piccolo principe, che assisteva al formarsi
d’un bocciolo enorme, sentiva che ne sarebbe venuta fuori una
visione miracolosa, ma il fiore non la finiva di prepararsi ad
essere bello. [.. ]E poli ecco che un mattino, proprio all’ora
del levar del sole, si era mostrato. E lui, che aveva lavorato
con tanta precisione, comincio sbadigliando: - Ah! mi
risveglio adesso.. Ti chiedo scusa.. Sono ancora tutto



spettinato..

1) A. de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre (Prefazione di R.
Aron), Paris, Gallimard, 1994, pag. 395.

2) Ivi, pag. 97: «- Vous vous trompez tout a fait, a-t-il
répondu. Nul, actuellement, n’est en droit d’écrire un seul
mot s’il ne participe compléetement aux souffrances de ces
camarades humains. Si1 je ne résistais pas avec ma propre vie,
je serais incapable d’écrire. Et ce qui est vrai pour cette
guerre doit rester vrai en toutes choses. Il faut servir
1’idée chrétienne du Verbe qui se fait Chair. L’on doit
écrire, mais avec son corps.»

3) A. de Saint-Exupéry, VoI de nuit, Paris, Gallimard, 1931,
pag.19: «Et maintenant, au coeur de la nuit comme un veilleur,
il découvre que la nuit montre 1’homme: ces appels, ces
lumieéres, cette inquiétude. Cette simple étoHe dans 1’ombre:
1’isolement d’une maison. L’'une s’éteint: c’est une maison qui
se ferme sur son amour. Ou sur son ennui. C’est une maison qui
cesse de faire son signal au reste du monde. 1ls ne savent pas
ce qu’'Hs esperent ces paysans accoudés a la table devant leur
lampe: Hs ne savent pas gue leur désir porte si loin, dans la
grande nuit qui les enferme.[ .. ] Ces hommes croient que leur
lampe luit pour 1’humble table, mais a quatre-Vingts
kilométres d’eux, on est déJa touché par 1’appel de cette
lumiere, comme s’ils la balancaint désespérés, d’'une ile
déserte, devant la mer.»

4) Id.. Terre des hommes, Paris, Gallimard, 1939, pag. 9: «La
terre nous en apprend plus long sur nous gue tous les
livres.»

5) Id., Pilote de guerre, Paris, Gallimard, 1942, pag. 130:
«Nous luttons au nom d’une cause dont nous estimons qu’elle
est cause commune. La liberté, non seulement de la France,
mais du monde, est en jeu: nous estimons trop confortable 1le
poste d’arbitre. C’est nous qui jugeons les arbitres.»

6) Id., Citadelle, Paris, Gallimard, 1996, pag. 409: «Sije
veuxjuger le chemin, le cérémonial ou le poeme, je regarde
1’homme qui en vient. Ou bien j'écoute battre son coeur.»

7) lvi, pagg. 551-552: «Je me souviens du jour ou m’étant
égaré sur des plateaux inviolés, me parut tendre, quand je
retrouvai les traces de 1’homme, de mourir parmi les miens.
Or, rien ne distinguait un paysage de 1’autre, sinon, de



faibles marques dans le sable a demi effacées par le vent. Et
tout était transfiguré.»

8) Id., Le petit Prince, cit., pag. 20: «Car je n’aime pas
qu’on lise mon livre a la légére.»

9) Id., Oeuvres complets, in “Carnets V’. Paris, Gallimard.
Bibliotheque de la Pléiade, 1959, pagg. 642-643: «Si, avant
d’écrire, j’énonce en gros quelques mouvements de mon oeuvre
[..], ce n'est point ce plan-la qui conditionne mon oeuvre. Il
n’est que l’expression de ce que j’ai une oeuvre a écrire. Car
évidemment 1l’essentiel se présente d’abord en tant que
structure.»

10) Id., Le petit prince, cit. pag. 11.

Il) 1lvi.

12) lvi, pag. 13: «La Terre n’est pas une planéte quelconque!
On y compte cent onze rois (en n’oubliant pas, bien sur les
rois négres), sept mille géographes, neuf cent mille
businessmen, sept millions et demi d’ivrognes, trois cent onze
millions de vaniteux, c’est-a-dire environ deux milliards de
grandes personnes.»

13) Ivi, rispettivamente, pagg. 15, 21, 26: «Il me fallut
longtemps pour comprendre d’ou il venait. Le petit prince, qui
me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre
les miennes.. »; «Qhaque jour j’apprenais quelque chose sur la
planete, sur le départ, sur le voyage. c¢a venait tout
doucement, au hasard des réflessions.. »; «Ah! petit prince,
j’ai compris, peu a peu, ainsi, ta petite vie mélanconique. Tu
n’avais eu longtemp pour distraction que la douceur des
couchers de soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le
quatriéme jour au matin, quand tu m’as dit: — J’aime bien les
couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil.. »

14) lvi. pag. 27: « — Le jour des quarante trois fois tu était
donc tellement triste?»

15) Id.. Pilote de guerre, cit.. pagg. 134-141.

16) Ivi, pag. 64: «Quelle drole de planete! pensa-t-il alors,
Elle est toute seche, et toute pointue et toute salée. Et les
hommes manquent d’imagination, Ils répetent ce qu’on leur dit..
Chez moi j’avais une fleur: elle parlait toujours la premiére..
17) Ivi, pagg. 72-74: «Voici mon secret. Il est tres simple:
on ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible



pour le yeux. (.. ) — Les hommes ont oublié cette vérité, dit
le renard. Mais tu ne dois pas 1’oublier. Tu deviens
responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu est
responsable de ta rose..

18) «Il ne faut pas apprendre a écrire mais a voir. Ecrire est
une consequence» (A. de Saint-Exupéry, “Lettre a Rinette”, in
Oeuvres complétes, cit. pag. 787.

19) Id., Le Petit Prince, cit pag.: «Lorque j’avais six ans
fai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la
Foret Vierge qui s'appelait “Histoire Vécues”. ca représentait
un serpent boa qui avalait un fauve. Voila la copie du
dessin.»

20) A. de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre (1939-1944), cit.
pag. 429: «Moi, j'’étais fait pour etre jardinier.» Cfr., Id.,
Citadelle, cit., pagg. 612-15.

21) B. Placido, KaJka contro il principino, «La Repubblica»,
Roma, 30 maggio, 1992.

22) A. de Saint-Exupéry, Le petit prince, cit., pag. 77: « -
Le désert est beau, ajouta-t-il. Et c’'était vrai. J’ai
toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable. On
ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose
rayonne en silence..

23) Id., Citadelle, cit., pag. 374: «Et si je me suis borné a
te faire parteciper de son langage, car l’essentiel n’est
point des choses mais du sens des choses, le désert t’aura
fait germer et croitre comme un soleil.»

24) Id., Le petit prince, cit., pago 80: « — Les hommes, dit
le petit prince, Hs s’enfoument dans les rapides, mais ils ne
savent plus ce qu’Hs cherchent. Alors 1ils s’agitent et
tournent en rond..»

25) «- Vous etes belles, mais vous etes vides, leur dit-H
encore. On ne peut mourir pour vous. Bien stir, ma rose a mo!,
un passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a
elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque
c’est elle que j'ai arrosée. Puisque c’est elle que j'ai mise
sous globe. PUisque c’est elle que fai abritée par 1le
paravent. Puisque c’est elle dont fai tué les chenilles (sauf
les deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle que
fai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou meme quelquefois se
taire. Puisque c’est ma rose».



26) Ivi, pagg. 28-29: «I1 était vraiment tres irrité. Il
secoualt au vent des cheveux tout dorés: — Je connais une
planéte ou il est un Monsieur cramoisi. Il n’a jamais respiré
un fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’'a jamais aimé
personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que additions. Et
toute la journée il répete comme toi: “Je suis un homme
serieux! Je suis un homme serieux”’.. ».

Da “Spiragli”, anno IX, n.1, 1997, pagg. 12-27.

A proposito di referendum

Spesso mi sono chiesto se erano proprio inevitabili questi
referendum che avrebbero dovuto impegnare gli Italiani, se la
maggior parte, per vari e discutibili motivi, non avesse
deciso di astenersi.

Da anni si parla di caccia si o no, di regolamentazione e
controllo dell’uso dei pesticidi in agricoltura, e se n'e
parlato in lungo e in largo, in difesa o contro, in dibattiti
e in tavole rotonde, per mezzo stampa o per televisione; se
n’'e parlato a Palazzo, non recependo, pero, i nostri onorevoli
rappresentanti quelle che sono le aspettative dei cittadini e
non facendo propria l'urgenza di dare loro leggi adeguate a
passo coi tempi.

Rischiare 1'impopolarita € un azzardo e nessuno €& disposto a
giocare a proprie spese. Eppure, vuoi o no, il governo e
caduto lo stesso nell’impopolarita, perché il cittadino taccia
di incapacita chi di competenza e delegato a legiferare. E non
ha tutti i torti a pensare questo, dal momento che s’e vista
rigettare la patata bollente tra le mani. E possibile che,
sentita l’'opinione pubblica, lo Stato non sia nelle condizioni
di tutelare i suoi cittadini, di trovare una via di mezzo (non
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un compromesso) che soddisfi gli ambientalisti e 1 venatori,
l'esigenze di tutela della salute di tutti e dell’ambiente e
gli interessi economici di altri?

I referendum chiedevano al cittadino il si e il no, mentre i
partiti politici, tranne pochi che tuttora fanno propria la
battaglia, sembravano guardare da lontano, come se niente 11
toccasse, ritenendo, forse, questa consultazione marginale o
di poca importanza, o forse per timore di perdere adesioni -
come s'e detto — facendo indirettamente il gioco di chi
invitava la gente ad un’astensione in massa.

Mancando 1'impegno politico, non era gia prevedibile che
questi referendum passassero sotto silenzio, facendo sfumare
nel nulla 600 miliardi? E stata garantita una informazione
corretta?

Il cittadino deve sapere. Deve sapere, per esempio, che & suo
dovere votare e che, in ogni caso, bisognava andare a votare.
Anzitutto per gratificare 1 promotori dei referendum — che si
fosse votato si o no, ognuno era libero di esprimersi secondo
coscienza — 1l cul obiettivo era il nobile intento di
migliorare il rapporto dell’uomo con l'ambiente e gli altri
esseri che hanno pur essi il diritto alla vita. E poil
bisognava votare perché dal risultato i nostri rappresentanti
potessero trarre precise indicazioni di governo dalle quali
sarebbero emerse le reali esigenze di tutti che non sono solo
di carattere materiale.

A che vale che l1’uomo progredisce in ogni campo, se le sue
condizioni di vita sono pessime? Sinora non ha operato se non
per tornaconto e sempre nell’ottica del proprio interesse? A
che vale questo smodato benessere pagato a caro prezzo e col
rischio di rompere in modo irreparabile un equilibrio cosi
ingegnosamente perfetto?

L’uomo, guardando solo all’utilita, distrugge con 1la sua
azione ogni cosa. In tempi non molto lontani si provava



piacere a stare nella tranquillita della campagna con le sue
varieta di coltivazione e al canto degli uccelli. Pettirossi e
cardellini nidificavano dovunque, e le tortorelle svolazzavano
in cerca di frescura da un albero d’'ulivo secolare ad un
altro.. Era troppo bello avere la natura veramente a portata
d’uomo!

Ricordo, bambino, le lunghe passeggiate nelle campagne di
Montesole, un’'altura che sovrasta Licata e guarda il mare,
allora contaminata dal cemento, roccaforti di lepri e di
conigli, ora deturpata e resa irriconoscibile da un abusivismo
e da una speculazione che non rispettano regola alcuna.
Ricordo che in primavera la natura sembrava veramente
svegliarsi da un lungo sonno, rinnovata nei colori e nelle
voci. Voci di uccelli vari, cardellini che gareggiavano nel
canto tra gli ulivi, a quattro passi dalla pineta. Di tanto in
tanto sentivi un rumore di piccoli passi, quasi in punta di
piedi: mamma coniglia sbucava fuori di qualche cespuglio con
tutta la sua nidiata: incurante della presenza dell’uomo,
sicura di rimanere indisturbata. Di rado si vedeva un
cacciatore: c’era ben altro a cui pensare! E l'aria.. che aria
ossigenava il corpo e ti rendeva leggero..

Vai a vederlo adesso, Montesole! Non e piu quello, e nemmeno
l'aria e pulita e leggera come una volta. Gli uccelli, i
conigli, tutti gli animali che lo popolavano sembra si siano
trasferiti altrove. La piana sottostante, caratteristica
allora per la varieta dei colori che andavano dal verde denso
allo sfumato o, a seconda la stagione, dal giallo oro del
grano da falciare al rosso papavero, ora e ridotta ad un mare
cinereo di plastica e avvolta nel tanfo nauseante di
pesticidi.

Lo chiamate progresso questo. E evoluzione? E i morti per i
mali oscuri del secolo dove 1i mettiamo? Quando ogni cosa €
immangiabile, imbottita com’e di ormoni e di dosaggio
esagerato e irresponsabile di veri e propri veleni, e non sei
affatto tutelato come consumatore nella salute, non credi che



sia proprio tempo di chiedere al governo una giusta
regolamentazione dell’uso dei pesticidi?

E da ignoranti aver pensato e fatto capire agli altri che
pronunciarsi contro la caccia o i pesticidi ne avrebbero
decretato la loro abrogazione. Nessuno avrebbe voluto questo e
tuttora ne chiede solo un’intervento immediato dello Stato che
prenda seri provvedimenti per il bene di tutti. Il cittadino
chiede 1leggi adeguate, a misura d’uomo, che facciano
rispettare 1l’ambiente in cui vive, gli animali, la sua salute,
mai come ora minacciata e cosl incessantemente bombardata
dagli agenti negativi prodotti dalla stessa azione umana.

Chi ha detto che i1 prodotti usati nell’agricoltura moderna
debbano essere venduti a casaccio e a chiunque 1li richieda? E
possibile che debbano essere wutilizzati senza alcun
discernimento e senza alcuna cautela a rispetto dei
consumatori? Il contadino pensa solo a se stesso, riservandosi
magari, un piccolo angolo della serra per gli usi propri, non
sapendo che i pesticidi in un ambiente chiuso infestano ogni
cosa. E lui in prima persona maneggia queli prodotti senza
alcuna prevenzione. Perché non affidarne le vendite ai tanti
laureati in chimica- o 1in agraria in cerca di una prima
occupazione? Veri e propri farmacisti con norme da osservare e
far rispettare. Da parte di tutti si sente 1l'esigenza d’'un
immediato riparo a questi guasti che interessano la vita nel
Suo insieme.

La caccia? Perché non creare riserve pubbliche e private,
permettendo agli appassionati della doppietta di sparare a
loro piacimento? In un momento come questo, dove alta e& la
disoccupazione, ci sarebbe lavoro per tanta gente. E chiunque
sarebbe contento, persino le fabbriche di armi continuerebbero
nella loro produzione. Stabilite le modalita di accesso a
queste riserve (in ogni caso a pagamento), lo Stato dovrebbe
intensificare i controlli, servendosi di personale
qualificato, in nessun modo ricorrendo — come spesso e tuttora
avviene — a guardacaccia. volontari, 1 veri bracconieri che



niente risparmiano e a cui tutto torna lecito, controllori
incontrollati come sono.

Gli animali vanno tutelati e rispettati, perché anch’essi
hanno diritto alla vita e fanno parte integrante di questo
mondo. Ma, continuando di questo passo, noi decretiamo ogni
giorno di piu la totale estinzione delle varie specie. E
intanto si spera all’innocuo e utile passerotto, si spara per
il semplice gusto di sparare in qualsiasi stagione e momento
dell’anno.

L’irresponsabilita dei cittadini & il riflesso di ben piu
altre e piu gravi irresponsabilita che portano al
disorientamento e, quindi, all’'apatia verso le istituzioni.
Percio lo Stato non pud rimanere impassibile dinanzi a queste
storture e deve reagire energicamente, seIVendosi degli
strumenti a sua disposizione, se vuole operare per il bene
dell’'intera collettivita, per un mondo piu sano e piu giusto
nel rispetto dell’ambiente e della vita in ogni sua
manifestazione.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 11-14.

A ROMANO CAMMARATA

Chi poteva immaginare che di 11 a qualche giorno te ne
saresti andato per sempre? Come crederci, se prima di
lasciarci, c’eravamo detti di ritrovarci a Velletri nei primi
di settembre per discutere e portare avanti i nostri
progetti?

Ma di 11 a poco te ne sei andato in silenzio e senza alcun
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commiato!

Il sole d'agosto con le sue impennate ha voluto farci questo
brutto scherzo!

Ora capisco perché, salutandomi non volevi che me ne andassi
e, stringendomi forte nella morsa del tuo abbraccio di padre
di fratello e di amico, m’intrattenevi con altri discorsi, con
la tua parola calda, convinta, sincera.

Ora so perché, proprio quel giorno, hai voluto affidarmi
quella registrazione, dove ci sei tu, vivo, parlante, vero!
Ora so che ho sbagliato ad andarmene, nonostante l’invito
della signora Caterina e le tue insistenze!

X kX%

La fredda morte lava in profondita le umane miserie, ma
restituisce e mette in risalto quanto ci appartiene. Romano
Cammarata ci viene restituito cosi com’era, integro,
diamantino, nella bonta e nell’umilta che gli erano proprie e
che 1o distinguevano dovunque, nella vita privata e in quella
pubblica, al Ministero della P. I. o tra gli amici. Dovunque
egli s’imponeva con l’autorita della sua persona, equilibrata,
formata da un’esperienza di vita di dolore e di studio
intenso, nobilitata dall’arte, e non mai con 1’autorita della
carica che rivestiva: suo motto era privilegiare 1’uomo,
ridargli la dignita, smussare i contrasti.

Di qui il grande amore per i giovani e per la scuola, per cuil
spese le energie migliori. Romano Cammarata viveva la scuola:
e guai a parlargliene male, guai a chi non mostrava un minimo
di apertura ai problemi di cui essa oggi si fa carico. Agli
uomini politici e di governo rimproverava l'averla gettata
allo sbaraglio, a quelli di scuola l’inadeguata preparazione,
la demotivazione, l’assuefazione ai luoghi comuni, l'’attesa di
magiche soluzioni venenti dall’alto, quando nella liberta
delle scelte si puo lo stesso operare e trovare soluzioni
fattive e utili al bene comune.



Le indicazioni — era solito dire — vengono dall’alto, ma
devono essere 1 presidi, gli insegnanti a gestirle e calarle
nella realta dei vari istituti. E biasimava la chiusura
mentale di tanta gente chiamata a gestire la scuola!

Cosi sfogava la sua rabbia: ma era solo nei momenti di sfogo,
perché trovava sempre le parole piu inoffensive per dire le
cose senza pesare, senza aggredire. E in questo era un gigante
buono, un wuomo forte, temprato dalla sofferenza, che
comprendeva gli uomini e li amava di un amore profondo e,
potendolo, 1i aiutava, rivolgendo, magari, una parola buona,
di quelle che si dicono con il cuore e rimangono impresse per
sempre.

I1 dolore gli aveva acceso il fuoco della poesia: e poesia e
anche la sua prosa, dove le parole sono misurate e dense di
significato, tanto che molte pagine vengono aformare 1o
splendido volume di poesie che e Per dare colore al tempo. E
Romano Cammarata ha dato colore al suo e al nostro tempo,
andando sul filo della memoria a rintracciare «i fantasmi
buoni-, a rincorrerli, nel tentativo ben riuscito di
catturarli per sempre, e restituirli alla terra, alla sua
terra a cui tanto era legato e per cui soffri nei momenti di
maggiore tensione e, di piu, quando tristi eventi 1la
martoriavano, facendola apparire agli occhi del mondo come una
terra dove esiste e si coltiva soltanto il male.

Romano Cammarata amava di un amore filiale immenso la sua
Isola e dedico tutto se stesso per contribuire insieme ai
tanti a riscattarla e presentarla al mondo per quella che e:
terra generosa, ricca di colore e di sole, aperta ai contatti
come e aperta al mare. E inveiva persino contro i pitoni
nostrani, i quali spesso, allontanatisi dalla Sicilia,
s’'atteggiano a vati sproloquianti, dimentichi della realta e
della storia millenaria, che e freno ed e anche condizione per
lo sviluppo sociale e per l’'integrazione con il resto della
Penisola.



Il nostro augurio € che il tuo ricordo, Romano, rimanga
impresso nella mente di quanti ti conobbero e ti stimarono per
quello che sei stato, per i tuoi scritti, per la tua poesia,
per la tua arte, inconsueti e densi di umanita vera, senza
fronzoli, bella. Che il tuo insegnamento abbia un séguito e
sia di sprone a quanti vogliono che il bene predomini in una
societa piu giusta e piu umana, come speravi e volevi che
fosse. E, per tutto questo, che tu rimanga sempre vivo in noi,
a guidarci, a consigliarci, a volerci bene, perché possiamo
con il tuo aiuto continuare i lavori intrapresi, a cuil tenevi
molto, e che speriamo vengano al piu presto alla luce e
onorare cosi la Sicilia che tanto amavi.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno VIII, n.1, 1996, pagqg. 3-4.

A Jerry Essan Masslo

Jerry, amico mio,

perdonami il lungo silenzio. Sei urtato, lo so! Dopo il
fattaccio e la gran cagnara che s’'e fatta, tutto sembra sia
rientrato nella normalita, come se niente fosse mai successo.
Anzi a dir la verita, i giornali se ne sono occupati per un
po’, a causa della Chiesa Battista che, facendoti un suo
adepto, ha denunciato l’egemonia cattolica per averti imposto
quel rito funebre.

Sono situazioni da cui una persona esce sconcertata: gli
speculatori colgono tutte le occasioni e le fanno buone per
imbastire ogni sorta di discorso che dia loro credibilita e
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potere, a scapito della povera gente o di chi non puo
difendersi. Come te, d’altronde! Cosa si aspettano. che venga
fuori a dir la tua?

E sei urtato Jerry, per quello che ti hanno fatto, per come ti
hanno trattato e continuano ancora a fare. E valso a qualcosa
il tuo sangue innocente? Tu che eri desideroso solo di un po’
di giustizia e di tanto amore, ora proveral grande
commiserazione per questa meschinita che e negli uomini; ti
ripugnano le loro bassezze, cosl come la malvagita che tante
volte ti aveva visto soffrire: 1le morti violente dei tuoi
cari, un esilio silenziosamente vissuto, lontano dalla tua
terra e dalla gente assieme a cul eri cresciuto, l'accanimento
dell’'odio fratricida ..

Eppure, so cosa pensavi quella sera d’'agosto: un mondo che ti
avrebbe socialmente riscattato! E questo chiedevi: il diritto
alla vita senza discriminazioni. Disteso su una brandina
sgangherata, la tua mente volava al paese d’origine, cosi
vario nei colori, cosl diverso nella vegetazione, cosl ricco
che, se non fosse per l’'ostinata apartheid, potrebbe competere
a pieno titolo con i Paesi europei piu industrializzati.
Pensavi a ci0o che ti era stato negato solo perché ti eri
battuto per la parita dei diritti; e non potevi restare certo
indifferente al solo pensiero che i bianchi spadroneggiassero,
a scapito dei fratelli negri costretti a vivere una vita di
stenti nei lavori piu duri e, per di piu, considerati di
seconda classe. E volevi che gli uomini fossero veramente
umani, nel rispetto dei valori piu semplici e profondi al
tempo stesso, non addossando agli Africani la sola colpa di
essere scuri di pelle e per ci0 segregandoli e non
privilegiando i bianchi che, solo perché tali, vogliono
arrogarsi la superiorita.

Mi chiedo: com’'e possibile che ancora sussistano queste
differenziazioni? Addirittura, in certi Paesi — come nel tuo -
il razzismo e legalizzato, quasi a voler togliere dalla
coscienza dei singoli il complesso di colpa che tale pratica



genera; in altri lo spettro razziale e vivo e vegeto, e il suo
spiritello s’insinua la dove apparentemente tutto sembra
vivere in pace. E noi non potremo mai dimenticare le votazioni
antitaliane tenute qualche anno fa in Svizzera, l’accanimento
della Germania contro i Turchi, della Francia e dell’Italia
nei confronti degli immigrati provenienti dalla vicina
Africa.

L’Europa che nel corso dei secoli ha dettato leggi in materia
di civilta, ora ha da fare i conti con insorgenti forme di
razzismo che fanno veramente pensare. Per non andare troppo
lontano, 1’'Italia, a piu di cent’anni dalla sua unificazione
territoriale, assiste a «lighe» politicamente organizate
contro i «terroni», segno che l’unificazione vera e propria
ancora non si € avuta, ea niente e valso lo sforzo dei tanti
uomini che vi hanno lavorato. Quando in una citta come Torino
si legge «Non si loca a siciliani», o in una Milano esiste
ancora il «Vietato l'ingresso ai meridionali», citta dove — 1lo
sanno bene tutti i settentrionali — enorme e stato ed e
1’apporto degli Italiani del Sud, i commenti vengono da sé.

Amico, come vedi, la discriminazione s’'annida dappertutto;
nelle scuole, per le strade, nei bar, e noi, presi come siamo
dai nostri interessi, non ce ne accorgiamo o, meglio, non ci
rendiamo conto che, cosli agendo, coltiviamo un terreno che a
lungo andare potrebbe franare. L’Italia — mi si dice — non e
stata, poi, tanto razzista. Vero. Durante il ventennio, grazie
anche all’influenza della Chiesa, non si ebbero quegli eccessi
che in Germania culminarono nell’uccisione di una gran
moltitudine di Ebrei e di zingari. Eppure da noi

c'e un’'insofferenza che via via s’'e manifestata e si e
accentuata negli ultimi decenni, da quando, insomma, nelle
piccole citta o nelle metropoli, sono sorti grandi complessi
popolari — con tutti i problemi che si portano dietro — privi
dei servizi piu elementari, spesso incontrollabili e, percio,
facili preda di delinquenti e uomini senza scrupoli che
vogliono ad ogni costo arricchirsi alle spalle degli altri. In



ambienti del genere, viene praticata ogni sorta di violenza, e
non solo gli scippi e le rapine sono di casa, ma sono anche
frequenti le aggressioni ai deboli, agli handicappati e alla
gente di colore. A parte il tuo, che ha toccato veramente il
fondo della vigliaccheria piu spietata, e recente il caso di
quella giovane madre negra che, tornando dal lavoro da uno dei
quartieri periferici di Roma, viene malmenata e costretta a
scendere dal mezzo pubblico proprio perché negra. Aberrazioni
isolate, senza dubbio, ma non per questo meno pericolose. Ad
esse gia sul sorgere, vanno trovati i rimedi, e solo cosl si
potra evitare il peggio.

Lo Stato con le sue istituzioni e 1 mass-media devono
adoperarsi perché si crei nel cittadino una coscienza di
fraterna solidarieta fra tutti gli individui, senza alcuna
distinzione di razza o di religione. E quanto di piu umano si
possa sperare. Messa da parte, e per sempre, la famigerata
superiorita dell’uomo bianco. che non & nemmeno il caso di
prendere in considerazione, il problema va posto entro 1
termini della fortuna: questi nostri fratelli, vicini di casa,
tra l’altro, per questioni storiche e ambientali, sono stati
meno fortunati di noi ed ora, piu che mai, ci chiedono aiuto,
stanchi come sono di vivere nella miseria e nello
sfruttamento.

Un giovane africano, l’altra sera, per televisione, parlava
della situazione di disagio in cui si vengono a trovare gli
immigrati di colore in Italia e non riusciva a spiegarsi
questo trattamento di distacco proprio da un paese che ha
sempre allacciato rapporti di amicizia e di commercio con
L'Africa e tuttora trae vantaggi dall’emigrazione di tanta sua
gente all’'estero. Ed € anche vero. I Paesi industrializzati e
1’'Italia devono accettare i lavoratori di colore, cosi come
dai Paesi europeli e d’oltremare vennero accolti e accettati i
nostri emigranti per accudire ad umili e faticosi lavori,
proprio quei lavori che ora fanno da noi gli Africani.

Sono d’'accordo con te, Jerry, quando dici che gli uomini del



Continente nero non tolgono lavoro a nessuno. Per la maggior
parte dei casi, questi immigrati vengono utilizzati o 1in
fatiche ove si richiede tanta manodopera o in altre
prettamente tradizionali che i nostri lavoratori non vogliono
piu praticare. Il benessere, per la maggior parte, — perché in
Italia c’'e ancora gente che vive nella miseria e tra gli
stenti — ha portato anche questo: il rifiuto di quelli che
vengono considerati. da che il mondo €& mondo, lavori umili,
umilissimi. La corsa verso la citta ha spopolato, come mai in
passato, le campagne, ed & qui che vengono maggiormente
utilizzati i lavoratori di colore. Portano al pascolo greggi,
raccolgono frutta, vendemmiano. Di tutto fanno questi poveri
diavoli! Basta inizialmente guidarli, e allora trovi il
manovale, il giardiniere, il marinaio, il tutto fare insomma,
e il commerciante che va in lungo e in largo dappertutto: il
«vu' cumpra». A negri e affidata la cura dei boulevards
parigini, Negri trovi a Londra e un po’ dappertutto. Si
accontentano di poco, con la sola sacrosanta richiesta di
vivere anch’essi umanamente la loro vita.

E cosi noi bianchi ce ne serviamo e poi li ghettizziamo. senza
per niente curarci della loro presenza. Li mettiamo da parte
come oggetti da riutilizzare alla bisogna, mentre — piu degli
altri — necessitano di comprensione e di amore. Se non altro,
consideriamoli per quelli che sono, uomini che cercano, senza
togliere niente a nessuno, un po’ di spazio per acquisire
anch’essi una loro dignita.

Se facessimo almeno questo, Jerry, certamente ci troveremmo
sulla buona strada e tu, per lo meno, non saresti morto
invano! Si, se accettassimo questa gente con quel tanto di
umanita che e dovuta agli uomini, non assisteremmo a certe
escandescenze, frutto di eccessiva birra, o a litigi che tra
essa si verificano a volte per futili motivi. Ma e sempre un
modo, come un altro, per reagire ai soprusi, allo
sfruttamento, alle meschinita che spesso deve subire. In ogni
caso, non c’'e in essa certa spavalderia di Italiani all’estero



che non sempre si sono mostrati riconoscenti presso i Paesi
ospitali.

Caro amico, male, veramente male ci rimasi quel mattino di
marzo del '75 quando, trovandomi nel bar della stazione
ferroviaria di Karlsruhe, un gruppo di Italiani, ultimato il
turno di lavoro e consumata la colazione, cominci0o a
schiamazzare. gettando a destra e a manca tazze e piattini,
imprecando «bastardi» ai Tedeschi. A niente valsero le
proteste del gestore che, ad un certo punto, fintosi
indifferente, diceva tra sé parole di biasimo e di riscontro
in un gergo incomprensibile. Fu la polizia a disperdere 1in
malo modo quell’ingrata gentaglia. Me lo ricordo ancora quel
mattino — la primavera era gia alle porte, la temperatura mite
— me lo ricordo.

Eppoi, da piu parti si predica un nuovo umanesimo. Ma quale?
L'uomo nella corsa verso il benessere e impazzito, non domina
piu se stesso, ha messo da parte gli antichi valori, dandosene
altri, inumani ed effimeri.

Scusami, Jerry, se mi sto dilungando. Non vorrei tediarti con
le mie chiacchiere. Ma tu mi guardi con indifferenza, come se
la discussione non t'’interessasse. Mi agito. A volte non trovo
le parole: e il mio io che, sconvolto, non mi da pace. Spesso
mi chiedo: perché nascondere la realta delle cose? A fatti
avvenuti, c’'e la falsa pretesa di volersi dare delle risposte
risolutorie, come se si volesse far tacere la coscienza. Non
si ricercano nemmeno le cause e, nel caso tuo, c’'e stata la
volonta di addossare ad altri uomini di colore il tuo
assassinio.

Gli abitanti di Villa Literno avrebbero voluto uscirne
indenni: si preoccupavano della rispettabilita della
cittadina. Lo stesso parroco del paese non ha fatto un
discorso coerente, e le sue parole palesano un certo disagio.
I1 fatto e che ci si ostina tanto a nasconderci dietro ad un
perbenismo che non regge ai primi scossoni e ci riveliamo



spesso vuoti e inconcludenti.

Vorresti, caro amico, che per lo meno il tuo sangue servisse a
qualcosa, a far capire agli uomini che apparteniamo tutti ad
un’unica grande famiglia, dove il rispetto e 1l’amore verso il
prossimo, al di la delle razze e del colore, devono star di
casa. So che non chiedi vendetta; ma, purtroppo, non ci sara
uguaglianza e giustizia sino a quando permarranno nell’uomo
sentimenti di odio e di prevaricazione, rimanendo cosi
indifferente ai problemi degli altri.

La strada da seguire non & poi tanto semplice, Jerry! Non per
questo bisogna desistere: occorre adoperarsi perché i
governanti prendano seriamente in considerazione il problema —
di problema qui si tratta — la cui soluzione rimuoverebbe
tanti ostacoli e dissolverebbe molte perplessita.

L'estate scorsa, in Italia, per esempio, si sono inscenate
manifestazioni contro i «vu’ cumpra» e tanti commercianti sono
caduti veramente nel ridicolo. Ebbene, per il momento
assisteremo a proteste e tafferugli del genere, ma cosa si
verifichera nel giro di qualche anno quando — statistiche alla
mano — la popolazione diminuira e gli immigrati aumenteranno a
dismisura? A questo punto non rimane che affidarci al buon
senso dei nostri governanti e a quanti operano
disinteressatamente per il bene e la pace sociale.

I1 rammarico per la tua triste fine e stato grande, Jerry. La
buona e brava gente — ce n'e tanta ancora - e rimasta
scioccata e non si spiega come fatti del genere possano ancora
verificarsi. Eppure non c’'e che rassegnarsi; vuol dire che
doveva andare proprio cosi perché le cose potessero veramente
cambiare, in meglio s’'intende. E i primi frutti credo si
stiano raccogliendo. Il fatto che si parla piu insistentemente
che non nel passato dei Negri in Italia, fa pensare che
qualcosa gia si sta muovendo in favore e che il tuo sangue non
e stato versato invano. Me lo auguro di cuore, amico mio.
Allora la tua anima potra finalmente trovare pace e il sorriso



ritornera sui volti abbrutiti dalle fatiche: sara come se non
fossi mai morto, e nol ti ravviseremo nei tuoli che sono anche
nostri fratelli.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno I, n.4, 1989, pagg. 39-43.

La multidimensionalita e la
pluricontestualita di un
insegnante-educatore

Multi-dimensionalita e pluri-contestualita sono termini nodali
e chiarificatori del modus essendi di un insegnanteeducatore,
in quanto tale deve essere il suo carattere de facto in una
societa in cui non si procede piu in maniera unidirezionale.

L'atto di operare in una scuola tutta integrante, luogo che
trasforma il sapere in una sorta di conoscenza circolare ed
enciclopedica, sommativa ed integrativa del saper fare e del
saper essere, presuppone la continua ricerca-azione intrisa di
saggezza umana e di sapienzialita nelle interazioni
personalizzate in piu contesti e in piu dimensioni, e richiede
agli educatori una metanoia interiore profonda capace di
leggere l'intero nel frammento, la pluricontestualita nella
mono-tematica vita scolastica. Il campo d’azione dell’
insegnante, quindi, si allarga; esce da quella chiusura cul
era relegato precedentemente, divenendo l'’educatore-insegnante
specialiizato con compiti specifici e molteplici perché tali
sono le caratteristiche richieste, e con una saggezza e un
equilibrio di personalita che 1o rendono esperto in umanita e
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che gli permettono di propagandare il ciceroniano detto della
scuola come animi cultura. In tal modo, 1l ruolo
dell’insegnante ha, iter facendo, mutato la sua funzione,
ampliandosi e arricchendosi, rappresentando adesso il punto
focale attraverso cui sicuramente transita l’integrazione e,
nello stesso tempo, si pone come una presenza di natura
preventiva rispetto a situazioni di difficolta.

«0ttimo maestro e colui nel quale il fanciullo vede se stesso,
l'interprete del suo mondo interiore in cui egli stesso non sa
guardare a fondo, in certo modo la continuazione e
l'esplicazione di se stesso come in un piano piu elevato, la
cui guida e direzione, lungi dall’essere temuta o aborrita, e
desiderata e aborrita », cosl La Manna scriveva piu di
quaranta anni fa. Come non condividere questo pensiero? Il
ruolo e la formazione dell’insegnante devono essere centrati
sulla relazione e sulla comunicazione, sui rapporti tra area
formativa e area informativa: gran parte della professionalita
dell’insegnante specializzato consiste nella capacita di
intervenire attraverso corrette modalita relazionali sia con
gli alunni che con gli altri insegnanti.

Questa e una caratteristica strategica elettiva che deve
essere considerata come tratto fondamentale della figura
professionale. Il fatto stesso di co-operare, inter-agire, co-
agire e relazionarsi presuppone la molteplicita di situazioni
che deve assemblarsi in questa figura: i diversamente abili,
d’altronde, presentano ai docenti delle discipline difficolta
di insegnamento per il fatto che sono diversificati i processi
di apprendimentol.

L'insegnante, percid, per rispondere alle specifiche e diverse
esigenze di apprendimento e di sviluppo umano dei soggetti in
difficolta, deve essere in grado di operare scelte
consapevolmente critiche, come scrive Larocca, in base
all’'offerta di senso pedagogico, alla consapevolezza della
dimensione formativo-educativa delle tecniche usate nelle
azioni didattiche e degli elementi significativi per la



rappresentazione metapoietica della realta, e alle molteplici
funzioni della scuola nel contesto della societa
contemporanea. Presupposto indispensabile per l’attuazione di
cio sono la capacita e la fattiva realizzazione del dialogo
tra agenti diversi, cui l’'insegnante-educatore si deve
adoperare per attuare quale mediatore privilegiato in wuna
societa pluri-dimensionale che, molto spesso, ascolta poco e
che allo «stare con gli altri» deve far combaciare «il fare
con gli altri». La condizione di dovere operare nei vari
aspetti della realta (antropologici, filosofici, neurologici,
pedagogici e didattici) e nella difficile dinamica del
rapporto dicotomico fra 1’'insegnamento ad apprendere e
l'apprendimento stesso di tutti gli studenti, tutti
diversamente abili (Gardner docet) , €& 1la prospettiva
principale culi deve tendere2.

La multidimensionalita e la pluricontestualita sono insite nel
suo ruolo di «progettare azioni», dove, al fine di mirare
l'azione, si esige la conoscenza delle diverse dimensioni
dell’insegnamento in generale e 1 contenuti della disciplina
che si conosce di piu, nonché la conoscenza della logica
latente e interna che presiede a quella disciplina, ossia
degli aspetti epistemologici piu profondi. Tutto cio che
interviene nell’atto didattico occorre sia adeguato non tanto
o non solo al contenuto, ma ai processi interiori necessari
per far propri i contenuti. Ne deriva che l’insegnante deve
essere capace di conoscere se stesso, le singole personalita,
la realta sociale intorno, e quant’altro entri in relazione
con il soggetto, non facendo ricorso solo a strumenti
standardizzati, quanto alle sue sensibili capacita di lettura
dei dati rilevabili da una perenne ricerca-azione. Solo cosi
potra riuscire ad operare e mettere in pratica modalita e
strategie adeguate e differenziate e pianificare un progetto
di vita flessibile, dinamico e funzionale, avendo coscienza di
tutte le variabili in gioco: dalle premesse antropologiche di
fondo degli attori, alla capacita di dominio in situazione
delle variabili intervenienti.



L'essere esperto 1in situazione richiede all’insegnante
un'acuta capacita di osservatore delle personalita 1in
sviluppo, di moderatore di situazioni difficili e di portatore
di un modo di insegnare che deve andare oltre la letio ex
cathedra. Non fu Collodi che fece acquistare la stima e la
simpatia di tutti al suo personaggio che era stato
inizialmente deriso e beffato, perché, a differenza degli
altri, era un burattino? Il piccolo Pinocchio, alla fine, va
dicendo: «Badate ragazzi: io non sono venuto qui per essere 1il
vostro buffone. 1lo rispetto gli altri e voglio essere
rispettato!»3.

Essere disponibile verso l’altro, sia a livello numerico che
analogico, significa ascoltare e capire l’'altro mettendosi in
una dimensione unisona, di essere al servizio dei colleghi e
dei genitori in quanto diventa capace di fruire di tutte le
risorse presenti nell’istituzione in cui opera che egli aiuta
a mettere insieme e a co-ordinare, per il miglioramento
globale e generale della situazione delle classi in cui
lavora, comprendendo i momenti piu consoni per fare proposte
di natura didattica capaci di aiutare gli allievi ad
apprendere, come quando, prendendo spunto da eventi naturali o
sociali, suggerisce azioni capaci di coinvolgere piu docenti
per problematizzare e contestualizzare le situazioni e gli
apprendimenti in modo multi o pluridisciplinare e
interdisciplinare, coinvolgendo l’'intera comunita sociale in
cui vive l’'istituto scolastico: ne conosce le potenziali
ricchezze e stimola i responsabili affinché da tali ricchezze
non vengano esclusi tutti gli allievi, ma soprattutto 1
soggetti in difficolta.

In una moneta del Medioevo si legge «Humanitas humana terre»
(L'umanita sostenga l’uomo), riconnettendosi all’immagine cara
del buon samaritano: «Un uomo viene derubato, spogliato,
battuto, lasciato morente per strada. Passa un sacerdote e non
si ferma, passa un levita e non si ferma .. Si ferma solo il
buon samaritano, scendendo da cavallo ..» Questo sta a



significare come, in una societa cosl complessa e plurima,
molte volte si perdono di vista le cose piu vere!

Bisognerebbe anche imparare a ricoprire il ruolo del buon
samaritano.

Rita Vecchio

NOTE

1. N. Cuomo, Pensami adulto, Torino, UTET.1995.

2. E. Fromm, Avere-a-essere, Milano, Mondadori, 1995.

3. R. Lambruschini, Dell’autorita e della liberta, Firenze, La
Nuova Italia, 1974.

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 21-23.

Educazione speciale e non,
tra pensare, progettare e
agire?

«L’essenziale é& invisibile agli occhi, continua la volpe
riferendosi alla rosa che aveva tanto curato.» Cosi
SaintExupéry scrive nel significativo dialogo per il suo
Piccolo principe. Se € necessario addomesticare, allora molte
volte davvero l’'educazione pud essere invisibile agli occhi di
chi guarda? Dalla mappa logico-disposizionale (di cui tanto
discutono i pedagogisti) all’azione, € un actus hominis 0 un
actus humanus? Una svalutazione della teoria a favore della
pratica, o un viaggio ascensionale che da cognizioni teoriche
preparatorie all’azione conduce all'’actus vero e proprio?
Domande che rimandano a teorie pedagogiche che da anni si
arrovellano intorno a questa querelle irrisolta: in un certo
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senso, Ll'’azione umana precede la riflessione intrisa di
motivazione invisibile e di intenzionalita miratal, che
spiegano l’actus fisico e l’inferenza pratico-induttiva posta
in corrispondenza biunivoca di un dato osservato empiricamente
e di un principio di valore che agisce da motivo-guida
all’azione.

Se educare, 1in una scuola dinamica, pluralista e 1in itinere
continuo, significa ricercare, costruire e trasmettere valori,
non si pu0 immaginare di operare in azione, in modo
propositivo e costruttivo, senza un’ adeguata preparazione
teorica: Ll’esplicitazione pratica di un intervento mirato
presuppone, infatti, una propedeutica osservazione pedagogica
che sottintende uno sguardo alle problematiche epistemologiche
e metodologiche capaci di rendere 1l’educatore autore esperto
di cognizioni teoriche e attive. In questo processo,
l'intenzionalita nell’azione offre 1’unita ontologica di
un’azione pedagogica, in un processo educativo in culi svolgere
il suo ruolo in ordine allo sviluppo umano. Studiare un
progetto, quindi, e partire da esso per agire, significa
capire le dinamiche che stanno dietro, i riferimenti puramente
teorici che ne giustificano l‘iter attivo, le variabili
esterne e interne che modificano la scelta di predefinite
sottodisposizioni, in un processo in cui anche il voltarsi
indietro e guardare eventuali errori € una marcia di sviluppo
per il fatto che s’impara anche da un passato-storia.

La centralita della ricerca-azione & presupposto
indispensabile per un mirato iter formativo, e un modello di
progetto dinamico viene veicolato, in tal modo, all’interno di
un’azione educativa, affinché raggiunga, nella realta, la
potenziale liberta dell’uomo con il conseguente incremento di
sviluppo. Cogliere l’altro e incontrarlo significa carpirne 1
dati intellettivi, gli stili cognitivi e le strategie di
pensiero in atto, al fine di definire e ri-giustificare una
precisa azione. Come facciamo noi, insegnanti-educatori, ad
agire senza ratio? Si pu0 anche agire, e vero, ma non



significa forse giocare a moscacieca? Stabilire un rapporto di
somiglianza tra azioni educative studiate in letteratura o in
pedagogia e quelle in atto significa creare inferenze
analogiche che ne giustifichino la proporzionalita.

Anche questo e rapporto dialogico: se educare significa anche
dialogare in un clima idoneo, compito dell’ educatore sara
qguello di instaurare il dialogo con tutti coloro che ne sono
coinvolti. Questo rapporto si porra come ricerca del concetto
di interdisciplinarita-interazione, proiettato a uno sviluppo
umano, unico sapere oggi possibile, che in educazione si puo
costruire tramite il metodo clinico-dialogico, in quanto,
proprio per l’'importanza della teoria stakiana del microscopio
e del telescopio, in base alla quale bisogna vedere bene
alcune cose prima di guardare lontano, la problematica va
sezionata in micro-parti, in modo da osservare da angolazioni
visive diverse, e in maniera che i singoli punti di vista
possano operare sinergicamente non in un semplice confronto
dei risultati ottenuti, ma nell’ottica di un approfondimento e
di un eventuale spostamento dello stesso punto di vista in
virtu delle conoscenze emerse e acquisite cammin facendo.

Il problema principale della ricerca-azione e, quindi, il
dialogo creativo fra gli educatori-attori, nell’ottica di un
modificare-modificandosi; allo stesso modo, in un progetto
pedagogico, dobbiamo considerare che, se ogni individuo puo
divenire quello che l’'insieme ambiente culturale e sociale 1o
stimola a diventare, l1’uomo & caratterizzato a diventare
quello che lo stesso so strato educativo in cui vive gli
permette di diventare, piu che essere determinato dal suo
patrimonio genetico. Sul progetto pedagogico non agisce
direttamente, quindi, una determinata concezione dell’uomo,
quanto invece il progetto storico della comunita educante: e
essa stessa l’anticipazione teorica di un soggetto ideale
medio in una determinata eta.

Ecco spiegato il perché si parte da quella famosa e a volte
criticata mappa logico-disposizionale, ovvero dalla



rappresentazione grafica di una disposizione e delle sue
sottodisposizioni (alias obiettivi e finalita) collegate tra
loro da nessi detti «implicazioni disposizionali », in cuil
intervengono quelle variabili assegnate dette «condizioni di
esercizio esterne, interne e rilevanti», in virtu delle quali
si verifichera un evento educativo. Il passaggio da una mappa
o formula alla realta significa offrire a tutti la possibilita
di impadronirsi delle proprie potenzialita e dei criteri di
scelta per sviluppare il proprio poter essere; significa,
parimenti, gettare in avanti le reti di apprendimenti
specifici e personalizzati; pro-iettare quella «possibilita di
umanarsi», ovvero la concezione «di come dover essere per quel
poter accedere al proprio fondamento».

Tutto ci0 giustifica il senso stesso di tale progettazione
pedagogica: ricondurre l’'essere umano a se stesso, al
riconoscimento della sua origine e del suo destino, a quella
dimensione neotenica, che contrappesa in modo terapeutico una
compromissione data attraverso una giusta stimolazione della
stessa, in una vera e propria interdipendenza dinamica che
conduca alla finalita-disposizione pedagogica, come le
capacita cognitive, 1linguistiche, affettivo-emotive.
L’incremento di sviluppo dipende fortemente dalla
progettazione, all’ interno della quale si colgono gli
elementi di cio che si ritiene possibile in quell’ hic et nunc
di riferimento, considerate le condizioni socio-ambientali e
con la implicita consapevolezza di anticipare non i bisogni
dell’ educando, ma le potenzialita da far emergere, nonché
prevedere possibili percorsi individualizzati e personalizzati
con la logica dell’attuazione, in modo da operare con mens
scientifica3.

In questo contesto si ritrova la risposta a uno dei miei
quesiti iniziali: non e possibile attribuire un senso
operativo all’ actus hominis (azione, cioe, priva di senso per
chi la compie), ma solo l’actus humanus (azione dotata di
senso) riceve significato, a prescindere dall'’interpretazione



dell’ osservatore. Un educatore deve essere anche ricercatore
pedagogico che osservi, dall’esterno oltre che nell’interno,
attraverso un’'inferenza pratico-induttiva delle intenzioni e
dei principi pedagogici che hanno agito da forza propulsiva
dell’'azione stessa.

Non si tratta di dar ragione a Larocca o al Gruppo
interdisciplinare di Trento piuttosto che ad altri
pedagogisti, o di cadere nelle reti di un ragno chiamato
filosofia, puramente astratto e fantasioso, quanto di dare per
assodate alcune certezze latenti: inutile negare quanto
importante sia il pensare a un’azione, il cogito latino che si
pone come preludio teorico di una determinata realta.
Il progettare, pre-vedendo e pre-visionando, da parte di
educatori chiusi, corre il rischio di forgiare animi chiusi e
il progetto impositivo e proprio di una societa chiusa: un
progetto pedagogico aperto, invece, nasce in una societa
plurima le cui forze agenti sono dinamiche.

I linguaggi simbolici utilizzati per tale trasposizione (un
grafico, una formula, una mappa), non sono altro che mediatori
mirati a un rinvio della realta descritta e, in tal senso,
l’educatore-ricercatore-progettista si pone come colui che sa
vedere oltre quei semplici segni e, una volta che 1’azione e
fatta, il lettore, rapportandola al progetto, potra dire che
l'opera prova il progetto se tutto dell’opera era stato
previsto. In una societa caratterizzata da pluralismo e
molteplicita, l’uomo e libero solo se esiste un progetto
dinamico alla base che 1lo possa liberare dalle diverse
ignoranze: se la liberta e una finalita condizionata, va
progettata e realizzata mediante tutte le capacita implicate
in un valore; questo vale anche per i soggetti «diversamente
abili» che sono persone, ma che piu di altre hanno bisogno di
avere definiti obiettivi mirati ad accrescere le 1loro
potenzialita.

Un progetto dell’uomo sull’uomo, quindi, che pur partendo da
stereotipi schematici si libera al fine di liberare. Una



concezione, pero, non idealistica, in cui nessuna parola parla
per se stessa, ma in virtu di un tropos, ousia di un
linguaggio analogico che agglomera elementi indispensabili
all’ azione: l’ad quem, 1’a quo e l’id quem sono prototipi che
stanno alla base di una qualsiasi formula o mappa, dove il
relatore precede sia il fine che il mezzo. Il progetto
pedagogico richiede la presenza di variabili che non sempre si
possono controllare o prevedere: ogni bisogno puo essere
trasformato iter facendo, ridefinendo, in tal modo, le
anticipazioni intenzionali e trasformandolo mentre la stessa
azione si svolge; e vero che bisogna prevedere, ma
l’anticipare in toto l1'uomo su di sé e un’utopia ed e la
neotema stessa che lo mette in condizione di un’ estrema
plasticita.

I1 décalage piagetiano, ovvero la scomparsa del risultato di
una disposizione-finalita, & uno dei problemi di educazione
speciale che piu si manifesta: il fatto di poter falsificare
teoricamente un modello di progetto pedagogico e la micro-
teoria disposizionale mirati all’incremento di sviluppo
consistono nell’osservare la congruenza di una finalita e
delle sotto-disposizioni con la concezione dell’ uomo che il
modello assume o di considerarla a posteriori, rispettando la
maturita pedagogica del soggetto e le sue strategie messe in
atto per apprendere, dopo l’azione.

Prima di falsificare un intero modello di progetto pedagogico
occorre falsificare l’atto della «causazione» e la stessa
programmazione; solo l’analisi dell’ eventuale non-presenza di
errori macroscopici porta alla negazione del modello. 0gni
azione deve essere intenzionale e tale intenzionalita va
comunicata secondo un teorema deontico che vede la co-
partecipazione degli altri, in riferimento all’importanza
dialogica insita. Programmare significa creare ambienti
idonei, capaci di offrire sensazioni concrete e piene di
significato, avendo come punto di partenza una teoria da cuil
si deduce un progetto.



L’educatore deve avere grandi doti di personalita che gli
consentano flessibilita e capacita lungimiranti e, insieme
agli aspetti cognitivi, si deve preoccupare dello stato
d’animo del soggetto. L’'’azione che produce educazione e
complessa e si puo cogliere solo con un approccio
collaborativo tra diversi punti di vista: e il dialogo
interdisciplinare che porta a cogliere quello che ogni punto
di vista di per sé non appare in grado di carpire. Ecco perché
e importante che un insegnante non lavori «a porte chiuse», ma
collaborando con i colleghi.

L’'azione educativa provoca un incremento di sviluppo umano in
un dinamismo

funzionale e disposizionale che vede interagire le varie
condizioni necessarie in modo coerente e armonico e il binomio
ricerca-azione sul campo pu0 avere un effetto macroscopico
anche sulla possibilita di incidere a livelli piu ampi, fino a
modificare le singole istituzioni e la mentalita diffusa. Fare
acquistare senso al progetto deriva dall’importanza che si da
all’azione mirata e dal fatto che esiste un soggetto-tu che,
fuori dal tempo e dalla presenza fenomenica, si realizza in
merito a un dover-essere, giustificando il principio di
progettazione pensato su di lui e per lui e rafforzando
implicitamente 1’etero e 1’auto-educazione, ovvero le
dimensioni dell’ ego che accompagnano il soggetto nel
confronto costante tra il suo essere e il suo voler essere.
L’azione non €& altro che 1la conclusione di quest’inferenza
pratica, la fine di un viaggio ascensionale iniziato con la
teoria.

D'altronde, come possiamo costruire una casa senza avere un
progetto? Certo, a costruzione finita, invisibili saranno le
cognizioni degli architetti e visibile sara il risultato;
senza quelli, il rischio di inagibilita crescerebbe. Lo stesso
avviene nell’azione pedagogica. Anche il mio discorrere
potrebbe sembrare un’inutile teoria, ma come potrebbe esserci
azione specializzata senza una primaria e, a volte, anche



noiosa riflessione? Come potrebbe, altrimenti; esistere quello
che Schon chiama professionista riflessivo in educazione?

Rita Vecchio
NOTE

(1) AA.VV., Musica in scena, a cura di C. Delfrati, EDT,
Torino, 2003.

(2) Cfr. F. LAROCCA, Nei frammenti l‘intero, Una pedagogia per
la disabilita, Milano, Franco Angeli, 2003.

(3) Cfr. F. LAROCCA, Azione mirata. Per una pedagogia della
ricerca, in «Educazione speciale», Milano, Franco Angeli,
2003.

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 31-34.

I TUOI OCCHI

I tuoi occhi

dietro le finestre scure:
avidi spietati lucidi

come la lama di una spada di mercurio
che illuminano il chiaroscuro.
I tuoi occhi

Su un campo senza orizzonte
che attirano la selvaggina
per lo sterpeto dei sofismi.

I tuoi occhi

che frusciano come la seta
dopo una battaglia perduta.

Igna Vasile

(Poeti romeni d’oggi, Palermo, Ila Palma, 1989)


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/20/i-tuoi-occhi/

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 33.

Singulare prudentiae
specimen

Un premio Scala per la narrativa, un premio Calliope per la
poesia, ambiti riconoscimenti per la pittura e la fotografia,
una intensa collaborazione a riviste e periodici, fanno di
Romano Cammarata un protagonista del mondo artistico e
culturale italiano.

Un fatto per molti aspetti eccezionale, se si pensa che Romano
Cammarata € anche un alto ed efficiente Dirigente dello Stato,
il supremo moderatore, presso il Ministero della P.I., della
Direz. Gen.le classica, scientifica e magistrale: un settore
particolarmente rilevante della cultura e della scuola del
nostro Paese.

Il rapporto fra illetterato, l'artista, il pubblicista, da una
parte, e 1l ruolo estremamente impegnativo del Dirigente,
dall’altra, lungi dal far registrare, come pur si potrebbe
essere indotti ad opinare, iati e dicotomie, e invece
perfetto, incredibilmente armonico e come tale produttivo di
risultati non comuni che rappresentano — ed e questo 1'aspetto
che piu vorrei sottolineare — un fatto nuovo nella storia
della P. I. che e oggetto di particolare interesse dentro e
fuori le mura della nostra “Minerva”. I due momenti, meglio le
due dimensioni dell’uomo, fanno registrare esemplari connotati
della stessa spiccata personalita che si illuminano e si
integrano a vicenda.

Ma non basta: l’avvertito bisogno di evadere dal chiuso del
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Ministero di Viale Trastevere, per raggiungere 1le varie
regioni d’Italia, allo scopo di potere ascoltare, in maniera
non mediata, la voce degli operatori della scuola, dei
presidi, dei docenti, degli stessi studenti talvolta, per
sentire il polso, per percepire le pulsioni di una istituzione
(che spesso solo la dedizione e la passione dei suoi
protagonisti salva dalle secche), 1l’esigenza di volersi
rendere conto de visu di Situazioni spesso diversificate,
questo bisogno di scendere in campo per conversare con animo
sincero, scevro da pregiudizi e da stereotipati “topoi”, la
piena disponibilita a recepire istanze da parte della scuola
militante e a intrecciare con essa, anche in sede epistolare,
scambi di vedute, fanno di R. Cammarata un Dirigente di tipo
nuovo, una specie di magistratus novus atque mirificus,
proprio perché singularis. Un ruolo certamente non facile,
soprattutto in un momento di incertezze, di stasi, di lunghe e
snervanti attese che contrassegna il mondo della scuola, a
dispetto della conclamata volonta politica di riforme radicali
o parziali, ma un modo di assolvere responsabilmente ad una
funzione quant’altro mai complessa e delicata, spinto dalla
forza impellente di un imperativo categorico, volto ad
esorcizzare l’'immagine di una Amministrazione centrale ferma,
bloccata, passiva, mummificata, quasi, da un immobilismo di
cui non e certamente responsabile e che essa vive con
fastidio, con legittima insofferenza, sentendosi il tenninale
di tensioni e di scontenti, che salgono dal mondo vivo della
societa e della scuola.

E quel che sorprende in questi contatti con R. Cammarata e
l'atteggiamento di ascolto rispettoso, paziente, inteso ad
offrire la sua proposta che, si badi, non e mai impositiva, ma
di dialogo: testimonianza di questo suo modo di essere, la
recente lettera ai presidi e ai docenti interessati
sull’insegnamento delle discipline classiche.

Io debbo confessare che, nella mia ormai lunga milizia di
ispettore centrale, non ricordo Direttori Generali che, 1in



occasione di Convegni <culturali o di Seminari di
aggiornamento, abbiano partecipato con piu vivo interesse di
lui, vivendo le varie problematiche anche con una costante
presenza fisica per tutto l’arco dei lavori, tirando alla fine
le fila di lunghi e spesso divaricanti dibattiti, con
competenza, con estremo equilibrio, con indiscussa sagacia.

Questa figura di Direttore Generale, per cosi dire
“itinerante” e per molti aspetti davvero “inedita”, risponde,
oltre che ad un’ottica moderna del ruolo direttivo, ad un
intimo bisogno dello spirito, portato non ad esaurirsi in
comode crociere attorno al proprio ufficio o attorno alla
propria scrivania, ma a dialogare, a conversare, a cogliere
l'ansia dell’interlocutore ed insieme a dar voce al proprio
“10”, sensibilissimo ai richiami del mondo circostante. Questo
modo di vivere la sua alta funzione non e percio un fatto
formale, esteriore, finalizzato a certo esibizionismo di gusto
scenico: e una viva, profonda esigenza del suo spirito che, se
non realizzata, lo farebbe sentire, se non un frustrato,

certamente un dimidiatus!

E la stessa esigenza e alla base della sua attivita di
narratore e di poeta. Senza entrare in questo specifico campo,
io vorrei soltanto sottolineare come il narrare, il poetare,
rispondano ad una precisa tipologia umana, portata alla
ricerca di uno strumento particolare per esprimere meglio, in
maniera piu compiuta, immediata ed incisiva, inquietudini,
speranze e — perché no — un gran bisogno di certezze, in
un'ottica che, nella sua sostanziale laicita, converge
naturaliter verso le vette di un Cristianesimo avvertito non
come qualcosa di estrinseco, di rituale, di moralistico, ma
come una realta di liberazione, di alleanze, di comprensione,
di comunione, di amicizia!

Narrare, percio, e poetare per dare voce al proprio “io’, per
dare un senso, un colore alla vita: e la partecipazione e alta
ed intensa, coinvolgente tutta l'esistenza, come quella che &
intesa a riscoprire 1l’interiorita, non come fuga, bensi come



luogo in cui contemplare e collegare insieme le due dimensioni
di cui e intessuta la nostra vicenda storica: l'uomo e il
mondo.

Chi come me, a parte la pagina scritta, a tutti accessibile,
ha il privilegio di una continua frequentazione dell’Uomo,
avverte che 1’'opera di Romano Cammarata, narratore e poeta, €
lievitata, da quello stesso leit-motiv che pervade le piu
belle pagine delle “Meditazioni” di un Marco Aurelio, nelle
quali tutto ruota intorno ad un aetemum intemum che e il
motore di una continua rigenerazione, di un vero e proprio
rinascere, che 1’'Imperatore-filosofo esprime con un verbo
greco di particolare efficacia “ava~l(ovat” (VII, 2).

Un colloquio, dunque, quello del nostro Autore, con se stesso,
vissuto come mezzo per la ricerca di una perfezione piu alta,
un colloquio che, lungi dall’essere, come dicevo isolamento
dal mondo, si appalesa come lo strumento in virtu del quale
1l’'uomo-cittadino collauda la virtus e, una volta fortificato,
intende, senza iattanza, adoperarla per 1’umanita, in un
generoso ed operante ottimismo: una connotazione precisa della
sua Weltanschauung che non mi pare lo collochi, come pure da
qualcuno e stato detto, nella scia del suo illustre
conterraneo: Luigi Pirandello.

A me sembra che 1’analogia col grande agrigentino pu0 essere
data solo dal fatto che entrambi, figli di una terra che fu
teatro fra i piu interessanti della grande civilta
mediterranea, e centro di commercio spirituale fra 1 popoli,
hanno saputo fare, talvolta, di certa “sicilianita” una chiave
di interpretazione dell’universo umano.

Un viaggio, come dunque si vede, nel gran mare dell’essere
quello del nostro Cammarata, il quale, nonostante il buio
della notte, nonostante gli imperversanti marosi e lo sferzare
dei venti di tramontana, non smarrisce la bussola, riuscendo
sempre ad ancorare la sua navicella a quei lidi, prima
intravisti e poi fermamente tenuti, che sono i fascinosi



approdi 1illuminati dalla superiore 1luce del giusto,
dell’onesto, della liberta, dell’umana dignita.

Di qui la presenza di un’etica civile e sociale profonda,
saldamente radicata nell’uomo e nello scrittore: ed io mi
chiedo, in proposito, se il dramma di un Agostino Bertoni, il
protagonista di “Violenza oh cara” non sia un grido in faccia
a certa societa di oggi, — fonte spesso di violenza occulta o
palese — proprio nel segno della liberta e della dignita
dell’'uomo e del cittadino, in nome di quella solidarieta,
pronta ad essere da piu parti sbandierata, ma altrettanto
farisaicamente disattesa e tradita!

Di qui il bisogno di rifondare, da parte del nostro Autore, la
sua fiducia nell’uomo, di qui il suo patto con l’esistenza,
proprio a dispetto di quella violenza che, piu di quanto non
appaia, costituisce quasi sempre il tessuto connettivo della
storia e contro la quale e possibile lottare con successo se
ognuno di noli sa portare alla ribalta del vivere quotidiano
con costanza, con coerenza, senza tentennamenti, le innate e
latenti capacita reattive: una lezione, perci0, in sostanza,
un vero e proprio messaggio a tutti, ma in particolare alle
giovani generazioni.

Ora se questo € il senso della pagina di Romano Cammarata, si
comprende benissimo come il colloquio con se stesso, su cui ho
ritenuto di dover mettere 1'accento, scaturisca dalla
convinzione che solo nell'’interno, in interiore homine, per
usare l'espressione di Agostino, e la sorgente piu vera e piu
pura, che puo riprendere e zampillare purché 1’uomo la cerchi
e la scavi. E come diceva il vecchio filosofo Epitteto, solo
che tu lo voglia, troverai sempre un’ora di calma per farlo! E
non & fuor di luogo richiamare in proposito anche una pagina
delle "Tusculane”, in cul Cicerone afferma che 1la massima
forza morale e data dal colloquio che si svolge nell'’interno
del nostro cuore. Proprio da questo continuo ascolto vien
fuori quel larghissimo senso dell’umano, fatto di misura e di
signorile compostezza, che contrassegna Romano Cammarata come



uomo e come dirigente: e il frutto, molto raro nella nostra
convulsa e spesso alienante societa, di una humanitas
saggiamente dosata fra “‘3"to¢ ‘tCOPL1’tlKO¢” e “piocg
1tpUK’ttKO¢” e che lo autorizza, riecheggiando Menandro, a
ripetere col poeta latino: Homo sum, nihil humani a me alienum
puto.

Amante della riservatezza e della modestia, cultore
dell’amicizia, espressione di una cultura per nulla aduggiata
da conformismo o inquinata da estremismi ideologici, Romano
Cammarata, quale Direttore Generale dell’istruz. classica
scientifica e magistrale e un sicuro punto di riferimento per
equilibrio e senso di responsabilita, sempre pronto a
convogliare, sulla giusta rotta, ottiche non sempre ortodosse,
come quando, ad esempio, invita a riflettere su certe
strumentalizzazioni o pretestuose discussioni (valga per tutti
la presunta antinomia fra le due culture), non esitando ad
evidenziare i1 rischi di un sapere scientifico troppo spesso
presentato come alternativo a quello umanistico.

Ma qui si e voluto dare solo un limitato specimen di quella
prudentia, nella piu pregnante accezione latina, di cui 1'uomo
e depositario ed insieme generoso dispensatore.

Giovanni Vanella

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 59-62.



