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Ionesco e la critica

Ionesco, agli inizi della sua carriera di drammaturgo, era
rimasto disorientato e abbastanza risentito per un certo modo
di fare critica. Non aveva tutti i torti, perché spesso
tutt’altro si fa che criticare un’opera o, nell’insieme, un
autore. Criticare, checché ne dicano i professori, e sapere
ascoltare con umilta e mettersi nelle condizioni di sentire
cio che l'autore dice attraverso la sua opera. Cosi facendo,
se si trovera dinanzi a un vero interlocutore, il critico - io
direi il lettore — ne sara affascinato e ne gustera 1’arte,
perché quello gli parlera direttamente al cuore e lo esaltera
nell’anima e nel corpo. Al contrario, si trovera come dinanzi
a un muto, manchera ogni tipo di allusione e vano sara il
tentativo di stabilire un qualsiasi dialogo.

L’autore, capace di tenere vincolato a sé il fruitore, e di
esaltarlo, e quello che diciamo vero artista, che — a sua
volta — opera nella piena liberta, lavorando la materia grezza
della sua fantasia e dei suoli sogni, avendo cura soltanto del
suo lavoro. I1 vero artista non e affatto come i politici che,
gia fin dall’inizio, devono essere inquadrati in questo o in
quel partito e in quella corrente; egli e veramente libero e
opera incurante di ogni movimento o

corrente, lasciando, appunto, che siano i critici a
interessarsene e a perdersi poi in un labirinto di parole
vuote. Venditori di fumo, piuttosto che mediatori d’arte tra
1l'autore e il suo pubblico.

Cido che e capitato inizialmente a Ionesco e stata
un’incomprensione tale da far gridare allo scandalo. I
critici, piu disorientati che mai, pensarono all’arrivo di una
nuova barbarie, e netto fu il loro rifiuto nei confronti di
quello che poi verra detto «nuovo teatro». E gliene dissero di
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tutti i1 colori. Lo presero per un provocatore (in senso
negativo — s’intende -, perché positivamente a tutt’altro
porta l'opera di Ionesco), per un dilettante e un imbroglione.
Ma non mancarono quelli che 1o apprezzarono e 1o
incoraggiarono fin dalla prima rappresentazione di La
cantatrice chauve, riconoscendolo come drammaturgo. E André
Breton, per fare un nome, andava dicendo e scrivendo che
questo tipo di teatro era proprio quello che mancava al
surrealismo che gia aveva avuto una poesia e una pittura
surrealiste, ma non un teatro (1).

Noi non percorreremo tutta la bibliografia critica, ché
sarebbe troppo lungo: ci limiteremo a citare alcuni saMi che
riteniamo abbiano contribuito enormemente a far conoscere e a
far comprendere 1'uomo e l'artista Ionesco.

Gia nel 1954 Jacques Lemarchand. nella sua prefazione al 1°
volume del Thédtre d’Eugene Ionesco. dopo essere stato dei
primi piu accaniti sostenitori della Cantatrice chauve. dice
di essere attratto da questo genere di teatro che diverte
“perché i suoi personaggi assomigliano a noi indistintamente,
agli uomini importanti e a me, — di profilo, — ed e proprio il
nostro profilo che egli lancia con brio in queste avventure
impreviste, imprevedibili in apparenza. e che spesso
riconosciamo addirittura piu vere di tutte quelle che ci sono
potute capitare». E, avvicinandosi alla conclusione, scrive:
«I1 teatro di Eugenio Ionesco & sicuramente il piu strano e il
piu spontaneo che ci abbia rivelato il nostro dopoguerra.. Esso
rifiuta la leziosita drammatica. e con tanta naturalezza che
non c’'eé nemmeno verso di scorgere una “provocazione” — cio0 che
accomoderebbe tutto — in questo rifiuto».

Lemarchand individua fin dalle prime opere di Ionesco qual e
la motivazione profonda del suo teatro, la quale non é certo
quella di fare arte per arte, o di rimpiazzare col suo un
certo modo di fare teatro. E quello che meraviglio, e stordl i
primi spettatori e 1 critici, fu proprio la mancanza di un
riferimento concreto al reale, mentre, a guardarci bene, era



la realta umana nella sua essenza che veniva loro imposta.
Lemarchand intul lo sforzo di Ionesco di voler cogliere nelle
sue sfaccettature 1'uomo, presentandolo cosi come egli e, e
non nelle sue apparenze fittizie.

Ionesco porta sulle scene i mali della societa di cui 1'uomo e
lo specchio fedele (la rozza banalita dilagante, il
conformismo, la solitudine, la violenza) e in cui si dibatte
per trovare una sua identita e tutelarla dalle quotidiane
oppressioni della vita e dalle invadenze della materialita che
tende a uniformarlo e a renderlo un oggetto.

E un discorso nuovo, e come tale, ci vorra tempo prima che
venga accettato. Ora, magari, siamo abituati a questo genere
di teatro, ma negli anni Cinquanta fu considerato strano,
perché diverso in ogni aspetto dai precedenti, e persino
dissacrante di wuna consuetudine teatrale universalmente
accettata. Dalla messa in scena dei Sei personaggi in cerca
d’autore a quella della Cantatrice chauve erano passati
trent’anni e molte cose erano cambiate. Se dal punto di vista
prettamente scenico Pirandello aveva trovato soluzioni che
verranno attuate e fatte proprie dal «nuovo teatro», e da
quello della rappresentazione aveva dato risalto ai personaggi
con tutte le loro problematiche. Ionesco opera sul linguaggio,
disarticolandolo, e da grande rilievo agli oggetti. facendo
tutto procedere in maniera illogica e priva di un significato
apparente. Da qui l'imbarazzo e la difficolta di capire il
testo, da qui anche la taccia di assurdo che questo teatro
inizialmente dovette meritarsi.

Il teatro di Ionesco non solo rompe i ponti con la tradizione,
ma pretende che la disposizione dello spettatore sia di uno
che rinunci al divertimento fine a se stesso. Insomma, il
teatro non & piu un posto ove si sciorinano soltanto i panni
altrui e la partecipazione e disinteressata, come se non si
fosse minimamente toccati dal dramma proposto: esso & divenuto
ormai lo specchio della nostra esistenza che costringe a
vedere quello che non si vorrebbe, visto che si stenta a



riconoscersi in quello che realmente si e. Ma questo ha
comportato il non volerlo accettare e ha fatto si che venisse
considerato come assurdo, mentre assurdo non e, se si tiene
conto della precarieta della vita odierna. Certo, pud sembrare
contraddittorio, come lo stesso titolo della Cantatrice
chauve, non notando sulla scena una cantante, e tantomeno
calva. Lo stesso potremmo dire dell’uomo di oggi che e nella
solitudine piu nera, nonostante sia piu che mai a contatto col
Suo prossimo e abbia una vita abbastanza frenetica. Egli vive
di apparenze e si mostra quello che non e: finge e
s’immedesima bene nella sua finzione che a lungo andare lo
tradisce, e scoperto, si difende a spada tratta e insiste
nella sua testardaggine. Come non si accetta nella vita. non
si riconosce nelle rappresentazioni del «nuovo teatro» che,
rifuggendo da ogni tipo di sofisticheria drammatica, ce 1o
presenta nella sua misera nudita.

Jacques Lemarchand, senza niente indulgere all’amico,
riconosce la grande validita della sua opera, e questo suo
giudizio trovera — come avremo modo di constatare — riscontro
in tutto il teatro ioneschiano.

Gabriel Marcel e tra quelli che criticheranno negativamente le
pieces di Ionesco, specialmente le prime. In un suo saggio
apparso nel 1958, La crise du thédtTe et le crepuscule de
L"humanisme, considerato che 1 nuovi drammaturghi

sono stranieri trapiantati in Francia, parla di « sradicati di
culi si potrebbe dire che il pensiero si muove in una specie di
terra di nessuno. Un Bechett, un Adamov, un Ionesco, 1in
realta, vivono ai margini della vita nazionale, quale essa
sia, e questo fenomeno di non appartenenza e legato a certi
caratteri distintivi della loro opera. Sono dei nuovi
arrivati, e con cio bisogna intendere, non diciamo solamente
quello che potrebbe risultare ingannevole, dei diseredati, ma
degli uomini che rifiutano ogni eredita.. Le opere di questa
avanguardia sono in linea di massima espressioni rivelatrici
di quella che chiamo qualche volta la coscienza



sogghignante».

L’impressione che si ha a leggere il saggio di G. Marcel e
quella di uno che non solo e insofferente a ogni novita,
chiuso com’e nell’orto tradizionale, ma che non riconosce
all’arte una patente internazionale, facendo differenza e
valutando le opere in rapporto al luogo di origine dei singoli
autori. Questo e grave in una Francia che predico la cultura
come mezzo di elevazione dei popoli. Vero e che, negli anni a
cui ci riferiamo, il nazionalismo era piu che mai acceso (lo e
tuttora, forse un po’ meno), ma nessuno poteva pensare che si
sarebbe arrivati al punto di discriminare autori validissimi
che stavano in quel periodo vivificando il teatro. sforzandosi
di trovare vie nuove e una nuova credibilita, solo perché
stranieri d’origine.

Gli autori nuovi stavano portando avanti un discorso di
rottura con la tradizione, e in questo solo trovavano il loro
punto in comune, perché ognuno di essi poi avrebbe sviluppato
tematiche proprie; cid non deve essere considerato motivo di
debolezza. bensi pregio e segno di vitalita.

L’avanguardia degli anni Cinquanta non fu una moda, ma una
scelta che in maniera diversa fu portata sino in fondo. Le
mode non durano e nel giro di una o due stagioni diventano
sorpassate. Le scelte, se sono valide, trovano conferma e si
consolidano nel tempo, com’é avvenuto col teatro di Bechett e
di altri, Ionesco compreso. 1 quali — ciascuno a suo modo
s’'adopereranno a portare sulle scene 1’'uomo nella sua realta
piu profonda, piu vera e niente affatto assurda. dando cosi il
via non al “crepuscolo” ma al consolidarsi di un nuovo
umanesimo.

Ionesco non deride l'uomo, cio che a primo acchito potrebbe
sembrare, anche se lo presenta dimesso, trasandato, e
apparentemente fuori della normalita, e non fa ironia; se
presenta cosi l’'uomo, €& perché vuole riportarlo entro i
confini dell’umano, da cui si e allontanato. Nuovo don



Chisciotte contro 1 mulini a vento? Forse; intanto, il teatro
di Ionesco, dalla prima all’ultima piéce, testimonia la
volonta del suo autore di superare l’angusta realta con una
ricerca. condotta in prima persona, tesa a ridare un valore
alla vita, tormentata com’e dai mali che s’'accompagnano al
progresso.

G. Marcel difende a spada tratta il teatro tradizionale.
«Vediamo qui verificarsi il ritorno a una specie di stato
bruto. [..] uno stato decaduto. [..] Il teatro di cui si parla e
un prodotto di disassimilazione». E, per dare credito alla sua
affermazione, cita un saggio di Ionesco, Espérience du
théatre, pubblicato nel febbraio del 1958, dove il
drammaturgo, nel vivo della polemica, si lascia prendere la
mano da una critica altrettanto pungente contro il teatro
tradizionale, non risparmiando nessuno, tenendo conto solo
dell’idea che si era fatta. secondo cui, «il teatro non e il
linguaggio delle idee», e la sua riuscita consiste nel dare
grande risalto agli effetti: «Spingere il teatro al di la di
questa zona intermediaria che non € né teatro né letteratura,
e restituirlo alla sua funzione, ai suoi confini naturali». E
fa il nome di autori piu o meno lontani nel tempo. Noi
vorremmo solo ricordare che ogni autore vive e risente dello
spirito della sua eta, per cui, chi viene dopo e
sempre avvantaggiato dalla ricerca altrui. A Pirandello (a
parte che apporti positivi sono anche negli altri autori), pur
accusato di essere troppo discorsivo, possiamo negare il
merito di aver rivoluzionato l’arte teatrale? La stessa
avanguardia. il «théatre nouveau» in genere, Ionesco, non gli
devono veramente molto? Pirandello, con la prima dei Seil
personaggi 1in cerca d’autore, ebbe la stessa delusione che
subira trent’anni dopo Ionesco con La cantatrice chauve. Poche
le presenze, moltissime le reazioni del pubblico e della
critica.

I1T nuovo incontra difficolta a essere accolto; e oggetto di
incomprensioni e di tante riserve. come quelle di G. Marcel,



che & portato a chiedersi, a un certo punto, perché sta
accordando tanto spazio a questo teatro: non si spiega perché
tanti spettatori cominciano a seguirlo. E trova la spiegazione
nella stanchezza e nella loro capacita di sopportazione, cosi
come avviene in certe riunioni che si protraggono fino a notte
inoltrata: «In realta, non si ha piu niente da dire, non se ne
pud piu, ma non si ha neanche il coraggio di separarsi, di
fare lo sforzo necessario per uscire, per andare a coricarsi,
e allora, si comincia a fare e a dire stupidaggini». Un modo
come un altro per uscire da una rigida presa di posizione come
questa, in cui il critico si ostina a non volere riconoscere
una pur minima validita a un teatro che, nuovo in ogni suo
aspetto, ha tutte le qualita che ci vogliono per imporsi e per
farsi amare.

I1 teatro di Ionesco, che non ha niente di drammatico, si
ascrive nell’ambito della farsa dove il comico pil che muovere
al riso disorienta perché non si riesce a capire bene
1’'obiettivo che 1’autore vuole raggiungere. Tutto questo fa si
che lo spettatore rimanga fino all’ultimo come sospeso tra la
realta e il sogno, e solo quando tutta la matassa creativa si
dipanera dinanzi ai suoi occhi, allora vi riconoscera la cruda
realta, spoglia da ogni conformismo, e avra maggiore
consapevolezza del suo io, quell’io che viene meglio preso in
considerazione, e non ridicolizzato, come sembra a Marcel,
come se Ionesco, lui tanto amante della vita, avesse fatto
propria la filosofia del non-essere.

Tra il giugno e il luglio dello stesso 1958, 1’ “Observer”
ospitd un acceso dibattito sull’opera di Ionesco. Il punto di
partenza di questo dibattito (Ionesco interverra con due
scritti che avremo modo di ricordare piu avanti) fu dato da un
articolo di Kenneth Tynan dal titolo: «Ionesco: uomo del
destino?», dettato dall’ammirazione per il drammaturgo delle
Chaises, che proprio in quei giorni venivano rappresentate al
Royal Court Theatre di Londra, e dalla meraviglia che il
successo andava oltre le aspettative. Quell’ammirazione, da



una parte, e questa meraviglia, dall’altra, spingono la Tynan
a chiedersi se non ci si trovi proprio dinanzi a un «messia»,
e dove voglia arrivare l’autore con la sua «evasione dal
realismo».

L’incomunicabilita che €& ne Les chaises pud non essere
condivisa («Questo mondo non e il mio, ma riconosco si tratti
di una visione completamente legittima, presentata con molto
equilibrio immaginativo e audacia verbale»), ma — sempre
secondo K. Tynan — «il pericolo comincia quando lo si presenta
come esemplare, come il solo accesso possibile verso il teatro
dell’avvenire, — questo lugubre mondo da dove saranno escluse
per sempre le eresie umaniste della fede nella logica e della
fede nell’uomo».

Il teatro di Ionesco, allora, piu che ora, non poteva non
disorientare, perché in queste prime opere effettivamente non
si intravvede alcuno spiraglio; e come se ci venissero
presentate delle allucinazioni (tra l'altro poco comprensibili
e sul filo di un giuoco verbale molto acceso, che alla Tynan
sembrano interessare solo Ionesco), le quali costituiscono la
premessa di un lungo straziante itinerario

destinato a essere ulteriormente proseguito. E ci0 che
apparentemente sembrava interessare soltanto 1’autore, a poco
a poco riusciva a coinvolgere quanti gli si accostavano,
perché in quel fuori del normale, o del reale, c’era una
verita latente e troppo inquietante.

Fa, comunque, piacere notare che gia in quegli anni le pieéces
di Ionesco varcarono 1 confini e cominciavano a essere
conosciute e rappresentate nei teatri europei. Il 1958 e stata
la volta di Londra, ma anche dell’Italia, dove, precisamente a
Genova, Paolo Poli rappresento La cantatrice calva per la
regia di Aldo Trionfo, e ad Atene. Ci0 significo 1’interesse
crescente verso quest’autore che, partendo da piccoli teatri
parigini, si impose all’attenzione di un pubblico sempre piu
vasto, conquistando i maggiori teatri del mondo.



Gilles Sandier, scrivendo di Ionesco nel libro Thédtre et
combat, del 1970, a un certo punto, riferendosi alle opere
successive del drammaturgo, da risalto alla retorica e al
meccanismo allegorico che le caratterizza e nota wuna
recessione, come se Ionesco, preso dall’idea ossessionante
della morte, rinnegasse gli elementi <costitutivi
dell’antiteatro e, in poche parole, ci0 su cui poggiava la sua
originalita che consisteva in «una concezione tragica del
linguaggio, impotente a esprimere sentimenti e pensieri», e
continua: «L’'universo favoloso e sinistro che la sua comicita
di una volta ci rivelava nel quotidiano ha ceduto il posto a
un fantastico di scarso valore e senza pericolo». Ionesco,
insomma, stando a quanto afferma Sandier, nella nuova fase del
suo teatro dice cose gia dette, servendosi, pero, di un
linguaggio piu esplicito, cioe, piu letterario e meno
poetico.

Abbiamo scritto che Ionesco disorienta. Cosi ci troviamo
dinanzi a una parte della critica che, dimostratasi
indifferente e del tutto ingenerosa verso le opere scritte
intorno ai primi anni Cinquanta, cominci0 a interessarsi di
lui da Rhinocéros in poi, mentre, partendo sempre da
quest’opera, un’altra parte di essa (noi abbiamo citato
Sandier) ritiene, all’opposto, che Ionesco si sia discostato
dal suo modo iniziale di fare teatro, facendo registrare in
negativo la perdita della spontaneita che era alla base della
sua originalita. A scanso di equivoci, va detto che non c’e
stato alcun cedimento da parte di Ionesco. Se e vero che
inizialmente Ionesco fu spinto dalla necessita di ridare
vigore al teatro, e pure vero che la sua non era soltanto
ricerca di nuove formule drammatiche, bensl ricerca
spirituale, dibattito aperto soprattutto con se stesso prima
che con gli altri: una ricerca che gli permetteva di chiarirsi
alcune verita elementari e, al tempo stesso, di servirsi d'un
linguaggio piu semplice e adeguato a esprimere le conquiste
del suo animo. Gli stessi gesti, il moltiplicarsi degli
oggetti, le allusioni, saranno ancora presenti e sempre con



una funzione di grande importanza per la comprensione; nelle
piéeces successive, magari, non saranno veri e propri oggetti
(come nel Roi se meurt le crepe nelle pareti o le notizie
diverse e allarmanti che sopraggiungono dall’inesistente
regno, o il proliferarsi delle coma in Rhinicérosl. ma siamo
nell’ambito di un equivalente che dice lo stesso il degrado
dell’uomo e del mondo odierni. Nonostante questo, a cominciare
da Macbett, Ionesco riprendera il tono parodistico delle prime
piéces.

La tematica & sempre la stessa: 1l’incomunicabilita, 1la
solitudine, il conformismo, la sete di potere che getta
nell’imprevedibile e spinge verso la morte e, ancora, la
precarieta della vita e il senso della morte, che annientano
ogni illusione; temi che, seguendo uno sviluppo circolare,
acquistano via via sfumature diverse. ma che riportano al
drammaturgo delle prime opere. Segno di estrema coerenza
morale oltre che artistica, grazie a cui Ionesco e, a buon
diritto, uno dei massimi esponenti della drammaturgia
contemporanea.

Salvatore Vecchio

(1) «Voila ce que nous aurions voulu faire au théatre. Nous
avons eu une poésie surréaliste, une peinture surréaliste,
mais nous n’'avons pas eu un théatre surréaliste, et c’était
celui-la qu’il nous fallait».

Da “Spiragli”, anno V, n.2, 1993, pagg. 17-24.




Tempo presente

Sono qui a guardare

diamanti sparsi nell’acqua

che riflettono raggi di sole

e il mare di Sicilia

che traduce l'azzurro del cielo.

Solo il rude profilo dei monti

nudi di roccia

nasconde una citta che piange i suoi morti.
Chi sono quei giovani cosl disperati
che hanno paura di vivere

in un mondo di adulti cosi degradato?
che marciano in composto silenzio?

L fantasmi della nostra coscienza!

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 47

Chi sono?

Chi sono?

Ragazzi,

Uno, cento, mille e poi?
Vediamo scorrere numeri che
Quantificano entita,

Ma non ci dicono nulla

Sulla realta, sulle identita
Di questi uno, cento, mille,
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Come 1 consuntivi dei morti in guerra.
Perché non cerchiamo da subito queste
Identita perché possano aiutarci ad
essere realisticamente vivi, per
Stabilire da ora un rapporto con
Questi uno, cento, mille.

Allora sara piu facile contarli,

Non solo, ma guardarli, conoscerli,
Capirli e cosl non saranno piu
Soltanto uno, cento, mille,

Ragazzi.

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 46

Ho sognato 1 mieli sogni

Ho sognato 1 miei sogni.

Sogni di un tempo lontano

eppure necessariamente presente.
Sogni gia fatti sofferti o gioiti,
persone, magie, gesti d’amore.
Fantasie confuse al reale

che si concreta al mattino.

Mi risveglio? Non so!

Forse € un cadere nel vuoto

di una vita assiderata,

che non appartiene a nessuno

che ti lega i gesti, comprime le idee
che subito esauste

creano soltanto

un nuovo bisogno di sogno
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un bisogno di sognare i tuoi sogni.

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag.

45

Magellano ’'90

Avevo pensato

non sognato

a oceanl d’acqua

a orizzonti lontani

a rotte complesse

per approdi intelligenti.
Ho ripiegato

sul piccolo mare

sul traffico interno

in circoli chiusi

con approdi a vista
scontati con burrasche sperate.
0ggi governo un traghetto
con l'unica fatica

ad ogni approdo

di voltare le spalle

per ricominciare

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag.

44.
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Fantasmi a Milano

Nel cortile cercato

come un traguardo

Visitato nel buio

ho trovato i fantasmi

Lungo il muro su per le scale

Figure aggrinzite sbiadite

Di compagni lasciati un giorno lontano
eppure presente

Li ho visti necessariamente immobili
Come il ricordo

Ho teso la mano non per toccarli.

Un saluto? Nemmeno

Cari fantasmi del vecchio cortile!

Via Commenda ancora ci unisce

Per come eravamo coi segni sul viso
Per quello che siamo coi segni nel cuore.
Viviamo lontani un giorno diverso
Stasera tornato tra voi

Col volto bagnato da lacrime e pioggia
Grido nel buio la mia redenzione.

Vi lascio leggero con ignoto sorriso
Appeso a quel muro

C'e 1’altro fantasma di quel che ero io.

Romano Cammarata

Da Spiragli, anno IV, n.3, 1992, pag. 43
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Un sogno

Ho aperto le porte del canile municipale e

cani senza collare mi sono venuti dietro.

Poi sono andato allo zoo e ho aperto le

gabbie, i cancelli e leoni, tigri, orsi e uccelli di
tutte le specie sono usciti liberi e si sono uniti
al cani e insieme siamo andati davanti alle

scuole e tutti i bambini saltando e ridendo si

sono confusi con gli animali, poli siamo passati
vicino alle caserme e i giovani sono usciti senza
fucili per unirsi a noi, e donne e uomini
lasciavano le macchine in mezzo alla strada e

tutti andavamo liberi nella luce per fondare la
citta del sole.

D’un tratto uomini vestiti di bianco,

piangendo, mi hanno fermato, portato dentro

una stanza e legato ad un letto e ora mandano

via gli uccelli che, dalla finestra aperta, vengono
a farmi compagnia.

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 42

Torno all’isola

I ricordi

uccelli migratori
tornano sempre
all’origine
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attraverso l'oceano
della vita passata
correnti invisibili
tessono lo spazio

rotte segnate dal destino
tomo all’isola
circondata di ignoto
cerco un tempo

uno spazio

vecchie dimensioni
Illuso

il tempo rotolando
beffardo sulla mia vita
ha dato a me

nuova dimensione.

Non trovo i margini

1 nomi delle cose

non trovo 1 simboli
miti realta

e disperato cerco

vane coordinate

(Per dare colore al tempo’, pag. 51)

Romno Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 41

F. Hoefer, Senza partitura -
diario poetico dall’ U. R. S.


https://www.rivistaspiragli.it/2018/07/17/2392/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/07/17/2392/

S., Ragusa, Ed. Duemila,
pagg. 58.

L’ultima raccolta del poeta empedoclino si evolve con
graduale e visibile intensita affettiva che confluisce in una
vera e propria «dichiarazione d’amore» a quello terra cosi
sterminata e cosi lontana che e la Russia, quasi fosse un
mondo di favole oltre 1l'umana dimensione, un mondo sospeso
eternamente fra antichissime tradizioni che accen- dono la
fantasia e una realta immu- tabile. avvolta nel mistero.

Tramite un’impalpabile velina di «metafisica respiro»,
l’autore rivela 1 sentimenti ispirati da luoghi, imma- gini e
situazioni, realizzando undiario di viaggio sospinto senza
forzature dell’anima, intrepida e instancabile moderatrice di
emozio-ni. Il titolo stesso del libro ne e il segno
premonitore, che indica come la spiritualita poetica sia
sciolta da qualsiasi costrizione lirica per librarsi nella
marea di motivazioni psicologiche che agiscono sull’impulso
creativo.

Maria Giovanna Cataudella

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pag. 78

“Un porco 1italiano o un
malale tedesco?”

Vallecorsa, terra ciociara di F(uori) R(oma), dimenticata da
Dio, non dai Santi che v’'han chiese e feste, accomodata sulla
propaggine rocciosa che divide !’"imbuto della valle, fa a
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destra quanto non fa a sinistra, memore dell’evangelico: “La
destra non sappia della sinistra”, che tutti conoscono ma che
solo i1 furbi praticano, non a gloria di Dio ma a proprio
vantaggio.

Nel borgo e nella valle, cristiani e cristiani per fame e
miseria lavoravano a spacca-schiena i giorni della settimana,
le domeniche e le feste comandate, perché 1o stomaco non
ragiona come agli ammutinati plebei del Monte Sacro spiegava
il buon Menenio Agrippa che la faceva corta per non farsi
scoprire lungo.

Nel borgo e nella valle, arciprete, abate, canonici e
seminaristi di Anagni godevano le domeniche e le feste
comandate per dovere, come dicevano, per vocazione, come
spiegavano per convincere il popolo devoto: il dovere di
tutti, la vocazione degli eletti.

Nel borgo e nella valle, godevano domeniche e feste comandate
la guardia civica e la guardia campestre sempre in giro per
cogliere in flagrante chi stendeva panni sul suolo pubblico,
chi legnava nelle selve demaniali, con multe e sequestri
provando la loro fedelta al Comune.

Nel borgo e nella valle, godeva domeniche e feste comandate il
Camposantista che nel Camposanto a garbo suo e a sgarbo dei
morti scavava fosse convinto che i morti han pazienza da
vendere e non avallano cambiali a scadenza.

Nel borgo, non nella valle, gli impiegati del Comune godevano
i giorni della settimana, le domeniche e le feste comandate;
costoro poltrivano in poltrona e indurendo con calli le
chiappe carnose, non facevano distinzione tra i giorni
lavorativi e i festivi, sicuri di posto e di stipendio.

Nel borgo e nella valle, non godevano le domeniche e le feste
comandate i mercanti d’olio, di lana, di frutta e ortaggi che
sui carri stracolmi tirati da muli petenti e fetenti, andavano
per le polverose strade della Ciociaria a far mercati.



Nel borgo e nella valle, godeva le domeniche e le feste
comandate 1l’esigua pattuglia dei macellai che Tlavorando
all’occasione per i privati, nelle feste vendevano carni
scelte ai ricchi clienti, versando quota dell’incasso ail
Comitati delle Feste per ringraziare i Santi che sapevano come
mandare avanti il commercio perché la “destra di Dio” & sempre
“destra” anche per chi usa la “sinistra”.

Tra 1 signori macellai, figurava Ernesto Giuliano N’'Zellotto,
fiero dell’arte, della bottega e del soprannome ereditato,
facendo onore all’adagio: “Quale padre. tale figlio”,
profetico programma per quanti lo capiscono e per quanti non
lo capiscono: sempre in maggioranza.

Ernesto teneva bottega allo Sciurarieglio con 1insegna di
robuste corna al sommo dell’arco della porta, chiusa da tenda
di variopinte cannucce che bloccavano 1l’esercito delle mosche
ma davano accesso ai clienti.

Nulla e nessuno nei tempi passati era riuscito a scuotere
I"immobile societa dell’antico borgo ma quello che non
riusciva ai briganti, alle Camice Rosse di don Peppino
Garibaldi, ai Carabinieri dei re Savoia e ai Centurioni del
Duce Benito, riusciva ai Granatieri di Adolph Hitler, Fuehrer
delle Camice Brune e Kanzler di

tutti i Laender germanici, a tradimento occupando Vallecorsa
bloccandone entrata e uscita con Panzer e blindati, con
“PeKaWé” e “ElKaWé”.

In quei giorni di ansie e delusioni, Ernesto teneva bottega
aperta per onor di firma; non essendoci in giro bestie da
macellare, Ernesto non disperava; di nascosto macellando, di
nascosto vendendo, Ernesto metteva in scarsella in barba alle
“SS”, aiutato nell’imbroglio dalla gente decisa a far dispetti
ai Gcrmanesi.

A turbare chi non ci teneva ad essere turbato, scendeva dal
Vicolo Traverso l’'Obergefreiter Udo Offenbach della “San-Kar-



Einheit Haupt. Otto Hotegger” massiccio nella statura, fiero
dei parafernali di “Panzer-Grenadier”, battendo i ferrati
tacchi dci corti stivali chiodati sugli sconnessi selci dello
Sciurarieglio.

Si fermava 1l Caporalmaggiore della Wehrmacht a gambe
divaricate davanti alla porta della macelleria e con occhiate,
con accenni di capo e cenni di mani e con parole stracciate
cercava di far capire al macellaio che la “Kommandantur”gli

chiedeva di scannare un “ghi, ghi”:- un porco pronto per il
macello. Ernesto capiva ma fingeva di non capire perché con i
Germanesi: “Fidarsi e bene; e meglio non fidarsi” come

consigliava ai Troiani in giuggiole il sarcedote Laocoonte
esortando a non dar fiducia ai Greci anche se portavano doni:
“Timeo Danaos et dona ferentes!”.

Ernesto stufo del lungo tira-molla cedeva come il debole cede
davanti al forte che nella forza pone la sua ragione. Mogio
andava Ernesto dietro a Udo a mo’ di giaculatoria ripetendo a
labbra strette: “Meglio scannare un maiale tedesco che un
porco italiano!” e stringeva nella destra la “scannatora” come
i padri stringevano canna e calcio del “novantuno”, le bombe a
mano, i pugnali, 1 tubi di gelatina contro gli Austresi sul
Montello, sul Monte Grappa, sulle rive dell’Isonzo e del
Piave.

Al Curtino, Ernesto provava grande imbarazzo.

La bestia da scannare: un gran bel porco, dal colorito moro,
dalle setole scure e dal grugno tutto bianco; “Questo un porco
italiano” si diceva Ernesto” i maiali tedeschi sono bianchi,
con le setole chiare e con il grugno roseo”.

Rimaneva Ll’ultima prova: Ernesto chinandosi avvicinava
L’orecchio al grugno della bestia e sentendola grugnire: “gru,
gru, gru”, non “ghi, ghu, ghi” come grugniscono i maiali
tedeschi, Ernesto imprecava contro la malasorte che 1lo
costringeva a scannare un porco italiano quando avrebbe



preferito far la festa ad un maiale tedesco.

Come la Wehrmacht aveva ordinato, la bestia veniva scannata
con gran soddisfazione di Udo, con rabbia di Ernesto che si
vergognava d’aver contribuito alla resistenza delle Forze
Armate Germaniche sul fronte di Cassino e di Anzio perché la
Patria si serva anche facendo la guardia ad un bidone di
benzina.

Passavano gli anni ma al caffe Nardoni, agli Arbeletti,
Ernesto raccontava la curiosa storia e a chi a brutto muso gli
chiedeva: “N’ Zellotto, che differenza tra porco e maiale?”, a
brutta ghigna rispondeva: “Se chi dice porco, non dice maiale,
la differenza c’'e, eccome!”.

Nella domanda impunita e nella stizzosa risposta, la ragione
della Taratalla obbligata a sciogliere il dubbio e a risolvere
il problema filologico delle voci: “porco” e “maiale”.

Le due voci italiane derivate dall’identiche voci latine:
“porcus” e “maialis” indicano oggigiorno la stessa bestia
nella diversita dei suoni ma nell'’identica indicazione della
bestia e per traslato, riferibili agli uomini, comportando
significato offensivo.

In latino le cose stavano diversamente perché come la societa
si svilisce

catatropizzandosi, si sviliscono anche 1le parole
catatropizzandosi.

“Maialis: mai+alis”, aboriginalmente aggettivo, indicava il
porco nato in maggio e destinato al sacrificio come prova il
suffiziale: “-alis” indicante riferimento alla pratica
religiosal; il riferimento al culto restava nella parola anche
guando questa indicava il sacrificio del “maiale” di un anno
alla dea Maia, madre di Mercurio che tardivamente entrava
dall’Olimpo greco nel pantheon romano2. Nello sviluppo del
“rhematogramma” si perdeva via via il riferimento alla pratica



religiosa, restando intatto il riferimento alla bestia come si
nota in italiano se “porco” e “maiale” hanno lo stesso
significato anche nella metafora3.

“Maialis porcus”; il porcellino nato di maggio e che castrato
veniva sacrificato a Maia, madre di Mercurio4.

Il sostantivo “porcus” lo si fa derivare da “porceo; por-ceo”
= tener lontano, difendere” perché gagliardo il porco difende
territorio e prole5; lo si fa derivare dal grugno allungato:
“a rictu porrecto seu prominente”6; Bienveniste, dopo ampia e
dotta escursione nelle lingue indo-europee, convinto vuoi
convincere che “porcus” nelle fonti latine appare col
significato di: “animale giovane”, -il giovane porco”; 1in
seqguito “porcus” occupava 1l posto lasciato da “sus”, questa
voce finendo per scomparire dalle fonti e dall’uso o
continuava significando il “porco selvatico”; “porcus” perdeva
il suo significato e il diminuitivo: “porcellus” di recente
conio indicava il “porcello” o “giovane porco”7.

Lode altissima a Bienveniste pcr le sue dilucidazioni 1in
merito anche se dal famoso filologo non apprendiamo il
significato della voce “porcus” sulla quale bisogna operare,
in base agli assiomi della Filologia Sperimentale come abbiamo
fatto con “maialis”.

In latino la voce: “porca” indicava 1le due gobbe che
delimitano a difesa il solco aperta nella maggese dall’aratro:
“lira”; nella “porca” si seminava con la speranza d’aver
frutto le messi.

1) “Maialis”: “porcus castratus ein geschnitten Schwein, ein
borg; Varro, De Re Rustica. II, 4 et 7. Conf. Turneb. Advers.
21, 15. Nomen est ex eo quod Mqgjae sacrificetur, ut est in
Glossis Isidod” (B. Faber, Thes. Erudit. Scholast., Lipsia.
1717, col. 1576, Tom. Ls.v.).

— La Filologia Sperimentale osserva: valido fissare 1i
significati delle voci fondati sulle fonti e sull’uso; piu



valido fissare il significato aborigeno delle voci necessario
alla ricostruzione del “rhematogramma” portatore della storia
della societa che le parole inventava, usava e trasformava nel
tempo: diacronismo.

2) “Parentalia“, “Satumalia”, *“Volturnalaia’”, ‘“Volcanalia”,
“Mortualia” etc.: il suffiziale: “‘ale”, “-alia” comporta
1’idea della festa religiosa; “Flamen Dialis”, “Voltumalis
Flamen”; il suffiziale: --alis, “-ale” comporta riferimento al
sacerdote.

La Chiesa sapeva quel che cantava quando cantava: “Victimae
paschalis” o quando indicava: “Vigilia paschalis”; questo
quando i reverendi sapevano latino e ignoravano 1la
“pissicologia”.

3) L'uso reale o metaforico delle due voci in italiano non
chiede chiose, non merita postille. Delle due parole, stando
agli assiomi della Filologia sperimentale, una scomparira e
una restera.

4) Not. 1.

5) “Tertium etymon est, ut porca dicatur a porceo, quod ipsum
dicitur quasi porro arceo” (G. J. Voss, Etymol. Ling. Lat.
Reg. Typ., Napoli, 1763, pars altera, p. 553, s.v.).

6) “Porcus, i,m.a rictu porrecto seu prominente dictus est,
ein Schwein; ut -Porci sacres”, Plaut. Rud. 4, 6, 4, i. e.,
sinceri, puri, integri & idonei sacrifriciis, uti explicat
Varro de Re. R. I1, I & 4 ” (. B. Faber, op. cit., Tom. II,
col. 1886, s.v.).

7) E. Bienveniste, n Vocabolario dell’Istit. Indoeur., vol. 1,
Torino, Einaudi, 1976, pp. 19-24.

“Porca” indicava il genitale femminile nel quale si seminava
con la speranza d’'aver frutto di prole. Se alla “porca” si
affidava il seme perché rendesse buon frutto alla stagione,
consegue che al “porcus” il romano affidava capitale e
speranza per aver alla stagione i frutti del lavoro, del
capitale e della speranza: “porcus” la bestia della quale
tutto rende e nulla va perso.

Il significato della voce cosi ricavato potra essere
considerato valido se confortato da altra via. La Filologia
Sperimentale batte la via dell’apofonia o gradazione vocalica
che da: “parc-“, “perc-“, “porc-*, avvalorando il significato
di “porcus” ma dando significato altro al verbo: “parco”;



“mettere a frutto”, “far valere”, “far fruttare”, che cosi
inteso pone sotto altra ma vera prospettiva la politica di
Roma che se fondava la sua direttiva nella prima arte e nella
terza arte d'”imperium”, poneva centralmente la seconda arte:
“parcere subiectus”, con essa perseguendo 1’obiettivo di far
“pari” i popoli, d’essi -mettendo a frutto” le qualita delle
braccie e delle menti, indifferentemente. Sotto questa nuova
prospettiva filologica anche il cognome della “gens Porcia”
acquista valore diverso e piu impegnativo se “Porcius” non
1’allevatore di porci ma chi sapeva trar frutto dalle sue
qualita.

Davide Nardoni

Da “Spiragli”, anno III, n.2, 1991, pagg. 7-9.



