

# UN RITRATTO DELLA MADRE

C'era pure un ritratto della madre  
– di lei nessuno sa niente,  
s'affaccia a guardare con aria stranita,  
rispunta tra le carte di una lite  
che il tempo non può più sedare.

Che suonava l'armonium nella chiesa  
lo ricorda qualcuno,  
e che cantava  
inni sacri alla gloria del Signore;  
e si nutriva di letture bibliche,  
conversava con Sara e con Isacco,  
con Esaù che volle le lenticchie.  
E lottava con angeli, a sua volta.

Ai ragazzi insegnava l'alfabeto  
e a far di conto.  
Le diedero persino una medaglia  
con l'effigie del re: c'era una volta...

*Carmelo Pirrera*

*Da "Spiragli", anno XXIII, n.1, 2011, pag. 29.*