
 Insieme  nella  pittura  La
lettura di un quadro 
Il quadro è come un libro da leggere, a qualsiasi epoca o
tendenza o movimento artistico appartenga. Occorre anzitutto
conoscere bene l’autore pronunciando correttamente il nome,
specialmente se straniero – ed il titolo. 

Come ogni libro, il quadro ha una prefazione su cui bisogna
indugiare a lungo, soppesandone contenuto e valore di chi l’ha
scritta, prima di iniziare a «sfogliarlo». Nella prefazione è
indicata la storia dell’autore, quella umana con le vicende
della sua vita e quella «critica» con la collocazione nel
periodo e nella corrente che gli competono. È inutile visitare
una mostra senza essere a conoscenza dei dati essenziali che
riguardano gli artisti che espongono le opere. È come voler
leggere un libro senza sapere grammatica e sintassi della
lingua in cui è scritto. 

Visitare una Pinacoteca o un Museo o una Galleria d’arte, è un
fatto impegnativo e drammatico, un episodio importante in cui
si  misura  la  propria  intelligenza  ed  il  grado  d’ansia  di
conoscenza che ognuno ha dentro di sé. Già «il desiderio» di
guardare e capire l’opera d’arte, ci distingue dalla massa, la
cui immaturità ed indifferenza – nel campo dell’arte – «è uno
dei dati costanti ripetitivi ed ingannevoli dell’umanità». 

Davanti ad un quadro importante che non comprendiamo, occorre
dirigere le qualità della mente e dell’animo verso il porto
sicuro della consapevolezza obiettiva, incanalandone l’acqua
sorgiva  dell’intuito  e  dell’istinto.  Guardare  in  silenzio,
evitando  la  banalità  di  un  «mi  piace»  o  «non  mi  piace»;
riunire gli elementi acquisiti nell’indagine prima espletata,
collocando l’opera nel giusto spazio storico e critico appreso
in precedenza. Ed infine, cercare di capirne il senso e la
validità. 
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Vediamo  in  che  modo  ci  si  può  arrivare.  Da  soli,  è
praticamente impossibile. Purtroppo, le fonti di apprendimento
per aiutarci a capire, si sono andate via via deteriorando a
causa del tumultoso divenire delle nuove esperienze e correnti
espressive,  in  particolare  nella  pittura.  Alla  lunga  e
meravigliosa «stagione» della prima metà del ‘900, così ricca
di felicità inventiva e magistero nei grandi talenti che la
espressero, ha fatto seguito una serie di proposte spinte da
un mercato interessato ed avventuroso, e però condizionante –
le  quali  hanno  prevaricato  confondendo  nomi  ed  idee,  e
producendo guasti notevoli nel processo di avvicinamento della
gente comune alla comprensione e fruizione dell’arte moderna.
Esamineremo poi le varie correnti che si sono succedute dal
Sessanta in poi e che costituirono «la rottura» con il «grande
magistero» del primo Novecento, dall’arte gestuale all’arte
povera, alla Bodyart fino ai «comportamenti» e all’arte di
équipe delle nuove cosiddette avanguardie (condotte e spiegate
– tra l’altro – con un nomadismo linguistico intercambiabile
di assai dubbia chiarezza). 

L’incontro con un vero pittore 

Mi preme ritornare al concetto dell’apprendimento, in pittura,
di un mezzo semplice e chiaro – comunque possibile – per
arrivare al senso e alla validità del contenuto di un quadro,
come già accennato. È necessario che, prima o poi, una persona
di buona sensibilità – anche se di media cultura, a cui queste
note sono rivolte – incontri un «vero» pittore e ne conquisti
l’amicizia. Per «vero» pittore, si intende un professionista
oltre che del pennello, anche della conoscenza della pittura
alla quale abbia dedicato tutta la propria attività mentale ed
esecutiva. 

Di pittori, in Italia, ce ne sono quanti, ahimè, ne enumerano
ed illustrano le varie ed incolte enciclopedie fiorite negli
ultimi anni, le quali altro scopo non hanno se non quello di
soddisfare la vanità della gente che dipinge, spillando e
facendo di tutta l’erba un fascio. In realtà, i nomi dei



pittori che contano, quelli «veri», sono, nel nostro Paese, un
centinaio,  un  esiguo  gruppo,  dunque,  per  ogni  regione  (a
fronte dei trentamila e più, propinatici dai tanti ingombranti
dizionari in giro). 

Ogni artista «che conta» ha il proprio bagaglio di riferimenti
storici  e  critici  ed  una  carriera  di  attiva  militanza  e
riconoscimenti da parte degli studiosi e critici d’arte più
validi e noti (autori cioè di importanti volumi sulla pittura
e redattori culturali di famosi giornali e periodici di alta
tiratura). 

Incontrare un pittore autentico e diventarne amico, non è
facile. Spesso l’artista lascia la grande città e si rifugia
lontano dal rumore e dallo smog. Per avvicinarlo, occorre
sensibilità e buona cultura, ed anche simpatia, per infrangere
la  riservatezza  e,  a  volte.  il  bisogno  di  solitudine  del
pittore,  sempre  alle  prese  con  i  propri  fantasmi  e  alla
ricerca  delle  infinite  possibilità  tecniche  per  realizzare
l’opera. Una volta conquistatane la fiducia e l’amicizia. è
bene coltivarle con discrezione e buon senso. 

Così l’artista diventa una fonte inesauribile di apprendimento
e discernimento per chi cerca la verità in arte. Ci si rende
conto, via via, di cosa sia la positività o la mediocrità o la
nullità di un dipinto. come si imposta un quadro, dai primi
gesti sulla tela sino alla firma. 

Spesso il pittore è estroverso e generoso e concede perfino la
visione della propria alchimia e della propria tecnica a chi
lo cerca e frequenta. Il mondo misterioso ed affascinante
delle forme e dei colori. che attrae perfino i bambini, si
rivela ed abbaglia. 

Entrare nello studio di un vero pittore è come entrare nella
stanza della luce dal buio delle cose comuni del mondo. Non
tanto perciò che di fisicamente è accertabile (il cavalletto,
i barattoli, i pennelli, i colori, le tele, gli stracci),



quanto, e soprattutto, per l’atmosfera di creatività e di
cultura che vi aleggia. È un’esperienza semplice ed esaltante
insieme,  che  tutti  dovrebbero  provare.  L’artista,  già  nel
descrivere le proprie opere – con la velata insoddisfazione,
propria dell’autentica professionalità – nell’ambiente odoroso
di vernice ed acqua ragia di misteriosa attrazione, usa parole
ed atteggiamenti che convincono molto di più di una prosa
accademica di libri o giornali o della stessa televisione. 

Si delinea e si concretizza. nella mente del visitatore, quel
«linguaggio»  fatto  di  piccole  nozioni  grammaticali  e
sintattiche, che gli consentirà quella «lettura» come di un
libro, del quadro prima incomprensibile. È il primo approccio
per  saper  distinguere  il  bello  dal  brutto.  la  pittura
autentica da quella del dilettante, per raggiungere, a seconda
del  grado  di  intelligenza  e  duttilità  del  pensiero,  quel
momento  che  definirei  «sublime»  in  cui  si  intravede  il
concetto della «qualità» in pittura e nell’arte tutta. Di
questa magica ed inquietante parola: «la qualità», nell’arte
(e  nella  vita),  nel  cui  significato  sta  forse  una  delle
ragioni più alte della nostra coscienza, scriverò nel prossimo
articolo. 

Noi  ci  tramutiamo  ed  invecchiamo.  Capire  in  tempo  il
significato e la qualità di un’opera d’arte, e goderne, è
forse la nostra possibile terapia per sfuggire alla malattia
dell’indifferenza e della tristezza dei nostri giorni. 

Proviamoci insieme.

Carlo Montarsolo 



Cielo dell’Attica
Cielo dell’Attica azzurro
spazio e respiro profondo,
un mare verde
per i marinai dell’anima.
Navigare è sogno,
la luce rincorrere, il sorriso.
Cielo dell’Attica azzurro
la sera che ti ho visto
eri raccoglimento, silenzio illimitato.
Già mi ritrovo tua memoria,
sfumato affresco negli occhi,
lievi colori, la tua bellezza.
Ma tramonta il sorriso
sfiorisce la dolcezza,
si perde il grido
nella pieghe delle labbra.
Cielo dell’Attica verde
il colore dei tuoi occhi
forse ho perduto per sempre,
chè se tornano il sorriso e la dolcezza
penserò ad un diverso cielo
senza colombe e senza voce,
un silenzio che incombe solenne
e seppellisce gloria e amore.
Cielo dell’Attica azzurro
mia tenerezza, illusione e pianto,
sei come il mio cielo cangiante
come il mio sogno errante.

Rolando Certa

(Il sorriso della Kore, Palermo, Il Vertice, 1985)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 54.
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 Natura come essenza d’arte 
I luoghi della memoria dove aleggiano i ricordi dei nostri
padri hanno in sé quell’essenza religiosa che ci invita al
raccoglimento e ci ammutolisce in riflessioni profonde. 

L’uomo antico, oltre al sole, ci ha lasciato in eredità i suoi
paesaggi simbolici che, in terre perdute e lontane, contengono
messaggi misteriosi. Singolari rovine, sconcertanti solchi ed
iscrizioni  sul  terreno,  operati  da  una  maxicalligrafia
fantasiosa, visibili soltanto da un aereo in volo, sono i
luoghi  sacri  dove  egli  cercava  la  comunione  con  il
soprannaturale.  Certamente  elevava  inni  suonando  rozzi
strumenti d’osso e canna e percuotendo pelli distese: il luogo
avrà  avuto  risuonanza  particolare  perché  essa  si  elevasse
senza echi. 

Oggi, le imponenti pietre di Stonehenge o gli immensi disegni
del deserto di Nazca in Perù o, ancora, i monoliti scultorei
dell’isola di Pasqua, sono i luoghi dove senti vibrare una
tensione religiosa a testimonianza di una sacrale vitalità
passata. 

Il monolito, in particolare, è una tra le più alte espressioni
di  preghiera  dell’uomo  verso  un  Ente  supremo,  quale  muta
richiesta intercedente per attraversare l’Ade. 

Isolato  o  aggregato  in  file  lunghissime,  come  nei  viali
megalitici di Camac resta il segno tangibile delle fatiche
immani  e  del  tempo  spesi  dall’uomo  per  ingraziarsi
l’Altissimo.  
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E fatto religioso è sembrato il mio causale ritrovamento di un
monolito,  quale  scoglio  perduto,  del  peso  di  circa  tre
tonnellate dai chiari connotati artistici per le sue sembianze
antropomorfe che da una discarica al bordo stradale di una via
secondaria nel trapanese mi è apparso emergente tra massi
informi. Calamitato il mio interesse e provveduto a farlo
districare,  mediante  una  potente  gru,  da  quanto  gli  si
sovrapponeva, d’improvviso si è stampato nell’indaco del cielo
mentre  roteava  lentamente  su  se  stesso  a  mostrarsi  come
creatura nascente dal grembo della grande madre natura. 

Il richiamo mentale immediato agli «uomini di pietra», tema
ricorrente da decenni nella mia pittura e l’emozione di veder
materializzata la visione dei miei uomini della fantasia hanno
reso indimenticabile quel momento di grande suggestione. 

Tale «opera d’arte della natura» figliata da un terreno su cui
si accanisce la speculazione edilizia. porta in sé il martirio
delle onde marine che per millenni hanno scavato ed eroso la
sua superficie in modo assai singolare. Numerose conchiglie
fossili. infatti. lo testimoniano. Le sue cavità, di diversa
profondità  e  larghezza,  alcune  attraversate  dalla  luce.
appaiono come parti segrete messe in evidenza dalle rifrazioni
solari che nel volgere del giorno creano su di esso inattesi
volumi. 

Effettuati  gli  opportuni  interventi  manuali,  come  per
purificarlo  dal  liquido  amniotico  che  lo  avvolgeva,  ho
provveduto ad elogiarlo come opera d’arte sistemandolo in un
residence Club di Campobello di Mazara, dove ero ospite. 

La natura si esprime con linguaggio muto e sarebbe doveroso
saperla leggere. Essa appare solenne a chi ne sa cogliere il
senso misterioso oppure umile a chi guarda e non vede. 

È tempo di tralasciare le frenesie cittadine per ritrovarsi in
quei luoghi religiosi che la natura e non l’uomo ha creato. È
tempo  di  soffermarsi  ad  addolcire  il  proprio  spirito



immergendosi  senza  scia  nell’abbraccio  totale  di  un
paesaggio  come  nell’osservare  un  insetto  al  lavoro.  

Il monolito e il menhir recano in sé i segni decifrabili
dell’uomo mentre la pietra che reca naturalmente i segni della
lontananza dei millenni ci si mostra come vivido messaggio
artistico della natura. 

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 43-44.

 Il mare sano è vita 
Attendo la calda estate, da quando mi accorsi che il tuo
Stagnone, o mare, stava a poche centinaia di metri da casa
mia.  E  sono  smanioso  di  tuffarmi  nelle  tue  acque,  perché
solamente esse mi spogliano di tutti i pensieri che nascono e
affollano  il  mio  cervello,  anche  quando  m’appisolo  dopo
pranzo. E in te m’illudo d’essere bambino o, meglio, embrione,
immerso nel liquido amniotico. E più mi muovo in te e più mi
sento  libero,  senza  alcun  disturbo,  anche  quando,  giunto
malconcio, agitandomi a più non posso, l’euforia che m’aveva
preso aveva lasciato il posto all’incoscienza, che è uno stato
paradisiaco. 

Non so se tale magnifico effetto, che somiglia – per quello
che ho letto – a quello della droga, sia dovuto al tuo colore
che non riesco a catalogare, tanto è vario e bello e si
confonde in lontananza con quello del cielo, tranne dove ci
sono isole alte, come le Egadi, di fronte a San Teodoro, o
quando  c’è  foschia  o  al  tuo  sapore  che  pare  di  bibita
eccellente,  quando  vieni  ingoiato  con  una  boccata  di
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tramontana, che lì è di casa, o alla tuamusica incessante che
anche quando è debole, è sempre dolce e struggente, ancor più
di quella di Brahms o di Schubert che sono le mie predilette. 

Quando  sei  immobile,  mi  stendo  come  un  cartellone
pubblicitario o, meglio, uno spaventapasseri e faccio il morto
con  il  petto  gonfio  d’aria  e  il  viso  rivolto  al  cielo.
Attratto dal tuo fondo che scopro nitidamente, mi tuffo con
gli occhi aperti ma dolenti e lacrimosi alla ricerca di un
qualcosa che non conosco, infilo le mani nella ghiaia, nella
sabbia o nella melma o in una polla d’acqua dolce e fresca.
Allora mi piace scavare, seguire l’andamento geometrico delle
dunette sabbiose prodotte dai tuoi moti, che gli anglosassoni
chiamano  ripple  marks,  tastare  gli  scogli  erbosi  sino  a
toccare un granchio, leggere le impronte dei gasteropodi, il
lavorio del paguro, studiare il comportamento dei neonati tra
ciuffi  algacei  o  in  praterie  di  posidonia,  e  risalgo
sbuffando, come un palombaro, quando il fiato mi viene meno. 

Tutto filmerei, perché sei vario, dal Baltico alla Patagonia,
e nello stesso luogo da oggi a domani e ininterrottamente
girerei  per  conoscerti  meglio.  La  tua  immensità,  la
molteplicità dei tuoi habitat, con la vivacità, le forme, i
colori, le abitudini dei micro e macrorganismi che t’abitano,
le  tonnellate  e  tonnellate  di  elementi  chimici  e  le
innumerevoli molecole che ti costituiscono, il cui calcolo
approssimato  farebbe  soffrire  il  più  quotato  cervello
elettronico, mi fanno minuscolo ma grandemente consapevole che
tu sei – permettimi, forse ti sentirai offeso – una creatura
come lo sono io, o come lo è quella farfalla bianca che
approda  sulla  terraferma  visibilmente  stanca,  dopo  non  so
quante  ore  di  volo,  come  lo  sono  quei  germani  reali  che
remigano  allineati  e  coperti  come  fanno  i  ciclisti,
velocemente verso settentrione, come lo è l’aria o quella
stella che fiammeggia ininterrottamente da miliardi di anni
prima della comparsa dell’uomo, come lo è tutto il sensibile e
tutto quello che ancora non percepiamo che, a prescindere



delle anime dei trapassati, è più abbondante del pur maestoso
visibile. 

Tu, o mare, ogni qualvolta vengo a te, cosa che faccio spesso
nella  calda  stagione,  rinnovi  la  mia  vita,  al  pari
dell’elettrauto  che  ricarica  le  batterie.  Ed  anche  oggi,
mentre la Rotonda e la Torre, da cui per mesi interi si
levarono odori di fritture e suoni agitati, stanno uscendo dal
letargo, mentre alcune roulottes già si preparano ai viaggi, e
nubi  bianche  e  sparse  gareggiano  nell’alta  troposfera  da
Ponente ad Oriente, io sono là, al sole di mezzogiorno, con
Maria Antonietta e Paoletta, insaziabili quanto me. Non te la
prendere,  ti  prego,  se  mi  vedrai  per  molto  a  mollo  e
saltellare  come  un  fauno  forsennato  sulla  tua  spiaggia
bagnata, dove oggi ho tentato ancora una volta, ora che il
curioso è impegnato altrove, di battere il record del mondo
stabilito  da  Mennea,  perché  tu,  che  sei  un  componente
essenziale dei miei liquidi vitali, che entri in me attraverso
i pori e per le decine di migliaia di scambi osmotici che
trame e te si stabiliscono, dal momento che m’avviluppi, e
talvolta a sorsi dalla bocca, mi sei gradevole lassativo:
accettando le mie annuali scorie, mi disinquini e riequilibri
le  condizioni  fisico-chimiche  dei  miei  ambienti  interni,
condizione determinante per poter vivere sano e a lungo, Mi
trattieni quasi con un elastico invisibile, forse testimone
delle origini dei nostri lontanissimi progenitori o perché in
te solo riesco a scaricare le tensioni dell’anima mia senza
nuocere a nessuno. 

Anche i viaggi mi rasserenano, e per questo ho girato un po’
per l’Europa, Mi piace l’alta montagna, quella delle nevi
eterne e l’intricata foresta, e la tundra e la nuda hammada,
ma in esse non saprei starci che qualche mese, mentre mi
scoppierebbero certi organi se dovessi lasciarti per qualche
anno,  mare  vivo,  fecondo,  ventilato,  pulito,  genuino  e
musicale, accolto come mamma da coloro che t’hanno avvicinato,
medicina  naturale  polivalente,  Anche  se  non  sempre  sei



accettato,  e  sconsigliato  da  certi  che,  non  avendo  ben
compreso le funzioni semplici ed insostituibili della natura,
si  affidano  a  somministrazioni  di  farmaci  ottenuti  per
sintesi. Sostanze che inquinano gli ambienti interni e non
giovano, anzi rovinano spesso irreparabilmente il paziente. 

Avviciniamoci  alla  natura  con  animo  fiducioso,  e
rispettiamola,  se  vogliamo  essere  amati  come  figli  e
tutelati.  

Aldo Nocitra 

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pagg. 14-16.

I PESI CHE TI PORTI APPRESSO
Con questi pesi che ti porti appresso
giri per la città, tutto da solo,
la cattiva coscienza t’importuna:
un vino inacidito dentro l’anima.

C’è un bar all’angolo dove ti faranno
la carità di un dito di J&B
e una voce sospira Summer time
portandoti veleni d’oltre Oceano.

Le colombe s’inventano Venezia
e tu rianneghi nella tua laguna, 
senza violino.

La cassiera sorride a una battuta
arguta sul suo seno che è in rigoglio,
ti tratta già da vecchia conoscenza
e niente sa di te, dei tuoi fantasmi.

https://www.rivistaspiragli.it/2019/07/24/i-pesi-che-ti-porti-appresso/


Carmelo Pirrera

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 29.

UN RITRATTO DELLA MADRE
C’era pure un ritratto della madre 
                      – di lei nessuno sa niente,
s’affaccia a guardare con aria stranita,
rispunta tra le carte di una lite
che il tempo non può più sedare.

Che suonava l’armonium nella chiesa
lo ricorda qualcuno,
e che cantava 
inni sacri alla gloria del Signore;
e si nutriva di letture bibliche,
conversava con Sara e con Isacco,
con Esaù che volle le lenticchie.
E lottava con angeli, a sua volta.

Ai ragazzi insegnava l’alfabeto
e a far di conto.
Le diedero persino una medaglia
con l’effigie del re: c’era una volta…

Carmelo Pirrera

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 29.
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Jane  Austen:  The  Economic
Vulnerability of Women
Jane Austen’s works can be easily read as novels which simply
provide lively entertainment in their vivid description of the
manners  of  her  times,  but  in  doing  so  a  very  important
concern of the author would be missed. A more careful study of
Austen’s  novels  clearly  points  to  her  awareness  of
the  economic  vulnerability  of  women  in  the  1800s,  a
vulnerability which quite often leads to the lack of provision
for their needs and those of their children.

To  better  understand  Jane  Austen’s  preoccupation  with  the
economic status of women and its importance in her works, it
would be helpful to briefly mention her social position in
life. Jane Austen was the unmarried daughter of a country
clergyman.  She  was  fully  aware  of  the  difference  between
her own station and that of the landed classes.

Her position was one of insecurity and it is never forgotten
in  her  novels.  She  fully  comprehends  the  hardship  and
restrictions caused by the lack of income1. In Austen’s Emma,
a perfect example of this is Mr Knightley’s reaction to Emma’s
harsh treatment of Miss Bates:

How could you be so unfeeling to Miss Bates?
How could you be so insolent in your 
wit to a woman of her character, age and 
situation? Emma, I had not thought it possible…
Were she a women of fortune, I would
leave every harmless absurdity to take its
chance, I would not quarrel with you for any
liberties of manner. Were she your equal in
situation – but Emma, consider how far this
is from being the case. She is poor; she has
sunk from the comforts she was born to;
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and if she live to an old age, must probably
sink more. Her situation should secure your
compassion. It was badly done, indeed!2.

The words spoken by Mr Knightley are written by Jane Austen to
stress the fact that a woman’s economic status is precarious,
especially that of a single woman, such as Miss Bates who is
forced to care for herself and her mother.

Austen knows that income is necessary to maintain life and
that the loss of income brings financial difficulty which can
easily lead to material hardship. The Dashwoods, the Bennets,
Miss Bates and her mother are the characters brought to life
by Jane Austen, not only to amuse her readers but to underline
the harshness of the economic reality the women of her period
faced. The period’s single most important source of capital
was  the  possession  of  land.  As  Tony  Tanner  so  rightfully
points out, the society of which Jane Austen was a part and
of  which  she  wrote  was  based  on  landed  interests,  the
sacredness  of  property.

Tanner reminds us that since John Locke affirmed in The Second
Treatise  of  Government,  written  in  1690,  that  the  end  of
government was the preservation of property, the rights of
property  were  continually  stressed.  Through  the  1800s
society’s  order  and  stability  were  tied  to  the  rights  of
property until they became considered as identical 3.

The theme of the vulnerability of women regarding the right to
inherit property is a dominant one in Austen’s works. In Pride
and Prejudice, Austen informs her readers that:

Mr Bennet’s property consisted almost entirely
in an estate of two thousand a year,
which, unfortunately for his daughters was
entailed in default of heirs male, on a distant
relation; and their mother’s fortune, though
ample for her situation in life, could but ill



supply the deficiency of his. Her father had
been an attorney in Meryton, and had left
her four thousand pounds4.

With no inheritance rights to their land, consequently, the
Bennet women in Pride and Prejudice are destined at the death
of Mr Bennet to lose the Longbourn estate to Mr Collins, the
nearest male heir, and become dependent on the meagre income
to be derived from the interest on the 4000 pounds from their
mother’s marriage articles. The Dashwood women in Sense and
Sensibility upon the death of Mr Dashwood are forced to leave
their home, the estate of Norland which is bequeathed to Mr
Dashwood’s son, John, from his first marriage.

Jane Austen was very interested in the condition of women who
are subjected to the loss of home. As a clergyman’s daughter,
she knew that her home depended only on her father’s life,
once he died, the Rectory would go to another incumbent, and,
as his income was the chief financial resource, she and her
mother and sister would be dependent on the generosity of her
brothers.  Jane  Austen  was  fully  aware  of  the  dangers  and
difficulties inherent in relying upon the kindness of male
relatives. John Dashwood’s idea of “generosity” towards his
sisters and their mother speaks loudly enough:

It will be better that there should be no annuity 
in the case; whatever I may give them
occasionally will be of far greater assistance
than a yearly allowance, because they would
only enlarge their style of living if they felt
sure of a larger income, and would not be
sixpence the richer for it at the end of the
year. It will certainly be much the best way.
A present of fifty pounds, now and then, will
prevent their ever being distressed for money,
and will, I think, be amply discharging
my promise to my father5.



Even  women  who  did  possess  fortunes  did  not  have  direct
control of the money they owned in Jane Austen’s times. Male
trustees would have the custody of their fortunes. If the
trustees were honest and careful to make safe investments,
women could then rely on a fixed, regular income. If the
trustees  were,  on  the  other  hand,  dishonest  or  made  bad
investments,  then  a  woman  could  be  left  with  nothing6.
However the case, women had no power of decision. In Jane
Austen’s  Persuasion,  Anne  Elliot’s  friend  Mrs  Smith
falls victim to the indolence of Mr Elliot, the executor of
her late husband’s will, who refuses to pursue her rights to
an income from her West Indian property: 

Mr Smith had appointed him the executor of
his will; but Mr Elliot would not act, and the 
difficulties and distresses which this refusal 
had heaped on her, in addition to the inevita-
ble sufferings of her situation, had been such 
as could not be related without anguish of 
spirit, or listened to without corresponding 
indignation. 
Anne was shewn some letters of his on the
occasion, answers to urgent applications
from Mrs Smith, which all breathed the
same stern resolution of not engaging in a
fruitless trouble, and under a cold civility,
the same hard-hearted indifference to any
of the evils it might bring on her. It was a
dreadful picture of ingratitude and inhumanity;
and Anne felt at some moments, that no
flagrant open crime could have been worse7.

It can safely be assumed that Anne’s feelings are those of
Jane Austen’s, that is, that a woman’s economic position was
always at risk because it was always in the hands of others. 

In the 1800s, women in England, whether they belonged to the
gentry, the urban middle class, or the rural poor, all saw



matrimony  as  a  safeguard  which  provided  them  with  the
economic support they needed. Women who were members of the
gentry or the aristocracy were given capital sums but they
were largely small sums.

As  a  consequence,  women,  for  accommodation  and  for  the
expenses of running a household, depended on men: initially
their fathers and subsequently, it was hoped, their husbands8.

In Austen’s Pride and Prejudice, Charlotte Lucas, the daughter
of Sir William and Lady Lucas, accepts the courtship. of Mr
Collins despite his evident stupidity.

Austen  admits  that  Collins  was  “neither  sensible  nor
agreeable, his society was irksome……But still he would be her
husband.”  Charlotte  Lucas,  as  many  women  of  Austen’s
times, saw marriage as her main object. Sir William could give
her  little  fortune  and  so  matrimony  was  “the  only
honourable provision for welleducated young women of small
fortune and …..must be their pleasantest preservative from
want”9.

Those women who could not turn to male relations for economic
support had few alternative choices. Jane Fairfax’s economic
situation when we first meet with her in Austen’s Emma does
not include the financial support of a father, a brother, or a
husband. She, in fact, is an orphan, the only child of the
youngest daughter of Mrs Bates. Her father’s close friend,
Colonel Campbell, decides to take her in and therefore Jane
goes  to  live  with  the  Campbell  family.  Colonel
Campbell, however, not being able to provide for her decides
“that she should be brought up for educating others; the very
few hundred pounds which she inherited from her father making
independence impossible”10. Jane Fairfax’s destiny, it seems,
is to become a governess, the only choice of paid employment
for middle-class women of that period. Governesses during this
time typically worked long days teaching their charges for
annual wages of about fifteen to twenty-five pounds. Jane



Fairfax sees her future life as a governess as bleak and
lonely, a life filled with hardship and sacrifice. Austen
knows that her only other choice is matrimony and so in the
end her secret engagement to Frank Churchill becomes known and
the position found for her by Mrs Elton is quickly forgotten.
Women during Jane Austen’s times did not have many rewarding
job  opportunities.  Austen  knows  only  too  well  that
material  comfort  was  provided  by  marriage.

In examining the constant presence of economic concern in Jane
Austen’s works, the influence that Adam Smith had in those
times should not be overlooked. It is very well known that
his great work, The Wealth of Nations, published in 1776,
signalized the end of feudal Europe and the beginning of the
industrial age. It provided a ratio nale for the revolution in
the economic order. His definition of “necessaries” was widely
accepted by his contemporaries: 

By necessaries I understand, not only the 
commodities which are indispensably ne-
cessary for the support of life, but whatever 
the custom of the country renders it indecent 
for creditable people, even of the lowest or-
der, to be without11.

The  pages  of  Jane  Austen’s  novels  are  filled  with  exact
calculations  of  the  sum  of  money  needed  by  her
female characters to supply those “necessaries” so clearly
defined  by  Adam  Smith.  That  sum  more  commonly
called  “competence”,  as  is  explained  by  Edward  Copeland,
establishes exactly how much money was needed to live a life
of gentility. Jane Austen teaches us that the competence could
easily increase or decrease depending on the pretensions of
the person to rank and status. A conversation which takes
place between the two Dashwood sisters, Marianne and Elinor,
in Sense and Sensibility, demonstrates this point, when they
share their estimates of just what each one thinks an adequate
competence might be. Marianne names “about eighteen hundred or



two thousand a year, not more than that” as her ideal. Elinor
quickly responds, “Two thousand a year! One is my wealth!”12.

Marianne’s competence is an income which is appropriate for
the minor gentry; Elinor instead sets her income at an amount
which represents that of a prosperous Anglican clergyman. At
the end of the novel, Austen sees to it that each woman
reaches her desired competence, through marriage of course!

Copeland’s study shows that the yearly income is a recurrent
theme in women’s fiction at the turn of the century. Women
novelists of all ranks and political opinions calculate the
specific spending power of different annual incomes13. Among
the annual incomes described throughout Austen’s novels, it
might be of interest to dwell upon that of five hundred pounds
a year. Fanny Dashwood in Sense and Sensibility enumerates the
luxuries  her  four  female  in-laws  will  enjoy  on  this
yearly  income:

And what on earth can four women want
for more than that? – They will live so cheap!
Their housekeeping will be nothing at
all. They will have no carriage, no horses,
and hardly any servants; they will keep no
company, and can have no expenses of any
kind! Only conceive how comfortable they
will be!14.

Perhaps the harshness of Fanny Dashwood’s words take on an
even stronger meaning when it is realized that Jane Austen’s
competence was a little less than five hundred pounds a year!

After  having  examined  Jane  Austen’s  works  and  their
preoccupation with the economic status of women, the words of
Watts  and  Smith  in  their  study  Economics  in  Literature
and Drama ring especially true. Watts and Smith claim that
even  though  literature  and  drama  are  considered  as
institutions that function separately from economic forces and



conditions,  they,  nevertheless,  influence  and  shape
public opinion in many economic issues. Therefore, literature
and  drama  should  not  be  neglected  because  they  are
important sources for economic instruction15. In reading the
novels of Jane Austen, it can be truly believed that her works
have, in their own way, contributed to the realization of the
econo mic freedom that women enjoy today. Let us not forget
that :

“The prophet and the poet may regenerate. 
the world without the economist, but
the economist cannot regenerate it without
them.” Philip Wicksteed16.

Mary Scorsone
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LINGUA E DIALETTU
Un populu
mittitilu a catina
spugghiatilu
attuppaticci a vucca,
è ancora libiru.

Livatici u travagghiu
u passaportu
a tavula unni mancia
u lettu unni dormi,
è ancora riccu.

Un populu,
diventa poviru e servu,
quannu ci arrobbanu a lingua
addutata di patri:
è persu pi sempri.

Diventa poviru e servu,
quannu i paroli non figghianu paroli
e si mancianu tra d’iddi.
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Mi nn’addugnu ora,
mentri accordu a chitarra du dialettu
ca perdi na corda lu jornu.
Mentri arripezzu
a tila camuluta
chi tisseru i nostri avi
cu lana di pecuri siciliani.

E sugnu poviru:
haiu i dinari
e non li pozzu spènniri;
i giuelli
e non li pozzu rigalari;
u cantu,
nta gaggia
cu l’ali tagghiati.

Un poviru,
c’addatta nte minni strippi
da matri putativa,
chi u chiama figghiu
pi nciuria.

Nuàtri l’avevamu a matri,
nni l’arrubbaru;
aveva i minni a funtani di latti
e ci vìppiru tutti,
ora ci sputanu.

Nni ristò a vuci d’idda,
a cadenza,
a nota vascia
du sonu e du lamentu:
chissi non nni ponnu rubari.

Nni ristò a sumigghianza,
l’annatura,
i gesti,



i lampi nta l’occhi:
chissi non nni ponnu rubari.

Non nni ponnu rubari,
ma ristamu poviri
e orfani u stissu.

Ignazio Buttitta

(da Io faccio il poeta, Milano, Feltrinelli, 1972)

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag24.

FRANCESCO GRISI, L’affettuoso
sentiero  –  poesie,  Palermo,
Thule ed., 1994.
L’affettuoso contemptus di Grisi 

Scoprire l’«affettuoso sentiero» che Francesco Grisi ci invita
a  percorrere  è  cosa  difficile  ed  insieme  facilissima.
Difficile, perché nella raccolta non esiste una poesia eponima
o  per  lo  meno  una  nella  quale  ricorra  l’espressione  del
titolo.  Ma  se  guardiamo  al  trans-correre  delle  ventitre
liriche,  ci  accorgeremo  facilmente  che  il  “sentiero”  che
costituisce  la  guida  e  quasi  l’anima  degli  “affetti”  che
accendono la fantasia del poeta è l’ordine stesso con cui
quelle liriche sono state raccolte e presentate al lettore.

La prima lirica (“Veleggiavo una mattina…”) sembra dire che la
vita  del  poeta  trova  “ormai”  significato  soltanto  nella
“disperata memoria” del passato, negli anni dell’adolescenza
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calabrese  dello  scrittore.  Ma  se  così  fosse  la  poesia  di
Francesco Grisi sarebbe come quella di tanti altri, anzi, una
di quelle voci “prometeiche” e pagane che, non sapendo dare un
significato alla “realtà della morte” nella vita degli esseri
e  del  mondo  intero,  si  inventano  favole  di  immortalità
terrestre  e  battaglie  baroccheggianti  contro  il  tempo,  la
Morte e l’oblio nel tentativo “disperato” di essere ricordato
dai posteri o di richiamare in vita il passato, il tempo
perduto: magari illudendosi ed illudendo, come il buon Proust,
che il sapore del tempo è superiore al tempo stesso e che il
ricordo  è  l’unica  realtà  in  un  esistere  ridotto  a  mera
apparenza, senza più alcun barlume di trasparenza.

Il culto della memoria, per quanto seducente, è religione da
disperati – dice Grisi; “allarga il cuore”, ma lascerebbe
vuota  la  nostra  esistenza,  se  il  veleggiare  nel  mattino
all’ombra  degli  ulivi  di  Crotone,  si  fermasse  alla  pura
memoria, se non tendesse a trascendere il fatto o il ricordo
in sé, se non diventasse mito facente parte di una globale
armonia, nella quale il tempo non si divide più in “stagioni”
perché gli uomini «siamo nati invece per non morire»; anzi, in
verità, malgrado la presenza della morte e proprio grazie ad
essa «siamo quelli della resurrezione». Ecco, Francesco Grisi
non rimpiange, né ci attrista con il suo rievocare l’infanzia,
la figura del padre, quella della madre, o le cadenze e i
ritmi musicali del mare di Calabria (“Allora. Il mare”). La
rievocazione non è canto dolente, né il “così sia” che egli
scandisce e quasi frantuma con amabile, irriverente ironia,
significa rassegnazione, bensì capacità di cogliere i ritmi
dell’universo nella bellezza che contraddistingue le figure,
le scene, gli accadimenti, le cose. Tutto e sempre, di là e
oltre, la pura (o stupida) peculiarità di ciò che serve a
caratterizzare un individuo o una civiltà, un momento della
nostra vita o una tranche della storia.

Il poeta è così sereno dinanzi alla prospettiva della morte da
affermare che allora, quando che sia, egli tra giorni sarà



“greco in Cielo”; ma noi vorremmo aggiungere che egli è greco,
nobile figlio della Magna Grecia, anche per il suo sentimento
di una vita che ha inchiodato Prometeo «per secoli/ a una rupe
rassegnata»  ed  ha  rifiutato  l’atteggiamento  implorante
di   Orfeo  («Orfeo  implorante  più  non  mi  appartiene»)  per
ricercare alla fine il Dio Ignoto della Resurrezione, rivelato
agli Ateniesi da Paolo.

E allora, se la realtà vera è la resurrezione, la morte non fa
più  paura,  né  la  vecchiaia  si  carica  di  attributi  poco
lusinghieri, né in essa e di essa si rilevano le sofferenze o
gli acciacchi. Essa è un sereno avanzare per “i sentieri del
ritorno” verso il Padre, dopo che la giovinezza e la maturità
hanno esaurito quella carica, cosiddetta vitale, che ci aveva
portato, come folli tralci, ad allontanarci dalla Vite-Vita, e
ad  inorridire  della  morte.  Scrive  il  poeta:  «Per  ignoto
privilegio / accolgo anche la morte / e docilmente la scrivo /
in forme di vita».

In questa prospettiva autenticamente cristiana, attraverso la
celebrazione mitica dell’infanzia, di Crotone, della nativa
Cutro, del suo mare e del suo cielo, di Todi e dell’Umbria,
terra di fede, attraverso il canto della donna, dell’amore,
delle bellezze della natura, il poeta perviene ad una sorta di
contemptus mundi rovesciato, dove l’attesa dell’altra vita e
l’ansia della resurrezione non comportano il distacco dalla
vita di ogni giorno o il disprezzo dei beni materiali, ma
piuttosto un più attento e vigile amore per le cose del mondo,
un  disincantato  “affetto”  ricco  di  ironia,  il  quale,  fra
l’altro, ci fa scoprire che fra le verità religiose e le
seduzioni terrestri non c’è contrasto ma complementarietà e
che – anche in questa vita – la creazione e il mondo nei suoi
infiniti aspetti di bellezza e bontà fanno parte di un piano
armonico tutto da scoprire e da gustare: Dio – dice il poeta
in forma potentemente suggestiva – è un racconto senza fine.

Vincenzo Monforte
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Salvatore  Vecchio,  La  Terra
del  Sole.  Antologia  di
cultura  siciliana,  2  voll.,
Caltanissetta,  Terzo
Millennio Ed., 2001.
Un’originale panoramica antologica 

Ho  potuto  leggere  e  apprezzare  l’opera  in  2  volumi  di
Salvatore Vecchio La Terra del Sole. Antologia di cultura
siciliana. Il primo volume va dalle origini ai Borboni, il
secondo  dal  Risorgimento  ai  nostri  giorni.  Elegante  nella
veste e densa di contenuti riccamente annotati, è originale
nei  dettagli  e  nella  panoramica,  anche  antologica,  della
letteratura siciliana.

È un lavoro sobrio, proprio di chi rifugge dal perseguire
effimere  mode,  convinto  della  necessità  di  sottoporre
all’attenzione dei lettori contenuti efficaci, di scrupolosa
fattura. Egli ci introduce nel teatro di trascorsi eventi e ci
rende partecipi delle azioni dei protagonisti in un’analisi di
piacevole scorrevolezza senza mai tradire, dall’inizio alla
fine  di  ciascuna  scheda  d’autore,  l’impegno  a  mantenere
costantemente lineare la narrazione e a renderla accessibile
in tutto il contesto esposto con puntigliosa fedeltà di una
obiettiva  ricostruzione  che  ravviva  i  tempi  e  penetra
nell’intimo  i  fatti,  ricercando  e  riscoprendo  le  lontane
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origini  della  civiltà  sicula  per  riproporla,  con  solide
fondamenta, a quanti ritengono giusto e doveroso difende la
cultura dei nostri avi dallo scadere dei valori tradizionali
della nuova lingua.

In quest’opera l’Autore dimostra spiccata professionalità ed
ingegno non comune dotato di molteplici risorse nell’arte di
sviluppare e coordinare il lungo percorso storico-letterario
in  argomento,  evidenziando  nei  numerosi  approfondimenti
inseriti qua e là nell’intera opera le varie derivazioni dei
vocaboli, spiegando e rilevandone, all’occorrenza, le avvenute
trasmutazioni attraverso i secoli.

Nel contesto dei due volumi Salvatore Vecchio ricostruisce i
tempi in cui si sono formati i singoli protagonisti e li segue
nei loro vari itinerari culturali, fino al raggiungimento dei
loro traguardi, progredendo in questo suo nuovo studio il
discorso già da tempo avviato con successo in altre precedenti
ternate  editoriali  dedicate  a  personaggi  di  spicco,  quali
Cardarelli,  Pirandello  e  Ionesco.  Il  tutto  sempre  con
ineccepibile  rispondenza  alle  fonti  ben  rigorosamente
controllate.

In  conclusione,  si  può  dire  che  l’opera  induce  a  far
riconoscere all’Autore un riuscito tentativo di rivalutazione
di tutti i personaggi dei quali si è occupato con appassionate
ricerche che mettono in rilievo la sua competenza di critico
equilibrato e di vasta cultura.

Donato Accodo 
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