
Sciascia e il cinema
Un amore ricambiato di Antonino Cangemi Il ventennale della
scomparsa di Sciascia, caduto nel novembre dello scorso anno,
non è passato inosservato. Lo scrittore di Racalmuto, di cui
ancora  oggi  si  sente  la  mancanza,  è  stato  ricordato  e
celebrato, come era doveroso, in tutta la Penisola. Pochi,
però, si sono soffermati sul particolare legame di Sciascia
con il cinema1. Si tenterà di farlo con questo scritto che
vuole offrire lo spunto per uno studio più approfondito.

È noto che Sciascia amava tanto il cinema. Una passione nata
quando era ragazzo e frequentava con assiduità, assieme agli
amici, la sala cinematografica del suo paese, che non doveva
essere molto diversa da quella, colorata dalla fantasia di
Tornatore, del “Nuovo cinema Paradiso”. Tant’è che Sciascia
non solo esaltò il capolavoro di Tornatore ma, vedendolo (in
una sala riservata dove si poteva fumare), si commosse. Quelle
scene  che  mettevano  in  risalto,  a  volte  in  modo  anche
goliardico, l’infatuazione popolare per il grande schermo e
per i suoi divi lo ricondussero, come Sciascia stesso ammise,
agli anni dell’adolescenza e giovanili2.

Che il piccolo Nanà (così lo chiamavano familiarmente gli
amici  sebbene  quel  vezzeggiativo  non  lo  entusiasmasse,
ritenendolo “da ballerina”) dovesse diventare uno scrittore lo
si poteva presagire: a scuola, i suoi temi rivelavano una
scrittura rapida ed elegante. Più difficile era pronosticare,
per un uomo nato in uno sperduto paese della Sicilia lontano
dai centri della cultura che conta, il successo che lo avrebbe
baciato. E d’altra parte, il giovane Sciascia è insegnante
elementare prima, impiegato in un consorzio agrario dopo. Ma
occorreva davvero un veggente per prevedere che il cinema si
sarebbe alimentato dei suoi romanzi, traendone tanti film di
successo. Tanto più ove si consideri che gli esordi letterari
di Sciascia non lasciavano intravedere alcun rapporto con la
settima arte. Le favole della dittatura (1950) è una raccolta
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di  brevi  prose  allegoriche  di  ispirazione  “rondista”,  La
Sicilia, il suo cuore (1952) una silloge di poesie, genere poi
non più coltivato.

I film tratti dalle opere di Sciascia

Se già Le parrocchie di Regalpetra (1956) e Gli zii di Sicilia
(1958)  svelano  alla  letteratura  un  narratore  dallo  stile
asciutto  ed  essenziale  che  si  misura,  con  originalità  ed
estro, con temi civili, è il Giorno della civetta il romanzo
che lo acclama al grande pubblico. Nel 1968 il romanzo di
Sciascia  viene  tradotto  in  film  da  Damiano  Damiani.  La
pellicola,  intitolata  come  il  romanzo,  riscuote  grandi
consensi:  magistrali  le  interpretazioni  di  Franco  Nero,
l’intransigente tenente Bellodi venuto dal Nord, di Claudia
Cardinale, la sensuale e coraggiosa Rosa (entrambi premiati
col David di Donatello), di Lee J. Coob, il capomafia che
classifica l’umanità in “uomini”, “mezz’uomini”, “ominicchi”,
“pigliainculo”, “quaquaraquà”.

Ancora oggi “Il giorno della civetta” è il film più noto tra
quelli tratti da opere di Sciascia. Ma non è stato il primo.
Nel  1967,  infatti,  con  la  regia  di  Elio  Petri,  venne
realizzato “A ciascuno il suo”, ispirato all’omonimo romanzo
di Sciascia edito due anni prima. Il film, che ha in Gianmaria
Volontè l’interprete principale nel ruolo di un intellettuale
che indaga su un misterioso delitto, fa incetta di premi alla
ventesima  edizione  del  Festival  di  Cannes.  Non  tutta  la
critica, tuttavia, lo encomia. Nel Dizionario Meringhetti3 si
legge: «Forse il miglior film di uno dei più lucidi cineasti
d’impegno sociale del tempo», non così è per Moravia4 che lo
accoglie tiepidamente, evidenziando come in esso la denuncia
appaia  meno  incisiva  rispetto  alla  migliore  tradizione
neorealista.

Un altro dei più inquietanti “gialli” di Sciascia diventerà un
film di Elio Petri, “Todo modo”, nel 1976, nove anni dopo di
“A ciascuno il suo”. Ancora una volta è Gianmaria Volontè a



vestire i panni del personaggio centrale, “il Presidente” che,
nel volto e nella mimica, ricorda tanto Aldo Moro. In un
albergo-eremo si radunano notabili democristiani col pretesto
degli esercizi spirituali. Durante il soggiorno, tra alterchi
e litigi, vengono misteriosamente uccisi gli esponenti più di
punta del partito. Alla fine si scopre che l’assassino è Don
Gaetano (Marcello Mastroianni), i cui delitti hanno lo scopo
di liberare l’Italia dal potere democristiano, e che poi, a
sua volta, si suicida.

Tornatore,  intervistato  sui  suoi  legami  con  Sciascia,  ha
spiegato che, secondo lo scrittore siciliano, il rapporto tra
opera letteraria e film era vivificato dall’infedeltà. Un buon
film può trarre spunto da un romanzo, ma perché viva di vita
propria non deve riprodurlo pigramente, per quanto ne rifletta
gli intenti e lo spirito, e ciò in virtù del fatto che cinema
e opera letteraria utilizzano linguaggi differenti. Petri, ha
ricordato  Tornatore,  era  stato  folgorato  dall’immagine  del
rosario nel cortile dell’albergo Zafer, che si ritrova nel
romanzo di Sciascia, dal quale però il film si allontanava,
risolvendosi  in  un  processo  al  Palazzo,  quale  l’aveva
immaginato  Pasolini.

Nello stesso anno (1976) un altro grande regista, Francesco
Rosi, mette in scena un romanzo di Sciascia, Il contesto. Il
film, “Cadaveri eccellenti”, stavolta più fedele al testo, è
anch’esso  un  apologo  del  potere  e  fa  riferimento  alla
strategia della tensione. Farà discutere molto la battuta,
pronunciata nel finale da Florestano Vancini, «la verità non è
sempre  rivoluzionaria».  La  pellicola  si  discosta  dalla
tipologia del film-inchiesta tanto cara a Rosi e, sospesa
com’è tra realtà e fantasia nei suoi richiami grotteschi, pare
ispirarsi piuttosto al cinema di Buñuel.

Sciascia  continuerà  a  ispirare  il  cinema  anche  quando,
conclusasi la stagione dei film “politici”, i suoi romanzi, in
cui  i  motivi  civili  assumono  un  ruolo  nevralgico,
sembrerebbero non adattarsi ai nuovi schemi narrativi che nel



mondo della celluloide si vanno affermando. E così anche due
tra gli ultimi romanzi di Sciascia hanno la loro trascrizione
cinematografica.

Nel 1991 Gianni Amelio realizza “Porte aperte” dall’omonimo
romanzo  di  Sciascia.  Film  introspettivo  questo,  come
d’altronde l’opera di Sciascia, che si incentra sui conflitti
di coscienza di un “piccolo giudice” chiamato, negli anni del
fascismo,  ad  applicare  la  pena  di  morte.  Il  tema  della
giustizia, si ricorderà, è quello che assilla, più di ogni
altro, gli ultimi anni dello scrittore siciliano.

Nel 1991 Emidio Greco firma “Una storia semplice”, l’ultimo
romanzo di Sciascia, un “poliziesco” dove la parola mafia non
compare. Sciascia confesserà, nell’onestà intellettuale che lo
contraddistinse, che il fenomeno mafioso, come delineava in
quegli anni, assumeva connotazioni tali da non comprenderne
più la portata: era doveroso perciò non parlare di qualcosa di
cui non aveva piena cognizione.

Sempre Emidio Greco, nel 2002, si confronterà con uno dei più
riusciti  e  celebrati  romanzi-apologhi  di  Sciascia,  Il
consiglio  di  Egitto,  dove  si  intrecciano  mirabilmente
ricostruzioni  storiche  e  motivi  allegorici.

Fin qui i film tratti da romanzi di Sciascia. Ma, seppure di
minor rilievo, si segnalano le produzioni cinematografiche che
sono state ispirate da racconti dello scrittore di Racalmuto.
Nel 1970 esce “Un caso di coscienza” di Giovanni Grimaldi
dall’omonimo racconto, che verrà poi pubblicato nella raccolta
Il mare color del vino (1973): una commedia ambientata in un
paesino siciliano di infedeltà coniugali con l’interpretazione
di Lando Buzzanca.

Nel  1976  “Una  vita  venduta”  di  Aldo  Florio  dal  racconto
“L’antimonio”, una storia che ha come sfondo la guerra civile
spagnola.

Infine,  per  completezza,  va  ricordato  l’interessante



documentario di Davide Camarrone e Salvo Cuccia dall’eloquente
titolo  “Ce  ne  ricorderemo  di  questo  pianeta.  Un  sogno  di
Sciascia in Sicilia”.

 

A questo punto è giusto chiederci perché le opere di Sciascia
attrassero  tanto  il  cinema.  Due  i  motivi:  uno  legato  al
contenuto delle sue opere, l’altro alla forma espressiva.

La  sua  produzione  letteraria  si  manifestò,  in  modo  più
compiuto,  in  due  filoni,  entrambi  assai  originali:  il
racconto-saggio che, attraverso la ricostruzione dettagliata e
minuziosa, frutto di ricerche assidue, di vicende storiche e
personaggi  si  sublima  nell’affabulazione  accattivante;  il
“poliziesco” che si insinua nel contesto del potere, nelle sue
molteplici  e  sinistre  rappresentazioni,  ivi  compreso  il
fenomeno mafioso. È quest’ultimo genere che attirò, in modo
naturale, come una calamita, la fantasia dei cineasti, che si
rivelò humus fertilissimo per la finzione filmografica.

La scrittura di Sciascia fu elaborata e semplice, ricercata e
immediata.  I  suoi  romanzi  catturano  anche  per  la  cifra
stilistica,  studiata  e  attenta,  che  conduce  a  risultati
stupefacenti. I fatti sono raccontati con una tecnica che
assomiglia a quella cinematografica. Nelle sue pagine vi è una
sequenza rapida (non a caso i suoi romanzi sono stati sempre
brevi) di immagini, di primi piani, di descrizioni precise e
puntuali, di rappresentazioni variegate e multiformi. Nelle
opere  narrative  di  Sciascia  possono  scorgersi  quelli  che
Calvino,  nelle  sue  “Lezioni  americane”,  individuò  come  i
canoni  dell’estetica  letteraria:  “leggerezza”,  “rapidità”,
“esattezza”,  “visibilità”,  “molteplicità”.  Detto  ciò,
risultava facile trascrivere in copioni cinematografici i suoi
romanzi.

Per certi aspetti i suoi testi avevano in sé qualcosa che li
assimilava alle sceneggiature.



 

Sciascia sceneggiatore

D’altro canto Sciascia si cimentò pure nella sceneggiatura. A
parte il film “Un caso di coscienza”, dove collaborò alla
sceneggiatura, la sua esperienza più significativa e intensa è
legata al film di Florestano Vancini, “Bronte.

Cronaca di un massacro”6. Vancini, nel ricostruire i fatti di
Bronte,  la  rivolta  dei  contadini  nell’agosto  del  1860
duramente stroncata dai garibaldini, si rivolse a Sciascia. Ne
nacque una proficua collaborazione: chi meglio del romanziere
siciliano poteva descrivere il mondo contadino isolano, col
suo talento narrativo e l’attitudine alla ricerca documentale?
Il film, originariamente prodotto per la RAI, fu all’epoca
accolto  da  polemiche  per  l’asprezza  con  cui  vennero
rappresentati i fatti, e destinato alle sale. La pellicola,
che ora viene di tanto in tanto proposta nelle scuole, porta
l’impronta  della  penna  di  Sciascia:  in  molti  dialoghi  si
avverte l’anelito alla giustizia e la passione civile che gli
furono propri.

 

Il saggio di Sciascia sulla Sicilia nel cinema

Sciascia non scrisse costantemente sul cinema, come accadde a
Moravia e Del Buono, che tenevano una rubrica di recensioni,
rispettivamente sull’”Espresso” e sull’”Europeo”. Tuttavia ci
ha lasciato un lodevole breve saggio, “La Sicilia nel cinema”,
raccolto  nel  volume,  edito  da  Einaudi  nel  1970,  La  corda
pazza. Il saggio, risalente ai primi anni Sessanta7, analizza
lucidamente il modo come la Sicilia è stata rappresentata nel
cinema a partire dagli albori dell’arte dei fratelli Lumière
ai giorni in cui venne scritto. Lo studio di Sciascia mette in
luce  come,  complessivamente,  sia  prevalsa,  nella  finzione
cinematografica,  una  Sicilia  folcloristica,  ricca  di
stereotipi e di luoghi comuni e si sofferma sui film più noti



che hanno visto l’Isola come sfondo e motivo ispiratore.

Osserva Sciascia: «Vittorini, Brancati e Quasimodo offrirono,
più  o  meno  direttamente,  i  tre  diversi  temi  siciliani  al
cinema. La Sicilia come “mondo offeso”; la Sicilia come teatro
della commedia erotica; la Sicilia come luogo di bellezza e di
verità»8. Di questi temi l’ultimo è stato quello più sfruttato
dal cinema, con risultati deludenti. Ma intorno agli altri due
temi sono stati girate le pellicole più interessanti, sulle
quali Sciascia punta l’attenzione con notazioni intelligenti e
spesso non tenere.

Il giudizio su “La terra trema” di Visconti, ad esempio, non è
affatto benevolo. Sciascia non condivide, nella trascrizione
cinematografica  de  I  Malalavoglia,  l’uso  del  vernacolo.
«Perché il vernacolo (non si può nemmeno parlare di dialetto),
un vernacolo così stretto e concitato da riuscire, in parte,
di  difficile  comprensione  agli  stessi  siciliani?»9.  Verga,
secondo Sciascia, elaborando una lingua che non si risolveva
nel dialetto ma che da questo aveva tratto elementi essenziali
nella  formulazione  delle  frasi  e  nella  sintassi,  si  era
rivelato più “moderno” di Visconti. L’osservazione di Sciascia
pone l’accento sullo sperimentalismo linguistico di Verga, non
colto  da  Visconti,  che  è  uno  dei  punti  di  forza  de  I
Malavoglia e su cui, a mio parere, la critica letteraria non
si è tuttora soffermata sufficientemente.

Riserve sono espresse anche sui due film di Germi “In nome
della legge”e “Il cammino della speranza”. Il primo, tratto
dal romanzo Piccola pretura di Lo Schiavo, ha il torto di
cedere  alla  descrizione  di  una  mafia  redimibile  che,
riconosciuto il buon operato e l’onestà del pretore, gli offre
il proprio appoggio per consegnare alla giustizia l’autore di
un  delitto.  È  una  visione  quella  di  Germi  ottimista  e
superficiale  «lontana  dall’effettuale  realtà  del  fenomeno».
Germi, inoltre, compie un’operazione null’affatto encomiabile:
esporta il West nella Sicilia e nella mafia («il buon pretore
al posto dello sceriffo, la plaga del feudo in luogo delle



selvagge solitudini dell’ovest»10). Il secondo, “Il cammino
della speranza”, racconta l’espatrio clandestino di zolfatari
grazie al favore di una guardia di finanza. Anche questo film
è ispirato da un buonismo che impedisce un’indagine veritiera
sulle realtà isolane. Scrive ancora Sciascia: «Come nel film
“In nome della legge” era la mafia che abdicava alla propria
legge per pacificarsi con quella dello Stato, nel “Cammino
della  speranza”  è  la  legge  dello  Stato  che  scende  a
pacificarsi  con  i  diseredati»11,  e  questo  in  nome  di  un
ottimismo fuorviante.

Dello  stesso  regista  Sciascia,  invece,  salva,  “Divorzio
all’italiana” «in cui la materia passionale è deliziosamente
rovesciata sotto i segni dell’eros comico brancatiano» e «la
Sicilia  si  fa  teatro  di  una  commedia  della  società
italiana»12.

Note dolenti per Antonioni e Bolognini. Ne “L’avventura” la
Sicilia fa solo da sfondo figurativo e l’Isola non è oggetto
di disamina; “Il bell’Antonio”, invece, è una trascrizione
sciatta del romanzo di Brancati che, giustamente, da Sciascia
è considerato un autore profondo e complesso.

Il  film  che,  nel  saggio  di  Sciascia,  riscuote  un  pieno
consenso è “Salvatore Giuliano” di Rosi. La visione del film
accanto a un gruppo di contadini, in quel tempo non abituali
frequentatori  dei  cinematografi,  gli  suggeriscono
considerazioni sottili e acute. Sciascia nota come in quei
contadini le scene anche strazianti destano ilarità. Ciò viene
spiegato per il fatto che la mancata dimestichezza col cinema
da parte di quei contadini provoca lo stupore che si prova
dinanzi  alla  realtà  riprodotta  da  un  mezzo  tecnico  non
conosciuto:  “il  pubblico  in  effetti  reagiva  come  chi  non
avendo mai visto uno specchio improvvisamente vi si trova di
fronte”13. D’altra parte i contadini, pur non riuscendo a ben
decifrare  il  contenuto  di  un  linguaggio,  quello
cinematografico, che ignoravano, avvertivano che gli uomini e
le scene del film non tradivano la realtà, non la deformavano.



Da qui la loro partecipazione emotiva alle vicende narrate, il
loro immedesimarsi nei personaggi del film, in particolare
nella massa dei diseredati. Inoltre il capolavoro di Rosi era
da loro apprezzato perché, malgrado il dubbio sulla strage di
Portella  della  Ginestra,  il  mito  di  Salvatore  Giuliano
difensore  dei  poveri  nella  pellicola  non  veniva  scalfito.
Come?  Attraverso  un  espediente  usato  dal  regista:
l’”invisibilità”  del  brigante;  Salvatore  Giuliano,  infatti,
non compare mai nel film, se non da cadavere. Scrive, appunto,
Sciascia: «relegandolo nell’invisibilità Rosi ha reso più dura
la condanna verso la classe dirigente che lo muoveva; ma al
tempo  stesso,  per  il  pubblico  siciliano,  non  faceva  che
confermare un mito»14.

Il saggio si conclude con un rilievo critico sul film di
Lattuada “Il mafioso” che rivela uno Sciascia veggente. Nel
film si rappresenta una Sicilia in cui tutto è mafia e la
mafia si presta a diventare motivo di spettacolo. Sciascia si
pone un interrogativo, che diventerà col tempo sempre più
attuale: «noi che più volte ci siamo occupati della mafia, in
libri  ed  articoli,  siamo  stati  presi  dal  dubbio  se  il
continuare  a  parlarne  non  finirà  col  rendere  alla  mafia
quell’utile stesso che prima le rendeva il silenzio»15. Un
triste  presagio  quello  di  utilizzare  la  mafia,  anche  nel
cinema, per fini commerciali e, peggio, per scopi strumentali,
di cui Sciascia avrà, negli ultimi anni della sua esistenza,
lucida e amara consapevolezza.

Antonino Cangemi

Note

1  Su  Sciascia  e  il  cinema  vedasi  Cinema  e  letteratura-
Leonardo  Sciascia,  Cinemazero,  Pordenone  1993,  e  Leonardo
Sciascia, a cura di S. Gesù, Catania, Maimone, 1992.
2 Su Sciascia spettatore si segnala E. Morreale, “Il cinema di
Leonardo Sciascia”, in “Segno”, pp. 185-200.



3  P.  Merenghetti,  Dizionario  dei  film,  Milano,  Baldini
&Castaldi, 1993.
4  A.  Moravia,  Cinema  italiano,  Recensioni  e  interventi
1944-2000, Milano, Bompiani, 2010. Vi sono raccolti tutti gli
scritti dello scrittore romano sul cinema, da quelli giovanili
alle recensioni su “L’Europeo” e “L’espresso”.
5  Le  Lezioni  americane:  Sei  proposte  per  il  prossimo
millennio, Torino, Einaudi, 1988, comprendono le conferenze
che  Italo  Calvino  avrebbe  dovuto  tenere,  se  non  fosse
scomparso  prima,  nel  1986.
6  Per  la  sceneggiatura  del  film  “Bronte.  Cronaca  di  un
massacro”, vedasi www.culturaitalia.it.
7 Il saggio uscì originariamente in Film 1963, a cura di V.
Spinazzola, Milano, Feltrinelli, 1963.
8 L. Sciascia, La corda pazza, Torino, Einaudi, 1970, p. 243,
9 Ibidem, p. 245.
10 Ibidem, p. 247.
11 Ibidem, p. 248
12 Ibidem, pp. 248 e 249.
13 Ibidem, p. 252.
14 Ibidem, p. 254.
15 Ibidem, p. 254.
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Il sentimento religioso 
di Virgilio Titone 

di Antonino Cangemi 

La lettura dei Diari di Virgilio Titone svela, tra l’altro, il
profondo  spirito  religioso  dell’illustre  storico  di
Castelvetrano, che si accompagna, in modo naturale e coerente,
all’umanità  che  ne  ha  contraddistinto  l’intera  esistenza.
Un’esistenza segnata dalla passione per gli studi umanistici,
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non solo storici ma anche letterari, che condussero il Titone
a pubblicare un’infinità di scritti mai aridi o astratti, ma
sempre ricchi di partecipazione emotiva e spesso connotati,
nella  loro  assoluta  originalità,  da  una  cifra  espressiva
polemica genuina e per nulla fine a se stessa. 

La vena di polemista si coglie anche in diverse considerazioni
espresse nei suoi Diari1 su temi religiosi. Titone, infatti,
ha vissuto la sua religiosità con quel pudore intimistico e
quel  legame  alla  tradizione  che  temeva  la  Chiesa  stesse
perdendo.  Non  solo:  Titone,  da  acuto  osservatore  della
società, coglieva in essa alcuni aspetti che denotavano un
affievolimento dello spirito religioso, e di ciò si doleva
accoratamente. 

«La chiesa è tradizione» osservava in un suo scritto Panfilo
Gentile2, e Titone non solo condivideva ma, per specificare
quell’assunto,  sottolineava  come  dovessero  conservarsi  le
ritualità delle cerimonie religiose e, con esse, le preghiere,
che in nessun modo potevano essere modificate. «Non si può
parlare a Dio solo col cuore o con il sentimento. È necessario
che quest’ultimo si esprima con precise parole e, se queste
san quelle antiche e venerate delle preghiere delle nostre
madri, dei nostri vecchi, di intere generazioni che hanno
confidato a Dio le loro angosce e speranze, quel colloquio non
solo sarà possibile, ma acquisterà un carattere di sacralità
che altrimenti non avrebbe»3. Ciò Titone notava richiamando
l’intuizione del suo maestro, Benedetto Croce, per la quale
ogni pensiero prende corpo in una forma espressiva. Lo stesso
vale  per  la  fede,  che  si  esprime  nelle  parole  delle
preghiere.  

La preghiera, pertanto, assumeva, nella religiosità di Titone,
un’importanza  fondamentale.  Che  Titone  si  fermasse  spesso
nelle chiese a pregare è un fatto non solo noto a chi lo ha
conosciuto, ma testimoniato da diverse pagine dei suoi Diari.
Alcune malinconiche, come era d’altronde la sua indole: «Non
vedo più a San Michele quei vecchi che vedevo una volta …



Sempre più spesso mi trovo a essere solo a pregare. I vecchi
li trovo al bar. Non li condanno e talvolta penso a un giorno
in cui tutti abbandoneranno la chiesa e sarò sempre più solo …
So che quel giorno non verrà. Ma ci penso, forse per pietà di
me stesso. Sarò fermo allora nella fede che fu di mia madre»4.
Altre attente al decoro e al rispetto della tradizione nei
luoghi di culto, come la lettera del 20-3-1986 al cardinale
Pappalardo: «Mi permetto di rivolgerLe una preghiera per la
chiesa  di  San  Michele,  nell’omonima  piazza,  di  cui  sono
parrocchiano.  Forse  sarebbe  opportuno  far  sostituire  le
maioliche, di per sé pregevoli, del Cuore di Gesù e della
Vergine,  specialmente  quest’ultima.  La  tradizione
iconografica, che va rispettata, non la rappresenta come una
languida attricetta americana»5. Altre ancora esortative e di
stimolo per chi non crede. Così, per esempio, si rivolgeva
all’amico sofferente e ateo, Augusto Guerriero6 : «Qualche
volta entri in una chiesa. Guardi coloro che pregano: gente
umile, poveri vecchi, povere vecchie, ragazzi e giovinetti che
hanno  negli  occhi  la  malinconica  dolcezza  della  loro  età
incerta. Crede che tutti si ingannino, che siano ingannate le
migliaia di uomini e donne che nel corso dei secoli e delle
generazioni succedutesi l’una dopo l’altra hanno pregato su
quelle stesse pietre, in quella stessa chiesa? Non si sono
ingannate.  Chi  prega  è  sempre  nel  vero:  Dio  è  nella  sua
preghiera»7. 

È da notare, peraltro – e in ciò si manifesta la non comune
umanità  e  il  vivo  senso  dell’  amicizia  del  poliedrico,  e
spesso incompreso, uomo di cultura -, come Titone, a margine
di  diverse  lettere  indirizzate  ad  Augusto  Guerriero,  si
soffermi sulla fede. L’ amore «suppone non solo la nostra
anima, ma le altre anime capaci di amare, vive nel bisogno di
destare una vita negli altri: una vita spirituale»8. Oppure:
«Penso alle sue notti insonni e prego per lei. Perché Dio c’è
e l’anima è immortale»9. È davvero singolare e testimonia una
fede molto salda: Titone, nel contesto di missive che trattano
di altre cose, tira fuori, divagando, inattesi argomenti per



convertire l’amico; perché, ci si rende conto, ciò che più gli
sta a cuore è offrire uno spiraglio alla sua anima. 

Titone,  si  sa,  è  stato  un  uomo  concreto,  nemico  degli
astrattismi e delle riforme quando queste si profilavano vacue
e prive di spessore. Perciò non stupisce come egli rifiutasse
taluni nuovi modelli che una chiesa burocratizzata tentava di
imporre e rimpiangesse i vecchi parroci. «La figura dei vecchi
parroci,  fino  agli  ultimi  loro  giorni  solleciti  della
parrocchia; di questi padri, amici, consiglieri, spesso umili
e  sorridenti  e  sempre  ricchi  di  indulgente  esperienza,  è
sembrata improvvisamente anacronistica. Si vuoi sostituire con
i preti-impiegati, che i fedeli vedranno succedersi nel giro
di pochi anni e non impareranno a conoscere o amare»10. Così
come appare in linea col suo pensiero e col suo stile di vita,
operativo e pratico, il rifiuto polemico di quello che lui
definisce  «egoismo  altruistico»:  «S.  Ignazio  di  Loyola  ha
scritto  che  è  più  facile  amare  l’umanità  intera  che  il
compagno con cui bisogna dividere la stessa cella. Infatti
accade  che  gli  apostoli  dell’avvenire  spesso  si  mostrano
egoisticamente indifferenti dinanzi alla sofferenza presente.
La bontà, la carità, gli affetti veri e profondi si trovano
invece in quelli che silenziosamente fanno ogni giorno il loro
dovere né mai pensano di guardarsi intorno per cercare gli
applausi  degli  ammiratori»ll.  Queste  pagine  ricordano,  per
certi aspetti, altre, mirabili, che Titone, anticipando di
decenni  tesi  oggi  di  dominio  comune,  scrisse  contro
l’ideologia.  

Ma sbaglieremmo, e di grosso, se considerassimo Titone, anche
per  gli  aspetti  legati  al  suo  sentire  religioso,  un  mero
nostalgico del bel tempo andato, un paladino della tradizione
difesa a ogni costo o un pervicace reazionario. È questo un
errore in cui molti sono caduti e continuano a cadere: Titone
è stato sì un conservatore, ma a modo suo; ha difeso le
tradizioni,  ma  in  quanto  espressioni  di  valori.  La  sua
complessa personalità, piuttosto che in posizioni preconcette,



trova il suo punto fondante in un liberalismo aperto e ricco
di umanità. 

Ciò  vale  anche  per  la  sua  religiosità.  Il  cristianesimo
evangelico di Titone si manifesta nella pietà per gli umili e
per chi vive in condizioni di disagio. Illuminante, in questo
senso, è la sua approvazione per le posizioni di una rivista
cattolica  olandese  sugli  omosessuali  (si  badi:  siamo  nel
1970).  La  rivista  edita  in  Olanda  («L’Olanda  è  ancora  la
patria della tolleranza» )12 si interroga: «Che cosa debbono
fare i genitori, quando il loro figlio o anche la loro figlia
dicono loro di essere omosessuali?» E risponde: «Essi debbono
accettarlo e appoggiarlo emozionalmente senza riserve». Titone
commenta: «Tutto ciò è certamente più cristiano della condanna
sia  della  Chiesa  sia  dell’opinione  comune  e  naturalmente
suscita un senso di scandalizzato stupore in molti italiani,
che, qualunque ne siano le opinioni politiche o religiose, si
mostrano  ugualmente  indignati  di  tanta  umanità  o
comprensione». Qui sta tutta la carica umana e il radicato
cristianesimo di Titone, come pure – è la stessa anima che la
ispira  –  nella  pietà  che  egli  provava  per  i  defunti
abbandonati.  Al  sindaco  di  Palermo  segnalava  perché
intervenisse:  «C’è  poi  un  cimitero,  quello  degli  inglesi
all’Acqua Santa, dove ogni giorno vanno scomparendo le lapidi
e  i  monumenti  tombali  di  quei  poveri  morti  che  nessuno
ricorda»13. 

Antonino Cangemi

NOTE 

1 «Diari», a cura di Calogero Messina, Novecento, Palermo,
1996. 
2 Panfilo Gentile, a cui Titone era molto legato, è stato uno
scrittore e un giornalista di rara efficacia, assai noto nella
seconda  metà  del  ‘900.  Il  suo  saggio  Democrazie  mafiose
(1969), rimane, purtroppo, attuale e sinistramente profetico.
In esso Gentile, ispirandosi alle teorie elitarie del Mosca,



dimostra come gruppi di potere formati da figure mediocri
impongano,  in  una  democrazia  non  matura,  le  loro  scelte
dettate  da  interessi  di  lobby  e  non  della  collettività.
Gentile si interessò anche a temi legati al cristianesimo. 
3 «Diari» (1970-1976), p. 84. 
4 «Diari» (1920-1969), p. 212. 
5 « Diari» (1977-1989), p. 266. 
6 Augusto Guerriero, ovvero «Ricciardetto», suo pseudonimo, è
stato uno dei più noti giornalisti italiani, oltre che uno
scrittore di non comune cultura. Tenne su «Epoca», dal 1950 al
1981  (anno  della  sua  scomparsa)  la  fortunata  rubrica
«Conversazioni  con  i  lettori».  
7 «Diari» (1920-1969), p. 251. 
8 Idem, p. 273 
9 «Diari» (1970-1976), p. 250. 
10 «Diari» (1920-1969), p. 221. 
11 «Diari» (1977-1989), p. 107. 
12 «Diari» (1970-1976), p. 33. 
13 «Diari» (1920-1969), p. 252.
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