
Ciro  Spataro,  Garibaldi  a
Marineo  (con  il  Diario  di
Antonino Salerno, 1848-1882),
Palermo, ISSPE, 2011.
Garibaldi e…«il governo di spoliazione»

Gli studi di storia patria, che in questi anni vedono una
fioritura un po’ dappertutto, hanno spesso una peculiarità:
quella di dire in tutta buona fede e con coraggio ciò che
altri studi storici di ben più ampio respiro non dicono e,
anzi, fanno di tutto per affossare la verità. Basta dare uno
sguardo ai libri di testo per rendersi conto che il capitolo
dell’unità d’Italia, per esempio, è trattato con molta enfasi
adulatoria dei vincitori, e Garibaldi è l’eroe venuto a dare
libertà e giustizia, non il mezzo di cui i nuovi padroni si
servirono per impinguare e ingrandire il Piemonte.

Garibaldi  a  Marineo  (con  il  Diario  di  Antonino  Salerno,
1848-1882),  edito  da  ISSPE  di  Palermo  nel  2011,  di  Ciro
Spataro ha il merito di rievocare persone che ebbero un ruolo
di primo piano nell’impresa, e fatti successivi allo sbarco e
alla conquista di Garibaldi avvenuti a Marineo e dintorni,
teatro di scontri e di battaglie decisivi per le sorti future.
E, ancora, il libro riporta qualcosa in più: la delusione, che
trapela forte dallo scritto di Antonino Salerno, di quanti
avevano sperato di vivere in un futuro migliore. Sulle prime,
il libro non lo dà a vedere, e l’impressione è quella di una
semplice rievocazione.

A parte i liberali più noti (Giuseppe, Calderone, Rosolino
Pilo, Giuseppe La Masa, G. Cesare Abba), sono tanti i popolani
ricordati  che  agirono  dietro  la  spinta  di  promesse  mai
mantenute, e tanti quelli che sperarono di veder realizzato il
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sogno secolare dei Siciliani di avere una Sicilia autonoma,
così come ci furono anche quelli che si fecero garibaldini
perché  non  poterono  farne  a  meno,  spinti  dai  proprietari
terrieri per i quali valeva la norma del cambiare per non
cambiare niente.

“Documenti e testimonianze” corredano la narrazione che tiene
conto degli invasori e dei loro sostenitori; gli altri non c’è
motivo per essere ricordati: sono nemici da combattere o,
tutt’al  più,  briganti  che  vanno  stanati  e  uccisi  in  modo
esemplare. Ci volle un bel po’ per capire che si trattava di
protesta sociale e non di brigantaggio. Ma ai Piemontesi non
interessò  la  differenza,  l’una  valeva  l’altro,  e  furono
combattuti non con una legislazione adeguata ma con le armi,
seminando sangue e terrore. Nel vuoto che si era creato nel
passaggio dal Borbone al Savoia, ci furono i profittatori che
agivano per tornaconto, come Santo Mele citato, che non vanno
confusi  con  i  protestatari  si-  lenziosi  delle  vessazioni,
delle esosità delle tasse, delle famiglie penalizzate dalla
coscrizione obbligatoria introdotta dal Savoia.

Altro aspetto molto indicativo, ri- portato nel libro di Ciro
Spataro, è dato dal  prospetto dei risultati plebiscitari del
21 ottobre del 1860. I comuni del palermitano, ad eccezione di
Palermo con 20 votanti No, risultarono favore- voli al 100%
all’annessione.

Evidente, ed è risaputo, che si trattò di un plebiscito-falsa,
voluto per giu- stificare l’invasione  del  Regno  delle Due
Sicilie, da parte di Vittorio Ema- nuele II. Si votò senza
alcuna garanzia per Francesco II e, tanto meno, per la libertà
di voto. I votanti erano guardati a vista e tante furono le
minacce  e  le  bastonate  per  coloro  che  avrebbero  vo-  luto
votare o votarono No. Moltissimi i non votanti le cui schede
furono re- golarmente utilizzate per il Si. Eppure, di questo
non se ne parla e si fa finta di niente; si preferisce la
retorica, come se tutto fosse stato rose e fiori, voluto dal
popolo osannante, quando invece esso aveva ben altro a cui



pensare!

La realtà fu più palese qualche anno dopo, quando, spenti i
fumi della con- quista, ci si rese conto che il nuovo governo
«era andato avanti a colpi di decreti scontentando non solo
gli  auto-  nomisti  ma  anche  i  veterani  reduci  del-  le
spedizioni del 1848 e del 1860». Qui Spataro cita Salvatore
Costanza: «Alle promesse non erano seguiti i fatti: né terra
per i contadini né benessere per i ceti  produttivi delle
città; né libertà ed autonomia per la Sicilia come ave- va 
reclamato  l’intellettualità  isolana, schierata quasi tutta
sul terreno auto- nomistico. Anzi erano arrivati i funzionari
piemontesi  a  uniformare  le  leggi,  a  imporre  più  tasse,  a
reclutare la leva».

Il  “diario”  di  Antonino  Salerno  offre  uno  spaccato  della
realtà dei fatti vissuti da vicino, da liberale convinto e
votato alla causa del re piemontese, seguace di Garibaldi che
aveva interesse a coinvol- gere persone leali come lui per
raggiun- gere il suo scopo senza riguardo per le sorti  delle 
popolazioni.  Lo  denuncia Salerno  nel  suo scritto che
riporta fe- delmente lo stato d’animo degli uomini del tempo
nel passaggio da un governo ad un altro, dal sogno delle
aspettazioni alla cruda realtà in cui essi nel giro di pochi
anni vennero a trovarsi.

Antonino Salerno è il cronista della sua vicenda personale
che, però, riflet- te  quella collettiva delle popolazioni del
Sud. Egli si aspettava chissà che cosa e, invece, non fu
integrato nel co- stituente esercito e non fu risarcito dei
suoi beni andati a malora. Il rifiuto del

1862 a Garibaldi nasce da questo scon- tento  non  tanto  da 
un  ripensamento della scelta a suo tempo fatta. Scrive:

«…  io  era  alquanto  scannaliato  di  avere  fatto  parte
dell’armata e spedizione per la Calabria al ‘48 e al ‘60, che
ben mi ho ravveduto essere ingannata la Sicilia; come tali,



non  intendo  in  nessun  conto  per  fare  parte  a  questa
armata,sino an- che mo alzassero al grado di Generale, perché
sembrami che l’inganno siegue più dippiù del passato».

C’è, nel “diario” dell’ex combattente la delusione che fu
propria delle popo- lazioni che si trovarono soggiogate da un
altro  governo  e  disagiate  ancora  di  più  nella  loro
quotidianità. Ed esse che non avevano mai conosciuto l’emigra-
zione («Tu proverai sì come sa di sale/ lo pane altrui, e come
è duro calle / lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale»)
diedero  inizio  alla  diaspora,  prima  nel  Nord,  poi  nelle
Americhe. Maltrattate e derubate, mentre i loro beni rubati e
confiscati andavano ad impinguire le casse del nuovo Stato che
li investiva ad uso e consumo dei nordici.

Con quale spudoratezza Bossi e la Lega dicono male del Sud,
quando tuttora i Meridionali la ricchezza del Nord?

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 57-59.

Antoine de Saint-Exupéry
Lo scorso anno, il 29 giugno, Google dedicò la pagina di
apertura al 110° anniversario dalla nascita di Antoine de
Saint-Exupéry, essendo nato a Lione il 29 giugno del 1900 e
morto nel Mar Tirreno il 31 luglio 1944, il suo aereo di
ricognizione abbattuto dalla contraerea tedesca.
Di nobile famiglia, fu subito avviato agli studi, nel 1909 nel
collegio dei Gesuiti di Notre-Dame de Sainte- Croix au Mans,
dove si fece notare per discontinuità nello studio, ma era
molto portato per la meccanica e l’invenzione; poi, nel 1914,
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nel collegio, sempre dei Gesuiti, di Mongré a Villefranche-
sur-Saône.  Successivamente  andò  in  Svizzera  e  terminò  gli
studi  superiori  a  Friburgo;  s’iscrisse  in  architettura  a
Parigi. Qui, dopo il servizio militare nella marina e poi
nell’aeronautica,  fece  diversi  mestieri,  dandosi  nel  tempo
libero alla scrittura e alla lettura.
Il suo primo racconto, “L’aviatore”, è del 1926, un anticipo
di Courrier Sud, pubblicato a Parigi presso Gallimard nel
1929. Sempre nello stesso anno fece un corso per pilota a
Brest  e  diventò  direttore  della  Compagnia  Aeropostale
Argentina.  
Nel 1930 fu insignito del titolo di Cavaliere della legione
d’onore  e  fu  protagonista  nel  salvataggio  dell’amico
Guillaumet nella cordigliera delle Ande. Di qui trasse lo
spunto per scrivere Vol de nuit, con cui ottenne il premio
Femina nel 1931. Ancora nel 1930 incontrò a Buenos Aires la
donna che dopo un anno diverrà sua moglie, Consuelo Suncin. 
Altre pubblicazioni, oltre alle citate, lo avevano fatto già
conoscere come autore di libri di avventura e di riflessione.
Ricordiamo: Terre des hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942),
in  cui,  non  tralasciando  di  andare  oltre  la  semplice
narrazione, riporta la sua esperienza di uomo tra gli uomini e
il suo approccio con la natura nelle sue manifestazioni che
esprimono una sensibilità, al pari di quella umana, ora dolce
e  aperta,  ora  cupa  e  minacciosa,  come  quando  con  il  suo
aeromobile l’Autore si trovò nel mezzo di una bufera.
Il piccolo principe era stato pubblicato un anno dopo, nel
1943,  in  inglese,  senza  che  l’Autore  ne  avesse  dato  il
consenso.  Era  stato  scritto  nel  1942,  ed  ebbe  subito  un
successo strepitoso.
Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, autore di opere da leggere e meditare,
perché in ogni suo scritto c’è l’uomo, a cui si rivolge con
molta cura e rispetto, da signore qual era. L’impegno che lo
caratterizzò fu frutto di un’intima esigenza di partecipazione
e di dedizione agli altri, mai di un bisogno di emergere e di
farsi notare. 



Era tanto schivo quanto grande per non curarsi di quello che
si diceva della sua opera, motivo di spunti polemici per i
detrattori, mossi da invidia di mestiere piuttosto che da
argomentazioni serie e degne di essere considerate.
Alternò  alle  opere  di  narrativa  saggi  e  scritti  di
riflessione, considerazioni di vita ed altro in cui si rivela
acuto pensatore e valido amico di viaggio alla volta della
ricerca e della conoscenza.
Citadelle  (Fortezza)  è  del  1948,  pubblicato  postumo  da
Gallimard; Écrits de guerre (1939-1944) è apparso nel 1982;
Manon danseuse è un romanzo giovanile portato a termine nel
1925 e pubblicato nel 2007; poi, i saggi e corrispondenze
varie  che  fanno  di  Antoine  de  Saint-Exupéry  un  autore
prolifico  e  aperto  a  sé  e  agli  altri.
Fu attaccato dai detrattori – abbiamo scritto -, e ciò perché,
prima gli si rimproverò che la sua letteratura era frutto di
esperienza vissuta, poi, quando cominciò a interessarsi più
apertamente dell’Uomo (lo scriveva così, con la U maiscola),
come  se  ci  fosse  uno  stacco  tra  le  prime  opere  e  le
successive, non venne accettato nella nuova veste di saggista
e di pensatore. Ma tra le une e le altre opere non c’è ancuno
stacco, non c’è passaggio da un argomento ad un altro; la
tematica è la stessa da un’opera all’altra. Cambia, semmai,
l’approccio, seppure gradatamente, perché lo scrittore darà
più  peso  alla  riflessione  che  non  è  dovuta  al  mero
ragionamento, che avrebbe trovato il tempo che vuole, bensì
diviene  più  insistente,  frutto  della  ricca  elaborazione
esperienziale e del dialogo che sa instaurare con gli uomini e
le cose. Altrimenti non ne sarebbe stato capace, perché in lui
l’azione, il vissuto quotidiano, precedono la scrittura; e
questo sempre, anche in quelle opere che meno lo fanno notare,
come ne Le petit Prince, l’opera che gli diede la notorietà
mondiale. 
Écrits de guerre (1939-1944) lo conferma con molta evidenza:
quando ha la possibilità di volare, per rendere un servizio al
suo Paese, Antoine è allegro, non risente dei dolori residui
delle tante cadute, gioca, come a Napoli, librando aquiloni



tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent’anni»; quando, invece, per età avanzata non gli si
consente di volare è triste, gli sembra avere «notte nella
testa e freddo nel cuore», e non è capace di scrivere. Ecco
cosa dice in un’intervista rilasciata a Dorothy Thompson del
“The New York Tribune”, pubblicata il 7 giugno 1940:

«Nessuno, attualmente, ha il diritto di scrivere una sola
parola se non partecipa alle sofferenze della società. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sarei capace di scrivere. E
ciò che è vero per questa guerra deve essere vero per tutte
le altre cose. Bisogna servire l’idea cristiana del verbo che
si fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con il proprio corpo.»

Il mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercitò
dal 1927 fino all’anno della morte e che dà lo spunto a molti
suoi  scritti,  non  lo  chiuse  agli  uomini,  come  si  sarebbe
potuto verificare; anzi, operò in lui una metamorfosi rispetto
al  giovane  aristocratico  che  era  stato.  L’altitudine  lo
avvicinò  alla  terra  e  all’uomo  più  di  quanto  si  possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e  la  commozione  di  quando  si  trovava  dinanzi  ai  cartoni
animati di Walt Disney.
Antoine  de  Saint-Exupéry  non  è  il  narratore  della  sua
esperienza di volo, è il poeta innamorato degli uomini e delle
sue cose. Il volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e
milioni di altri battiti che, seppure a diecimila metri, negli
agglomerati  urbani,  minuscoli  e  lontani,  alla  luce  delle
lanterne delle singole abitazioni, sono in stretta comunione
con lui.
Già molto noto per i libri sopra citati, raggiunse notorietà
internazionale con Il piccolo Principe, tradotto in tutte le
lingue, con il primato delle vendite. Questo perché è un libro
stupendo, un monumento imponente della letteratura mondiale
che chiunque dovrebbe tenere caro e di tanto in tanto leggere,
perché è patrimonio di tutti, parla la lingua semplice che va
diretta al cuore per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei suoi



valori, a cui l’uomo non può e non deve rinunciare.
Antoine  de  Saint-Exupéry  trova  la  molla  ispiratrice
nell’infanzia, nel ricordo vivo, sempre presente della sua:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. […] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano)… »

La  dedica  a  Léon  Werth,  che  in  sintesi  preannuncia  la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’infanzia e quello
degli  adulti,  evidenziando  cosí  due  livelli  di  lettura),
riflette lo stato d’animo del suo autore che nei momenti più
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando i fantasmi buoni di
quell’età.
Il piccolo Principe maturò nel clima della comprensione e
nella calma del silenzio e del deserto, piano piano, come il
bocciolo della rosa, in un momento particolare della vita
dell’uomo  e  del  poeta,  che  viveva  in  prima  persona
un’esperienza di guerra atroce e fratricida, pronta a svuotare
di ogni nobile sentimento l’uomo e farlo belva per rendere
vano  il  tentativo  di  quanti  volevano  fermarla.  Di  qui  la
tristezza  del  piccolo  Principe,  ragazzino  biondo,  capelli
sciolti  al  vento,  pensoso  più  di  quanto  non  lo  sono  gli
adulti, capace di agire e di giudicare, perché lontano dai
loro interessi e pregiudizi. Eppure, ponendo la sua attenzione
sugli uomini, li commisera per la loro stoltezza, ma li ama
per il fondo buono che tutti accomuna.
Incontri indimendicabili sono quelli che il ragazzino fa con
la volpe e con la rosa. La volpe è guardinga, perché agisce
per spirito di conservazione, ma è fondamentalmente buona e si
fa addomesticare.

«Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi. […] – Gli
uomini hanno dimenticato questa verità,, – disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile per



sempre della tua rosa…»

Antoine de Saint-Exupéry ricorre ad aforismi, come questi,
molto citati, segno che colgono nel vivo lo stato d’animo
dell’uomo che ha già in sé i mezzi sufficienti per gestire il
suo destino. Ma il racconto è una trasposizione del vissuto, e
l’affabulazione si serve dei dati oggettivi dell’esperienza:
il volo, il guasto, la presunzione che è negli adulti e il
bisogno di ridimensionamento, per renderlo più ingentilito e
più buono nei rapporti umani, perché lo scopo dell’Autore è di
riportare l’uomo nella condizione di appropriarsi ciò che gli
appartiene,  ma  vuole  anche  sia  bandito  il  male  che  si
manifesta  con  il  vizio  o  dando  troppa  importanza  alla
materialità che rende succubi dell’effimero e del vano.

 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 30-32.

 J. Ben Jelloun, L’écrivain
public. Seuil, Parigi, 1983,
pagg. 197. 
Lo scrittore marocchino Jelloun, di lingua francese, in questo
romanzo, che – come ogni altro suo scritto – sa della sua
terra, parla per quelli che in senso letterario del termine
.non hanno la parola•. 

Non  affronta,  quindi,  argomenti  pubblici,  ma  espone  al
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pubblico dei suoi possibili lettori la sua esperienza, la sua
vita,  le  città  dell’infanzia,  la  sua  infanzia  con  le
privazioni  di  quell’età,  volendo  così  manifestare  qualcosa
che,  in  fondo,  non  è  soltanto  vissuta  dall’Autore,  ma  di
ognuno di noi, non sempre in grado di palesare agli altri i
propri sentimenti e le proprie sensazioni. 

Ugo Carruba

 J.J.  Padrón,  I  Cerchi
dell’Inferno,  Libera
Università  del  Mediterraneo,
Trapani, pagg. 75, s.p. 
Diviso in 4 sezioni dedicato ad amici poeti, questo libro di
J.J.  Padrón  non  è  altro  che  l’insoddisfazione  dell’uomo
moderno alle prese con la realtà e i problemi della vita, e al
tempo stesso segna la sfiducia del poeta dinanzi a questo
mondo che va giorno dopo giorno alla deriva. 

Padrón  va  letto,  ed  ha  fatto  bene  la  Libera  Università
trapanese  a  pubblicarlo  nella  traduzione  di  F.  Chinaglia,
perché è un poeta che ha in sé un’angoscia profonda dovuta a
questo andare verso un abisso senza fondo e la manifesta agli
altri perché se ne rendano conto. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pag. 56.
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L’intrattenimento del gioco 
L’intrattenimento del gioco 
 È fresco di stampa il libro Game show, logica e mercato del
ricercatore siciliano Walter Ingrassia, che analizza i giochi
televisivi, partendo dall’ipotesi che essi «- così come le
altre forme d’intrattenimento – siano retti da una logica
frattale  per  cui  l’articolazione  generale  del  prodotto  si
ripete in maniera identica e a diversi livelli di profondità
all’interno di ciascuno dei sintagmi che la compongono». 

Pubblicato da Scripta Web di Napoli nel 2009, il libro è
frutto di una ricerca che si rivela doppiamente utile, perché
fornisce agli addetti ai lavori un quadro di esplorazione
dettagliato e ai fruitori, invece, partecipa tutto ciò che sta
dietro ai game show, comprese le leggi di mercato che tutto
condizionano. È articolato in tre parti ed è corredato da un’
“Appendice”, relativa alla programmazione dei game show, con
un quadro di dati della televisione italiana che interessano
tutto il decennio 1998-2008. 

Il game show, nella prima sezione, è presentato nelle sue
componenti e nelle sue classificazioni. È analizzato, ed è un
aspetto portante del lavoro che l’Autore ha svolto, il “saper
giocare”, alla cui base è il «tipo di abilità e le competenze
che ciascun concorrente deve necessariamente mettere in atto
per  determinare  la  situazione  ludica»,  ed  è  tenuta  in
considerazione  la  voce  “competenza”,  pervenendo,  attraverso
Eco  e  Greimas,  e  tenendo  presenti  Chomsky,  von  Neumann  e
Morgestern, al rapporto esistente tra la competenza, o le
competenze, e la performanza. «La manipolazione del destinante
– scrive l’Autore – consiste in una performanza cognitiva che
modifica la competenza del soggetto operatore. Questi, dopo
aver  aderito  ai  valori  proposti  dal  destinante  ed  aver
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virtualizzato  il  proprio  programma  narrativo,  comincia  a
considerare l’ipotesi di compiere l’azione e per questo motivo
si dota di un saper fare e di un poter fare necessari per
agire». L’obiettivo è creare un tessuto narrativo che, da un
lato, deve garantire la buona riuscita del gioco, dall’altro,
soddisfare lo scopo che è quello di coinvolgere un maggior
numero possibile di telespettatori. 

La  seconda  sezione  affronta  il  format  del  gioco,  su  cui
Ingrassia, partendo dalla valenza di significato che la voce
acquista,  si  sofferma  per  dare  un  quadro  d’insieme  dei
mutamenti fatti dagli anni Ottanta in poi, quando la fascia
dei  consumatori,  e  con  essa  anche  quella  oraria,  si  era
allargata ad un pubblico più vasto. Il format diventa, così
uno schema, più che un programma, o un contenitore entro cui
trova  spazio  il  contenuto,  suscettibile  di  variazioni  e
adattabile,  secondo  le  esigenze  culturali  dei  vari  Paesi,
anche tenendo conto delle leggi di mercato che ora hanno a che
fare con la globalizzazione. Più che mai, gli autori di format
devono tener conto sempre della soglia di audizione, che deve
essere  alta,  perché  è  con  la  pubblicità  che  le  aziende
televisive fanno grossi affari. In sostanza, pur investendo
poco, interessa loro arrivare ad un pubblico abbastanza vasto
per garantirsi un considerevole guadagno. 

La logica del game show è l’argomento della terza sezione.
L’Autore  prende  il  via  da  Aristotele,  secondo  cui  una
creazione  poetica  è  un  fare  che  si  traduce  sempre  in
un’imitazione, nel senso di ri-creazione di un qualcosa, e
sostiene che «ogni testo, sia esso una puntata di un game show
o di una fiction, si organizzerà intorno all’intreccio delle
azioni dei concorrenti personaggi i cui caratteri, pensieri ed
interiorità si costruiscono a partire dal loro ruolo narrativo
all’interno del racconto ed hanno senso solo in rapporto ad
esso». 

Le regole che costituiscono la logica del game show ruotano
tutte  sull’azione;  è  una  logica  rigida,  all’interno  della



quale  si  muovono  le  varie  sequenze  che  portano  alla
realizzazione del gioco, il quale, a sua volta, ubbidisce alle
esigenze di intrattenimento degli spettatori. 

Game show, logica e mercato è un libro che suscita interesse,
perché apre ai meccanismi che regolano questi giochi, presenti
anche in ore preserali, e spiega cosa c’è dietro a tutta la
loro proliferazione e come, alla fine, tutto si gioca sul
fruitore.  I  nuovi  mezzi  tecnici,  di  cui  si  serve  la
comunicazione  di  massa  per  trasmettere  i  suoi  messaggi,
producono queste merci che, al pari delle altre, sono pronte
per essere comprate e consumate. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 56-57.

V. Segalen, Gauguin nel suo
ultimo  scenario,  Bollati-
Boringhieri,  Torino,  1990,
pagg. 139.
Quando Segalen, medico, arriva alle isole Marchesi, il grande
pittore era già morto. Da qui ha inizio il libro, da questo
incontro che non c’è stato, per crearselo nella fantasia con
brevi scritti, annotazioni e dialoghi, nei luoghi che videro
Gauguin negli ultimi tempi della sua vita. 

Questi luoghi offrono all’autore lo spunto per portare avanti
un dialogo, sempre conciso, da visionario (.Pensieri pagani»,
.La marcia del fuoco»), quasi smorzato, che contribuirà molto
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al consolidarsi della prosa novecentesca. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pag. 55

Un sogno d’amore
A. Cremona, Sogno d’Aldonza, Siracusa, Edizioni dell’Ariete,
1989, pagg. 77, L. 10.000. 

Non è facile imbattersi in un libro così agile come questo
Sogno d’Aldonza di A. Cremona, agrigentino, alla sua prima
esperienza di «teatro in musica», ma con un solido retroterra
culturale e artistico. Basta solo ricordare la sua militanza
nel campo della poesia (Occhi antichi, 1957, L’odore della
poesia, 1980, per citare alcuni dei titoli più importanti) per
renderci conto come questo lavoro sia «teatro di poesia» o,
meglio, teatro dettato dall’animo sensibilissimo di un poeta
di tutto rispetto. 

Partendo da un fatto realmente accaduto in Val di Noto,nella
Sicilia  orientale,  Cremona  ci  dà  una  prova  di  scavo
psicologico  e  di  grande  umanità,  perché  alla  base  della
vicenda  pone  il  sogno  d’amore  di  Aldonza  Santapau,  bella
nobildonna  innamorata  del  marito,  Antonio  Piero  Barresi,
barone di Militello in Val di Catania. 

L’azione, con struttura circolare, si svolge in due tempi.
Oltre  ai  protagonisti,  come  personaggi,  troviamo  un  Mimo,
alcune  Voci  e  delle  Donne.  Nel  primo  tempo,  come  se  la
tragedia si fosse consumata, la condanna e poi la commutazione
della  pena  di  Barresi,  mentre  Aldonza,  inizialmente
incoraggiata dalle donne, si prepara ad un duetto che, se a
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prima vista può sembrare un canto d’amore, ha in sé oscuri
presagi. 

Aldonza «Mi parli, nel vento, la tua voce. La brezza sparge
ossute spine, lungo il sipario degli ontàni… 

Barresi In ciclo rocca – dove uomini-nibbi si scavano nidi –
infrange il sole, nuvole, nel vento» (pag. 41). 

Ma ai sogni di Aldonza, tutti rivolti al marito, s’intrecciano
altri  sogni,  si  sciolgono  e  s’intrecciano  per  giungere
all’epilogo.  L’idillio  dei  due  è  minato  dalla  malvagità
propria  degli  uomini  che  non  finiscono  di  tramare  oscuri
complotti. Nel secondo tempo, dopo un crescendo sempre più
marcato, l’entrata in scena e l’annuncio del Segreto, poi la
furia punitrice di Barresi, accecato da una folle gelosia che
lo rode. A predominare e ad imporsi non è Antonio Barresi, ma
Pietro Caruso, il Segreto, che rivela una forte personalità,
tanto coraggio e un amore sofferto, nascosto sino allora nel
profondo del suo intimo. 

«Segreto – (con i polsi legati) Qualunque cosa vi dica, il mio
destino è fatto; l’avete composto voi, con la vostra ira.
Così, voi – che potete tutto – vi trovate in mio potere.
Credete di avere scolpito meglio il mio destino – la mia fine
–  con  la  vostra  ira;  ma  proprio  la  vostra  ira  –
contemporaneamente, insieme – vi devia il destino: l’affida a
me,  alla  risposta  che  mi  chiedete,  e  siete  voi  stesso  a
chiederla. A determinarla, in modo che vi ferisca; che a sua
volta,  vi  uccida.  Più  misero  di  me  vi  vedo,  potentissimo
signore. La verità (scandisce) che non vi ho offeso. Ma – a
questo  punto  –  se  lo  avessi  fatto,  come  –  voi  –  volete
credere,  con  acuminata  ostinatezza:  qui  vi  dico,  tra  le
fustigazioni brucianti – e la ruota che taglia l’anima – e le
vostre tenaglie, tremende, in punto di morte vi dico – se
l’avessi fatto – l’unica cosa sensata sarebbe tornare a farlo»
(pag. 71). 



Sergio Campailla, nell’Introduzione, ha bene identificato nel
Segreto Cremona stesso che non può non dire la sua a difesa di
questa giovane, attratto, appunto, dai sentimenti profondi che
ancora la legano, nonostante tutto, al marito. 

Questo  di  Cremona  è  un  amore  nell’amore,  un  sentimento
forzatamente 

represso per paura di offendere lei, Aldonza Santapau, nella
bellezza e nel suo sentire. 

Teatro di poesia, si è detto. Ed è, questa, un’opera di alta
poesia, profondamente vissuta e sofferta, meditata in ogni
parola, in ogni scansione, nel ritmo sapientemente dosato e
orchestrato con rara efficacia e tanta abilità. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 44-45.

Sicilia:  mito  e  realtà  a
Trapani 
Dopo la grande e riuscitissima mostra Ori e argenti di Sicilia
di un anno fa, Trapani, sempre a cura dell’Amministrazione
provinciale, ospita un’altra grande manifestazione artistica
che ha per titolo: Sicilia: Mito e Realtà. 

Si  tratta  di  un’antologica  di  artisti  siciliani  che  per
affermare la loro arte, dalla fine dell’Ottocento ad oggi,
hanno tentato la via del Continente, portando dentro di sé (e
manifestandolo nelle opere) l’amore per la loro terra a cui
sempre sono rimasti legati. 

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/sicilia-mito-e-realta-a-trapani/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/sicilia-mito-e-realta-a-trapani/


Questa mostra è un’operazione culturale di grande respiro, se
si  considera  che  accoglie  una  cinquantina  di  artisti,  la
maggior parte dei quali solidamente affermati anche a livello
internazionale. Ed è importante, perché porta a conoscenza del
grande pubblico, in un quadro d’insieme, il lavoro silenzioso
di  questi  artisti  che,  seppure  lontani  dalla  Sicilia  per
esigenze di vita o, meglio, per potenziare di più la loro
arte, hanno diffuso nel mondo un’immagine dell’Isola diversa
da quella che di solito alcuni mass-media presentano. E il
loro imporsi nel regno dell’arte acquista così una valenza
culturale enorme, perché contribuisce a vedere nella Sicilia
la terra di colore e di luce, quale effettivamente è, fatta di
laboriosità,  intrisa  di  accanimento,  di  fatiche  mal
ricompensate,  di  desideri  inappagati.  

Così la mostra del museo Pepoli vuole essere, innanzitutto, un
gesto di riconoscenza e di gratitudine verso questi artisti
siciliani più o meno noti, e vuole anche dare una paronamica
del  loro  percorso  artistico  sviluppatosi  in  un  più  ampio
contesto, ricco di fermenti e ancor più, arricchito dei nuovi
apporti  che  a  lungo  andare  lo  condizioneranno.  E  basta
scorrere la lunga lista dei pittori presenti alla mostra per
rendercene conto. A cominciare dai primi o, per meglio dire,
sin  da  quelli  che  dalla  fine  dell’Ottocento  in  poi  hanno
tentato  altri  approdi  per  arricchire  la  loro  arte  e
concrettizzarsi, perché – come è stato bene sottolineato da
altri – è difficile volerli tutti enumerare: in ogni tempo e
in ogni luogo troviamo sempre artisti (pittori o scrittori che
siano) siciliani e meridionali in genere che, imponendosi,
hanno detto la loro nel campo dell’arte. 

Uno di questi (ma ce ne sono altri che con la loro presenza in
questa mostra arricchiscono il quadro: Catti, De Francisco,
Minosi,  Lojacono,  Panebianco)  che  a  cavallo  tra  Otto  e
Novecento ha portato altrove la solarità mediterranea propria
della sua terra è l’Anonimo Letojanni, su cui particolarmente
si è portati a fermare l’attenzione. Il mare aperto è visto



tra la realtà e il sogno: il mare reale popolato di barche e
di uomini intenti al lavoro, e quello che il pittore si porta
dentro, fantastico, ricco di vegetazioni e di colori, che solo
chi il mare ha nel sangue può dipingere. E quello che attrae è
proprio  la  gradazione  di  colori  che,  poi,  sono  i  colori
dell’Isola, ora densi ora sfumati, ma sempre traboccanti di
luce o, meglio, di una luminosità che, placando i sensi, fa
riposare l’anima. 

Questa di Trapani è una mostra che bisogna vedere per farcene,
se  non  altro,  un’idea  propria  e  per  renderci  conto  come
effettivamente in essa vi sia compendiata tutta l’arte del XX
secolo, con i suoi percorsi e anche con i suoi ritorni. 

La grande stagione del realismo è degnamente rappresentata da
Guttuso e Migneco: il Guttuso dai colori accesi, passionali,
dettati da quell’impegno umano e sociale che caratterizza la
sua arte, e il Migneco che dai volti dei suoi personaggi in
movimento sprigiona la rabbia dovuta alle precarie condizioni
in cui sono costretti a vivere. E il dolore e la sofferenza
sono qui una denuncia silenziosa, fatta di ostinazione e di
accanita perseveranza. 

La luce diventa armonia nelle sculture di E. Greco, e di G.
Mazzullo, artista della forma sinuosa e gentile, e aggraziata
e pura il primo, poeta raffinato e interprete della sua gente
di Sicilia il secondo. Pure folta è la presenza in questa
mostra di artisti che hanno contribuito, facendo proprie certe
istanze  che  venivano  da  fuori,  ad  ampliare  in  Italia  il
concetto stesso di arte, intesa come momento liberatorio di
intima  e  personale  riflessione,  che  rompe  i  ponti  con  la
tradizione. 

L’artista dà campo libero alla propria creatività e sprigiona
in una simbiosi di linee e di colori il suo mondo che è,
appunto,  quello  dell’astratto  e  dell’informale.  Pietro
Consagra,  Carla  Attardi,  Antonio  Sanfilippo  ed  altri,  che
questa  strada  hanno  intrapreso  e  sono  significativamente



rappresentati, dimostrano già dal 1947, anno di nascita di
Forma 1, che il colore e l’immagine avulsa dalla realtà spesso
dicono  l’indicibile  e  parlano  al  cuore  e  alla  mente  un
linguaggio diverso e, al tempo stesso, familiare. 

Ma altri artisti sono presenti a palazzo Pepoli: tutti con un
proprio bagaglio artistico-culturale, tutti con qualcosa di
pregnante che emoziona e fa riflettere. È il mondo che ognuno
di essi ha dentro di sé che trova nell’arte, in maniera assai
diversa nell’uno o nell’altro, il mezzo per esteriorizzarsi. 

Degni  di  attenzione  sono  i  dipinti  di  Piero  Guccione,
l’artista degli spazi e dei silenzi profondi. È come se avesse
formato sulla tela le immense distese di mare e di sabbia
(Riflesso sul mare), un mare calmo che dolcemente carezza
spiagge incontaminate, dal colore oro là dove l’acqua non le
tocca, scurite e pregne di liquido quelle che appena sfiora.
Nella pittura di Guccione spira un’aria di evasione, e non si
vede  anima  viva.  È  il  silenzio  che  domina  e  si  fa  luce
intensissima, e quasi esplode. 

L’arte contemporanea – dicevamo- è fatta anche di ritorni,
come quello di U. Attardi che, abbandonata l’arte informale,
si rifà ad un realismo pregno di una raffigurazione vigorosa
della condizione umana, oppure, come l’altro di F. Pirruca,
con  cui  l’artista  va  indietro  nel  tempo  alla  ricerca  di
immagini umanamente più vere che vivono la loro esistenza a
dimensione d’uomo, scevre della vita stressante dei giorni
nostri. 

Sarebbero da ricordare tutti gli artisti presenti a questa
mostra: Mirabella, Franchina, Trombadori, Maugeri e gli altri.
Ma  non  facciamo  torto  a  nessuno  se  diciamo  che  tutti,
indistintamente,  esprimono  e  testimoniano  il  travaglio
esistenziale che stiamo vivendo e il loro apporto costruttivo
va al di là del semplice fatto artistico. 

Ugo Carruba 



Da “Spiragli”, anno III, n.2, 1991, pagg. 41-43.

Scuola e riforma (a cura di
L.  Nicastro),  voll.  3,
Caltanissetta,  Terzo
Millennio Ed., 2004. 
Per la collana “Scuola del Terzo Millennio” è stata pubblicata
una trilogia (Scuola dell’infanzia e Riforma; Scuola primaria
e riforma; Scuola secondaria di I grado e Riforma) che vuole
essere strumento valido di conoscenza nel momento particolare
segnato dall’ entrata in vigore della riforma. 

I tre volumi, oltre a presentare la specifica normativa della
scuola dell’infanzia, della primaria e della secondaria di I
grado, sono corredati di un commento che ne agevola molto la
comprensione e chiarisce aspetti che tuttora sono oggetto di
contestazione (la figura del Tutor, ad es.) da parte di chi
nella scuola, e in sintonia con la riforma, deve operare. 

È  una  pubblicazione  indispensabile  per  gli  operatori
scolastici, i docenti, le amministrazioni e quanti vogliono
documentarsi  sul  cambiamento  in  atto  nella  scuola  per
conoscerla e per seguire, ognuno nel ruolo che riveste, il
processo educativo e formativo degli alunni. 

Ugo Carruba
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SALVATORE  ZARCONE,  LA
COSCIENZA  MALATA  (GIUSEPPE
ANTONIO  BORGESE),  PALERMO,
ANNALI  DELLA  FACOLTÀ  DI
LETTERE  E  FILOSOFIA
DDELL’UNIVERSITÀ, 1985, PAGG.
221.
Questo saggio critico contribuisce notevolmente a far meglio
conoscere la figura e l’opera di Giuseppe Antonio Borgese, che
tanto rilievo ebbe nel suo tempo. Ma non solo. Zarcone gli
riconosce  il  merito  di  avere  enormemente  contribuito  a
svecchiare  la  cultura  italiana,  aprendola  all’Europa  e  al
mondo. 

Salvatore Zarcone si rivela un abile indagatore, riuscendo a
cogliere nel segno lo scrittore, il suo spessore e l’incidenza
che tuttora ha nella cultura e nella letteratura dei nostri
giorni. 

Per fare questo, il critico passa in rassegna la grande mole
di scritti di Borgese (e su Borgese), e vi si sofferma per
costruire tutto il mosaico di idee che furono del Polizzano, a
partire dalle prime opere, fino alle Poesie, ai romanzi e ai
drammi. Unico filo conduttore: la “costruzione” dell’Uomo. 

Il  libro,  La  coscienza  malata  (Giuseppe  Antonio  Borgese),
suddiviso  in  tre  parti  (1.-  Borgese  e  la  “crisi”
primonovecentesca; II- Tra sradicamento e sperimentazione: le
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“Poesie”; III.L’Ottocento “edificante”), ripercorre le tappe
del viaggio umano e artistico di Borgese, tappe ricostruite
con competenza ed acume critico che, vuoi o no, rimandano il
lettore a leggere ed apprezzare l’opera di questo siciliano
che seppe imporsi con la sua presenza variegata e aperta alla
modernità. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pag. 61.


