
La poesia di Saba
«In  Saba  –  ha  scritto  Giacomo  Debenedetti  –  è  rimasto,
inalterabile,  un  fondo  di  fanciullo  e  di  popolano.  La
delicatezza  e  l’incanto  di  certi  suoi  impasti  par  che
dipendano proprio da questo: che l’uomo, con la sua serietà
morale, ha dato un significato spirituale ed intelligente ai
vezzi del fanciullo, pur rispettandone la vivace fragranza
primitiva;  e  che  l’intellettuale,  con  la  sua  cultura,  ha
scoperta una grazia fine alle preferenze del popolano»1. È un
rapido scorcio della poesia del grande triestino, un modo di
definirlo che non può non renderlo diverso, profondamente e
consapevolmente diverso dai suoi contemporanei colleghi. Ciò
che fa particolare la poesia di Saba è la misura di semplicità
e di stupore nello stesso tempo che riesce ad infondere nel
verso. Siamo in epoca dannunziana, poeticamente alla ricerca
dell’alto  volo,  minacciata  dalla  retorica2.  Non  mancava
l’eredità spesso aulica del Carducci («Il poeta è un grande
artiere», aveva scritto in «Congedo»), mentre si preparavano
le  innovazioni  futuriste  (il  Manifesto  di  Marinetti,  per
interderci), così lontane da Saba.

In questo contesto, nel 1911, il Nostro scriveva in un suo
articolo (Quello che resta da fare ai poeti) che «ai poeti
resta  da  fare  la  poesia  onesta»,  affermazione  tanto  più
significativa  collocandola  a  soli  due  anni  dal  Manifesto
futurista (1909), là dove l’onestà manzoniana3 – tale era
l’onestà poetica intesa da Saba – aveva ben poco da spartire
con quel rifiuto della norma che caratterizzava il futurismo
marinettiano. 

Saba aderisce alle cose, come Manzoni, del resto, le gestisce
nella sua poesia, le utilizza, le accetta, le fa strumento
dell’espressività,  poiché  aderendo  alle  cose  aderisce  alla
vita. Di quelle cose ha bisogno, perché diventano indici di
vita, segni dell’uomo, elementi della sua presenza. Sono le
cose di tutti i giorni: la casa, il lume, il letto4, sono i

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/la-poesia-di-saba/


segni  tangibili  (e  quanta  tangibilità  occorre  a  chi  non
crede!) di questa vita. 

Accettando la vita, com’è, nel bene e nel male, nella gioia e
nel dolore, accettando la vita proprio perché tale, si accetta
la sua testimonianza, la sua presenza che oltrepassa il tempo,
segno del tempo, perché calata in esso, e nello stesso tempo
strumento al di fuori del tempo, (perché segno eternamente
presente – si pensi alla casa e al letto, strumenti dell’uomo
in  qualunque  tempo  sia  collocato  -,  indice  insieme  di
immanenza  e  di  contemporanea  trascendenza  rispetto  al
presente. Accettare le «cose», e le cose più umili, diventa un
modo  per  accettare  tutti  gli  aspetti  della  vita,  anche  e
soprattutto quelli umili. Non a caso ne Il Poeta afferma:
«L’ore del giorno e le quattro stagioni / un po’ meno di sole
o più di vento, / sono lo svago e l’accompagnamento / sempre
diverso per le sue passioni / sempre le stesse; ed il tempo
che fa / quando si leva, è il grande avvenimento / del giorno,
la sua gioia appena desto». L’uomo, calato nel tempo non può
astrarsi  da  esso,  e  pertanto  coglie  le  cose,  indici  e
strumenti  del  tempo,  e  la  natura,  oggetto  e  soggetto  del
tempo, oggetto perché calata nel tempo, e soggetto perché
indice del tempo, delle stagioni. 

Saba non è il solo ad avete utilizzato le «cose». Già i
crepuscolari le avevano fatte strumento della loro poetica,
attestando l’impossibilità di fare poesia nel mondo borghese,
catalizzato dall’interesse per il guadagno. Lo notiamo, tra
l’altro, in Gozzano, e precisamente in Ketty («È quotato in
Italia  il  vostro  nome?  /  Da  noi  procaccia  dollari
d’inchiostro… / Oro ed alloro!…» (vv. 30/31), che non può non
ridere ascoltando «il più bel verso d’un poeta vostro…» (v.
32). Se «carmina non dant panem», se le due cose belle al
mondo sono leopardianamente amore e morte (Consalvo), il posto
per  la  poesia  necessariamente  scompare  per  rivelarsi
nell’ironia  gozzaniana  inerente  le  cose.  Ha  scritto  in
proposito  e  molto  opportunamente  il  Guglielmino  che,  a



differenza dei crepuscolari, la poesia di Saba si pone come
piena  accettazione  di  quei  segni  di  vita  (le  cose,  gli
oggetti, appunto). «Si può obiettare – rilevava, a proposito
di quelli che accostavano Saba ai crepuscolari – che con i
crepuscolari questa scelta di una realtà dimessa ed usuale era
già stata fatta ed in effetti il legame tra questi e il primo
Saba fu messo in luce dai suoi primi critici, ma quel che
conta è sottolineare la diversa angolazione da cui Saba muove
per accostarsi ad una materia magari affine, la diversa luce
che  vi  proietta.  Gozzano,  ad  esempio,  col  suo  distacco
ironico, ‘prendeva le distanze’ dalla materia umile e ‘le
buone cose’ venivano qualificate, subito dopo. ‘di pessimo
gusto’. La scelta di Saba è invece adesione sentimentale,
calda simpatia umana»5. 

Ma non è solo un fatto di maggiore o minore partecipazione
alle cose. Nei crepuscolari – pensiamo a Corazzini – quella
realtà impoetica determinava. a livello poetico, una netta
prosaicità del verso, portandolo ad affermare in Desolazione
del povero poeta sentimentale: «Perché tu mi dici: poeta? / lo
non sono poeta. / lo non sono che un piccolo fanciullo che
piange.  /  Vedi:  io  non  ho  che  le  lacrime  da  offrire  al
Silenzio.  /  Perché  tu  mi  dici:  poeta?»  (vv.  1-5).
L’impossibilità  di  assurgere  alla  poesia  scaturiva  dalla
propria dichiarazione di impossibile poeta. divenuto povero
fanciullo malato (quanto è diverso il fanciullo di Pascoli!).
desolato esistenzialmente. In questo contesto, a differenza di
Saba, il rapporto con le cose, con la realtà del mondo, e la
poesia,  non  più  poetica,  là  dove  risparmiava  l’ironia,
riduceva il verso a prosa. 

Non così avviene in Saba, specie nella sua prima produzione
utilizza un tradizionalismo (prima spontaneo e poi sempre più
in contrapposizione consapevole al modo dei suoi contemporanei
di fare poesia) talvolta aulico (sul quale influisce non poco
l’essere  nato  a  Trieste),  stilisticamente  utilizzato  per
controbilanciare  la  qualità  «rasoterra»  del  suo  discorso.



fortemente pregno di elementi linguisticamente quotidiani. 

A  questi  fanno  da  contrappeso  gli  endecasillabi,  gli
enjambements,  certi  arcaismi  (pensiamo  a  quel  «sentiva»
anziché «sentivo» de La capra) che fanno della sua umiltà
linguistica  qualcosa  di  molto  prosaico  (Saba  si  arrabbiò
quando Montale volle usare per lui questa definizione) e,
conseguentemente, qualcosa di molto poco crepuscolare6. 

Saba,  si  è  detto,  accettando  le  cose  accettava  la  vita.
Sembrerebbe così facile e poco impegnativo collocarlo in una
non ben precisata categoria realistica, che tuttavia ha poco
da spartire con il Nostro, perennemente in tensione tra questa
oggettività  (poco  oggettiva,  in  realtà,  come  vedremo)
realistica  e  la  trasposizione  e  trasfigurazione  di  quel
realismo non poche volte soltanto apparente. Non vogliamo, si
badi bene, con tutto ciò negare certa indissolubile adesione
alla realtà, certo descrittivismo significativamente sincero e
concreto. certa piena comunione con la natura. Forse, anche
per questo, Saba non è (o non è sempre, se si preferisce)
identificabile  quale  realista.  Una  lettura  attenta  ed
un’analisi precisa del testo non potranno che darci ragione. 

«Tutto lo sviluppo di Saba – ha scritto Binni – verifica nelle
sue diverse accentuazioni di canto, di figura persino a volte
oleografica, un atteggiamento di aderenza alle cose essenziali
che non è solo un guardare, di coscienza non impressionistica
del ritmo vitale che dà, nei limiti di potenza fantastica, un
diverso tono di serietà a quella che potrebbe sembrare un
semplice edonismo di colori, di parole… Quando si nota la
modernità di Saba pur nel suo originale rispetto delle forme
chiuse tradizionali e nella possibile traducibilità discorsiva
della  sua  musica  che  paiono  imparentarlo  con  stagioni
letterarie più lontane, si deve ricordare che la sua lettura
esige in realtà una richiesta non diversa da quella dei nostri
contemporanei e che le sue trame di parole. il suo apparente
discorso  valgono  in  realtà  non  narrativamente  o
decorativamente (…) ma proprio come allusione, come analogia



di sensi segreti ed assorti»7. 

È una considerazione che merita di essere spiegata. Scrive il
poeta nella poesia Il borgo: «La fede avere / di tutti, dire /
parole, fare / cose che poi ciascuno intende, e sono, / come
il vino ed il pane, / come i bimbi e le donne, / valori / di
tutti».(vv.33-40).  Sembrerebbe  la  prova  di  un’adesione
realistica, attestante, proprio per quella sua .realtà» una
piena comunione di vita. In versi precedenti aveva espresso il
desiderio «di vivere la vita / di tutti, / d’essere come tutti
/ gli uomini di tutti / i giorni» (vv. 7-11), dandoci così
l’impressione  di  volere  ritrarre  quel  momento  di  vita
autentica  che  è  propriamente  la  vita  di  tutti,  senza  dir
altro. Così però non è. Non ci è possibile, per ragioni di
spazio, analizzare minuziosamente l’intera lirica «Il borgo».
Tuttavia, anche se solo per somme linee, desideriamo porre
l’accento su quei particolari (ci serva Il borgo come esempio
non potendosi, a maggior ragione, analizzare gli innumerevoli
altri casi di questo Saba solo apparentemente realistico) che
fanno  dell’autore  un  poeta  che  trascende  il  reale,  pure
gestendolo,  in  apparenza,  solamente  per  quello  che  sembra
essere. Si tratta in realtà di una rievocazione del desiderio,
del  «desiderio  improvviso  d’uscire  /  di  me  stesso»,  di
ritornare indietro nel tempo. Saba utilizza il passato remoto
(«m’avvenne», v. 3) quasi a sottolineare la frattura con quel
passato.  Era  il  desiderio  provato  a  vent’anni,
irrevocabilmente trascorso, ora, mentre attraversa il borgo
(un quartiere periferico sulla collina di Trieste). In quel
momento l’autore era malato (vv. 14-15). La malattia non è
certo un fatto occasionale (che ci importerebbe di conoscere
adesso la malattia di un Saba ventenne?). Essere malato, non
in  senso  fisico,  significa  non  potere  comunicare  con  gli
altri.  Il  poeta  infatti  desidera  la  comunicazione  proprio
perché  non  è  in  rapporto  con  gli  altri.  Fu  un  desiderio
«vano», attestazione di un’ulteriore scissione tra memoria e
realtà,  tra  speranza  e  realizzazione,  tra  desiderio  e
frustrazione.  «Poco  fu  il  desiderio,  appena  un  breve  /



sospiro. Lo ritrovo / – eco perduta / di giovinezza – per le
vie del Borgo / mutate / più che mutato non sia io» (vv.
50-55). 

Dov’è  il  realismo?  Nei  desideri?  Nella  memoria?  Nella
frustrazione? Nel cambiamento? Nella coscienza? Ovviamente no!
Realismo è riproposizione di quanto è immanente, presente,
tangibile, oggettivo, effettuale. Il desiderio, la memoria, la
coscienza,  invece,  sono  necessariamente  soggettivi  (non
realistici). 

Il poeta è diventato spettatore; non è nella realtà, ma la
desidera, attende di rapportarsi con essa, ma, nello stesso
tempo, è conscio della propria diversità. Non c’è vita, ma
nostalgia  della  vita  (e  c’è  una  bella  differenza!).
«Ritorneranno, / o a questo / Borgo, o sia a un altro come
questo, i giorni / del fiore. Un altro / rivivrà la mia vita,
/ che in un travaglio estremo / di giovinezza, / avrà pur egli
chiesto, / sperato, / d’immettere la sua dentro la vita / di
tutti, / d’essere come tutti / gli appariranno gli uomini di
un giorno / d’allora» (vv. 75-87). 

I risultati dell’analisi non si fermano qui. Gli enjambements
fanno cadere 

l’attenzione  su  taluni  aspetti:  il  verbo  «avvenne»,  il
«vano/sospiro»,  «la  vita/di  tutti»,  il  desiderio  «dolce/e
vano», il velo che avvolge le «cose/finite», appartenute cioè
al tempo… Non sono descrizioni, ma stati d’animo, trascrizioni
di una realtà vista per mezzo dell’uomo, e conseguentemente
soggettiva e talvolta trasfigurata. La piena adesione con il
reale,  infatti,  deve  portare  per  conseguenza,  positiva
certezza  nelle  cose.  Queste  ultime,  invece  cambiano,  più
ancora del poeta, proiettato per mezzo di quelle cose verso il
suo ultimo cambiamento: «E morte/m’aspetta» (vv.73-74). 

Si tratta, dunque, a ben vedere, di un più complesso rapporto
con il mondo. Da una parte l’accettazione della realtà come



accettazione della vita, dall’altra la trasposizione di quegli
elementi  di  vita  ad  altri  elementi  del  soggetto  che  non
saranno assenti al rapporto psicanalitico: la dualità vita/
morte, per esempio. 

Per ora, però, ci importa fissare la nostra attenzione su
qualche  altro  esempio,  ad  attestazione  di  una  chiave  di
lettura  non  soltanto  realistica.  Così  Goal  oltre  che
descrizione  di  una  situazione  calcistica,  diventa  anche  e
soprattutto spettacolo della vita e della morte, della gioia e
del dolore. Non c’è gioia senza dolore, così come non può
esserci  sul  campo  una  squadra  vincitrice  senza  un’altra
squadra perdente. Se qualcuno gioisce, qualcun altro piange
(nella poesia i due portieri). Anche per queste espressioni
come  «amara  luce»  (v.  3)  o  «pieni  di  lacrime»  (v.  6)
trascendono, per la loro tragicità, la semplice scena della
partita.  Tra  gli  altri  esempi  andrà  citato  Il  torrente,
simbolo della vita e nello stesso tempo della morte. L’acqua è
fuggitiva,  passa  come  i  nostri  giorni,  inesorabilmente,  e
«sempre è d’intorno a te sabato sera» (v. 19), fine del giorno
e  fine  della  settimana.  Nella  stessa  Trieste,  tanto
apparentemente descrittivistica, si nasconde il poeta, con le
sue emozioni. È chiusa da un muricciolo, funzionalmente simile
alla  siepe  leopardiana.  Al  di  là  c’è  la  terra  straniera,
l’inconosciuto. Al di qua «un’aria strana, un’aria tormentosa»
(v.  12),  un  modo,  insomma  tutt’altro  che  oggettivo  di
descrizione.  Persino  ne  L’incisore,  dove  il  protagonista
osserva il vero, appare non 

8. E. Gioanola (a cura di), Poesia italiana del Novecento.
Milano, Librex, 1986, pag. 290. Si rimanda allo stesso testo
del Gioanola per le interessanti interpretazioni di talune
poesie  di  Sabarealizzata  quella  comunione  con  la  realtà.
«Guarda  e  adora»,  senza  partecipare,  senza  calarsi.  Ne
scaturisce una «difficoltà di vivere e di amare»8. La «calda
vita» desiderata nel Borgo resta ancora desiderio perennemente
insoddisfatto. «Toccò a noi scrivere – ricordava il Flora –



che  se  l’animale  si  esprimesse  sarebbe  dannunziano».  Con
questa frase il celebre critico intendeva rilevare un aspetto
particolare di D’Annunzio. Quest’ultimo non avrebbe «espresso
se  non  il  primo  grado  dell’umano»,  (cioè  quello  animale)
attestato da una certa ricerca di primitivo, di ferino9. È
questa l’animalità di Saba? 

In A mia moglie il poeta triestino paragona la propria donna
ad una relativamente ampia serie di animali «che avvicinano a
Dio». Qui la donna, in quanto femmina, è colta nella sua
animalità, che diventa però diametralmente opposta a quella
dannunziana,  che  esprimeva  la  propria  lussuria  e  trovava
avvicinamento alla tigre ed alla pantera’. Non c’era accenno
di  maternità,  che  diventa  invece  singolare  aspetto  della
femmina-animale in Saba. «Tu sei come una gravida / giovenca:
/ libera ancora e senza / gravezza, anzi festosa», come «la
pavida / coniglia» che «il pelo / …si strappa di dosso, / per
aggiungerlo al nido / dove poi partorire», o come ancora «la
provvida/formica» o la «lunga/cagna», o la pollastra o la
rondine  o  la  pecchia,  ancora.  Non  c’è  descrizione
«scientifica» in queste immagini che accostano mammiferi ad
insetti e ad ovipari. 

Si  tratta  di  animali  tra  loro  diversissimi,  ma  tutti
dolcissimi  e  comunemente  domestici.  Sono  tutti  vicini
all’uomo, a tutti capita di vederne: ricordano la casa, il
nido, la fedeltà, la naturalissima maternità. Non c’è in loro
eccezionalità. Sono «i sereni animali / che avvicinano a Dio»,
e a loro e a «nessun’altra donna» Saba paragona la moglie. 

Un’ulteriore  presenza  «animale»  si  riscontra  ne  La  capra,
assunta a simbolo del dolore che è eterno. «Come si puo’
credere al dolore di una capra?» Quando, evidentemente, in
quel belato si riconosce la realtà universale del dolore. La
capra è sola, legata, bagnata. La sua condizione di prigionia,
di  isolamento,  di  solitudine,  di  disagio,  non  è  soltanto
prerogativa umana. Come la moglie si avvicinava agli animali,
così qui la capra si avvicina agli uomini. Ed è nuovamente un



animale domestico, simbolo seppur sui generis del nido10. 

Anche la figlia Lina, come la moglie, si avvicina alla natura.
Non  animalescamente,  per  quanto  la  semplicità  animale  non
disdegni l’innocenza infantile, così come in Ordine sparso
l’animalità dell’artista si fonde nel modo di vedere le cose.
«E vedono il terreno oggi i miei occhi / come artista non mai,
credo, lo scorse. / Così le bestie lo vedono, forse». Nel
Ritratto della mia bambina la figlia è accostata ad elementi
naturali, alla schiuma marina «che sull’onde biancheggia, a
quella scia / ch’esce azzurra dai tetti e il vento sperde /
anche alle nubi, insensibili nubi / che si fanno e disfanno in
chiaro  cielo:  /  e  ad  altre  cose  leggere  e  vaganti»  (vv.
9-13). 

Non c’è nemmeno qui oggettività realistica. Il Saba che per A
mia  moglie  aveva  affermato  di  aver  composto  una  poesia
infantile, non poteva per la figlia diventare improvvisamente
effettuale.  I  suoi  occhi  erano  e  restano  quelli  di  un
bambino.  

«Per fare, come per comprendere l’arte, una cosa è, prima di
ogni altra, necessaria: avere conservata in noi la nostra
infanzia; che tutto il processo della vita tende, dall’altra
parte a distruggere. Il poeta è un bambino che si meraviglia
delle cose che accadono a lui stesso, diventato adulto. Ma
fino a che punto adulto?»11. 

Veniamo  scoprendo  un  Saba  ben  più  articolato  di  quanto
sembrasse. La sua adesione alle cose nasconde soltanto un
apparente  realismo.  Trasfigurare  quelle  cose  ed  anche  se
stesso diventa compito del Saba poeta e uomo. Per essere in
armonia con la realtà bisogna essere in armonia con se stessi.
«Il mio supplizio / è quando / non mi credo / in armonia».
Sono  parole  di  Ungaretti  (I  fiumi  vv.  32-35),  ma  sono
indicatissime  anche  per  Saba.  

Saba  è  isolato,  isolato  perché  ebreo,  dunque  diverso  e



perseguitato. È un isolamento fisico. Ma Saba è anche isolato
culturalmente, nascendo a Trieste (se pur questo ·luogo di
nascita vorrà essere, per certi versi, anticipatore, come per
la psicanalisi freudiana), ed isolato fin dalla nascita, con
un padre che non conosce, conteso tra la nutrice e la madre.
Saba  è  isolato  perché  non  riceve  amore  dagli  uomini.  Per
questo, o meglio ancora, anche per questo, ha bisogno delle
cose, degli animali, della natura. 

Isolarsi vuol dire rapportarsi con se stesso. Per vincere
l’isolamento occorre rapportarsi con il mondo. Se il mondo non
fosse in rapporto con il poeta, cioè se non si presentasse
alla sua analisi, non sarebbe possibile la comunicazione. La
certezza di quella comunicazione non può scaturire da quei
segni del mondo che sono le cose, strumenti oggettivi di vita.
Ma dietro l’apparente oggettività si nasconde sempre il poeta.
E di questo già si è detto in precedenza. Occorre ora che il
poeta scopra se stesso. Nel 1928 Saba intraprende la terapia
psicanalitica per mezzo del Dott. Edoardo Weiss (al quale, non
a caso, è dedicata la sezione Il piccolo Berlo). Durante la
seduta, il Saba adulto doveva riportare alla luce il Saba
bambino, il piccolo Berto, quel particolare bambino che era o
immaginava di essere stata tanto tempo prima. «Sembrava strano
– scriveva il Nostro – che un uomo dell’età e dell’esperienza
di Saba, si fosse all’improvviso messo a fare all’amore con se
stesso trentenne». Ed anche se la sezione Il piccolo Berto
presenta ben poco di psicanalitico (sono semplicemente ricordi
d’infanzia,  ci  dice  Saba),  tuttavia  l’episodio  appare
significativo e ci conferma quella scissione ricorrente ed
inevitabile del proprio io. 

Il  piccolo  Berto  era  rinato  per  mezzo  di  una  cura
psicanalitica, ma, così rinato, avrebbe dovuto morire. «In
realtà non morì mai del tutto: che se questo fosse accaduto,
il luttuoso fatto avrebbe avuto due conseguenze: la prima che
Saba sarebbe completamente guarito, la seconda che non avrebbe
più  scritto  poesie:  non  avrebbe  avuto  più  bisogno  di



scriverne». La ragione è semplice. Saba canta la vita, che
diventa oggetto della sua poesia, nella misura in cui serve a
consolare della non partecipazione del poeta all’esistenza. La
poesia, cioè, diventa un sostituto integrale della vita, nella
sua duplicità di dolore e di gioia12. 

La guarigione di Saba, in questo contesto, avrebbe segnato
irrevocabilmente la morte della poesia, che non avrebbe più
avuto ragione di compensare la sua assenza dalla vita (poiché,
guarendo, sarebbe entrato in contatto con essa). Ed è, tutto
ciò,  ulteriore  conferma  della  sua  personale  scissione,
espressa nella coincidenza ed opposizione nello stesso tempo
del reale. «Figura fondamentale della poesia di Saba è infatti
la tendenziale coincidenza fra ‘antico’ e ‘nuovo’ («con occhi
nuovi nell’antica sera» dirà in Dopo la tristezza, v. 8), in
altre  parole  il  senso  del  dispiegarsi  dell’esperienza
individuale  come  ripetizione  di  un’esperienza  già  vissuta
individualmente nel proprio passato13. 

La scissione di se stesso, la non partecipazione alla vita
(scissione  tra  oggetto  e  mondo),  la  constatazione  di  una
realtà oppositiva all’interno delle cose (il bene e il male,
la gioia e il dolore, la vita e la morte, la felicità e il
pianto…) si definiscono come elementi strutturali del mondo.
La non partecipazione del soggetto con il mondo (segno di un
rapporto conflittuale tra io e realtà) trova origine nella
propria  impossibilità  di  fondere  quei  contrasti  interiori,
originati da una primitiva frattura. 

Scoprire quella frattura (es. il mancato positivo rapporto
genitori/figlio, o l’1ndefinibilità del suo rapporto con la
madre, intendendo con madre tanto quella geneticamente vera,
quanto quella effettiva, cioè la nutrice, entro se stesso,
significa definire la frattura tra sé e il mondo, all’interno
del rapporto conflittuale, con la poesia. 

Per  tutto  questo  la  risoluzione  del  conflitto  interiore
segnerebbe la sua morte poetica, testimoniando nello stesso



tempo  un  rapporto  non  positivistico  con  la  realtà
esperienziale.  In  funzione  di  quella  realtà  andranno
definendosi le cose o le trasfigurazioni di essa (es. le cose
di Meditazione o gli animali di A mia moglie). L’animalità di
talune  trasfigurazioni  andrà  poi  posta  in  rapporto  con
l’habitat. 

La riduzione infatti alla più essenziale esistenzialità, in
virtù della quale viene a semplificarsi e ad indentificarsi in
una elementare condizione infantile o animale la condizione
umana,  anche  se  non  necessariamente  di  tutti  gli  uomini,
comporta l’inserimento di quello stesso animale (o di quegli
stessi animali) nel suo (o nel loro) ambiente. E poiché di
animali domestici e comuni si tratta, si tratterà anche di un
habitat comune e domestico, che diventa quello del poeta,
inseparabile dalla sua terra, così come avviene per l’animale.
E  anche  dove  l’uomo  non  assume  caratteri  animali  è
l’essenzialità  di  quell’esistenza  umana  ad  avvicinarsi
all’essenzialità animale. Non a caso in Città vecchia afferma:
«Qui prostituta e marinaio, il vecchio / che bestemmia, la
femmina che bega, / il dragone che siede 

alla  bottega  /  del  friggitore,  /  la  tumultuante  giovane
impazzita / d’amore, / sono tutte creature della vita / e del
dolore;  /  s’agita  in  esse,  come  in  me,  il  Signore»  (vv.
11-19).  Non  era  dissimile,  se  pur  con  sfumature  e  con
motivazioni diverse, la conclusione di A mia moglie, dove gli
animali avvicinavano a Dio. 

Date queste premesse, non sarebbe possibile ritrovare in Saba
un  autore  staccato  dalle  sue  cose.  «Più  d’uno  dei  poeti
successivi imparò da Saba la lezione di osservazione minuta,
la resa di un gesto umile, di un ricordo labile e improvviso,
di una musica e di un colore sommesso che può risvegliare un
momento di vita quando aderisce alla commozione del poeta».14
Per tutto questola parola deve configurarsi nel suo valore
comune, deve essere semanticamente la stessa degli uomini, non
può  e  non  deve  assurgere  ad  una  sfera  ermetica  ed



incomunicabile.  Per  potersi  calare  o,  meglio,  per  potere
desiderare di calarsi nella realtà, la parola non può essere
quella della turris eburnea, ma deve aderire a quella realtà
diventando strumento di essa. 

Anche per questo la poesia del Nostro è stata interpretata
realisticamente. L’errore era comprensibile, anche se forse
per  certi  aspetti  di  comodo;  più  politici  che  poetici.  A
scanso di equivoci converrà ricordare i versi di Parole: «dove
il cuore dell’uomo si specchiava / – nudo e sorpreso – alle
origini; un angolo – cerco nel mondo, l’oasi propizia / a
detergere  voi  con  il  mio  pianto  /  della  menzogna  che  vi
acceca. Insieme / delle memorie spaventose il cumulo / si
scioglierebbe come neve al sole». 

L’ermetismo aveva fatto della parola la sua ragion d’essere,
scindendola  dal  suo  rapporto  semantico  con  il  mondo.
Nell’ermetico  la  parola  acquistava  valore  in  quanto  tale,
scissa  dal  suo  tradizionale  valore  d’uso  (valore
comunicativo),  proprio  della  parola  comunemente  utilizzata.
«Per Saba – ricorda G. Pozzi – scegliere la parola è un modo
di  scendere  sul  terreno  dei  contemporanei.  E  la  poesia-
manifesto  d’apertura  (Parole)  non  nasconde  il  distacco,
l’ipoteca  di  una  estrema  diffidenza  nei  confronti  della
‘servitù’ di Ungaretti, dell’estenuato abbandono di Quasimodo
alla  parola».  Ne  risulta  una  chiara  dichiarazione  di  non
partecipazione, di diffidenza per il mezzo espressivo15. Non a
caso  occorre  detergere  la  parola  stessa  dalla  menzogna
accecante.  La  ricerca  dell’«oasi  propizia»  è  una  precisa
indicazione del proprio «prendere le distanze», nella ricerca
di un’intima espressione di sincerità: la parola dove il cuore
umano  poteva,  alle  origini  specchiarsi  nudo,  nella  sua
essenzialità. 

Abbiamo così visto delinearsi, nelle sue linee essenziali, il
senso della poetica sabiana. Altre caratteristiche potrebbero
aggiungersi, non ultime quelle del suo narcisismo, dovuto ad
una carenza affettiva, nonché a certa classicità della sua



poetica che non deve essergli stata estranea nel suggerirgli
il classico titolo di Canzoniere. 

«La poesia di Saba è un dato quasi ‘animale’, la forma stessa
del desiderio: in questo senso Trieste, e la balia, e la sua
donna, e i fanciulli, e i sereni animali, e tutte le buone
cose di questo mondo sono metafore della poesia, non suoi
contenuti, essendo proprio il canto lirico il valore supremo,
di cui tutti i valori nominati sono annuncio. Né si tratta,
ovviamente, di chiusura nell’estetico, ché la poesia di Saba,
in tutta la sua superbia, non ammette alcun lenocinio del
‘bello’: il poetico è valore supremo in quanto corrisponde
alla  sublime  fioritura  della  disperazione»16.  Un  poeta,
insomma, sempre lirico, anche quando sembra troppo realistico,
e spesso, come si è visto, meno realistico di quanto sembri. 
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