La poesia di Saba

«In Saba - ha scritto Giacomo Debenedetti - e rimasto,
inalterabile, un fondo di fanciullo e di popolano. La
delicatezza e 1l’'incanto di certi suoli impasti par che
dipendano proprio da questo: che 1’uomo, con la sua serieta
morale, ha dato un significato spirituale ed intelligente ai
vezzi del fanciullo, pur rispettandone la vivace fragranza
primitiva; e che 1l’'intellettuale, con la sua cultura, ha
scoperta una grazia fine alle preferenze del popolano»l. E un
rapido scorcio della poesia del grande triestino, un modo di
definirlo che non pu0 non renderlo diverso, profondamente e
consapevolmente diverso dai suoi contemporanei colleghi. Cio
che fa particolare la poesia di Saba e la misura di semplicita
e di stupore nello stesso tempo che riesce ad infondere nel
verso. Siamo in epoca dannunziana, poeticamente alla ricerca
dell’alto volo, minacciata dalla retorica2. Non mancava
l’eredita spesso aulica del Carducci («Il poeta e un grande
artiere», aveva scritto in «Congedo»), mentre si preparavano
le innovazioni futuriste (il Manifesto di Marinetti, per
interderci), cosi lontane da Saba.

In questo contesto, nel 1911, il Nostro scriveva in un suo
articolo (Quello che resta da fare ai poeti) che «ai poeti
resta da fare la poesia onesta», affermazione tanto piu
significativa collocandola a soli due anni dal Manifesto
futurista (1909), 1la dove l'onesta manzoniana3 — tale era
1’onesta poetica intesa da Saba — aveva ben poco da spartire
con quel rifiuto della norma che caratterizzava il futurismo
marinettiano.

Saba aderisce alle cose, come Manzoni, del resto, le gestisce
nella sua poesia, le utilizza, le accetta, le fa strumento
dell’espressivita, poiché aderendo alle cose aderisce alla
vita. Di quelle cose ha bisogno, perché diventano indici di
vita, segni dell’uomo, elementi della sua presenza. Sono le
cose di tutti i giorni: la casa, il lume, il letto4, sono i
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segni tangibili (e quanta tangibilita occorre a chi non
crede!) di questa vita.

Accettando la vita, com’e, nel bene e nel male, nella gioia e
nel dolore, accettando la vita proprio perché tale, si accetta
la sua testimonianza, la sua presenza che oltrepassa il tempo,
segno del tempo, perché calata in esso, e nello stesso tempo
strumento al di fuori del tempo, (perché segno eternamente
presente — si pensi alla casa e al letto, strumenti dell’uomo
in qualunque tempo sia collocato -, indice insieme di
immanenza e di contemporanea trascendenza rispetto al
presente. Accettare le «cose», e le cose piu umili, diventa un
modo per accettare tutti gli aspetti della vita, anche e
soprattutto quelli umili. Non a caso ne Il Poeta afferma:
«L’ore del giorno e le quattro stagioni / un po’ meno di sole
o piu di vento, / sono lo svago e l’accompagnamento / sempre
diverso per le sue passioni / sempre le stesse; ed il tempo
che fa / quando si leva, e il grande avvenimento / del giorno,
la sua gioia appena desto». L'uomo, calato nel tempo non puo
astrarsi da esso, e pertanto coglie le cose, 1indici e
strumenti del tempo, e la natura, oggetto e soggetto del
tempo, oggetto perché calata nel tempo, e soggetto perché
indice del tempo, delle stagioni.

Saba non e il solo ad avete utilizzato le «cose». Gia i
crepuscolari le avevano fatte strumento della loro poetica,
attestando 1’impossibilita di fare poesia nel mondo borghese,
catalizzato dall’'interesse per il guadagno. Lo notiamo, tra
L’altro, in Gozzano, e precisamente in Ketty («E quotato in
Italia il vostro nome? / Da noi procaccia dollari
d’inchiostro.. / Oro ed alloro!..» (vv. 30/31), che non pud non
ridere ascoltando «il piu bel verso d’'un poeta vostro.» (v.
32). Se «carmina non dant panem», se le due cose belle al
mondo sono leopardianamente amore e morte (Consalvo), 1l posto
per la poesia necessariamente scompare per rivelarsi
nell’ironia gozzaniana inerente le cose. Ha scritto in
proposito e molto opportunamente il Guglielmino che, a



differenza dei crepuscolari, la poesia di Saba si pone come
piena accettazione di quei segni di vita (le cose, gli
oggetti, appunto). «Si pu0 obiettare — rilevava, a proposito
di quelli che accostavano Saba ai crepuscolari — che con i
crepuscolari questa scelta di una realta dimessa ed usuale era
gia stata fatta ed in effetti il legame tra questi e il primo
Saba fu messo in luce dai suoi primi critici, ma quel che
conta € sottolineare la diversa angolazione da cui Saba muove
per accostarsi ad una materia magari affine, la diversa luce
che vi proietta. Gozzano, ad esempio, col suo distacco
ironico, ‘prendeva le distanze’ dalla materia umile e ‘le
buone cose’ venivano qualificate, subito dopo. ‘di pessimo
gusto’. La scelta di Saba e invece adesione sentimentale,
calda simpatia umana»5.

Ma non € solo un fatto di maggiore o minore partecipazione
alle cose. Nei crepuscolari — pensiamo a Corazzini — quella
realta impoetica determinava. a livello poetico, una netta
prosaicita del verso, portandolo ad affermare in Desolazione
del povero poeta sentimentale: «Perché tu mi dici: poeta? / 1o
non sono poeta. / lo non sono che un piccolo fanciullo che
piange. / Vedi: io non ho che le lacrime da offrire al
Silenzio. / Perché tu mi dici: poeta?» (vv. 1-5).
L’impossibilita di assurgere alla poesia scaturiva dalla
propria dichiarazione di impossibile poeta. divenuto povero
fanciullo malato (quanto e diverso il fanciullo di Pascoli!).
desolato esistenzialmente. In questo contesto, a differenza di
Saba, il rapporto con le cose, con la realta del mondo, e la
poesia, non piu poetica, la dove risparmiava l’ironia,
riduceva il verso a prosa.

Non cosl avviene in Saba, specie nella sua prima produzione
utilizza un tradizionalismo (prima spontaneo e poi sempre piu
in contrapposizione consapevole al modo dei suoi contemporanel
di fare poesia) talvolta aulico (sul quale influisce non poco
l'essere nato a Trieste), stilisticamente utilizzato per
controbilanciare la qualita «rasoterra» del suo discorso.



fortemente pregno di elementi linguisticamente quotidiani.

A questi fanno da contrappeso gli endecasillabi, gli
enjambements, certi arcaismi (pensiamo a quel «sentiva»
anziché «sentivo» de La capra) che fanno della sua umilta
linguistica qualcosa di molto prosaico (Saba si arrabbio
quando Montale volle usare per lui questa definizione) e,
conseguentemente, qualcosa di molto poco crepuscolare6.

Saba, si e detto, accettando le cose accettava la vita.
Sembrerebbe cosi facile e poco impegnativo collocarlo in una
non ben precisata categoria realistica, che tuttavia ha poco
da spartire con il Nostro, perennemente in tensione tra questa
oggettivita (poco oggettiva, in realta, come vedremo)
realistica e la trasposizione e trasfigurazione di quel
realismo non poche volte soltanto apparente. Non vogliamo, si
badi bene, con tutto cid negare certa indissolubile adesione
alla realta, certo descrittivismo significativamente sincero e
concreto. certa piena comunione con la natura. Forse, anche
per questo, Saba non € (o non e sempre, se si preferisce)
identificabile quale realista. Una lettura attenta ed
un'analisi precisa del testo non potranno che darci ragione.

«Tutto lo sviluppo di Saba — ha scritto Binni — verifica nelle
sue diverse accentuazioni di canto, di figura persino a volte
oleografica, un atteggiamento di aderenza alle cose essenziali
che non e solo un guardare, di coscienza non impressionistica
del ritmo vitale che da, nei limiti di potenza fantastica, un
diverso tono di serieta a quella che potrebbe sembrare un
semplice edonismo di colori, di parole.. Quando si nota la
modernita di Saba pur nel suo originale rispetto delle forme
chiuse tradizionali e nella possibile traducibilita discorsiva
della sua musica che paiono imparentarlo con stagioni
letterarie piu lontane, si deve ricordare che la sua lettura
esige in realta una richiesta non diversa da quella dei nostri
contemporanei e che le sue trame di parole. il suo apparente
discorso valgono 1in realta non narrativamente o
decorativamente (..) ma proprio come allusione, come analogia



di sensi segreti ed assorti»7.

E una considerazione che merita di essere spiegata. Scrive il
poeta nella poesia Il borgo: «La fede avere / di tutti, dire /
parole, fare / cose che poi ciascuno intende, e sono, / come
il vino ed il pane, / come 1 bimbi e le donne, / valori / di
tutti».(vv.33-40). Sembrerebbe 1la prova di un’adesione
realistica, attestante, proprio per quella sua .realta» una
piena comunione di vita. In versi precedenti aveva espresso il
desiderio «di vivere la vita / di tutti, / d’essere come tutti
/ gli uomini di tutti / i giorni» (vv. 7-11), dandoci cosi
l'impressione di volere ritrarre quel momento di vita
autentica che e propriamente la vita di tutti, senza dir
altro. Cosi pero non e. Non ci e possibile, per ragioni di
spazio, analizzare minuziosamente 1’intera lirica «Il borgo».
Tuttavia, anche se solo per somme linee, desideriamo porre
l’accento su queli particolari (ci serva Il borgo come esempio
non potendosi, a maggior ragione, analizzare gli innumerevoli
altri casi di questo Saba solo apparentemente realistico) che
fanno dell’autore un poeta che trascende il reale, pure
gestendolo, in apparenza, solamente per quello che sembra
essere. Si tratta in realta di una rievocazione del desiderio,
del «desiderio improvviso d’'uscire / di me stesso», di
ritornare indietro nel tempo. Saba utilizza il passato remoto
(«m’avvenne», v. 3) quasi a sottolineare la frattura con quel
passato. Era 1l desiderio provato a vent’anni,
irrevocabilmente trascorso, ora, mentre attraversa il borgo
(un quartiere periferico sulla collina di Trieste). In quel
momento l'autore era malato (vv. 14-15). La malattia non e
certo un fatto occasionale (che ci importerebbe di conoscere
adesso la malattia di un Saba ventenne?). Essere malato, non
in senso fisico, significa non potere comunicare con gli
altri. Il poeta infatti desidera la comunicazione proprio
perché non & in rapporto con gli altri. Fu un desiderio
«vano», attestazione di un'ulteriore scissione tra memoria e
realta, tra speranza e realizzazione, tra desiderio e
frustrazione. «Poco fu il desiderio, appena un breve /



sospiro. Lo ritrovo / — eco perduta / di giovinezza — per le
vie del Borgo / mutate / piu che mutato non sia io» (vv.
50-55).

Dov'e il realismo? Nei desideri? Nella memoria? Nella
frustrazione? Nel cambiamento? Nella coscienza? Ovviamente no!
Realismo e riproposizione di quanto e immanente, presente,
tangibile, oggettivo, effettuale. Il desiderio, la memoria, la
coscienza, 1invece, sono necessariamente soggettivi (non
realistici).

Il poeta & diventato spettatore; non & nella realta, ma la
desidera, attende di rapportarsi con essa, ma, nello stesso
tempo, € conscio della propria diversita. Non c’e vita, ma
nostalgia della vita (e c’'e una bella differenzal!).
«Ritorneranno, / o a questo / Borgo, o sia a un altro come
questo, i giorni / del fiore. Un altro / rivivra la mia vita,
/ che in un travaglio estremo / di giovinezza, / avra pur egli
chiesto, / sperato, / d’'immettere la sua dentro la vita / di
tutti, / d’essere come tutti / gli appariranno gli uomini di
un giorno / d’'allora» (vv. 75-87).

I risultati dell’analisi non si fermano qui. Gli enjambements
fanno cadere

l'attenzione su taluni aspetti: il verbo «avvenne», il
«vano/sospiro», «la vita/di tutti», il desiderio «dolce/e
vano», il velo che avvolge le «cose/finite», appartenute cioe
al tempo.. Non sono descrizioni, ma stati d’animo, trascrizioni
di una realta vista per mezzo dell’uomo, e conseguentemente
soggettiva e talvolta trasfigurata. La piena adesione con il
reale, infatti, deve portare per conseguenza, positiva
certezza nelle cose. Queste ultime, invece cambiano, piu
ancora del poeta, proiettato per mezzo di quelle cose verso il
suo ultimo cambiamento: «E morte/m’aspetta» (vv.73-74).

Si tratta, dunque, a ben vedere, di un piu complesso rapporto
con il mondo. Da una parte 1l'accettazione della realta come



accettazione della vita, dall’altra la trasposizione di quegli
elementi di vita ad altri elementi del soggetto che non
saranno assenti al rapporto psicanalitico: 1la dualita vita/
morte, per esempio.

Per ora, pero, ci importa fissare la nostra attenzione su
qualche altro esempio, ad attestazione di una chiave di
lettura non soltanto realistica. Cosl Goal oltre che
descrizione di una situazione calcistica, diventa anche e
soprattutto spettacolo della vita e della morte, della gioia e
del dolore. Non c’eé gioia senza dolore, cosli come non puo
esserci sul campo una squadra vincitrice senza un’altra
squadra perdente. Se qualcuno gioisce, qualcun altro piange
(nella poesia 1 due portieri). Anche per queste espressioni
come «amara luce» (v. 3) o «pieni di lacrime» (v. 6)
trascendono, per la loro tragicita, la semplice scena della
partita. Tra gli altri esempi andra citato Il torrente,
simbolo della vita e nello stesso tempo della morte. L’acqua e
fuggitiva, passa come i nostri giorni, inesorabilmente, e
«sempre e d'intorno a te sabato sera» (v. 19), fine del giorno
e fine della settimana. Nella stessa Trieste, tanto
apparentemente descrittivistica, si nasconde il poeta, con le
sue emozioni. E chiusa da un muricciolo, funzionalmente simile
alla siepe leopardiana. Al di la c’é la terra straniera,
l'inconosciuto. Al di qua «un'’aria strana, un’aria tormentosa»
(v. 12), un modo, insomma tutt’altro che oggettivo di
descrizione. Persino ne L’incisore, dove il protagonista
osserva il vero, appare non

8. E. Gioanola (a cura di), Poesia italiana del Novecento.
Milano, Librex, 1986, pag. 290. Si rimanda allo stesso testo
del Gioanola per le interessanti interpretazioni di talune
poesie di Sabarealizzata quella comunione con la realta.
«Guarda e adora», senza partecipare, senza calarsi. Ne
scaturisce una «difficolta di vivere e di amare»8. La «calda
vita» desiderata nel Borgo resta ancora desiderio perennemente
insoddisfatto. «ToccO a noi scrivere — ricordava il Flora -



che se l’animale si esprimesse sarebbe dannunziano». Con
questa frase il celebre critico intendeva rilevare un aspetto
particolare di D’Annunzio. Quest’ultimo non avrebbe «espresso
se non il primo grado dell’umano», (cioe quello animale)
attestato da una certa ricerca di primitivo, di ferino9. E
questa 1’animalita di Saba?

In A mia moglie il poeta triestino paragona la propria donna
ad una relativamente ampia serie di animali «che avvicinano a
Dio». Qui la donna, in quanto femmina, e colta nella sua
animalita, che diventa pero diametralmente opposta a quella
dannunziana, che esprimeva la propria lussuria e trovava
avvicinamento alla tigre ed alla pantera’. Non c’era accenno
di maternita, che diventa invece singolare aspetto della
femmina-animale in Saba. «Tu sei come una gravida / giovenca:
/ libera ancora e senza / gravezza, anzi festosa», come «la
pavida / coniglia» che «il pelo / ..si strappa di dosso, / per
aggiungerlo al nido / dove poi partorire», o come ancora «la
provvida/formica» o la «lunga/cagna», o la pollastra o la
rondine o 1la pecchia, ancora. Non c’e descrizione
«scientifica» in queste immagini che accostano mammiferi ad
insetti e ad ovipari.

Si tratta di animali tra loro diversissimi, ma tutti
dolcissimi e comunemente domestici. Sono tutti vicini
all’uomo, a tutti capita di vederne: ricordano la casa, il
nido, la fedelta, la naturalissima maternita. Non c’e in loro
eccezionalita. Sono «i sereni animali / che avvicinano a Dio»,
e a loro e a «nessun’altra donna» Saba paragona la moglie.

Un'ulteriore presenza «animale» si riscontra ne La capra,
assunta a simbolo del dolore che e eterno. «Come si puo’
credere al dolore di una capra?» Quando, evidentemente, in
quel belato si riconosce la realta universale del dolore. La
capra e sola, legata, bagnata. La sua condizione di prigionia,
di isolamento, di solitudine, di disagio, non e soltanto
prerogativa umana. Come la moglie si avvicinava agli animali,
cosi qui la capra si avvicina agli uomini. Ed € nuovamente un



animale domestico, simbolo seppur sui generis del nidolO.

Anche la figlia Lina, come la moglie, si avvicina alla natura.
Non animalescamente, per quanto la semplicita animale non
disdegni 1’innocenza infantile, cosli come in 0Ordine sparso
l’animalita dell’artista si fonde nel modo di vedere le cose.
«E vedono il terreno oggi i miei occhi / come artista non mai,
credo, lo scorse. / Cosl le bestie 1o vedono, forse». Nel
Ritratto della mia bambina la figlia e accostata ad elementi
naturali, alla schiuma marina «che sull’onde biancheggia, a
quella scia / ch’esce azzurra dai tetti e il vento sperde /
anche alle nubi, insensibili nubi / che si fanno e disfanno 1in
chiaro cielo: / e ad altre cose leggere e vaganti» (vv.
9-13).

Non c’é nemmeno qui oggettivita realistica. I1 Saba che per A
mia moglie aveva affermato di aver composto una poesia
infantile, non poteva per la figlia diventare improvvisamente
effettuale. I suoi occhi erano e restano quelli di un
bambino.

«Per fare, come per comprendere l’'arte, una cosa e, prima di
ogni altra, necessaria: avere conservata in noi la nostra
infanzia; che tutto il processo della vita tende, dall’altra
parte a distruggere. Il poeta & un bambino che si meraviglia
delle cose che accadono a luil stesso, diventato adulto. Ma
fino a che punto adulto?»11.

Veniamo scoprendo un Saba ben piu articolato di quanto
sembrasse. La sua adesione alle cose nasconde soltanto un
apparente realismo. Trasfigurare quelle cose ed anche se
stesso diventa compito del Saba poeta e uomo. Per essere in
armonia con la realta bisogna essere in armonia con se stessi.
«Il mio supplizio / e quando / non mi credo / in armonia».
Sono parole di Ungaretti (I fiumi vv. 32-35), ma sono
indicatissime anche per Saba.

Saba e isolato, isolato perché ebreo, dunque diverso e



perseguitato. E un isolamento fisico. Ma Saba & anche isolato
culturalmente, nascendo a Trieste (se pur questo -luogo di
nascita vorra essere, per certi versi, anticipatore, come per
la psicanalisi freudiana), ed isolato fin dalla nascita, con
un padre che non conosce, conteso tra la nutrice e la madre.
Saba € isolato perché non riceve amore dagli uomini. Per
questo, o meglio ancora, anche per questo, ha bisogno delle
cose, degli animali, della natura.

Isolarsi vuol dire rapportarsi con se stesso. Per vincere
l’isolamento occorre rapportarsi con il mondo. Se il mondo non
fosse in rapporto con il poeta, cioe se non si presentasse
alla sua analisi, non sarebbe possibile la comunicazione. La
certezza di quella comunicazione non pu0 scaturire da quei
segni del mondo che sono le cose, strumenti oggettivi di vita.
Ma dietro 1'apparente oggettivita si nasconde sempre il poeta.
E di questo gia si e detto in precedenza. Occorre ora che il
poeta scopra se stesso. Nel 1928 Saba intraprende la terapia
psicanalitica per mezzo del Dott. Edoardo Weiss (al quale, non
a caso, e dedicata la sezione Il piccolo Berlo). Durante la
seduta, 1l Saba adulto doveva riportare alla luce il Saba
bambino, il piccolo Berto, quel particolare bambino che era o
immaginava di essere stata tanto tempo prima. «Sembrava strano
— scriveva il Nostro — che un uomo dell’eta e dell’esperienza
di Saba, si fosse all’improvviso messo a fare all’amore con se
stesso trentenne». Ed anche se la sezione Il piccolo Berto
presenta ben poco di psicanalitico (sono semplicemente ricordi
d’infanzia, c¢i dice Saba), tuttavia 1’'episodio appare
significativo e ci conferma quella scissione ricorrente ed
inevitabile del proprio io.

Il piccolo Berto era rinato per mezzo di una cura
psicanalitica, ma, cosi rinato, avrebbe dovuto morire. «In
realta non morli mai del tutto: che se questo fosse accaduto,
il luttuoso fatto avrebbe avuto due conseguenze: la prima che
Saba sarebbe completamente guarito, la seconda che non avrebbe
piu scritto poesie: non avrebbe avuto piu bisogno di



scriverne». La ragione e semplice. Saba canta la vita, che
diventa oggetto della sua poesia, nella misura in cui serve a
consolare della non partecipazione del poeta all’esistenza. La
poesia, cioe, diventa un sostituto integrale della vita, nella
sua duplicita di dolore e di gioial2.

La guarigione di Saba, in questo contesto, avrebbe segnato
irrevocabilmente 1la morte della poesia, che non avrebbe piu
avuto ragione di compensare la sua assenza dalla vita (poiché,
guarendo, sarebbe entrato in contatto con essa). Ed e, tutto
cio, ulteriore conferma della sua personale scissione,
espressa nella coincidenza ed opposizione nello stesso tempo
del reale. «Figura fondamentale della poesia di Saba e infatti
la tendenziale coincidenza fra ‘antico’ e ‘nuovo’ («con occhi
nuovi nell’antica sera» dira in Dopo la tristezza, v. 8), in
altre parole il senso del dispiegarsi dell'’esperienza
individuale come ripetizione di un’esperienza gia vissuta
individualmente nel proprio passatol3.

La scissione di se stesso, la non partecipazione alla vita
(scissione tra oggetto e mondo), la constatazione di una
realta oppositiva all’interno delle cose (il bene e il male,
la gioia e il dolore, la vita e la morte, la felicita e il
pianto..) si definiscono come elementi strutturali del mondo.
La non partecipazione del soggetto con il mondo (segno di un
rapporto conflittuale tra io e realta) trova origine nella
propria impossibilita di fondere quei contrasti interiori,
originati da una primitiva frattura.

Scoprire quella frattura (es. il mancato positivo rapporto
genitori/figlio, o l’'lndefinibilita del suo rapporto con la
madre, intendendo con madre tanto quella geneticamente vera,
quanto quella effettiva, cioe la nutrice, entro se stesso,
significa definire la frattura tra sé e il mondo, all’interno
del rapporto conflittuale, con la poesia.

Per tutto questo la risoluzione del conflitto interiore
segnerebbe la sua morte poetica, testimoniando nello stesso



tempo un rapporto non positivistico con la realta
esperienziale. In funzione di quella realta andranno
definendosi le cose o le trasfigurazioni di essa (es. le cose
di Meditazione o gli animali di A mia moglie). L'animalita di
talune trasfigurazioni andra poi posta in rapporto con
l’habitat.

La riduzione infatti alla piu essenziale esistenzialita, in
virtu della quale viene a semplificarsi e ad indentificarsi in
una elementare condizione infantile o animale la condizione
umana, anche se non necessariamente di tutti gli uomini,
comporta l’inserimento di quello stesso animale (o di quegli
stessi animali) nel suo (o nel loro) ambiente. E poiché di
animali domestici e comuni si tratta, si trattera anche di un
habitat comune e domestico, che diventa quello del poeta,
inseparabile dalla sua terra, cosl come avviene per l’animale.
E anche dove 1’uomo non assume caratteri animali e
l'essenzialita di quell’'esistenza umana ad avvicinarsi
all’essenzialita animale. Non a caso in Citta vecchia afferma:
«Qui prostituta e marinaio, il vecchio / che bestemmia, la
femmina che bega, / il dragone che siede

alla bottega / del friggitore, / la tumultuante giovane
impazzita / d’amore, / sono tutte creature della vita / e del
dolore; / s’agita in esse, come in me, il Signore» (vv.
11-19). Non era dissimile, se pur con sfumature e con
motivazioni diverse, la conclusione di A mia moglie, dove gli
animali avvicinavano a Dio.

Date queste premesse, non sarebbe possibile ritrovare in Saba
un autore staccato dalle sue cose. «Piu d’uno dei poeti
successivi imparo da Saba la lezione di osservazione minuta,
la resa di un gesto umile, di un ricordo labile e improvviso,
di una musica e di un colore sommesso che pu0 risvegliare un
momento di vita quando aderisce alla commozione del poeta».14
Per tutto questola parola deve configurarsi nel suo valore
comune, deve essere semanticamente la stessa degli uomini, non
pudo e non deve assurgere ad una sfera ermetica ed



incomunicabile. Per potersi calare o, meglio, per potere
desiderare di calarsi nella realta, la parola non pu0 essere
quella della turris eburnea, ma deve aderire a quella realta
diventando strumento di essa.

Anche per questo la poesia del Nostro e stata interpretata
realisticamente. L’errore era comprensibile, anche se forse
per certi aspetti di comodo; piu politici che poetici. A
scanso di equivoci converra ricordare i versi di Parole: «dove
il cuore dell’uomo si specchiava / — nudo e sorpreso — alle
origini; un angolo — cerco nel mondo, l'oasi propizia / a
detergere voi con il mio pianto / della menzogna che vi
acceca. Insieme / delle memorie spaventose il cumulo / si
scioglierebbe come neve al sole».

L’ermetismo aveva fatto della parola la sua ragion d’essere,
scindendola dal suo rapporto semantico con il mondo.
Nell’ermetico la parola acquistava valore in quanto tale,
scissa dal suo tradizionale valore d’uso (valore
comunicativo), proprio della parola comunemente utilizzata.
«Per Saba — ricorda G. Pozzi — scegliere la parola e un modo
di scendere sul terreno dei contemporanei. E la poesia-
manifesto d’apertura (Parole) non nasconde il distacco,
l'ipoteca di una estrema diffidenza nei confronti della
‘servitu’ di Ungaretti, dell’estenuato abbandono di Quasimodo
alla parola». Ne risulta una chiara dichiarazione di non
partecipazione, di diffidenza per il mezzo espressivol5. Non a
caso occorre detergere la parola stessa dalla menzogna
accecante. La ricerca dell’«oasi propizia» €& una precisa
indicazione del proprio «prendere le distanze», nella ricerca
di un’intima espressione di sincerita: la parola dove il cuore
umano poteva, alle origini specchiarsi nudo, nella sua
essenzialita.

Abbiamo cosi visto delinearsi, nelle sue linee essenziali, il
senso della poetica sabiana. Altre caratteristiche potrebbero
aggiungersi, non ultime quelle del suo narcisismo, dovuto ad
una carenza affettiva, nonché a certa classicita della sua



poetica che non deve essergli stata estranea nel suggerirgli
il classico titolo di Canzoniere.

«La poesia di Saba e un dato quasi ‘animale’, la forma stessa
del desiderio: in questo senso Trieste, e la balia, e la sua
donna, e i fanciulli, e i sereni animali, e tutte le buone
cose di questo mondo sono metafore della poesia, non suol
contenuti, essendo proprio il canto lirico il valore supremo,
di cui tutti i valori nominati sono annuncio. Né si tratta,
ovviamente, di chiusura nell’'estetico, ché la poesia di Saba,
in tutta la sua superbia, non ammette alcun lenocinio del
‘bello’: il poetico e valore supremo in quanto corrisponde
alla sublime fioritura della disperazione»l6. Un poeta,
insomma, sempre lirico, anche quando sembra troppo realistico,
e spesso, come si e visto, meno realistico di quanto sembri.
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