
G.  Trainito,  Filo  spinato,
Torino, SEI, 1996, pagg. 166.
Lasciamo parlare i poeti… Sono le loro parole, che arriveranno
fino  a  noi,  a  lasciarci  sorridenti  o  sbigottiti.  Omero,
Eschilo, Dante, Manzoni, si scrolleranno sempre di dosso la
polvere  di  tante,  inutili  parole,  quelle  che  tutti  si
ingegnano  a  dire  su  di  loro.  

Quanto  tempo  sui  banchi  di  scuola  ad  imparare  chiavi  di
lettura sussiegosamente fornite da pomposi portieri per camere
che spesso dimenticammo di aprire (bastava credere per fede).
E allora abbasso prefazioni, note e postfazioni; diamo libertà
di  circolazione  a  quelle  parole  che  ”  …hanno  il  profumo
dell’erba/verde/ dove non passa l’uomo”. 

Al  massimo,  lasciamoli  parlare  tra  loro,  un  colloquio  a
distanza, una filigrana da cui traspaia il loro richiamo e ci
aiuti,  anti-ulissidi,  a  cedere  al  canto  delle  sirene,  e
dimenticarci, per un po’. 

Filo spinato, un avviso, Achtung, un flash di orrore. È il
rosso dell’olocausto della “fanciulla scarna” di Levi e il
massacro di Bronte, della miseria dell’uomo di sempre; il cupo
rimbombo, nella reggia vuota di Dario, del lamento dei vecchi
persiani  che  evocano  l’lÌtl..uxXeelcra  8  &poupav  vacroç
(l’isola dai campi insanguinanti) della loro disfatta finale.
È  il  rosso  del  “tramonto  sciolto  dall’immensa  nube  di
petrolio” di Gela. È, poi, il rosso delle rose di Gela, il
“fiore in trono” di Rilke qui nasce da solchi neri, sarà
recisa da “mani tozze/sospese a schiene curve da sempre”. 

Suoni aspri, fonemi di un mondo senza mezze-tinte, dolorosa
fatica di vivere e cadere addormentati senza vedere la luna
(Ciaula). 

C’è  la  Sicilia  in  quelle  rose,  troppo  amata  e  troppo
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calpestata.  

E  allora,  ecco,  solo  il  poeta  spiega,  per  somiglianza  o
antitesi, e la rosa di Rilke “contraddizione pura/il sonno di
nessuno sotto tante/palpebre” è la stessa offerta “con pudica
modestia” di Trainito. 

Il gesto silenzioso (il “parlar tacendo”) in cui si compone il
travaglio del nascere, il trauma dell’esser recise da mani
tozze. 

Le dure dissonanze, le rozze consonanti in lotta fra loro,
tacciono nell’improvvisa sospensione del tempo: un attimo di
esitazione  per  un  gesto  nato  da  slancio  generoso  che  si
trattiene nel suo pudore. 

I colori, la materia (l’argilla nera, la terra, il sangue, la
rupe di Prometeo), presenze di un immaginario che si ripiega
su se stesso in urla senza voce. 

“Cortili  oscuri  di  un  paese  abbandonato”,  spazi  che
appartengono solo alla nostra memoria, forse diventati così
solo in noi, come cresciuti e invecchiati dentro di noi, con
noi. Ma li torna il poeta, il cieco cantore che “brancolando
sopra le vecchie tombe” interroga “gli avelli” ponendo le
domande di sempre a oracoli senza responsi. 

Cerca un’identità fra le pietre della sua Sicilia, spazzate da
venti africani, il poeta, e ci ricorda Pasolini fra le malghe
friulane,  e  nella  stessa  miseria,  che  non  vuol  perdersi
nell’omologazione. 

Si è ritrovato solo e senza patria, il poeta, come Pasolini in
quella nuda lapide nel piccolo cimitero di Casarsa, accanto
alla madre. 

Ma non è forse essere risparmiati dalla retorica il miglior
premio per un poeta? Lo chiede con insistenza (“non turbare il
mio sonnoIcon nenie inutili.1 Lasciatel che il sibilo delle



cicaleI canti sul mio silenzio”). 

Tornare ad essere cicale, come un tempo, quando dimenticammo
di vivere storditi dal piacere del canto delle Muse, e la
sorridente  gentilezza  degli  antichi  ci  trasformò  in
quell’ostinato  cantore  dell’estate.  

Ecco la poesia del nostro poeta, fatta di luce, colori, vento,
mare, silenzio assorto di chi si aggira fra le antiche pietre,
e  l’ocra  si  fonde  all’azzurro  lontano  e  al  fruscio  verde
vicino. 

Se quei colori si spengono e tacciono i sibili delle cicale e
il  ronzio  fra  i  cespugli,  rimane  la  memoria  “mentre  si
spengono  gli  occhi”  e  il  canto  del  poeta,  per  noi,  che
soffriamo  e  gioiamo,  amiamo  e  odiamo,  ma  non  troviamo  le
parole per dirlo. 

E  ancora,  con  Rilke,  diciamo:  (“Il  poeta,  lui  solo,  ha
unificato il mondo / che in ognuno di noi, in frantumi, è
scisso”). 

Paola Di Giuseppe

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 49-50.


