Cantu di carritteri

Quant’avi chi ‘un mi fazzu na fumata?
quinnici jorna chi ‘un viu la zita!

Mi sentu cu la testa strampalata,

‘un si po’ fari cchiu sempri sta vita!

Supra u carrettu ci staiu simanati
pi carricari mennuli, ogghiu e alivi,
e li nuttati mei su attarantati
quannu partu di Chiusa mmenzu a nivi!

Lu mulu gia canusci tutti i strati,
sapi a memoria tutti i me’ suspiri;
io rormu supra i sacchi profumati,
ma penzu a idda e mi sentu muriri!

Appena agghicu ‘n casa m’a’ ‘mpupari,
m'a’ mettiri profumu a mai finiri,
ci curru ‘n casa e mi l'aju a vasari
stringennumilla cu tanti suspiri.

Tore Sergio
CANTO DI CARRETTIERE

Da molto ormai che non fumo,

e da quindici giorni non vedo 1’amata!
Come se avessi la testa strampalata,
si pud fare sempre questa vita?

Sul carretto passo settimane,
carico mandorle oli e ulive,

e le notti mi fanno accaponare,
se parto da Chiusa nella neve!


https://www.rivistaspiragli.it/2019/07/24/3857/

I1T mulo conosce gia le strade,

e conosce bene tutti i miei sospiri;
dormo su sacchi profumati,

ma penso a lei e mi sento morire!

A casa andro a farmi bello,

mettero profumo a non finire,

correrd da lei a baciarla,

e la stringero con tutti i miei sospiri.

trad. di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag.

47.

Cosarucil

E veramenti certu

e unn’e poi tantu lariu

chi addivintannu vecchiu
unu € cchiu manciatariu.
Viscotta, viscutteddi,
cornetti e cosaruci,
dolcini cu 1i mennuli,
gelati e mustazzoli,
“genovesi” du Munti,

fissa cu € chi ‘un ni voli.
Me nanna mi ricia:

“Fannu cariari 1 renti”.
Sara na cosa vera

Ma ‘un mi nn’importa nenti,
tantu aiu la rintera.

Tore Sergio


http://www.rivistaspiragli.it/wp-content/uploads/2019/07/spiragli-2011.pdf
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DOLCI

Davvero € certo

e non & un male

se, da vecchi,

si e piu mangioni.
Biscotti, biscottini
cornetti e dolci,
dolcini alla mandorla,
gelati e mostaccioli,
“genovesi” di Mont'Erice,
da stupidi non volerne!
La nonna mi diceva:
«Fanno cariare 1 denti.»
Sara una cosa vera,

ma non m’'importa niente,
pertanto ho la dentiera.

trad. di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 47.

I1 siciliano a scuola

Era ora che il siciliano entrasse nella scuola, che finalmente
gli si desse dignita, che fosse studiato e fatto
conoscere perché potesse rimanere vivo e si potesse tramandare
alle generazioni future e, con esso, entrassero pure nella
scuola siciliana la cultura e la tradizione millenarie del
nostro popolo! Con tanta gioia accogliamo la notizia della
legge della Regione Sicilia che prevede due ore di
insegnamento settimanali di dialetto.


http://www.rivistaspiragli.it/wp-content/uploads/2019/07/spiragli-2011.pdf
https://www.rivistaspiragli.it/2019/07/24/il-siciliano-a-scuola/

L’on. Nicola D’Agostino non ha fatto niente di particolare, se
non quello di far rispettare e attuare 1lo Statuto
regionale negli articoli 14 e 17 che danno al governo
siciliano la facolta di legiferare anche in materia scolastica
per il bene e l’interesse della popolazione. Sono passati 65
anni dal riconoscimento della Regione autonoma ed era ora che
cid avvenisse.

Era auspicabile, perché un popolo € tale quando si nutre della
sua lingua e tiene viva la sua tradizione. Ho in mente 1 versi
di “Lingua e dialettu” di Buttitta, poesia riportata a pag.
24: «Un populu, /diventa poviru e servu, / .. E sugnu poviru:
haiu 1 dinari / e non li pozzu spenniri; / i giuelli / e non
li pozzu regalari; / u cantu / nta gaggia / cu l'ali
tagghiati».

A che vale avere una lingua se non possiamo utilizzarla?
Accettare le innovazioni non vuol dire cancellare del tutto o
dimenticare 1’esistente; significa ampliare 1la propria
conoscenza e andare incontro ai tempi che s’'arricchiscono del
nuovo; 1in altre parole, significa essere capaci di accettare
la modernita senza rinnegare il passato, grazie a cui ci
confrontiamo con essa e la viviamo con maggiore
consapevolezza.

Voltare le spalle al passato e perdere giorno dopo giorno la
propria identita. Specie in questo momento, in cui i nuovi
mezzi di informazione e la televisione fanno opera di
livellamento culturale, e la stessa lingua italiana e ridotta
a parlata volgare, e tempo di correre ai ripari e
salvaguardare la nostra che tanta parte ha avuto anche
nella formazione dell’italiano.

A prescindere, la lingua siciliana e la viva stratificazione
della storia dell’Isola che, passati i millenni, ha
lasciato una traccia indelebile nella langue, di de
saussuriana memoria, ricca di voci e vocaboli che si perdono
nel tempo, uniformati solo dalla grafia, ma che sanno di



parlate lontane e vicine, ultime quella piemontese e l’'altra
dei nuovi ritrovati della tecnica e della scienza, perché in
Sicilia, contrariamente ai soprusi subiti che
L’hanno impoverita nel corso dei secoli, la 1lingua ha
incamerato nuovi acquisti e si e sempre arricchita.

In un articolo di Tano Grasso che, apparso su “La Repubblica”
il 7 aprile scorso, commentava il disegno di legge, dice bene
il prof. Giovanni Ruffino: non deve trattarsi di una
fredda introduzione della parlata, perché non otterrebbe i
risultati sperati; deve introdursi la cultura siciliana nel
suo insieme, essendo essa 1l substrato da cui una lingua si
alimenta.

La lingua siciliana, decaduta a dialetto per il sopravvento
dell’italiano, ha in sé accumulato un bagaglio culturale che
non e secondo a nessun altro al mondo e che bisogna conoscere
per apprezzare, bagaglio di cui i Siciliani devono essere
orgogliosi. Purtroppo 1 nostri giovani conoscono tutto,
tranne la loro terra che molto contribui alla crescita storica
dell’umanita. Se ora si offre loro 1'opportunita di
approfondire la conoscenza del territorio, non solo vi
s’integreranno meglio, ma faranno opera di conservazione,
contro 1la barbarie omologante dei nostri giorni,
per tramandare ad altri questo patrimonio.

Alla notizia del disegno di legge che, a distanza di un mese,
e diventata legge della Regione Sicilia, abbiamo appreso
sempre dall’articolo di Gullo che le reazioni sono state
controverse.

Timori e perplessita ha manifestato Camilleri che nei suoi
scritti, in mezzo ad un italiano strampalato, da la stura ad
un siciliano spesso inventato, sminuendo l'uno e l’altro.

Del tutto negativo e stato il giudizio di Consolo, timoroso di
una perdita di italianita, accomunando 1’azione del governo
siciliano a quella leghista in Lombardia. Mi chiedo: forse che



costituiscono un pericolo per 1la salvaguardia
dell’italianita le altre regioni a statuto speciale che gia
dal 1948 o dal 1997 (e il caso della Sardegna) hanno
riconosciuto le loro come lingue in regime di coufficialita
con l’'italiano? Cos’'ha di meno la Sicilia rispetto a queste
regioni?

Niente, semmai ha solo il torto di essersi fatta sempre
calpestare, e i primi ingrati a mettersi contro di essa sono
stati gli stessi suoi figli che, come scrive Falcando, storico
di indubbia sicilianita, «nutriti dall’abbondanza del suo
latte, le si rivoltano contro con calci ed altro». Ma la
Sicilia non merita questo; ha wuna storia e una
cultura invidiabili, una lingua, al dire di Dante, “illustre”
e una letteratura che affondano le origini nei millenni, e non
possono essere ignorate o racchiuse in poche righe nei testi
scolastici ufficiali!

Coloro che 1la pensano cosi, e credono che si dia adito al
disgregamento dell’unita nazionale o ad altro, dimenticano (o
non conoscono) la storia della Sicilia e non sanno che la vera
unita passa attraverso la conoscenza di usi, costumi e lingua
del territorio di appartenenza, come conferma Romano Cammarata
in un suo scritto in cui afferma che «un’attenzione
regionalistica alla problematica <culturale servira
a determinare visioni unitarie nel senso piu autentico della
parola, cementate dalla chiara conoscenza di nessi e rapporti
di fondo che ne costituisce 1'elemento caratterizzante
nell’'ambito di una superiore wunita garantita dal
carattere genetico nazionale».

E ora che i Siciliani si sveglino dal loro torpore e
rivendichino il diritto a conoscere ci0 che devono. Questo non
significa allontanarsi dal contesto nazionale, ma integrarsi
in esso con maggiore consapevolezza. E cid che ci si auspica
con il federalismo, che e il pieno raggiungimento dell’unita
attraverso 1'apporto molteplice delle realta regionali.



Salvatore Vecchio

Riflessione e sentimento.
L’io e 1’altro nella poesia
di Gaetano Trainito

Gaetano Trainito (Gela, 1928) e uno tra i poeti italiani
viventi piu rappresentativi di questa nostra eta. A voler fare
una sintesi della sua poesia, diciamo che si rivela poeta a
partire dalla silloge Le mani degli angeli (1994). Sebbene non
avesse pubblicato altro no ad allora, da sempre era rimasto
vicino alla poesia attraverso letture ed esercizi che
plasmeranno la sua sensibilita e lo apriranno alla parola
poetica, come lo stesso poeta afferma in una breve nota ancora
inedita: «Mi piace fare un’altra considerazione: io le poesie
le ho scritte sempre, sin da quando sedevo suli banchi del
Liceo Classico “Eschilo” di Gela. Nei momenti nei quali 1
sentimenti tracima- vano e gli interrogativi non trovavano
risposte, la maniera primaria di esprimermi era il linguaggio
poetico fatto di parole autentiche come l’acqua di roccia mai
cercata e ricercata».

Nella raccolta Le mani degli angeli abbiamo gia il poeta che
ritroviamo nelle altre sillogi successive, da Il viaggio, del
1996, e sempre nello stesso anno, a Filo spinato, libro che
raccoglie i primi due. Seguiranno Stelle di gesso (2000) e
Lontani approdi (2003), piu controllati, anche se mantengono
forti i legami con i precedenti (da Il viaggio, ad esempio,
sono prese la lirica omonima, con qualche piccola variante, e
riproposta in Lontani approdi, e “A Cinzia”, ripubblicata in
Stelle di gesso). Lo si nota in questi versi:

Ho visto il sole e tutte le comete. Gia vecchio e stanco,
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io non ho piu sete

di colori e di spazi.

Sono versi che compongono la lirica “Il viaggio”, ripubblicata
— abbiamo scritto — in Lontani approdi. Ha elimi- nato i primi
due versi («Il mio volo / l'ho fatto» e abbinato il terzo e il
quarto che formano il primo, un endecasillabo, apportando
qualche ritocco ai tre che seguono. Piccoli accorgimenti, ep-
pure dicono il lavoro di 1lima di Trainito che mira
all’'essenziale. Cio che gli preme non e tanto l’effetto da
raggiungere, quanto la pregnanza di significato per dire quel
che ha dentro e comu- nicarlo, per gridare forte lo scontento
e lo stato d'animo, lui che, giunto ad una certa eta, non ha
niente da sperare («io non ho piu sete / di colori e di
spazi.»), perché non ha piu un futuro davanti a sé e il tempo
presente non gli prospetta alcuna aspettative; sente solo il
biso- gno di dire sul “visto” e il fatto. Percio, ora che non
si aspetta altro, guarda con occhi sereni la vita e 1l mondo
che lo circonda, riflette e partecipa sentita- mente a se e
agli altri situazioni e coseche la musa ispiratrice gli detta
dentro. La poesia di Gaetano Trainito si svolge tutta per
ritorni interni o, me- glio, per moti circolari, che
coinvolgo- no e delimitano 1'io individuale e, al tempo
stesso, allargano i punti di vi- sta, sviluppando i temi di
sempre con un'ottica diversa, piu raccolta, meglio
interiorizzata. Moti circolari e ritorni, fatti di chiari
cazioni e di sempli ca- zioni, dovute a tagli — come abbiamo
notato — volti ad eliminare impurita, a dare maggiore
pregnanza alla parola. E questa e il suo punto di partenza,
enunciato in “Poetiche”, a cui sin da Le

mani degli angeli tiene fede.

Non ho intrecciato endecasillabi

in strofe arcaiche né ho cantato

con ritmo ilota

i miei lamenti.

Ho solo sofferto nelle brevi sillabe del mio linguaggio il
vissutol.

Trainito ha le idee chiare. Cio che conta non e tanto la



struttura del verso, la rima, o l’'effetto che ne pud deriva-
re, ma cio che il poeta sa estrinsecare e cogliere dalla
parola che si carica di signi cato e di musica, per esprimere
Ll’intimo, la vita, piu che nell’essere, nell’essenza, senza
esternazioni passi- ve, proprie di chi subisce.

Il poeta virilmente non si ferma in supercie, esprime il
sofferto attraverso «brevi sillabe», scava e ri ette
sull’umano operare e nella concisione dice tanto; e la parola
arriva al cuore dell’uomo senza tanti intermediari, per
immagini e riflessioni che acquistano una forte carica e la
comunicano.

C'e alla base di questa poesia il vissuto, continua
acquisizione di sofferenza, che € 1la molla di ogni ispirazione
e, in particolare, della poesia. Lo ha bene notato Mariella
Vigliano che, da attenta lettrice qual e, scrive in un suo
saggio che «di 1la di ogni generi- ca enunciazione, e
evidenziato il tema di fondo di questa poesia: il dolore.
Senza fronzoli, € la de nizione di una poetica, ma di quella
che esclude i ru- mori chiassosi per darsi all’ascolto e per
essere vera poesia2». Ed e quanto lo stesso poeta asserisce in
“Poverta”: «Con limpida poverta / rivesto i miei pensieri / di
parole. / Non ho gemme / né piume di pavone..3». La sua € una
poesia asciutta, ma ricca di signi cato e profonda, capace di
suscitare emo- zioni e riconoscersi in essa. E, ancora, quasi
a chiarimento, scrive nella lirica “La parola”:

E come il cieco

— che vede troppo con 1l’anima

e trema —

la parola

caduta

sola

sulla carta bianca4.

L’immagine del cieco, cara alla poesia classica (Omero cieco
va trascinando a stento i suoi passi in terra greca per
interrogare i morti eroi; la stessa immagine e ripresa dal
Foscolo per dare risalto alla poesia eternatrice), serve al
Nostro, greco anche lui, per caricare di denso significato la



parola che "vede troppo / con l’anima” e che, quasi “caduta”
per caso sul foglio, e capace di andare oltre e di fare
intrave- dere la realta foriera spesso di tensioni e di forti
contrasti. Questo perché non i rumori e né i suoni lo
interessano. Gli e cara la parole atta a tradurre i suoi
pensieri, frutto di puntuali osservazioni, di riflessioni
profonde e di nobili

sentimenti che interessano tutti, indi- stintamente 1’'io e
l’altro.

La “limpida poverta”, di cui parla il poeta, €& una libera
scelta, e il preferire la parola autentica, “sola / sulla
carta bianca”, alle costruzioni ef mere che dicono per non
dire, come l’'accostarsi all’acqua di roccia che disseta
piutto- sto che alle tante altre che riempiono e lasciano
l'arsura. Ed & un grande pregio, questo di Trainito (a buon
ragione, Giuliano Manacorda5 parla di “bella virtu”), specie
nella nostra eta, in cui fattucchieri della parola
s’'improvvisa- no sperimentatori e vogliono farsi ac- clamare
poeti.

Il fondo ri essivo, come l’acqua di roccia, caratterizza la
poesia di Traini- to, rivestendo di una patina di saggezza
uomini e cose, ricordi puri cati dalle scorie e volti di donne
fossilizzati dal tempo. Si nota anche in “Lontani approdi” che
da il titolo alla silloge ci- tata, ma anche nella lirica
“Silenzio”, ripubblicata in Filo spinato:

Quando

di pallide ombre

si empie la notte

e canti di cicale

attendono 1'alba

il cuore di tutte le cose si ferma. Nell’ora della verita

c'eé solo silenzio6.

Nell'ora in cui tutto sembra dormire € il momento propizio per
ascoltare se stessi; solo nel silenzio si pud sentire viva la
verita che & in noi. Trainito lo afferma senza mezzi termini.
C’'eé qui una punta di gnomicita che non gua- sta, anzi apre al
dialogo e al confronto. Cosi e in “Beatitudini” o, ancora, in



“Naufragio” («.. Confuso / nei colori e nello spazio / in un
naufragio / che non ha con ni..»), in cui e evidente 1’aspetto
metafisico della vita e il bisogno di trovare scampo o di
gettare un’ancora di salvezza che possa alleviare il dolore e
mettere freno alle difficolta di ogni giorno.

Trainito, che pure ama la vita e, a modo suo, da poeta la
partecipa, pur constatando lo sconforto e le amarezze del
vivere, non si chiude in sé, tanto meno si rassegna, perché sa
che nessuno ne rimane indenne. Il dolore, come categoria della
vita, e il lievito che spinge verso gli altri, e il poeta,
novello Prometeo, si fa portatore di umana solidarieta,
aprendo alla speranza, che e consapevolezza, accettazione
virile, coraggio nell’andare sino in fondo e vivere con
dignita.

Elemosinare la vita ed ottenerla

non € prodigio. Miracolo

e

salvare la speranza7.

Questa speranza, miracolo salvavita, € uno dei motivi che,
insieme con il dolore, €& presente in tutta la produzione
poetica del Nostro. In “Homo”, oltre alla sofferenza e alla
solitudine («Ferito dalle catene / tra tto il costato / .. / e
aspetta 1'amore»), c’'e la speranza nell’'amore che tutto fa
dimenticare. L’'uomo d’oggi che sopporta il male esistenziale
aspetta una parola, un gesto, perché possa aprirsi al sorriso
e attutire il dolore nel nome dell’umana fratellanza e della
solidarieta.

In “Solitudine Pasquale” c’'e una cosciente accettazione del
dolore, senza lamenti, senza invocazioni di aiuto.

Non ho una madonna che pianga né un calvario

dove tutti possano vedere

il mio dolore.

..Nudo,

solo

ma vero 8 ritorno alla terra in silenzio

Nel dolore e nella solitudine l’uomo, «oscuro martire di in
niti calvari», vede consumare piano piano l'esistenza: la vita



va a nire e da spazio alla morte. Eppure, al dolore sono
collegati la vita e la morte. Nella brevissima liri- ca
“Nagasaki”, egli, in bilico tra la vita e la morte, non si
rende conto di anda- re incontro ad un’immane catastrofe,
qualora continui a sganciare bombe nell’indifferenza, quasi a
non dare peso all’in nita di morti e alle conseguenze delle
irradiazioni, segni dif cilmente cancellabili e portatori,
essi stessi, di morte. Continuare a giocare con l’'ato- mica,
l'essere tra la vita e la morte, signi ca incoscienza, non
valutare un pericolo cosl devastante e annullatore («L'angelo
di pietra / di Nagasaki / ha pianto. / Nessuno l’'ha visto»).
I1 poeta, che e un veggente, con un pizzico di ironia, ma con
bonomia, sembra qua- si tirare le orecchie a quanti auspicano
il ritorno al nucleare, per aprire ad un tema attuale che
tiene in allarme, ora piu discusso, specie dopo l’avvenuto
terremoto/maremoto del Giappone che ha sensibilizzato
fortemente 1’opinione pubblica mondiale.

Trainito sente il contrasto vita/morte, lo fa suo e 1lo
sviluppa nella maniera piu consona ed originale. Si leggano le
liriche “Ai miei sogni” («Quando / mi si fermera il cuore /
nessuno / rubera nuvole / ai miei sogni»), “Correranno
cavalli” o, ancora, “In orbita”, tanto per citarne alcune, in
cui, di la dell’evento che segna una cesura con il mondo,
L’uomo s’immagina talmente libero dai condizionamenti, sicuro
di poter vedere le cose nella loro luce piu vera e bella, in
un candido stupore infantile, come nella lirica “L’idealista”:

Mori bambino

da vecchio seguendo

tra ciuf di nuvole un sogno9.

Questa di Trainito e la presa di coscienza dell’ultima tappa,
a cul siamo destinati, motivo portante di Lontani approdi, ma
egli e sempre per la vita che prorompe da ogni dove («Agavi
sulla mia strada / e profumo di zagara. / Fatemi vedere Dio»,
— grida -), e si manifesta attraverso le grandi piccole cose
che la inghirlandano, per cui, an- che se si snoda tra un
caleidoscopico vortice di spine e profumi, rifugge il dolore
per aprirsi alla conoscenza e al mistero («Voglio annegare /



in una ca- scata di luce / per conoscere Dio»10), per veri
care il miracolo, di cui € dono, a costo di pagarla cara, come
e in «Meduse», dove il gioco tra la vita e la morte e
palesemente scoperto, e vale la pena farlo.

Sul lembo della spiaggia bagnata dal mare

a tempo di culla,

le lievi meduse

sospinte dall’onde, anemoni d’'acqua

— fra sassi —

si sono dischiuse

Le meduse sono metafora della vita; «anemoni d’'acqua», pur
sapendo di morire, s’aprono alla bellezza, cosi come 1’'uomo
alla vita. Pochi versi, eppure carichi di signi cato,
profondi. Di qui il bisogno del poeta di darsi all’amore e
agli affetti, spesso recuperati nel ricordo (“A mio padre”),
oppure semplici presenze e numi tutelari, come in “Torno
all’antica casa”:

Come ulivi cresciuti

nello stesso pozzo di terra

11

— col rami e le radici

confuse in sostegno d’'amore — m’'attendono il padre e 1la
madrel2.

L’amore liare, il senso dell’unita della famiglia, sono ben
compendiati nella similitudine degli ulivi che allude alla
solida resistenza al tempo, oltre che alla pace, mentre
L’immagine dei rami e delle radici costituisce un tutt’uno «in
sostegno d’'amore», l’amore verso i propri cari e la terra che
lo lega a sé.

Il poeta coglie in sintesi ampie tema- tiche o problemi, di
cui tanto ci sareb- be da dire, perché, da buon quali ca- tore
(secondo la lologia sperimentale di Davide Nardoni, poeta €
chi quali - <ca), anche indirettamente, non rinuncia
all’impegno, fatto di denuncia per il degrado ambientale e il
disagio socia- le. Si legga “Gela 1960”, dove il poeta grida
la sua amarezza per lo scempio della citta («L’immensa nube
del pe- trolio / ha sciolto gia / no all’orizzon- te / il



rosso del tramonto. / Mi hanno ucciso la patria»), o “Spiagge
del sud” in cui, nel persistere dell’amarezza, scrive: «sono
rimasto solo»:

Hanno ucciso

le lepri che fuggivano

hanno fermato

le sirene

che venivano a notte

sottola luna tremula

in mille voci di conchiglia.. ed io

sono rimasto solol3.

Non resta che constatare la triste miseria in cui il Sud e
stato ridotto da una miope classe politica che permet- te ogni
abuso. Il poeta rimane solo e inascoltato; nessuno fa niente
per salvare il salvabile. Cosa gli resta, allora, se non
ripiegarsi su se stesso e darsi al ricordo?

Chi non conobbe

Gela contadina

mai ne conoscera

L’anima oscura

nascosta dentro un ciuffo di cotone, ..14

L’uomo, ormai spaesato, non trova gli agganci nella realta e
con 1l ricor- do si ricrea la Gela d’una volta, fatta di
miseria, seppure sopportata con dignita, ma vera.

Le immagini sono appena abbozzate, ma la luce che le irradia,
anche se al tramonto, e luminosa, tale da farle rimbalzare e
presentarle nella loro essenza, velate da una dignitosa
nostalgia, non rimpianto, perché il poeta sa che a niente
vale, e la vita, nonostante tutto, continua.

La nostalgia, il dolore del ritorno alla vita e alle cose d’un
tempo, alla natura a misura d’uomo, lontana dalla plastica e
da ogni forma d’inquinamento («fatta di sole, mare, / e di
tuguri»), questa si, e sentita e riproposta con accenti di
liale attaccamento, perché e la terra dei padri. E la parola,
ancora una volta, caduta purificata sul foglio, riesce a far



trasalire e trascina, accompagnati da un sottofondo di
chopiniana musicalita, reso bene dal verso breve che
caratterizza la lirica trainitiana.

Non credo che nel panorama della poesia contemporanea ci siano
poeti che, come il Nostro, sappiano coglie- re con tanta
abilita gli stati d’animo, le trepidazioni proprie d’un
sentimento, qualsiasi esso sia, tali da coinvolgere e lasciare
indelebile traccia. I1 lettore & portato a calarsi nel suo
intimo e solo in quella sfera e spinto a riconsiderare la sua
umanita, il suo io proteso verso gli altri e la vita, la sua
limitatezza e 1’aspirazione all’in nito. Per tutto cio, il
fondo ri essivo di questa poesia non
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ha riscontri, e non ha senso richiamarsi a questo o quel
poeta. Senza dubbio, possono esserci luoghi comuni, ed e
normale che ci siano, anche se i veri poeti non 1li presentano
mai allo stesso modo, e cio fa parte dell’originalita che in
Trainito sta nell’attenzione che rivolge a tutto cio che
attiene all’esistenza e al modo di esprimerla, fatta di
essenzialita, di equilibrio, di senti- mento, e di adeguato
uso delle gure retoriche (la similitudine, 1’anafora,
l’analogia, l’'anastrofe, ecc.) che mol- to danno ad una poesia
siffatta, tutta rivolta all’economia della parola ed a
raggiungere il massimo effetto. Va detto pure che questa
poesia non va confusa con il frammentismo, né, altresi, con
l'astrattismo, perché essa parla un linguaggio aperto alla
sensibilita del 1lettore, assuefatto e coinvolto in
un’avventura dello spirito.

Ritornando ai temi di questa poesia, dal motivo degli affetti
familiari a quello dell’attaccamento alla terra d’origine,
dall’amore a quello della natura, il passo & breve. E stato
gia fatto notare, ma piccole sfumature 1i presentano nella
loro luce diversificata che si riflette sull’uomo. La natura
ora e deturpata, come in “Gela 1960” o “Spiagge del sud”, ora
e umanizzata dal lavoro dell’uomo (“Rose”), e appare solare e
bella, incontaminata, come in “Villa Massimiano”, in cul « ori
di cactus / aprono isole di sole / e sui cocci di pomice / la



lucertola fugge / verso il verde», e desiderata (“Floppy”,
«Fatemi fare / — senza inginocchiarmi — / quattro passi, / su
una terra reale /..», per il semplice bisogno di vivere, magari
per un po’', in diretto contatto con la natura reale, di la di
ogni travisamento informatico. Il poeta preferisce rifugiarsi
in essa e sentirne i palpiti,

anche le negativita che possono esserci. Sono parte integrante
della vita con tutta la consapevolezza della sofferenza a cui
va incontro.

L’amore e il sentimento forte che fa sprofondare il poeta in
un piacevole baratro:

Affondo in te

per amarti

e gli occhi tuoi socchiusi s’'aggrappano al buio

per soffrire.

Un baratro

mi si apre nel petto

e sprofondox

Sono i versi di “Per amarti”. Si noti 1l’analogia, “un
baratro”, che da un senso di smisuratezza a quest’amore, e
1’immagine della donna nella sua dolce sofferenza. Nel giro di
otto brevi versi, Gaetano Trainito esprime tutta la gioia di
vivere, che e anche un eterno morire, per continuare e
tramandare 1’umana esistenza. Cosi € in “Luce degli occhi” o
in “Soffrire d’amore”, dove, al solo sentore di rimanere solo,
dichiara la sua tristezza.

I1 piu delle volte, pero, la donna vive nel ricordo, e 1’amore
allora non e che intima sofferenza (“Spaventapasseri”,
“Incontro”), se si considera che con lei e passato il tempo
piu bello, ormai, come in «0Ore», considerato «.. lago d’amore /
coperto di nebbia», mentre «le ore / tessute in silenzio / si
strappa- no / sotto le mani»1l6. Di qui 1’abbando- narsi nel
ricordo, ma la donna e ormai lontana ed allora il poeta e
portato a ripiegarsi su se stesso e a illudersi. Si leggano 1
versi di “Le cose che ama- vo”, o de “Le donne vestite di



nero”, 1in cui, insieme con le donne, egli grida: «ed 10 sono
rimasto bambinol7», mentre, quasi in proiezione, si pro la
Ll’'immagine della Sicilia cara a Trainito, che ricorda per
comunanza di sentire il greco siracusano Teocrito.

0 dolce canto nenia

lamento d’'amore sospirato

sul metallico fruscio del pizzicato scacciator di pensieril$8.

E la lirica “L’aratro”, dove il ricor- do va a ripescare
uomini e cose che rivivono in una luce diafana e vera. La
poesia si fa canto aperto e musica ammaliante.

Stelle di gesso e Lontani approdi sono le ultime sillogi, in
ordine di tempo, che, pur tenendo fede alla poetica che ha
caratterizzato finora la poesia del Nostro, presentano qualche
novita dovuta ad una particolare disposizione dell’animo che
privilegia il vissuto come ricordo in un piu insistente
piegarsi su di sé, dando piu spazio alla nativa propensione
alla riflessione. Il poeta rivolge il suo sguardo bona- rio
verso le cose della vita che insieme con essa sfumano e dicono
addio, senza che questo comporti rinuncia, perché rimane
ancorato alla realta e la vive, nonostante 1’'inesorabile
volgere del tempo e 1’enigma del futuro. C’e in queste liriche
un piu manifesto bisogno di scrutare 1’umana esistenza, di
voler comprendere il noumeno, il tendere meta sico che e in
noi, vivo e pressante, anche se spesso non e oggetto di dovuta
attenzione.

Stelle di gesso

sulla lavagna cancellate

con lo straccio. Suona la campana. La lezione e nitalo.

La lirica e Stelle di gesso, che da il

titolo al libro citato. A volercela spiegare, diciamo che la
vita, fatta di illusioni, sogni, aspettative, e, per il poeta,
nita, ed ora entra nella fase in cui vol- ge al tramonto,
nella vecchiezza, dove tutto e visto con distacco e come se le
cose non gli appartenessero piu. I1 poeta e piu contemplativo,
tende maggiormente alla poesia occasionale (“Cappelle votive”,
“Sicilia”) e al ricordo. La donna e ancora presente, ma la sua
ormai & una presenza/assenza, come in “Marsala”, “A Cinzia” o



in “Foschie”:

Ci siamo persi

in questo cielo grigio tra 1’umide foschie ..

Addio fantasma, ombra

del recente passato. Eppure

— no a leri —

io t’ho amato20.

Il verso andante e sicuro richiama da vicino un certo modo di
versi ca- re di Cardarelli, ma & una condizione propria della
lirica moderna. A ci0o e di aiuto l’aggettivazione, che in
Trainito e scarna, per la verita, e che qui («sul stanco e
lento», «Vago il pensiero / povero e svogliato») concorre
parec- chio a ricreare un’atmosfera di sereno abbandono, una
calma che altre volte non si addirebbe. I1 poeta e portato a
rivivere nella donna la bellezza, la stitica bellezza che nel
ricordo gli e di conforto.

Rosa (“Rosa”, “A Rosa”) e una dol- ce creatura odorosa di
alghe che, come Beate, gli da sollievo e linfa.

Io

te cerco

— con la bianca schiuma — i miei pensieri

come del ni

a parlarti d’'amore2l.
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Questa lirica non ha niente da in- vidiare a tanta altra. Nel
tono e nelle immagini, nella struttura compositiva, il poeta
di Gela ssa in versi limpidissimi una bellezza che gli e
lontana, eppure e vivida e presente, ricreata dalla poesia e,
ad onta del tempo, continuera ad essere ammirata.

La silloge Lontani approdi, rispetto a quella precedente, €
piu scarni cata, risente del tempo e delle cose che furono, e
il poeta rivive tutto nel ricordo con distacco ma sempre con
l'attenzione che gli ha riservato nelle altre rac- colte. E
come se soppesasse di piu la parola che, denudata da ogni
elemento decorativo, esprime l’essenziale, toccando da vicino
1’uomo nel cuore e nella mente.



Il poeta osserva e lascia spazio al silenzio: nella
consapevolezza non c’'e bisogno di parole, piu bene co e
l’ascolto. Si legga “Solo con Te” («Solo con Te, / Signore, /
recitero la preghiera / senza parole22») che e una preghiera
composta, dove non viene meno la ducia, sostenuta dall’'attesa.
Ma tutte le liriche di questa raccolta danno spazio all’io
che, come in una confessione, si apre per dare libera uscita
al ricordi che affollano l'esi- stenza e sono motivo di ri
essione che spesso offre spunti gnomici, frutto
dell’esperienza e degli anni.

I desideri e le sofferenze dei primi passi riaf orano

nel sopore della vecchiaia in nebulose parvenze23.

Altrove i ricordi, queste “parvenze” che sono le tracce del
passato, diventa- no piu sfumati, come in “Dissolvenze”, dove
il poeta metaforicamente ricorre all’immagine dell’isola «di
volti e di parole / sempre piu vuota» e mantiene

la calma per quella consapevolezza di cui abbiamo scritto e
che in “Senilita” e molto palese.

Un passato

— nero di grafiti -

in un futuro spento. Un lento trascinarsi tra le pietre e le
ombre fuori dell’ore24.

E un guardare in faccia la realta, senza chiudersi in sé e 1la
canta. Nell’approssimarsi del tramonto, a niente vale
illudersi, ed e meglio chiamare le cose col proprio nome. La
parola e levigata, come i sassi dal tempo (“Gli inutili
soli”), e l'effetto € ammirevole, come il ritmo che e gradito
all’'orecchio e al cuore. Segno della vitalita di questa
poesia, che e capace di fare accettare e non si chiude in sé e
le canta le umane avversita e di s dare il tempo.

Salvatore Vecchio

11G. Trainito, Le mani degli angeli, Ragusa, Ci. Di. Bi ed.,
1994, pag. 59; poi in Filo spinato, Torino, SEI, pag. 141.

2 M. Vigliano, La poesia di Gaetano Trainito, in “Spiragli”,
Anno IX, 1-2, 1997, pag. 29.



3 G. Trainito, Stelle di gesso, Padova, Il Poligrafo, 2000,
pag. 71.

4 Ivi, pag. 70.

5 G. Manacorda, “Testimonianze critiche”, in Stelle di Gesso,
cit., pag. 90.

6 G. Trainito, Filo spinato, cit., pag. 87.

7 Ivi, pag. 131.

8 Ivi, pagg. 63-64.

9 Ivi, pag. 111.

10 Ivi, pagg. 59 e 61.

11 Ivi, pag. 163.

12 Ivi, pag. 5.

13 Ivi, pagg. 3-4 e 21-22.

14 Ivi, pag. 103.

15 Ivi, pag. 17.

16 Ivi, pag. 49.

17 Ivi, pagg. 11 e 73.

18 Ivi, pag, 119.

19 G. Trainito, Stelle di gesso, cit. pag. 19.

20 Ivi, pag. 60.

21 Ivi, pag. 38.

22 G. Trainito, Lontani approdi, Padova, Il Poligrafo, 2003,
pag. 48.

23 Ivi, pag. 58.

24 Ivi, pag. 35.

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 7-14.
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Ionesco, agli inizi della sua carriera di drammaturgo, era
rimasto disorientato e abbastanza risentito per un certo modo
di fare critica. Non aveva tutti i torti, perché spesso
tutt’altro si fa che criticare un’opera o, nell’insieme, un
autore. Criticare, checché ne dicano i professori, e sapere
ascoltare con umilta e mettersi nelle condizioni di sentire
cio che l'autore dice attraverso la sua opera. Cosi facendo,
se si trovera dinanzi a un vero interlocutore, il critico — io
direi il lettore — ne sara affascinato e ne gustera 1’arte,
perché quello gli parlera direttamente al cuore e lo esaltera
nell’anima e nel corpo. Al contrario, si trovera come dinanzi
a un muto, manchera ogni tipo di allusione e vano sara il
tentativo di stabilire un qualsiasi dialogo.

L’autore, capace di tenere vincolato a sé il fruitore, e di
esaltarlo, e quello che diciamo vero artista, che — a sua
volta — opera nella piena liberta, lavorando la materia grezza
della sua fantasia e dei suoli sogni, avendo cura soltanto del
suo lavoro. I1 vero artista non e affatto come i politici che,
gia fin dall’inizio, devono essere inquadrati in questo o in
quel partito e in quella corrente; egli e veramente libero e
opera incurante di ogni movimento o

corrente, lasciando, appunto, che siano i critici a
interessarsene e a perdersi poi in un labirinto di parole
vuote. Venditori di fumo, piuttosto che mediatori d’arte tra
1l'autore e il suo pubblico.

Cido che e capitato inizialmente a Ionesco e stata
un’incomprensione tale da far gridare allo scandalo. I
critici, piu disorientati che mai, pensarono all’arrivo di una
nuova barbarie, e netto fu il loro rifiuto nei confronti di
quello che poi verra detto «nuovo teatro». E gliene dissero di
tutti i1 colori. Lo presero per un provocatore (in senso
negativo — s'’intende -, perché positivamente a tutt’altro
porta l'opera di Ionesco), per un dilettante e un imbroglione.
Ma non mancarono quelli che 1o apprezzarono e 1o
incoraggiarono fin dalla prima rappresentazione di La



cantatrice chauve, riconoscendolo come drammaturgo. E André
Breton, per fare un nome, andava dicendo e scrivendo che
questo tipo di teatro era proprio quello che mancava al
surrealismo che gia aveva avuto una poesia e una pittura
surrealiste, ma non un teatro (1).

Noi non percorreremo tutta la bibliografia critica, ché
sarebbe troppo lungo: ci limiteremo a citare alcuni saMi che
riteniamo abbiano contribuito enormemente a far conoscere e a
far comprendere 1'uomo e l'artista Ionesco.

Gia nel 1954 Jacques Lemarchand. nella sua prefazione al 1°
volume del Thédtre d’Eugene Ionesco. dopo essere stato dei
primi piu accaniti sostenitori della Cantatrice chauve. dice
di essere attratto da questo genere di teatro che diverte
“perché i suoi personaggi assomigliano a noi indistintamente,
agli uomini importanti e a me, — di profilo, — ed e proprio il
nostro profilo che egli lancia con brio in queste avventure
impreviste, imprevedibili in apparenza. e che spesso
riconosciamo addirittura piu vere di tutte quelle che ci sono
potute capitare». E, avvicinandosi alla conclusione, scrive:
«I1 teatro di Eugenio Ionesco & sicuramente il piu strano e il
piu spontaneo che ci abbia rivelato il nostro dopoguerra.. Esso
rifiuta la leziosita drammatica. e con tanta naturalezza che
non c’'e nemmeno verso di scorgere una “provocazione” — ci0 che
accomoderebbe tutto — in questo rifiuto».

Lemarchand individua fin dalle prime opere di Ionesco qual e
la motivazione profonda del suo teatro, la quale non e certo
quella di fare arte per arte, o di rimpiazzare col suo un
certo modo di fare teatro. E quello che meraviglio, e stordil i
primi spettatori e i critici, fu proprio la mancanza di un
riferimento concreto al reale, mentre, a guardarci bene, era
la realta umana nella sua essenza che veniva loro imposta.
Lemarchand intul lo sforzo di Ionesco di voler cogliere nelle
sue sfaccettature 1’uomo, presentandolo cosi come egli e, e
non nelle sue apparenze fittizie.



Ionesco porta sulle scene i mali della societa di cui 1’'uomo e
lo specchio fedele (la rozza banalita dilagante, il
conformismo, la solitudine, la violenza) e in cui si dibatte
per trovare una sua identita e tutelarla dalle quotidiane
oppressioni della vita e dalle invadenze della materialita che
tende a uniformarlo e a renderlo un oggetto.

E un discorso nuovo, e come tale, ci vorra tempo prima che
venga accettato. Ora, magari, siamo abituati a questo genere
di teatro, ma negli anni Cinquanta fu considerato strano,
perché diverso in ogni aspetto dai precedenti, e persino
dissacrante di una consuetudine teatrale universalmente
accettata. Dalla messa in scena dei Sei personaggi in cerca
d’autore a quella della Cantatrice chauve erano passati
trent’anni e molte cose erano cambiate. Se dal punto di vista
prettamente scenico Pirandello aveva trovato soluzioni che
verranno attuate e fatte proprie dal «nuovo teatro», e da
quello della rappresentazione aveva dato risalto ai personaggi
con tutte le loro problematiche. Ionesco opera sul linguaggio,
disarticolandolo, e da grande rilievo agli oggetti. facendo
tutto procedere in maniera illogica e priva di un significato
apparente. Da qui 1l’'imbarazzo e la difficolta di capire il
testo, da qui anche la taccia di assurdo che questo teatro
inizialmente dovette meritarsi.

Il teatro di Ionesco non solo rompe i ponti con la tradizione,
ma pretende che la disposizione dello spettatore sia di uno
che rinunci al divertimento fine a se stesso. Insomma, il
teatro non e piu un posto ove si sciorinano soltanto i panni
altrui e la partecipazione e disinteressata, come se non si
fosse minimamente toccati dal dramma proposto: esso e divenuto
ormai lo specchio della nostra esistenza che costringe a
vedere quello che non si vorrebbe, visto che si stenta a
riconoscersi in quello che realmente si e. Ma questo ha
comportato il non volerlo accettare e ha fatto si che venisse
considerato come assurdo, mentre assurdo non &, se si tiene
conto della precarieta della vita odierna. Certo, pud sembrare



contraddittorio, come 1o stesso titolo della Cantatrice
chauve, non notando sulla scena una cantante, e tantomeno
calva. Lo stesso potremmo dire dell’uomo di oggi che e nella
solitudine piu nera, nonostante sia piu che mai a contatto col
Suo prossimo e abbia una vita abbastanza frenetica. Egli vive
di apparenze e si mostra quello che non ée: finge e
s’'immedesima bene nella sua finzione che a lungo andare 1lo
tradisce, e scoperto, si difende a spada tratta e insiste
nella sua testardaggine. Come non si accetta nella vita. non
si riconosce nelle rappresentazioni del «nuovo teatro» che,
rifuggendo da ogni tipo di sofisticheria drammatica, ce 1o
presenta nella sua misera nudita.

Jacques Lemarchand, senza niente indulgere all'’amico,
riconosce la grande validita della sua opera, e questo suo
giudizio trovera — come avremo modo di constatare — riscontro
in tutto il teatro ioneschiano.

Gabriel Marcel e tra quelli che criticheranno negativamente le
piéces di Ionesco, specialmente le prime. In un suo saggio
apparso nel 1958, La crise du thédtTe et le crepuscule de
L "humanisme, considerato che i nuovi drammaturghi

sono stranieri trapiantati in Francia, parla di « sradicati di
cui si potrebbe dire che il pensiero si muove in una specie di
terra di nessuno. Un Bechett, un Adamov, un Ionesco, 1in
realta, vivono ai margini della vita nazionale, quale essa
sia, e questo fenomeno di non appartenenza e legato a certi
caratteri distintivi della loro opera. Sono dei nuovi
arrivati, e con ci0 bisogna intendere, non diciamo solamente
quello che potrebbe risultare ingannevole, dei diseredati, ma
degli uomini che rifiutano ogni eredita.. Le opere di questa
avanguardia sono in linea di massima espressioni rivelatrici
di quella che chiamo qualche volta 1la coscienza
sogghignante».

L’impressione che si ha a leggere il saggio di G. Marcel e
quella di uno che non solo e insofferente a ogni novita,



chiuso com’'eé nell’orto tradizionale, ma che non riconosce
all’arte una patente internazionale, facendo differenza e
valutando le opere in rapporto al luogo di origine dei singoli
autori. Questo e grave in una Francia che predico la cultura
come mezzo di elevazione dei popoli. Vero e che, negli anni a
cui ci riferiamo, il nazionalismo era piu che mai acceso (lo e
tuttora, forse un po’ meno), ma nessuno poteva pensare che si
sarebbe arrivati al punto di discriminare autori validissimi
che stavano in quel periodo vivificando il teatro. sforzandosi
di trovare vie nuove e una nuova credibilita, solo perché
stranieri d’origine.

Gli autori nuovi stavano portando avanti un discorso di
rottura con la tradizione, e in questo solo trovavano il loro
punto in comune, perché ognuno di essi poi avrebbe sviluppato
tematiche proprie; cid non deve essere considerato motivo di
debolezza. bensi pregio e segno di vitalita.

L’avanguardia degli anni Cinquanta non fu una moda, ma una
scelta che in maniera diversa fu portata sino in fondo. Le
mode non durano e nel giro di una o due stagioni diventano
sorpassate. Le scelte, se sono valide, trovano conferma e si
consolidano nel tempo, com’e avvenuto col teatro di Bechett e
di altri, Ionesco compreso. 1 quali — ciascuno a suo modo
s’'adopereranno a portare sulle scene 1’uomo nella sua realta
piu profonda, piu vera e niente affatto assurda. dando cosi il
via non al “crepuscolo” ma al consolidarsi di un nuovo
umanesimo.

Ionesco non deride l'uomo, ci0 che a primo acchito potrebbe
sembrare, anche se lo presenta dimesso, trasandato, e
apparentemente fuori della normalita, e non fa ironia; se
presenta cosi 1'uomo, e perché vuole riportarlo entro i
confini dell’umano, da cui si e allontanato. Nuovo don
Chisciotte contro i mulini a vento? Forse; intanto, il teatro
di Ionesco, dalla prima all’ultima piéce, testimonia la
volonta del suo autore di superare l’angusta realta con una
ricerca. condotta in prima persona, tesa a ridare un valore



alla vita, tormentata com’e dai mali che s’'accompagnano al
progresso.

G. Marcel difende a spada tratta il teatro tradizionale.
«Vediamo qui verificarsi il ritorno a una specie di stato
bruto. [..] uno stato decaduto. [..] Il teatro di cui si parla e
un prodotto di disassimilazione». E, per dare credito alla sua
affermazione, cita un saggio di Ionesco, Espérience du
théatre, pubblicato nel febbraio del 1958, dove il
drammaturgo, nel vivo della polemica, si lascia prendere la
mano da una critica altrettanto pungente contro il teatro
tradizionale, non risparmiando nessuno, tenendo conto solo
dell’idea che si era fatta. secondo cui, «il teatro non e il
linguaggio delle idee», e la sua riuscita consiste nel dare
grande risalto agli effetti: «Spingere il teatro al di la di
questa zona intermediaria che non e né teatro né letteratura,
e restituirlo alla sua funzione, ai suoi confini naturali». E
fa il nome di autori piu o meno lontani nel tempo. Noi
vorremmo solo ricordare che ogni autore vive e risente dello
spirito della sua eta, per cui, chi viene dopo e
sempre avvantaggiato dalla ricerca altrui. A Pirandello (a
parte che apporti positivi sono anche negli altri autori), pur
accusato di essere troppo discorsivo, possiamo negare 1il
merito di aver rivoluzionato l'arte teatrale? La stessa
avanguardia. il «théatre nouveau» in genere, Ionesco, non gli
devono veramente molto? Pirandello, con la prima dei Seil
personaggi in cerca d’autore, ebbe la stessa delusione che
subira trent’anni dopo Ionesco con La cantatrice chauve. Poche
le presenze, moltissime le reazioni del pubblico e della
critica.

Il nuovo incontra difficolta a essere accolto; € oggetto di
incomprensioni e di tante riserve. come quelle di G. Marcel,
che e portato a chiedersi, a un certo punto, perché sta
accordando tanto spazio a questo teatro: non si spiega perché
tanti spettatori cominciano a seguirlo. E trova la spiegazione
nella stanchezza e nella loro capacita di sopportazione, cosi



come avviene in certe riunioni che si protraggono fino a notte
inoltrata: «In realta, non si ha piu niente da dire, non se ne
puo piu, ma non si ha neanche il coraggio di separarsi, di
fare lo sforzo necessario per uscire, per andare a coricarsi,
e allora, si comincia a fare e a dire stupidaggini». Un modo
come un altro per uscire da una rigida presa di posizione come
questa, in cui il critico si ostina a non volere riconoscere
una pur minima validita a un teatro che, nuovo in ogni suo
aspetto, ha tutte le qualita che ci vogliono per imporsi e per
farsi amare.

Il teatro di Ionesco, che non ha niente di drammatico, si
ascrive nell’ambito della farsa dove il comico piu che muovere
al riso disorienta perché non si riesce a capire bene
l’'obiettivo che 1'autore vuole raggiungere. Tutto questo fa si
che lo spettatore rimanga fino all’ultimo come sospeso tra la
realta e il sogno, e solo quando tutta la matassa creativa si
dipanera dinanzi ai suoi occhi, allora vi riconoscera la cruda
realta, spoglia da ogni conformismo, e avra maggiore
consapevolezza del suo io, quell’io che viene meglio preso in
considerazione, e non ridicolizzato, come sembra a Marcel,
come se Ionesco, lui tanto amante della vita, avesse fatto
propria la filosofia del non-essere.

Tra il giugno e il luglio dello stesso 1958, 1’ “Observer”
ospitd un acceso dibattito sull’opera di Ionesco. Il punto di
partenza di questo dibattito (Ionesco interverra con due
scritti che avremo modo di ricordare piu avanti) fu dato da un
articolo di Kenneth Tynan dal titolo: «Ionesco: uomo del
destino?», dettato dall’ammirazione per il drammaturgo delle
Chaises, che proprio in quei giorni venivano rappresentate al
Royal Court Theatre di Londra, e dalla meraviglia che il
successo andava oltre le aspettative. Quell’'ammirazione, da
una parte, e questa meraviglia, dall’altra, spingono la Tynan
a chiedersi se non ci si trovi proprio dinanzi a un «messia»,
e dove voglia arrivare l’autore con la sua «evasione dal
realismo».



L'incomunicabilita che € ne Les chaises pud non essere
condivisa («Questo mondo non €& il mio, ma riconosco si tratti
di una visione completamente legittima, presentata con molto
equilibrio immaginativo e audacia verbale»), ma — sempre
secondo K. Tynan — «il pericolo comincia quando lo si presenta
come esemplare, come il solo accesso possibile verso il teatro
dell’avvenire, — questo lugubre mondo da dove saranno escluse
per sempre le eresie umaniste della fede nella logica e della
fede nell’uomo».

Il teatro di Ionesco, allora, piu che ora, non poteva non
disorientare, perché in queste prime opere effettivamente non
si intravvede alcuno spiraglio; e come se ci venissero
presentate delle allucinazioni (tra l'altro poco comprensibili
e sul filo di un giuoco verbale molto acceso, che alla Tynan
sembrano interessare solo Ionesco), le quali costituiscono la
premessa di un lungo straziante itinerario

destinato a essere ulteriormente proseguito. E ci0o che
apparentemente sembrava interessare soltanto l’'autore, a poco
a poco riusciva a coinvolgere quanti gli si accostavano,
perché in quel fuori del normale, o del reale, c’era una
verita latente e troppo inquietante.

Fa, comunque, piacere notare che gia in quegli anni le piéces
di Ionesco varcarono i confini e cominciavano a essere
conosciute e rappresentate nei teatri europei. Il 1958 e stata
la volta di Londra, ma anche dell’'Italia, dove, precisamente a
Genova, Paolo Poli rappresento La cantatrice calva per la
regia di Aldo Trionfo, e ad Atene. Ci0o significo 1’interesse
crescente verso quest’autore che, partendo da piccoli teatri
parigini, si impose all’attenzione di un pubblico sempre piu
vasto, conquistando i maggiori teatri del mondo.

Gilles Sandier, scrivendo di Ionesco nel libro Thédtre et
combat, del 1970, a un certo punto, riferendosi alle opere
successive del drammaturgo, da risalto alla retorica e al
meccanismo allegorico che le caratterizza e nota wuna



recessione, come se Ionesco, preso dall’idea ossessionante
della morte, rinnegasse gli elementi <costitutivi
dell’antiteatro e, in poche parole, ci0 su cui poggiava la sua
originalita che consisteva in «una concezione tragica del
linguaggio, impotente a esprimere sentimenti e pensieri», e
continua: «L’'universo favoloso e sinistro che la sua comicita
di una volta ci rivelava nel quotidiano ha ceduto il posto a
un fantastico di scarso valore e senza pericolo». Ionesco,
insomma, stando a quanto afferma Sandier, nella nuova fase del
suo teatro dice cose gia dette, servendosi, pero, di un
linguaggio piu esplicito, cioe, piu letterario e meno
poetico.

Abbiamo scritto che Ionesco disorienta. Cosi ci troviamo
dinanzi a una parte della critica che, dimostratasi
indifferente e del tutto ingenerosa verso le opere scritte
intorno ai primi anni Cinquanta, comincio a interessarsi di
lui da Rhinocéros in poi, mentre, partendo sempre da
quest’opera, un’'altra parte di essa (noi abbiamo citato
Sandier) ritiene, all’opposto, che Ionesco si sia discostato
dal suo modo iniziale di fare teatro, facendo registrare in
negativo la perdita della spontaneita che era alla base della
sua originalita. A scanso di equivoci, va detto che non c’e
stato alcun cedimento da parte di Ionesco. Se & vero che
inizialmente Ionesco fu spinto dalla necessita di ridare
vigore al teatro, e pure vero che la sua non era soltanto
ricerca di nuove formule drammatiche, bensi ricerca
spirituale, dibattito aperto soprattutto con se stesso prima
che con gli altri: una ricerca che gli permetteva di chiarirsi
alcune verita elementari e, al tempo stesso, di servirsi d'un
linguaggio piu semplice e adeguato a esprimere le conquiste
del suo animo. Gli stessi gesti, il moltiplicarsi degli
oggetti, le allusioni, saranno ancora presenti e sempre con
una funzione di grande importanza per la comprensione; nelle
pieces successive, magari, non saranno veri e propri oggetti
(come nel Roi se meurt le crepe nelle pareti o le notizie
diverse e allarmanti che sopraggiungono dall’inesistente



regno, o il proliferarsi delle coma in Rhinicérosl. ma siamo
nell’ambito di un equivalente che dice lo stesso il degrado
dell’uomo e del mondo odierni. Nonostante questo, a cominciare
da Macbett, Ionesco riprendera il tono parodistico delle prime
pieces.

La tematica e sempre la stessa: l’incomunicabilita, 1la
solitudine, il conformismo, la sete di potere che getta
nell’imprevedibile e spinge verso la morte e, ancora, la
precarieta della vita e il senso della morte, che annientano
ogni illusione; temi che, seguendo uno sviluppo circolare,
acquistano via via sfumature diverse. ma che riportano al
drammaturgo delle prime opere. Segno di estrema coerenza
morale oltre che artistica, grazie a cui Ionesco e, a buon
diritto, uno dei massimi esponenti della drammaturgia
contemporanea.

Salvatore Vecchio

(1) «Voila ce que nous aurions voulu faire au théatre. Nous
avons eu une poésie surréaliste, une peinture surréaliste,
mais nous n’avons pas eu un théatre surréaliste, et c’était
celui-la qu’il nous fallait».

Da “Spiragli”, anno V, n.2, 1993, pagg. 17-24.

Specchio dell’animo

Eugenio Bruno, calabrese di nascita e romano di adozione, da
qualche anno opera in Sicilia, avendo qui ritrovato la
disposizione alla pittura gia da tempo accantonata.
Attualmente lavora per l'allestimento di una personale che
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avra luogo a Madrid nel settembre del ’'95, ma al suo attivo ha
tantissime altre mostre in Italia e all’estero.

Quello che incuriosisce di questo pittore e il suo silenzio,
la sua riservatezza, lo starsene quasi in disparte, a
differenza di altri che espongono ad ogni fatta di luna.

Ogni artista vero e segnato nel suo profondo da stati d’animo
e da situazioni personalissime, e solo a sprazzi, quasi ad
intermittenza rallentata, sprigiona prepotente cio che si
porta dentro, rtgenerandolo e facendolo vivere di luce
propria, vera, come lo e in casi del genere l’arte. Eugenio
Bruno e uno di questi, e piu che essere ascoltato, ha forte
l'esigenza di ascoltare, di capire il suo travaglio, che e,
poi, identico a quello degli altri.

Potrebbe essere questa una delle motivazioni che diamo al suo
riserbo, ma non e certo esaustiva. Per questo abbiamo chiesto
a Bruno quale altro motivo stia alla base di questa
indifferenza che lo spinge ad isolarsi dal contesto produttivo
pittorico di questi ultimi anni.

«Senza dubbio, e vero quanto dice — risponde l’artista -, e lo
confermo appieno; ma il motivo profondo, per cui sembro e sono
discostante, € la mercificazione che il piu delle volte si fa
dell’'arte. La vera pittura deve innanzitutto rispondere alle
esigenze dell’animo, piuttosto che a quelle del corpo. Come
puo notare, c'é un abisso tra l’arte come esclusivo profitto e
guella come la intendo io».

Questa dichiarazione € molto utile a chi vuole inoltrarsi nel
mondo pittorico di quest’uomo che, a spese sue, sa andare
contro corrente, a favore, pero, di un’arte che e tutta luce
ed &, di riflesso, lo specchio di un animo terso, come tale ci
appare l'acqua degli abissi marini o quella, piu direttamente
toccata dai raggi solari, che e in superficie, oggetto in
entrambi i casi di tanti suoi quadri. Si vedano, ad esempio,
Gli abissi o Paesaggio, con le diverse gradazioni di luce che



danno la somma di tanti colori intensi e vivi, di una
luminosita sorprendente, che s’accompagnano alle pennellate
ora larghe ora smorzate, in ogni caso, sempre sicure e pronte
a cogliere nel segno il bisogno di dire e di comunicare che e
nell’artista..

Nella pittura di Eugenio Bruno 1’esplosione della luce da la
tonalita ai colori che riflettono un paesaggio per tantissimi
aspetti surreale. E 1l'ascendenza surrealista non manca certo
in questo pittore, proteso, com’e, verso l'onirico, il
diverso, appunto, per cogliere in modo nuovo l’essenza della
vita che e nella luce che si dilata e dilata le cose e 1'uomo.
Per meglio cogliere questo aspetto, che e l’essenza primaria
della pittura di Eugenio Bruno, si potrebbe tenere come
preciso riferimento Arborescenze, 1in cui 1 <colori,
dilatandosi, sembrano formare un “unicum”, simbolo di uno
stato di cristallina purezza, a cui l'artista tende, volendo
in esso rispecchiarsi e ad esso richiamare gli altri che
questa purezza hanno (ohime, per sempre?) perso di mira. In
questa prospettiva si colloca la splendida tela dedicata a Don
Chisciotte. Bruno, con la sua pittura, come il personaggio di
Cervantes, in un contrasto di luce, dai colori forti, esprime
la condizione dell’uomo di oggi proteso tra la realta e il
sogno, tra la quotidianita e 1’evasione.

L’artista e travagliato da questo dualismo, per cui e spinto
da un’esigenza di ricerca che va al di la dell’aspetto
estetico, intento, com’é, a scoprire l'essenza della vita e
delle cose. Quello che 1o interessa e la zona buia del
profondo, 1’'estrazione di quell’io che fa difficolta ad
emergere proprio perché troppo l'uomo e preso dalla
materialita e dai rumori. Sicché, se in un primo momento,
Bruno si era dato al paesaggio e al fIgurativo, via via e
venuto a sviluppare un’'arte tutta propria che, pur
awicinandolo alle varie esperienze del Novecento italiano ed
europeo (De Chirico, Picasso, Kandinsky, Marc), trova la sua
ascendenza nel surrealismo, che cosli recita, servendoci di una



frase di De Chirico, a sua volta mutuata da Bréton: «L’opera
d’'arte deve abbandonare del tutto i limiti dell’umano, deve
rinunciare completamente al buon senso e alla logica».

Le esigenze dello spirito sono quelle che maggiormente contano
nella pittura del Nostro. Cosli si spiega il suo scandagliare
delle profondita marine o certi suoi lavori che chiamerei
“aerei”, per quel suo giuoco di luci e di ombre che sa di
sacche di nubi e di chiaro intenso, facile a vedersi volando.
E si spiega cosl la luminosita che fa da padrona in ogni suo
quadro, sia che si tratti di visioni oniriche o che oggetto
della sua attenzione sia il mare o il cielo, perché alla base
della sua creativita artistica c’'e l'aspirazione alla purezza.
Di qui anche il contrasto, su cui abbiamo insistito (luci e
ombre, lineare e non lineare), che e caratteristico di
quest’arte.

Le stesse sculture, che si rifanno alla millenaria civilta di
Sicilia (in particolare i sei pannelli in cemento che
ripercorrono la storia di Marsala dai Fenici ai giorni
nostri), riprendono questi motivi che tendono alla ricerca di
una forma che bene non si configura. Come nella tela
Resurrezione, o in quella ispirata alla Famiglia, opere ben
riuscite sia per la fattura, che sa di una delicata
stilizzazione degli elementi, sia per i colori, dove perviene
(la luce del Cristo resuscitato che squarcia la tenebre
attorno; nell’altra, il senso dell’unione, proprio della
famiglia, che s’amalgama con 1l’unicita-molteplicita del
creato) ad una simbiosi di realta e di sogno.

L’informale che c’e nella pittura di quest’artista si origina
dall’insoddisfazione che & in lui, dal bisogno di ricercare
una forma che, magari andando al di la della realta, sia
capace di comunicare con sé e con gli altri. Si veda, per
esempio, la tela Sicilia, oppure l’altra, La notte. Nella
prima, il contrasto prodotto dalla luce (contrasto che
caratterizza 1’'Isola e i Siciliani) o, meglio, la dilatazione
propria della luce proietta cladodi di ficodindia somiglianti



a ombre umane, mentre nella Notte, che & sinonimo di buio, e
anche di paura, 1 volti stralunati, toccandosi, fanno pensare
a una boscaglia, dove i colori, facendosi breccia, urtano (il
rosso e il nero sono di predominio) ed esplodono una luce che
meraviglia e suscita stupore. Partendo da una realta, quindi
(la Sicilia, per quello che essa e, e la notte che, di per sé,
dovrebbe essere un momento di riposo), l'artista va al di 1la
del visibile per immergersi in un’atmosfera insolita, ma pur
sempre radiosa e avvincente. E questo viaggio che lo coinvolge
cl rende partecipi e ci avvince.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg.41-43.

Virgilio Titone narratore

Ci sono scrittori la cui fama dura si e no il tempo di una
vita, altri la consolidano di piu da morti, come se si
dovessero prendere una rivincita per continuare a sfidare il
passare inosservato del tempo e far parlare di sé. Di questi e
Virgilio Titone scrittore. E noto e si ricorda lo storico,
trascurando che fu un eclettico versatile e molto geniale, di
vasta cultura che s’interessodi tutto, lasciando una traccia
indelebile.

Al di 1a d’ogni tornaconto, guardo esclusivamente all’uomo e
all’umanita che & in 1lui. Per questo continueremo a
ricordarlo, mettendo in risalto lo studioso attento, 1il
sociologo, il letterato, 1o storico che da importanza alle
piccole cose, perché- diceva — sono la chiave di comprensione
dei grandi fatti, e lo scrittore, capace di calarsi nella
realta per farla vedere nella sua luce migliore.
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Virgilio Titone, sia che trattasse di storia o di letteratura,
sia che esprimesse, com’e nei Diaril, sue riflessioni, aveva
il senso del giusto mezzo del vero scrittore, e tale e da
ritenersi: uno scrittore che sa bene dosare la parola per
andare subito al nocciolo del discorso ed esprimere tutto quel
mondo visibile o sotterraneo che l'uomo si porta dentro.

Come narratore, nel senso proprio del termine, si rivelo nel
1971, quando pubblico presso Mondadori la raccolta Storie
della vecchia Sicilia. Nel 1987 1la ristampo con alcune
varianti presso la casa editrice palermitana Herbita con il
titolo Vecchie e nuove storie siciliane. Gia nel titolo
“storia” sta per narrazione, com’e nella parlata del popolo
siciliano, e lo scrittore Titone narra fatti con gli usi e
costumi propri di una Sicilia che stava tramontando per
sempre, sul finire degli anni Cinquanta, con Ll’avvento del
boom economico; narra alla maniera diodorea ma con puntuali
cognizioni di causa la Sicilia che lo aveva visto fanciullo e,
nell’avanzare degli anni, con la nostalgia delle cose che
furono ma non con rimpianto, perché c'e in 1lui 1la
consapevolezza che la vita abbisogna di questo lento passare
per rinnovarsi e continuare il suo moto, e insieme con quella
delle cose, c’'e la nostalgia degli uomini che passano, come un
fiume in piena, lasciando un ricordo destinato anch’'esso ad
essere cancellato per sempre.

Ad aprire Storie della vecchia Sicilia2 e “La zolfara”,
seguita da “La pensione” e da “L’odio”. Le prime due
nell’edizione palermitana prenderanno rispettivamente titolo
“La fuga” e “Gli anni di Mazara”, mentre non verra riproposta
“L'odio” e cosl anche “L’annunciatore del traghetto” e “Il
pranzo di Natale”. In cambio, a corredo della sezione «Nuove
storie siciliane», verranno aggiunte “L’AIDS in Sicilia:
storia di una colonna infame senza la colonna”, “Andrea” e
“L'onorevole trombato”. Pare che 1'Autore abbia voluto
snellirla nella tematica e, al tempo stesso, rinnovarla per
avvicinarsi all’attualita degli anni Ottanta.



“La zolfara”, poi “La fuga”, e “L’odio” propongono l’immagine
della Sicilia, con i suoi pro e i contro, con la mafia e con
la povera gente che doveva farsi giustizia da sé rifacendosi
del torto ricevuto, essendo lo Stato assente o forte con 1
deboli. Nella storia “L’odio” un poveraccio che s’era fatto
tutto da sé Nicola Rizzo, che aveva conosciuto la vita di
emigrato, il carcere, una posizione di agio, perché ci sapeva
fare con gli uomini e con le cose, lui, ora don Nicola, non
pud godersi per una malattia i frutti del suo lavoro, non e
ri- cambiato dalla moglie e, per giunta, deve subire le
angherie del giovane avvocaticchio, suo cognato. Era questa la
ricompensa di tutta una vita, che gli altri, irriverenti e
ingrati, avrebbero goduto della sua roba?

«La sera l’'incendio aveva compiuto la sua opera. Pietro eseguil
fedelmente gli ordini del padrone. [..] Di la tutt’e due
guardavano le fiamme che si levavano alte sul paese, mentre i
pompieri, accorsi da Mazara, cercavano 1inutilmente di
spegnerle. Nicola guardava il suo regno distrutto e ora si
sentiva meglio. Sarebbe restato la Tutto ormai era dietro di
lui, mentre la luna illuminava i campi tranquilli e 1in
lontananza il mare di Mazara3».

La luna e la testimone silenziosa, come lo €& stata sempre,
degli accadimenti umani e niente puo se non alleviare con la
sua luminosita il dolore che tutto avvolge, la solitudine che
e nelle cose e negli uomini.

Ne “La fuga” la malvagita spinge un bravo giovane a lasciare
tutto, la senia e la madre con cui viveva, per andare alla
macchia, dopo aver vendicato il torto subito, rinunciando ad
una vita normale a culi aveva aspirato. Non gli mancheranno
alcune vecchie amicizie, ma sara forte in lui la lontananza
dalla madre bisognosa di lui.

Vi troviamo anche, oltre il motivo della vendetta, quello
dell’omosessualita diffuso nella vecchia Sicilia, le cui
origini affossano molto lontano nel tempo. Titone ricorda 1



pueri catinensis, ma era un uso normale e consolidato anche
nella Sicilia greca e in quella delle miniere. La promiscuita
e la solidarieta che si instauravano tra carusi e pirriatura,
gli zolfatai, ne favorivano 1l1'uso. E un aspetto poco
conosciuto e, per questo, lo scrittore lo inserisce abilmente
nella sua “storia”, perché si sappia. Lo storico non prevale
sul narratore, ma tutte le occasioni sono buone per dare
notizie e conoscenze attinenti alla Sicilia. Percio non manca
di inserire usi e costumi del tempo a cui si riferisce. Ecco
un esempio tratto da “La fuga”:

«Tra 1'altro i contadini non vanno all’'osteria, né bevono vino
se non a casa loro, quando ne hanno, e sempre dopo i pasti.
Una volta, come parte del salario di una giornata di lavoro,
si usava darne una certa misura, che generalmente era il
quartuccio, circa tre quarti di litro, e lo bevevano nei
campi. Ora non si usa piu Gli zolfatai invece, benché pagati
meglio, spendevano tutto quello che guadagnavano ed erano
frequentatori abituali delle osterie4».

I1 narratore € un osservatore attento a cui non sfugge niente
ed e sempre pronto a cogliere quelle sfumature che concorrono
a fissare e a far conoscere quel mondo che stava scomparendo.

Il tema della vendetta offre lo spunto per scrivere quelle
belle pagine che costituiscono la storia “L’esattoria”. Un
arrogante, arrivato esattore, un certo Giacalone che aveva
comprato anche il titolo di cavaliere, si accanisce contro
l’'impiegato Bertuglia, assiduo lavoratore che non scende a
compromessi, e non manca occasione per riprenderlo e
rimproverarlo. Bertuglia non cede ai ricatti e, da buon
siciliano qual e ma senza voler spargere sangue, medita la
vendetta, facendogliela pagare con la stessa moneta e con
fredda impassibile determinazione.

“I1 pranzo di Natale” e ancora 1’amara constatazione che la
solitudine pesa come macigno sulla testa di ognuno e suona
come una condanna con cui l'uomo & chiamato a fare i conti, ma



deve trovare la forza per reagire, se non vuole soccombere. E
questo, un motivo ricorrente e abbastanza presente nella
narrativa del Nostro che cosi apre a tutto un filone proprio
della letteratura europea di quegli anni.

Col passaggio dalla vecchia alla nuova Sicilia, l'uomo si e
scoperto piu solo, perché se la modernizzazione ha migliorato
materialmente il tenore di vita, nel contempo lo ha isolato
ancora di piu Allontanandolo dalla campagna, lo ha relegato
apparentemente ad una vita piu associata ma asociale e
deprimente, fatta di apparenze e carente nei rapporti
interpersonali che da soli danno senso alla vita.

Con “L’annunciatore del traghetto” c’imbattiamo in Gaspare
Riccobono, un deviatore addetto alla cabina di controllo di
mezzi e persone diretti a Villa San Giovanni che vive la sua
solitudine nel disagio, cosl come altri personaggi. Come
Nicola Rizzo de “L’'odio”, non e amato dalla moglie, non
ricambiato nell’amore dall’unica figlia insensibile e, senza
darlo a vedere, ritardata mentale e, tanto per non cambiare,
un lavoro monotono che lo rendeva automa.

«Percid aveva dovuto abituarsi anche a questo: a considerare
la famiglia come si considera un male che non si possa né
curare né evitare e per il quale non ci sia nulla di meglio da
fare che pensarci il meno possibile. [..] Aveva cominciato a
lavorare nelle ferrovie da ragazzo. Poi si era sposato. Da
anni si alzava ogni mattina, sempre alla stessa ora, per fare
le stesse cose che aveva fatto e che avrebbe continuato a
fare, fino a quando non fosse divenuto tanto vecchio da
andarsene in pensione. [..] Che senso c’era in tutto questo?5»

Se la solitudine, come ne “Il pranzo di Natale”, che tratta
dell’anziano pensionato cavalier Cataldi, pu0 essere accettata
e virilmente vissuta, non cosli e l'estraniamento che esaspera
e rende impossibile il vivere. Riccobono, a lungo andare,
diventa un estraniato e medita la vendetta per riscattarsi una
volta per sempre.



“La caccia” e “La visita” ci riferiscono alcuni aspetti della
vecchia Sicilia, qualcuno dei quali resiste ancora, specie
nell’entroterra o in certi paesi a spiccata vocazione
agricola: le lunghe strette di mano di amici e parenti ai
congiunti di un morto dopo l'accompagnamento e le visite a
casa, il “consolo”, cioe le cibarie che vi si portavano, a
consolare il lutto. Ne “La caccia” sono le consuetudini tarde
a morire di grossi proprietari terrieri, come don Ciccio
Saporito e il barone Merlo, dediti alla caccia che ormai per
loro cominciava ad essere un ricordo di altri tempi; e ricordo
lontano era ormai per don Ciccio la giovane Concetta, giovane
che aveva amato e che ora rivedeva vecchia e appesantita dagli
anni «curva sotto un sacco, troppo pesante per le sue povere
spalle».

«- Voscenza benedica! — Anch’essa veniva da quel tempo. Don
Ciccio la guardo incerto. Sembrava lei, Concetta, quella che
era stata Concetta. Ma era possibile? La vecchia veniva
avanti, curva sotto un sacco, troppo pesante per le sue povere
spalle. [..] Concetta non era stata come le altre. Aveva gli
occhi lucidi e le carni calde e bianche. Ed era accaduta una
cosa strana, che lui non avrebbe mai confessata. A poco a poco
aveva preso a volerle bene. E anche lei gli si era
affezionata. [..] A un nuovo scroscio di pioggia, la saluto -
Addio, Concetta! — Lei non seppe rispondere subito al saluto.
E, mentre lui si affrettava a tornare indietro, rimase 11 col
suo sacco ai piedi. Due lacrime le scendevano sulle guance
scarne, mentre continuava a guardarlo sotto la pioggia6».

A leggerlo (ma bisognerebbe leggere tutta la “storia”), € un
passo di struggente tenerezza per il poco che dice e per il
molto che fa intuire. Titone e un abile lettore e descrittore
dell’animo umano. Come un bravo pittore, gli bastano poche
pennellate per rappresentare quella vita che e in noi e che ai
molti sfugge. Dire in poche parole qualcosa di complesso non e
di tutti gli scrittori; lui punta all’'essenziale e al vero che
e quello che conta e il tempo non scalfisce.



“Gli anni di Mazara”, intitolata prima “La pensione”, come “Il
sogno” e “La strada” della sezione «Ricordi castelvetranesi»,
sono scritti che rivelano lo strato piu intimo dell’uomo
Titone, sensibile, umano, vicino ai piu umili. Sono gli
scritti piu propriamente autobiografici che ricordano amici
compagni di scuola (“Il sogno”), e uomini affermati che
vivevano di ridenti lavori o benestanti nella strada
principale del paese (“La strada”) che, ripercorsa dopo lungo
tempo, non riconosce piu spopolata, com’e da quella gente
scomparsa per sempre insieme con le sue cose.

Sono “storie” che ripercorrono la vita di un uomo, con 1 suoi
incontri, le sue cose care; ricordi che s’intrecciano e che
offrono uno spaccato tra il nostalgico e il comprensivo,
l'accettazione consapevole ma anche il chiedersi perché
viviamo e dove andiamo che in Titone trova ferma risposta
nella vitae, quindi, nel viverla con dignita nel rispetto
degli umili e dei diseredati, com’e ne “Gli anni di Mazara”.
Qui fa le sue prime esperienze lontano dal suo paese e nuove
amicizie (quella con il falegname e con il maestro, o col
sordomuto suo coetaneo che rivedra poi in eta adulta), e
scoprira un mondo che si portera dietro per sempre.

«Quando vediamo in campagna 1 lunghi filari degli alberi e
calpestiamo le zolle che ci danno il nostro pane e ce Ll'hanno
dato da secoli, non pensiamo alle generazioni di contadini che
sono vissuti in silenzio, gli uni dopo gli altri, su queste
stesse zolle, per andarsene poi e altri li avrebbero seguiti.
Il loro silenzio era simile a quello degli alberi e alla voce
del vento. Non aspettavano nulla dagli uomini, ma sapevano che
la terra poteva qualche volta ripagare le loro fatiche. Ora
nessuno piu li ricorda, né puo ricordarli7».

Titone scrive le “storie” col cuore in mano, e queste pagine
di “Gli anni di Mazara”, che sono tra le piu belle della sua
produzione, sono tutto un poema in prosa, poesia vera, perché
sentita, oltre che vissuta. Si puo mai dimenticare 1'incontro
del piccolo Titone con don Vito il falegname, o la figura



generosa e buona del mezzadro di Seggio, Peppe Balsamo, e
l'approccio e poi l’amicizia col sordomuto? Sono figure
difficili da dimenticare, perché hanno un’anima e una vita
loro, lontane da quelle di di un certo realismo che non va
oltre il proprio orto.

Le “Nuove storie siciliane” trattano temi di attualita che
sono ripresi piu avanti nel romanzo. Solo “L’onorevole
trombato” affronta il tema dell’estraniamento e
dell’'ineluttabilita della vita che sono anch’essi ampiamente
presenti nell’opera di Titone. In tutte queste “storie” la
Sicilia e di sfondo. Eppure ci appare nella sua luce piu vera,
popolata di un’umanita spesso dolente, ma aperta e ricca di
suggestioni.

Titone detestava 1'accademismo, cosl come l'arroganza dei
colti senza cultura (il Nostro parlava di incultura, propria
di quelli che non credono in quello che scrivono) e deil
boriosi; e una satira abbastanza pungente la si trova 1in
“L"AIDS in Sicilia: storia di una colonna infame senza la
colonna”.

Egli non ammetteva giocare sull’uomo-persona, qualcosa di
sacro che va rispettato, al di la delle convinzioni o delle
tare di ognuno. Al centro di tutto c’e infatti, 1’uomo, con le
sue aspirazioni, i sogni, i problemi che lo attanagliano e che
cerca di risolvere, le contrarieta della vita che,
imprevedibili, 1o sbattono da una parte all’altra senza
rendersi conto di niente, e quando tutto sembra giocargli a
favore, ecco un’altra contrarieta ancora maggiore lo stringe
quasi come in una morsa e, addirittura, lo porta alla morte.

*

Altra opera di Virgilio Titone scrittore, a parte gli inediti,
e il romanzo Le notti della Kalsa di Palermo, pubblicato da
Herbita nel 1987 e riedito postumo, dopo un laborioso lavoro
di lima dello stesso autore, nel 1998 dalle Edizioni Novecento



in cooperazione con il Comune di Castelvetrano. Ma gia molti
anni prima, aveva scritto un altro romanzo (La morte del
Vescovo), smarrito e poi riscritto, come si legge nei Diari, e
tuttora inedito, come scrive in una nota Calogero Messina8.

Le notti della Kalsa di Palermo, scritto tra la fine degli
anni Settanta e i primi dell’Ottanta del secolo scorso, & come
avvisa Llo stesso scrittore nell’”Avvertenza” premessa
all’edizione del 1987, datata Selinunte — Triscina, 20 agosto
1981, un romanzo storico, ambientato in Sicilia proprio in
quegli anni, anzi €& anche un documento sociologico, storico e
psicologico insieme, di una psicologia che non sa di manuali,
bensi di vissuto umano e sociale.

L’edizione del 1998 ha subito molti tagli e varianti. L’Autore
vi lavoro con tanta solerzia; si era reso conto che il romanzo
cosl non andava bene e bisognava sfoltirlo dei tanti
riferimenti e personaggi che offuscavano le figure centrali e
il finale. Ne parlava con Calogero Messina e lo scriveva agli
amici Montanelli, Koenigsberger, Caruso. Allo storico Helmut
Koenigsberger cosi scriveva: «La Kalsa € un romanzo sbagliato,
sotto tutti i punti di vista: anche per i molti personaggi
lontani dalla conclusione finale dell’azione. Infatti se ne
sta pubblicando un’edizione ridotta a meta delle pagine», e ad
Indro Montanelli: «La pieta per il protagonista, quel ragazzo
sepolto senza un nome e cui ho tentato di dare un nome, si e
risolta in un romanzo sbagliato: sbagliato come romanzo. Ho
percio tentato di rimediare mostrando nella premessa che
protagonista e tutta la Kalsa — e 1o & veramente — negli
antichi e strani costumi di quell’isola nell’isola, dai poveri
pescatori al principe di Lampedusa, anch’egli un quasi
kalsitano, né solo per la via in cui abitava9».

Titone si faceva scrupoli, ma anche nella sua prima stesura il
romanzo si legge con piacere. Pur nella densita di contenuti,
non & prolisso; e la vita di questo popoloso rione che viene
alla ribalta e sembra esplodere, con le strade piene di gente
e il vocio che arriva lontano, a Mazara e pure a Torino o a



Malta e Amsterdam, perché fin 1la s’allarga e si svolge
l’azione deli personaggi.

Certo, snellito com’'e nella nuova stesura si fa accostare
meglio dal lettore, ma non ha perso niente nella sua sostanza,
che e diventata piu fluida e coinvolgente.

Le notti della Kalsa di Palermo € un insieme di fatti ben
amalgamati come tessere di un mosaico che nella sua
singolarita contribuisce a dare un quadro d’insieme abbastanza
convincente e armonico. Sono ripresi e approfonditi i motivi
gia espressi nelle Storie, e nel movimento sembra che essi
vengano fuori per caso, fatti propri dai singoli personaggi
che popolano quest’opera, degna, al pari di altre (e forse
meglio) di essere letta nelle scuole e studiata, perché
oltretutto, ne viene fuori un’immagine della Sicilia a cui non
siamo stati abituati dai tanti altri scrittori che invece si
servono di essa per fare cassa, una Sicilia auspicante un
riscatto che le potesse ridare la dignita di cui solo nel
passato poté godere. Titone auspicava un Risorgimento umano e
sociale della Sicilia che la facesse risollevare dalla
condizione di disagio e di abbandono in cui si trova
dall’unita d’'Italia ad oggi, perché niente e cambiato in
questi ultimi decenni e il romanzo avanza ancora quelle
aspettative che non vuole deluse. Per questo fu inascoltato da
quanti politici avevano interesse perché tutto rimanesse
invariato.

Dal I capitolo leggiamo:

«La strada, come tutti avevano capito, era sicuramente
inutile. L’avevano progettata per farsi pagare le tangenti
sugli appalti. Di strade la zona non mancava. Dopo 1la
costruzione dell'aeroporto di Punta Raisi, era stata aggiunta
un’autostrada. Tuttavia anche per essa s’invocava una
sacralita che non si doveva negare: il Mezzogiorno, sempre
sfruttato, sempre calunniato dall’avido Nord, che mai nulla
aveva fatto per 1 poveri meridionali. Tutto questo si



continuava a ripetere, anche se quell’autostrada da un
giornalista straniero era stata dichiarata “un’opera
faraonica”1l0».

Come cambiare se, cosl com’e e fonte di profitto? Quella di
Titone € un’analisi puntuale, obiettiva, fatta sempre con
cognizioni di causa, che copre un arco di tempo abbastanza
ampio, riferibile a quasi tutto il Novecento, se consideriamo
che tanti problemi sono tuttora aperti e non c’eé ancora la
volonta di volerli una volta per tutte risolvere. Il Nostro
non tralascia niente, perché tutto fa parte integrante
dell’uomo, viva egli alla Kalsa di Palermo o altrove. Percio
argomenta di scuola, omosessualita emigrazione, devianza
giovanile e, quindi, di droga, e denuncia le anomalie sociali
che condizionano e rendono difficile la vita: il burocratismo
diffuso, la furbizia dei falsi invalidi, 1l'arroganza dei
politici. E c'e anche il decadere delle cose e degli uomini
che, non dando il giusto peso al passato, non riescono a
cogliere il presente. Di qui il senso dell’'abbandono e la
solitudine che relega l’uomo a chiudersi in se stesso e a
subirne anche le conseguenti ripercussioni sociali.

Il riferimento alla mafia gioca nell’insieme un ruolo di
rilievo. Titone distingue tra quella che era la vecchia mafia,
ben rappresentata dal personaggio don Peppino Novacco, e la
nuova, aggressiva e delinquente. Ad essa connessi sono la
corruzione, il latrocinio, la richiesta di tangenti, la
collusione tra mafia e politica, in un momento in cui di tutto
questo non si parlava.

E c’'é il ricco tema degli affetti che dalle prime pagine alla
fine e svolto con maestria e tanta delicatezza. Pietro,
attaccato morbosamente alla famiglia, Nino alla sorella Lia, e
don Peppino, e poi Gianni che per amore muore! E un libro che
non vuole intermediari, va letto e per questo ad esso
rimandiamo.

A distanza di piu di vent’anni dalla pubblicazione, il romanzo



e molto attuale. L’Autore, da storico qual e ha saputo leggere
il passato, scorgendovi i pregi e anche le storture che
continuano a condizionare il presente, dando una chiave di
lettura che e andata oltre la semplice registrazione degli
eventi; sicché quelle che erano soltanto le sue intuizioni ora
sono di dominio pubblico e ancora valide, se si volesse porre
rimedio a certi malanni che affliggono la nostra societa.

Virgilio Titone & uno tra i realisti piu veri del XX secolo,
nel senso che ha trascritto nella pagina il suo modo di
sentire e di vedere il mondo con nobilta di sentimenti,
aderenza e partecipazione alla realta e con una capacita
espressiva che bene si coniuga con uno stile sempre
controllato, curato anche nei particolari e mai artefatto né
artificiale. I piu tendono a fare arte, la fanno o vi si
avvicinano. Il Nostro ha avuto solo a cuore di esternare il
suo mondo, che e poi il mondo in cui viviamo e ci
confrontiamo, anche se si e disorientati da cid che si vede e
si sente e spesso disincantati.

C'e tra gli studiosi e i critici la brutta consuetudine di
incasellare un autore secondo parametri precostituiti,
collocandolo prima, dopo o sullo stesso piano di un altro
autore; si potrebbero addurre tanti esempi attinenti al
verismo o al realismo. Ma e cosa che poco interessa, perché
ogni scrittore ha una sua personalita e si differenzia, se
vero scrittore, dagli altri. Con Titone ci troviamo dinanzi ad
uno che, conoscendo la letteratura italiana e straniera, sa
bene il fatto suo e opera nella piena liberta e senza
condizionamenti, seguendo solo il suo nume ispiratore e
facendosi trascinare dal magma che gli esplode dentro.

A differenza di tanti altri e dello stesso Verga, 1lui,
conoscitore di storia, non fa arte avulsa dalla realta ma vi
arriva, utilizzandola con molta onesta intellettuale. Sicché
il suo realismo, dando voce ai tanti popolani, tende a
riscattarli in senso sociale e morale, raggiungendo gli
obiettivi che si prefigge e vi rimane coerentemente legato con



i suoi principi umani e sociali. Percio chi voglia cogliere
nel vivo la Sicilia, e senza preamboli leggere nelle sfumature
il presente che e anche il nostro tempo, non ha che accostarsi
alle opere di Titone, questo solitario che, disdegnando i
compromessi, cerco di avvicinarsi, per capirli, a tutti, da
amico tra amici, come lui stesso scrive, a proposito di padre
Giacinto da Favara, guidato da «un singolare intuito
dell’animo umano e una conoscenza profonda della societa in
cui vivevall».

Salvatore Vecchio

* Virgilio Titone, nato a Castelvetrano (Tp) nel 1905, insegno
Storia moderna presso 1’Universita di Palermo. Ebbe molti
interessi e fu uno studioso attento di letteratura italiana ed
europea. Fondo e diresse tre riviste: “La nuova critica”,
“L’osservatore” e “Quaderni reazionari”. Tra le sue opere,
ricordiamo: Espansione e contrazione (1934), Cultura e vita
morale (1943), La poesia del Pascoli e la critica italiana (s.
d.), La Sicilia dalla dominazione spagnola all’unita d’Italia
(1955), Origini della questione meridionale. I. Riveli e
platee del regno di Sicilia (1961), Storia, mafia, costume in
Sicilia (1964), Machado e Garcia Lorca (1967), Introduzione
alla Rivoluzione francese (1966), La storiografia
dell’Illuminismo in Italia (1969), Il pensiero politico
italiano nell’eta barocca (1975). Morli a Palermo nel 1989.

Note

1 V. Titone, Diari (a cura di C. Messina), III t., Palermo,
Novecento / Comune di Castelvetrano — Selinunte, 1996 / 1997.
Un mio saggio, “ I Diari di Virgilio Titone”, si trova in
“Spiragli”, XIV, 1999-2002, pagg. 4-12, dove, tra 1l’altro,
scrivo: «I Diari di Virgilio Titone aprono il lettore a tutto
un caleidoscopio di idee e di pensieri che costituiscono il
fondo della sua vasta produzione. E il lettore, o lo studioso,
che si accinge ad esplorarla, non puo non tenerli in
considerazione, se vuole davvero comprenderla». E ancora, a
proposito delle sue opere: «in tutte c’e 1l rispetto della
parola, ponderata e messa al posto giusto, indice di



padronanza del lessico che s’accompagna alle idee, di cui
1’autore si fa portatore, ma c’e anche il rispetto del limite,
cioe la capacita di dire molto nella stringatezza, senza che
cio pesi nell’economia della pagina, anzi la rende agile e
piacevole.»

2 Storie della vecchia Sicilia, nell’edizione del 1971, e cosi
composto: “La zolfara”, “La pensione”, “L’odio”, “La caccia”,
“La visita”, “L’annunciatore del traghetto”, “Una notte
inquieta”, “I1 pranzo di Natale”, “Il1 terremoto”,
“L’esattoria”. Citeremo 1’edizione postuma (introd. di L.
Zinna) Racconti, Novecento / Comune di Castelvetrano, 1999. Il
titolo non é condivisibile per la ragione sopra esposta e
nemmeno Titone 1’avrebbe accettato, visto che nelle sue
edizioni ha usato il termine “storie”.

3 V. Titone, Racconti, cit., pag. 30.

4 Ivi, pag. 55.

5 Ivi, pag. 32.

6 Ivi, pag, 1l12.

7 Ivi, pag, 81.

8 V. Titone, Le notti della Kalsa (Introduzione di L. Zinna),
Novecento/Comune di Castelvetrano), 1998, pag. 22. Vedi Diari
(1977-1989), III t., cit. pag. 212: «Ore 3 del mattino. Mi
sono svegliato all’ora solita. Sto finendo il Vescovol». La
nota e di Messina. I1 nostro auspicio e che quanto prima il
romanzo si pubblichi per aggiungere qualche altro tassello
alla conoscenza del nostro autore.

9 V. Titone, Diari (1977-1989), III t., cit., pagg. 271 e
274-275. A pag. 276, nella lettera a Vincenzo Caruso, scrive:
«. spero di fare una nuova edizione corretta. E un libro
troppo affollato di persone e cose che allontanano dalla
conclusione. L’ho ridotto di 70 pagine».

10 V. Titone, Le notti della Kalsa , cit., pagg. 38-39.

11 Ivi, pag. 90.

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 19- 26.




Editoriale: Verso il
trentennio

“Spiragli” ha compiuto 20 anni, essendo stata fondata nel
1989, — come recita l’editoriale pubblicato nel n. XXI, 2009.
A ricordarne 1'attivita sono state due manifestazioni: a
Marsala il 9 novembre 2009 e a Palermo 1’11l dicembre 2009.

Nella prima, che ha avuto luogo nella Sala delle
Rappresentanze dell’ex Convento del Carmine, hanno relazionato
Donato Accodo, responsabile della redazione romana della
Rivista, e Salvatore Valenti, presidente dell’Associazione per
la tutela delle tradizioni popolari del trapanese; nella
seconda, che si e svolta nel salone di palazzo Isnello,
gentilmente concesso da Jean Paul de Nola che ha coordinato i
lavori, ha relazionato lo scrittore-poeta Tommaso Romano ed ha
presenziato 1’editore Renzo Mazzone. In entrambe le
manifestazioni ha preso la parola Salvatore

Vecchio, fondatore e responsabile della Rivista.

In quell’editoriale scrivevamo che «la rivista continua, pur
nelle difficolta dei tempi, le pubblicazioni, con dignita e
con orgoglio: con dignita poiché non abbiamo chiesto elemosina
a nessuno, e con orgoglio, se 1l'abbiamo vista crescere
portando avanti la sua linea editoriale in liberta di scelta»
Con liberta di scelta continueremo ad operare in campo
culturale, artistico e letterario, augurandoci tempi migliori
e maggiori disponibilita al fine di incrementare 1la
periodicita della rivista e diffonderla per 1'utilita di
tutti.

In un momento cosl problematico per la vita comunitaria, c’e
l'esigenza di affermare con forza la nostra liberta di
espressione che e quanto di piu bello e buono 1'omo possa
avere. E questo diritto lo dobbiamo esercitare con vigore
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contro ogni condizionamento, senza per questo ledere le idee
degli altri e senza scadere nel chiacchiericcio a cui, non
volendo, siamo costretti ad assistere e a sentire. Questa e
stata la nostra forza, come 1 relatori sopracitati hanno
evidenziato, e su di essa puntiamo ancora per meglio
realizzarci come uomini e come appartenenti alla societa
globale. E 1'’obiettivo a cui 1’omo deve tendere, se veramente
vuole affermare con consapevolezza il proprio io, capace di
raggiungere vette inaudite o abissi profondi.

Pubblichiamo, nell’'ordine sopradetto delle manifestazioni, le
relative relazioni e cogliamo l’occasione per ringraziare
quanti hanno contribuito all’affermazione della Rivista, ai
relatori tutti (Accodo, Valenti, Romano) che hanno evidenziato
le positivita del nostro lavoro, mettendo anche in controluce
guello che ancora dovremo fare per renderlo migliore.

Ci auguriamo, pertanto, quanto prima, di dotarci di un sito
per dare a tutti la possibilita di segquire i nostri lavori
e consultare la rivista con i moderni mezzi di cui la
tecnologia dispone. D’altronde e assurdo non adeguarsi ai
tempi. Noi lo stiamo facendo, anche con ritardo. Ma se
consideriamo che il materiale accumulato nel corso del
ventennio e abbastanza vasto, questo giustifica in parte il
ritardo.

La volonta e di mettere a disposizione di tutti 1la serie
completa di “Spiragli” una realta ormai radicata negli
ambienti culturali e quelli letterari, italiani e stranieri.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pag. 2.




Ventunesimo anno

«Spiragli» entra nel 21° anno. Fondata nel 1998, la rivista
continua, pur nelle difficolta dei tempi, le pubblicazioni,
con dignita e con orgoglio: con dignita, poiché non abbiamo
elemosinato niente a nessuno, e con orgoglio, se 1l'abbiamo
vista crescere portando avanti la sua linea editoriale in
liberta di scelta. In questi anni abbiamo cercato di
rispettare il programma che ci prefiggevamo, cioe, contribuire
a dare un apporto di crescita culturale alla societa, per
ripristinare quei sani valori che danno fiducia nella vita.
Per questo motivo, noi diamo valenza all'arte, alla
letteratura, alle scienze umane, sicuri che da esse possiamo
trarre linfa per costruire un vivere migliore. Scrivevamo
allora: «Spiragli e wuna rivista libera, fuori da ogni
condizionamento di parte e da fini di lucro. La motivazione
che ci sostiene e prettamente culturale e nasce dall’esigenza
di voler dire la nostra nel rispetto delle opinioni altrui. E,
dunque, una rivista aperta a quanti sono animati da questi
intenti che crediamo - nessuno escluso, operando nella
buonafede — siano condivisi da tutti.» Crediamo di essere
stati coerenti con gli impegni assunti, se da varie parti
arrivano atte-stati di apprezzamento, con richieste di
collaborazione, anche dall’ estero. E questo corrobora il
proposito di continuare sulla strada intrapresa, dando voce a
quanti, meritevoli, non necessariamente affermati, hanno
qualcosa da dire in campo letterario, artistico e culturale.
Ci prefiggiamo ora di incrementare la pe-riodicita delle
pubblicazioni e la diffusione nelle scuole e nelle biblioteche
pubbliche, e di ripristinare gli abbonamenti e 1a
distribuzione nelle librerie specializzate. Con questi intenti
e con tale spinta opere-remo: € un modo di dare senso alla
nostra vita, facendo nostro quanto scrive il Poeta: si cresce
in umanita, se si segue «virtute e canoscenza». Ringraziamo
per il fattivo aiuto la prof.ssa Maria Di Girolamo, gli
editori Renzo Mazzone e Donato Accodo, e quanti collaborano


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/20/ventunesimo-anno/

per rendere la rivista sempre piu fruibile e interessante.
Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 2.

V. Monforte, Battaglie
editoriali del ‘500 dal
Veneto alla Sicilia, ed. Ila
Palma, Palermo, 1992, pp.
144,

Con questa sua ultima opera Vincenzo Monforte crea, tra Veneto
e Sicilia, un ponte ideale che assume il valore di un
messaggio di unita in questi tempi confusi in cui leghismo e
separatismo sembrano dominare le coscienze o piuttosto
irretirle, plagiarle verso chi sa quali nascosti interessi
ciechi ed anacronistici.

La cultura, invece, non separa, unisce. E certo e di grande
conforto scoprire o riscoprire 1l’'indissolubile unita della
cultura italiana .dal Veneto alla Sicilia-, sin dai primissimi
avvii dell’arte della Stampa e poi durante tutto il
Cinquecento.

Queste .Battaglie editoriali- volte a ricostruire casi
clamorosi di concorrenza fra tipografi della stessa citta (gli
eredi di Aldo Manuzio, Gabriel Giolito de’ Ferrari, Vincenzo
Valgrisi ed altri stampatori veneziani), oppure fra tipografi
di provincia ed editori delle citta che egemonizzavano la
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stampa delle grandi opere della cultura classica ed
umanistica, ci danno un’immagine confortante ed intimamente
unitaria di tutta la civilta rinascimentale: e cio al di la e
al di sopra della separatezza fra i vari staterelli che
componevano l’'Italia d’allora.

Vincenzo Monforte scopre e dimostra che gli entusiasmi che la
nuova arte della stampa accese in tutta 1’'Italia sul finire
del ‘400 e il suo prosperare in numerosi centri della regione
padana, ma anche in altre citta come Roma, Firenze, Napoli,
Messina, Perugia, Foligno, Urbino, sono le prove di un’unita
culturale ed etnica che faceva si che l'intera penisola — dal
Veneto alla Sicilia - si riconoscesse nella tradizione
letteraria e linguistica che, avviata dai poeti siciliani e
dal mecenatismo di Federico II di Svevia. si era affermata poi
in Toscana, come la lingua di Dante, Petrarca e Boccaccio,
lingua del bel paese .dove dolce il si suona-.

Questa unita culturale e spirituale degli Italiani — nota il
Monforte — si consolida proprio grazie alla nuova arte della
Stampa, con la sua opera capillare ed insistente, estensiva ed
intensa. Per quest’opera — dice l’autore — si rese necessario
da una parte la delega della cultura umanistica e dei suoi
principali centri (Firenze e Roma) in favore di Venezia.
affinche essa si facesse veicolo di diffusione della nuova
cultura e delle opere prodotte dalla nuova arte. dall’altra
una continua osmosi fra centro e periferia. fra i letterati (o
1 tipografi) che si trasferivano a Venezia per avere successo
(potendo da 11 giovarsi della rete e degli itinerari
commerciali della Serenissima) e stampatori veneziani che un
po’ dovunque creavano succursali in altri centri dell’'Italia o
della Francia, specialmente a Lione.

Un quadro d’insieme ricco ed articolato. nel quale Vincenzo
Monforte sa inserire, privilegiandola con 1l’equilibrio e il
garbo che lo contraddistinguono, sia la vicenda del Cieco
d’Adria, coinvolto nelle battaglie per la supremazia fra gli
editori Veneziani, sia le avventure .tipografiche» di Emanuele



Filiberto di Savoia che seppe servirsi della nuova arte per
italianizzare il suo Piemonte e conquistare all’unita
culturale italiana tutti i territori al di qua delle Alpi.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 59-69.



