
L’antifemminismo  di  Federico
De Roberto in una recensione
inedita per Anna Franchi
Il 20 gennaio del 1903 esce a Napoliil primo fascicolo della
rivista di Benedetto Croce “La Critica”, alla quale
dà notevole apporto Giovanni Gentile. 

Come  spesso  avviene  in  questi  casi,  l’attenzione  dei  due
filosofi  è  particolarmente  desta  a  registrare
commenti,  consensi  e  reazioni  che  possano  riguardare  la
neonata rivista. Sicchè da Marinella (presso Castelvetrano),
dove si trova in vacanza, il 17 agosto 1903 Giovanni Gentile
segnala a don Benedetto «Avete visto un giornale letterario di
Catania,  fondato  ora,  recante  un  articolo  di  De  Roberto
intitolato La Critica?».

Simona Giannantoni, curatrice delsecondo volume delle Lettere
a Benedetto Croce (Firenze, Sansoni, 1974), nel quale si legge
la  lettera  in  parola,  a  questo  punto  crede  opportuno
rimandare  il  lettore  alla  consueta
nota  esplicativa:«Probabilmente  Federico  De  Roberto
(1866-1927)».  Nient’altro,  tranne  l’errata  data  di  nascita
dell’autore dei Viceré (1861 e non 1866). Per cui tocca a noi
aggiungere che si tratta del giornale “La Giostra”, rivista
mensile di Lettere e d’Arte diretta da Guglielmo Policastro.
Che la lettera gentiliana si riferisse a “La Giostra” non c’è
alcun  dubbio  ma  l’articolo  di  De  Roberto  sulla  Critica
crociana non c’è
proprio: è solo il frutto d’un equivoco L’antifemminismo di
Federico  De  Roberto  in  una  recensione  inedita  per  Anna
Franchi  di  Piero  Meli  o  per  meglio  dire  d’una  intuizione
pura del filosofo di Castelvetrano. La Critica è infatti il
titolo d’una rubrichetta, dove, per l’occasione, Federico De
Roberto recensisce brevemente nel primo numero della rivista
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(agosto  1903)  un  libro  di  Anna  Franchi,  Avanti  il
divorzio, prefazione di Agostino Berenini, ed. Sandron, 1902.
Evidentemente Gentile non lesse neanche l’articolo, però ebbe
cura di informarne frettolosamente Croce.

 

Il  clamore  suscitato  dal  romanzo  della  femminista  ante
litteram Anna Franchi fu tale e tanto da spingere De Roberto a
scriverne una recensione, un anno dopo la sua pubblicazione.
Ma, evidentemente all’oscuro delle vicende biografiche della
scrittrice  livornese,  l’illustre  autore  dei  Viceré  non
riuscirà  a  coglierne  tutta  la  disperazione  d’una  dignità
offesa che è all’origine del romanzo. In Avanti il divorzio
Anna Franchi raccontava senza veli il suo burrascoso ménage
matrimoniale col musicista Ettore Martini (Ettore Streno nel
romanzo), uomo cinico, vizioso e depravato, dal quale aveva
chiesto la separazione per via delle violenze e turpitudini
subite. Una dolorosa esperienza autobiografica che spingerà
la coraggiosa scrittrice a una battaglia, attorno al Partito
Socialista, a favore d’una legge sul divorzio.

Federico De Roberto, soppesando il suo giudizio col bilancino
del  canone  dell’obbiettivismo  e  dell’impersonalità,  si
dichiara alquanto deluso del lavoro della Franchi, trovando
nel romanzo un intento propagandistico che soverchia l’intento
artistico,  tanto  da  nutrire  addirittura  seri  dubbi
sull’autenticità  d’un  personaggio  come  Ettore  Streno.  E
perfino sul piano della finalità che il romanzo si prefiggeva,
quello di scuotere la società sulla necessità di sciogliere le
catene  del  vincolo  matrimoniale,  lo  scrittore  catanese  si
mostrerà scettico, attribuendo al romanzo della Franchi il
solo merito di aver provocato appena un semplice dibattito nel
quale trovano uguale cittadinanza i fautori del divorzio e gli
antidivorzisti.  Motivo?  La  protagonista  del  romanzo,
la  sedicenne  Anna  Mirello,  anche  se  ancora
ragazzina  aveva  avuto  per  tempo  qualche  avvisaglia  della
«pessima indole» del fidanzato e tuttavia lo sposò lo stesso



«in uno stato di mezza incoscienza e quasi d’automatismo».
Ergo deve prendersela con se stessa, con la sua leggerezza, e
«non  con  le  leggi  della  famiglia».  Per  la  stessa  ragione
i  fautori  del  divorzio,  «appunto  perché  gli  uomini  e
particolarmente  le  donne,  da  giovani,  possono  essere
incoscienti come Anna Mirello, appunto perciò la società deve
dar  loro  la  possibilità  e  il  mezzo  del  rimedio».
Sottolineiamo  particolarmente  le  donne  per  evidenziare  il
sentimento antifemminista che è al fondo di questa partigiana
recensione derobertiana che spiega anche la «delusione» dello
scrittore catanese.

Delusione maggiore ebbe a provare sicuramente Anna Franchi,
forse anche rabbia, nel leggere che il cultore di «documenti
umani»  aveva  giudicato  la  sua  dolorosa  vicenda
personale  un’esposizione  di  un  caso  romanzesco  («Ora,  a
provocare  un  dibattito  utile  è  lecito  credere  più  adatta
l’esposizione dei casi reali e non dei romanzeschi»). Sono
queste  le  ragioni  che  ci  inducono  a  proporre  qui
integralmente la recensione finora inedita del De Roberto (la
segnalammo per primi nell’articolo Capuana nella “Giostra” in
“Biologia Culturale”, Roma, marzo 1976), per più di trent’anni
sepolta tra appunti e scartoffie.

Piero Meli

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 31-33.

 Micha Van Hoecke:  «La danza
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scrive nell’aria la vita» 
La fiamma non fu uguale a un ‘altra fiamma, 
dicono, mai dall’aurora dei tempi 
di Anna Manna 

Mi vengono in mente i versi di Maria Luisa Spaziani, mentre
aspetto  nella  hall  di  un  albergo  romano,  vicino  al  circo
Massimo, d’intervistare Micha, mito vivente della coreografia.
L’aria è quella dei grandi incontri. Roma avvolta dalla sua
bellezza. Come una signora, appena alzata, si scalda al sole
della sua stessa bellezza, si rimira allo specchio, fa le
fusa, prima di cominciare a danzare la danza della vita. C’è
movimento attorno a me, ne avverto la leggiadria. Ma è un
movimento discreto, come un ghirigoro nell’ aria. Quasi il
volo impercettibile di una farfalla. Alzo gli occhi: forse ho
avvertito il volo di una farfalla. Invece è una donna. E sono
i suoi occhi che danzano nell’aria romana piena di primaverili
promesse.  È  Carmela  Piccione,  specialista  di  teatro  e  di
danza, biografa di Micha. Insieme a lui ha creato un libro che
è un excursus nel mondo della danza, attraverso i ricordi di
Micha.  Una  magnifica  opera  insieme  che  non  riuscirei  a
definire bene, che hanno chiamata intervista, ma è molto di
più. 

È uno scrigno prezioso, uno sguardo a ritroso nel mondo del
movimento, forse anche un discreto e sotterraneo tratto di
filosofia  della  danza.  Di  fatto  il  libro  è  un  movimento
vivente che ti prende mentre lo sfogli, mentre lo gusti. 

A Roma, in una giornata di avvento di primavera, un libro così
si mescola con il risveglio della natura. E cominci a vedere i
fiori,  gli  insetti,  le  nubi  vaporose  di  aprile  che
occhieggiano, che promettono la danza della vita. Mi ricorderò
di questo incontro di primavera con due artisti così diversi e
così in sintonia. Micha, il grande Micha, che ancora non ho
conosciuto ma che già ammiro attraverso la fama ed il libro
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che continuo a sfogliare. E Carmela, che di Micha ha saputo
raccontare l’anima. 

Carmela è giornalista per eccellenza, ma in lei l’arte della
scrittura è miscela di squisita femminilità e di forte tempra.
Quando Micha compare, Carmela si fa da parte e diventa uno
specchio. Un grande specchio dove il maestro può rispecchiarsi
e  trovare  la  sua  dimensione  fatta  di  musica,  movimento,
inventiva, fantasia. Micha è un artista vero, generoso, si
spende  per  donare  agli  altri.  La  gioia  dell’arte.  Un
presupposto  questo  che  nel  suo  cuore  è  stabile,  ferreo.
Capisci che dietro la leggiadra persona che vivifica il mondo
della danza si nasconde una ferrea disciplina di esercizi, di
dedizione alla danza. 

«Quando  si  raggiunge  il  sublime  nell’arte?»  gli  domando
ammirata. E per sublime non intendo successo, ma molto di
più. 

Risposta:  «Il  sublime?  Che  senso  vogliamo  dare  a  questa
parola? Se vuol dire il massimo della perfezione, allora il
sublime si raggiunge soltanto in un ripiegamento su se stesso,
in un approccio narcisistico in qualunque forma d’arte. Ma per
me il sublime vero si raggiunge nell’incontro con l’altro.
Quando anche l’altro diventa, per esempio, danza, quando il
movimento  che  ho  dipinto  nell’aria  lo  coinvolge  e  gli
trasmette il messaggio di quella danza. Ecco, per me questo è
il momento sublime.» 

Avevo intuito questa generosità della sua arte che supera e
prescinde il momento della celebrazione per aprirsi agli altri
in  un  abbraccio  artistico,  appunto  sublime.  Nei  suoi
spettacoli lo spettatore resta ammaliato, è come se riuscisse
a dialogare con il grande coreografo. Intanto, in questi primi
approcci dell’intervista, Carmela ci guarda, capisce che siamo
entrati in contatto e silenziosamente si fa da parte, anche se
i  suoi  grandi  occhi  neri  continuano  a  danzare  con  noi.
S’intrecciano ai nostri sguardi e cercano la domanda giusta,



il momento della verità in questo incontro romano. 

«Io sono un poeta,» gli dico, «le mie domande sono un po’
diverse da quelle delle interviste che normalmente ti hanno
fatto.» 

E Micha si avvicina col cuore, avverto che è compiaciuto di
un’ intervista diversa. Le domande sulla sua vita, sulla sua
arte, hanno già la risposta nel libro. «Un libro che ormai ci
precede, arriva prima lui nei posti dove vado a danzare e poi
noi. È diventato come un personaggio a parte, ha una vita
staccata  dalla  nostra.»  È  sorpresa  anche  Carmela  della
vitalità della sua opera di paziente ricercatore delle verità
di Micha. Ma Micha è movimento anche quando tace. 

Gli chiedo all’improvviso: «Le espressioni del viso sono una
danza?» 

Risposta: «Nell’espressione del viso c’è lo sguardo che dona
la  dimensione  della  profondità.  In  funzione  degli  stati
d’animo. Il viso fa parte dell’essere danzante. È la promessa,
lo spartito musicale. Il corpo è una cassa di risonanza di
questa melodia interiore. La musica vera è quella che entra
dentro,  quella  capace  di  modificare  lo  stato  d’animo,
accenderlo di più. La vera musica crea movimento dentro di me
e poi io lo porto fuori col mio corpo. Lo racconto agli altri
con la mia danza. La vera cultura è andare verso l’altro. Anzi
è proprio questo il senso della cultura. Ecco perché il nostro
viso,  il  nostro  sguardo,  è  un  mezzo  incredibile  di
comunicazione  culturale.  Il  nostro  corpo  è  una  cassa  di
risonanza,  culturale,  psichica,  è  il  pensiero,  lo  stato
d’animo che diventa carne, gesto, vita nella realtà. Penso al
grande Kazuo Ohno, ormai immobilizzato su una sedia a rotelle.
Ho  visto  recentemente  un  suo  video;  il  grande  artista
giapponese muoveva solo una mano. Eppure quanta intensità in
quel semplice gesto. Assoluto, essenziale.» 

Domanda: «Come si fa ad educare veramente all’arte, a questa



forma di comunicazione così vibrante?» 

Risposta: «lo non saprei come si possa fare rispetto a tutte
le arti. Ma sono sicuro che si deve fare. Soprattutto per
amore verso i giovani, verso un paese così ricco di tradizioni
come l’Italia, è necessario rimboccarsi le maniche e lavorare
sodo  per  riuscire  ad  educare  la  gioventù  all’arte  ed  al
rispetto per l’arte. Non possiamo lasciare i giovani in pasto
ai falsi messaggi, ad una sottocultura che ci attanaglia, che
ci  distrugge  dentro.  La  cultura  dona  solidità,  l’amore  è
dedizione e rispetto. Verso la forma d’arte che sentiamo più
vicina  a  noi!  Questo  deve  essere  il  terreno  in  cui  deve
muoversi  la  gioventù.  La  danza  della  vita  non  può  essere
miseramente simile a pochi scialbi passi senza ascoltare le
parole  dell’  anima.  La  cultura  deve  darci  respiro,  deve
renderci capaci di volare in un mondo di idee e di emozioni
che  raccontano  i  nostri  progetti,  le  speranze.  La
comunicazione  artistica  vera  può  nascere  soltanto  in  un
terreno di rispetto e lavoro serio e consapevole. Non si può
pretendere di chiamare arte lo scimmiottare questa o quella
moda artistica, l’arte deve entrarti dentro, deve scoprire le
parte migliore di te e portarla in superficie, deve riuscire a
farti comunicare il meglio della tua anima. Non per te stesso,
per una forma di autocelebrazione, ma per rendere un servizio
agli altri, per educarli appunto.» 

«Ma non siamo tutti uguali. E di nuovo mi vengono in mente i
versi di Maria Luisa Spaziani: E anche questo mare che ora
senti / ruggire e sospirare, ha sempre suoni / diversi e altri
fregi di correnti. Questa diversità, come può unirci, cosa può
significare raccontarci gli uni agli altri?» 

Risposta:  «È  il  fuoco  dell’arte,  questo  vivificarci  ogni
giorno a nuovi messaggi, a nuove emozioni, ci rende vivi,
rinnovati, nuovi sempre. Chiusi, ripiegati su di noi, anche
nei nostri momenti migliori, anche nei risultati migliori…
ebbene questa solitudine ci rende sterili. La comunicazione
artistica scrive il futuro, la relazione artistica tra le



persone apre spiragli insperati, rinnova la speranza e grida
la volontà di esistere di nuovo. Io danzando scrivo nell’aria
la vita, lo scrittore danza sui fogli le sue emozioni, il
musicista  fa  danzare  le  note.  Vede  la  relazione,  il
miscellarsi delle forme artistiche crea continuamente un lungo
interminabile dialogo. Il dialogo per eccellenza, quello che
muove  l’umanità  verso  il  continuo  miglioramento.  Non
assaporare l’arte e l’espressione artistica ci allontana da
noi stessi e dal futuro dell’uomo. L’importante è sentire
ruggire  questo  mare,  sentire  i  sospiri  dell’  anima  e
comunicarci queste emozioni, questi ruggiti, questi sospiri.
Per comprenderci, per accettarci, per migliorarci. Per amarci
e per amare la vita.» 

«Lei quanto ama la danza?» 

Risposta: «Quanto amo me stesso, quanto amo il mondo ed il mio
peregrinare nel mondo. In fondo ognuno di noi nella nostra
esistenza è un pellegrino, in viaggio verso la conoscenza, 

da “Spiragli”, 2009, Argomenti 

l’assoluto, certezze che a volte non arrivano, ci sfuggono. E
il nostro peregrinare esterno a volte riproduce e manifesta il
nostro viaggio interiore. Sono un uomo profondamente religioso
nel senso vasto del termine. Cerco il sacro che è in ogni
essere umano. Ed in ogni manifestazione dell’umano. Il senso
del sacro, del mistero, quella scintilla impercettibile che si
accende in ognuno di noi in momenti inaspettati: ecco forse
sono da sempre alla ricerca dell’anima.» 

«Micha, cos’è l’amore?» 

Risposta: «A volte, nella mia vita sempre in movimento, mi
fermo  e  mi  sorprendo  a  guardare,  anzi  a  contemplare  mia
moglie.  Ecco  questo  momento  di  contemplazione,  questo
incantamento  che  si  ripete,  penso  sia  l’amore.  Certo  poi
l’amore si manifesta in gesti, azioni, dedizione all’altro. Ma
il momento più alto è questo attimo di contemplazione che è



così forte da fermare anche un danzatore come me; anche Micha
si  ferma  davanti  alla  contemplazione  dell’amore.  Questa  è
l’emozione  per  eccellenza!  E  somiglia  alle  emozioni  della
giovinezza … Sempre l’amore somiglia alla giovinezza. Bisogna
custodire gli entusiasmi, le provocazioni della giovinezza,
sono un bene prezioso. Lo scrigno che ci portiamo dietro nel
mondo, dove custodire i momenti migliori.» 

«Cos’è la creazione artistica?» 

«La creazione non è un lavoro contemplativo, ma una ricerca
complessa e dolorosa. Non bisogna essere superficiali, ogni
piccolo  passo  nell’aria  attinge  ad  un  grande  bagaglio  di
esperienza e di lavoro dentro di noi. Siamo il risultato di
tanti  incontri,  di  tanti  problemi  superati,  di  tante
esperienze.  Ecco  nella  creazione  di  un  artista  c’è  tutto
questo. È un cavallo bizzarro da domare. La creazione non è un
momento di arrivo ma un continuo lavorio dentro e fuori di
noi.» 

«Micha,  se  lei  dovesse  descriversi,  cosa  direbbe  di  se
stesso?» 

Risposta: «Non possiedo nulla, non ho conti in banca, palazzi
o Ferrari fiammeggianti. Il teatro è la mia casa. Il mio unico
lusso? Lo stretto indispensabile, il denaro necessario … Ma
quanti legami forti con le persone, con le donne! Sono ricco
di  contatti  umani.  Sono  la  mia  ricchezza.  Se  dovessi
descrivermi,  mi  dipingerei  in  un  giro  di  danza  libero
nell’aria  per  raccontare  la  vita!»  

Anna Manna

NOTA: 

Alcune risposte di Micha sono arricchite da affermazioni dell’
artista  riportate  nel  libro  di  Carmela  Piccione.  I  versi
citati sono tratti dalla poesia Parapsicologia di Maria Luisa



Spaziani. (Poesie, Oscar Mondadori, Milano, 1996). 

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pagg. 39-42.

 Pavese  e  il  «Taccuino
segreto» 
Nell’estate del ’90 il cielo della cultura letteraria è stato
percorso  dall’elettrizzante  balenio  della  polemica  intorno
alle inopinate o presunte novità insite nel «Taccuino segreto»
di Cesare Pavese pubblicato da Lorenzo Mondo su «La Stampa» di
Mercoledì 8 agosto 1990. 

Per la verità, già il 22 Luglio 1990, Roberto Cotroneo aveva
sentenziato  sul  settimanale  «L’Europeo»  che  di  Pavese  è
rimasto molto poco nella cultura italiana al punto da essere
diventato  personaggio  d’archivio  da  «scrittore-simbolo»  che
sarebbe  stato  per  diverse  generazioni  dalla  Resistenza  in
poi. 

Con chiave problematica invece il quotidiano «La Repubblica»
sul supplemento Mercurio del 10-3-90 gli aveva dedicato una
serie  d’interventi  critici  e  di  interviste  di  Giorgio
Manacorda, di Alberto Moravia e di Edoardo Sanguineti. 

Il 1° Settembre ’90, ancora su «L’Europeo», Saverio Vertone
accennava a una lecita demolizione che starebbero subendo i
miti culturali e antifascisti della Casa Editrice Einaudi e
quindi anche i miti di Pavese e di Vittorini. 

Si  potrebbe  obiettare  che  ciò  può  essere  vero  e  può  non
stupire, se si pensa agli alti e bassi che la storia e la
critica letterarie hanno riservato alternativamente ai grandi
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scrittori e poeti e se si tiene presente che il padre stesso
della nostra lingua nazionale, l’Alighieri, per il lungo tempo
in cui la nostra storia fu caratterizzata dal sonno e dalla
sottomissione dell’Italia al resto d’Europa, rimase trascurato
e qu~si dimenticato e se anche ai nostri giorni, forse per la
sferzante moralità della Divina Commedia e per lo sconcerto da
essa suscitato fra tanti idolatri dei miti della dissoluzione,
aleggia la tendenza a tenerlo ben conservato negli archivi dei
dimenticatoi. 

Quanto  a  Pavese  si  può  asserire  serenamente  che  il  vasto
interesse  e  i  controversi  commenti  provocati  dalla
pubblicazione del suo «Taccuino segreto» sono sufficienti a
dimostrare che l’intellettuale Pavese ha ancora, e lo avrà nel
futuro, sia pure fra le carte d’archivio, qualcosa da dirci. 

Quanto all’utilità dell’iniziativa. della pubblicazione, come
anche della annunciata (sempre da Lorenzo Mondo su «La Stampa»
dell’I-9-90)  stampa  dell’inedito  giovanile  pavesiano
«Frammenti della mia vita trascorsa» nella edizione integrale
del «Mestiere di vivere», non dovrebbero sussistere dubbi,
sebbene  Fernanda  Pivano,  per  comprensibili  motivi  di
affettuosa stima da cui in qualità di sua fidata ex alunna era
stata  legata  a  Pavese,  abbia  dichiarato,  con  dolente
rammarico, che «non è possibile, in alcun modo, varcare il
muro della vita privata». 

Va, anzi, detto che se gli eredi dell’autore hanno consentito
la pubblicazione dell’inedito e se è vero (e in ciò è da
condividere la tesi esposta da Vittorio Strada su «La Stampa»
del 14-8-90) che esso .riguarda una realtà intellettuale già
di per sé significativa e, attraverso di essa, una realtà
collettiva, di ancora più vasto significato», l’analisi del
documento  è  provvidenziale  per  la  cultura  italiana  e,  se
condotta con serenità immune da .intenzioni scandalistiche,
può, pur non aggiungendo nulla – come dice Natalia Ginzburg –
alla grandezza dello scrittore, servire a vederne i lineamenti
con  maggiore  chiarezza  e  può  indurre  a  una  più  rigorosa



ripresa di ricerca e di rivalutazione non solo di Pavese, ma
anche di tutta una grande stagione della cultura italiana. 

Il punto più esplosivamente stupefacente per molti lettori
sembra essere stato e sia quello della presunta scoperta di
una segreta simpatia, intorno al 1942/43, di 

Pavese per il fascismo e addirittura per i famosi punti del
Manifesto di Verona e per la Repubblica Sociale. 

Da qualunque angolo visuale la questione venga osservata (da
quello della Pivano, la quale negli appunti del Taccuino vede
nient’altro che meditazioni per la definizione del personaggio
Lucini de «La Casa in collina»; o da quello di Alessandro
Galante Garrone che collega l’appunto relativo alla sterile
litigiosità degli antifascisti al ricordo della discussione
effettivamente avvenuta nel 1942 in casa del filosofo Geymonat
e della veemente sfuriata di Pavese nei confronti dell’ex
detenuto comunista Capriolo e di tutti gli altri presenti per
il «loro almanaccare e brancolare incerti sul da farsi»), o si
voglia  riferire  il  detto  appunto  del  Taccuino  alle
controversie politiche in seno alla Casa Editrice Einaudi, cui
aveva  fatto  cenno  Giaime  Pintor  nella  lettera  da  Roma
all’amico Pavese del 26 agosto 1943, una cosa balza evidente:
che il Taccuino, oltre ad aiutarci a lumeggiarne l’autore
nella sua interiorità, ci persuade, ancor più di prima, della
emblematicità dolorosa ed ambiguamente radicata nell’humus del
«vizio  assurdo»  di  un  intellettuale  che  riflette
letterariamente e poeticamente il dramma collettivo di una
generazione in traumatica crisi storica. 

Perché stupirsi di un Pavese che nel 1942/43 abbia nutrito,
sia pure nel riservato laboratorio della fantasia di poeta,
pensieri di eventuale adesione a un fascismo che, «avendo
imparato  molte  cose  dalla  guerra»,  avesse  «troncato  gli
indugi» e si fosse liberato dagli sfruttatori o stesse sul
punto di «dare all’Italia l’unità repubblicana dopo averle
dato quella nazionale»? 



Tutta una generazione di giovani intellettuali e, comunque, di
giovani pensosi del loro destino vissero in bilico fin dalla
fine degli anni ’30 tra le incerte prospettive dei cospiratori
antifascisti con cui venivano sporadicamente o frequentemente
a  contatto  e  la  routine  della  realtà  quotidiana,  oppure
maturarono nella riflessione sui concetti di giustizia sociale
proclamati  dalle  varie  fronde  germogliate  all’interno  dei
G.U.F., dei Littoriali e dei Ludi Iuveniles le premesse della
loro adesione all’antifascismo e soprattutto al PCI nel fuoco
della lotta di liberazione al Nord e in Sicilia nel bel mezzo
dello sbarco (o della sua imminenza) degli Anglo-Americani. 

A documentazione di tale travaglio generazionale c’è tutta una
serie di testimonianze e di pubblicazioni fiorite intorno agli
anni che vanno dal 1946 al 1960 e che probabilmente oggi danno
fastidio  a  certa  estesa  tendenza  alla  superficialità.  Per
tutte  basta  ricordare  «Il  lungo  viaggio  attraverso  il
fascismo» di Ruggero Zangrandi, edito da Feltrinelli nel marzo
del  1963.  Ognuno,  poi,  di  coloro  che  hanno  vissuto
l’adolescenza o la prima giovinezza intorno agli anni 1937-47,
avrebbe ricordi a mai finire da trasferire alla vita dell’arte
poetica  o  narrativa,  se  avesse  l’estro  d’un  artista  come
Pavese. 

Conosco non poche persone della mia città che, al pari del
personaggio Pippo del racconto pavesiano «Il Capitano» scritto
nel  1942/43,  frequentavano  in  pieno  fascismo  un  comunista
(tale  Cecé  Azzaretti)  reduce,  in  seguito  a  condanna  del
Tribunale  Speciale,  da  cinque  anni  di  carcere  e  che
contemporaneamente frequentavano i campi DUX e partecipavano
alle festose manifestazioni e adunate ginnico-sportive della
G.I.L.  Più  d’uno  di  essi  (che  poi  sono  diventati  e  sono
comunisti),  condividendo  le  utopiche  idealità  di  giustizia
sociale trasudanti dalle letture del «Tallone di ferro» di
Jack London e dei romanzi «La madre» e «La spia» di Massimo
Godo, procurati loro clandestinamente, finivano spesso con il
soggiungere  nei  colloqui  con  l’Azzaretti  che  la  giustizia



sociale,  in  fondo  in  fondo,  se  era  tradita  dai  gerarchi
fascisti, era tenacemente voluta da Mussolini e che ci sarebbe
voluto un Mussolini per ogni città. Altri, ancora adolescenti,
attraverso l’offerta insistentemente propinata dai libri di
testo, dell’apologo di Menenio Agrippa o dell’esempio di vita
dei Gracchi e di Cornelia loro madre virtuosa, avevano con
angelica  ingenuità  creduto  nel  corporativismo  come  scudo
protettivo della classe lavoratrice e degli oppressi. 

Tale credenza durò fino a quando la guerra e il mercato nero
tolsero il velo alla verità e indussero molti a riporre o,
meglio,  a  trasferire  nella  forza  politica  che  più
accanitamente aveva lottato contro il fascismo e da questo era
stata  altrettanto  accanitamente  combattuta  e  perseguitata,
cioè nel P.C.I., l’ideale di giustizia dal fascismo solo a
parole proclamato. 

Molti altri giovani, almeno in Sicilia, videro, proprio come
il Pavese del Taccuino segreto, nella monarchia in fuga da
Roma e poi da Pescara a Brindisi, la fonte del marciume del
regime  fascista  e  aderirono  al  P.RI.  e  stracciarono
platealmente in piazza le cartoline rosa con cui erano stati
chiamati dal governo ancora monarchico a combattere a fianco
degli Alleati contro la Germania di Hitler. 

Perché  Cesare  Pavese  avrebbe  dovuto  essere  un  eroe
antifascista puro e senza eventuali simpatie per la parte,
diciamo così, apparentemente sociale e salvifica del fascismo,
ammesso che tali simpatie non siano da considerarsi frammenti,
inconsciamente e distaccatamente contemplati, del canovaccio
delle sue costruzioni poetico-narrative? 

Cesare Pavese, indubbiamente, non fu un eroe o un politico
militante  come  Capriolo  o  Guaita  di  cui  parla  Alessandro
Galante Garrone su «La Stampa» e nemmeno fu un partigiano
della tempra di un Giancarlo Paietta; anzi ebbe la sorte,
dovuta forse all’asma di cui soffriva, di non andare sotto le
armi  (benché  lo  desiderasse  più  per  unirsi  agli  altri  e



vincere la sua anomala e morbosa solitudine che per adesione
agli ideali guerrieri) e quindi di non essere coinvolto nel
vortice della guerra come tanti altri suoi coetanei costretti
a diventare martiri o carnefici per forza, come si arguisce
dalla lettura del romanzo -Gioventù che muore» di Giovanni
Comisso. 

Ma voler fare apparire l’infelice Pavese come un voltagabbana
e  un’ipocrita  che,  interiormente  filofascista,  al  momento
giusto  e  opportuno  salta  sulla  tradotta  vincente
dell’antifascismo,  sembra,  oltre  che  improponibile,  una
sottile  tentazione  mirante  subdolamente  a  svalutare  una
personalità eccelsa della nostra cultura del ‘900 e a svilire
sull’altare di certe spregiudicate tendenze a deprimere ogni
rigore  morale  e  ad  esaltare  certo  frivolo  consumismo  e
facilismo letterario, la base culturale su cui si fonda la
democrazia italiana rinata dalla catastrofe della 2a guerra
mondiale. 

Pavese non fu, certamente, negli anni 1942/43 – lo ripetiamo –
uomo politico. Lo dichiara egli stesso nella lettera da Torino
a Fernanda Pivano del 2-8-43: «Non ho niente da guadagnare
dalla  politica»  e  lo  dichiarerà  più  tardi,  a  liberazione
avvenuta, quando ad Einaudi che gli chiederà quale fosse il
suo ideale partitico risponderà semplicemente di essere poeta.
Lo si deduce dalla lettera a Giaime Pintor del 13-8-43 in cui
l’impegno  letterario  sembra  decisamente  prevalere,  pur  in
momenti tragici come quelli dei primi giorni dopo l’arresto di
Mussolini, su quello politico. Egli infatti così scrive: 

«Caro Pintor, grazie del giornalino. Ma ormai ne escono tanti
che io torno alla mia tradizionale indifferenza verso ogni
periodico». Poi aggiunge (e l’allusione amara al discutere
parlamentaristico degli antifascisti suoi amici sembra molto
analoga a quella degli appunti del Taccuino segreto): «Qui
echi  di  casino  senatoriale.  Prevedono  lunga  e  sanguinosa
guerra intestina e del resto me ne infischio. Se invece di far
giornali, faceste libri, sarebbe un po’ meglio. Ciao». 



E allora come può spiegarsi la sua adesione al P.C.I. dopo 11
25-4-45? La domanda meriterebbe una approfondita ricerca, ma
si può pensare che essa si può spiegare con l’individuazione
della motivazione del suo distacco dal P.C.I. nel periodo
della polemica di Togliatti con Vittorini e con altri per la
questione dell’indirizzo del «Politecnico». 

Pavese, come sostiene Gianni D’Elia, fu travagliato da una
disperata  lotta  tra  desiderio  e  paura  di  desiderio,  tra
desiderio di solitudine e desiderio di unione. Nel P.C.I. egli
in  un  certo  momento  della  sua  vita  credette  di  trovare
realizzato quel bisogno di confondersi e di unirsi con la
parte più giusta e più valida (e per giunta vincente) della
società  e  successivamente,  affievolitosi  il  calore
solidaristico  dei  primi  mesi  del  dopoguerra,  sentendo
altrettanto prepotente il bisogno di appartarsi, di non essere
intruppato, di non essere ridotto a semplice megafono degli
altri, di salvaguardare la propria individuale autonomia di
scrittore,  si  staccò  dal  P.C.I.  Di  lui,  comunque,  sono
incontrovertibili alcune cose: 1) che non fu un intellettuale
conformista e che profuse tutte le sue energie, con scrupoloso
e  puntiglioso  lavoro  presso  la  Casa  Editrice  Einaudi,
nell’opera  di  sradicamento  dell’Italia  dalla  autarchia
culturale imperante sotto il fascismo e puntò alla rottura di
quei  vincoli  che  durante  il  fascismo  avevano  costretto
all’isolamento  «da  torre  d’avorio»  gli  intellettuali  non
contagiati dal fascino tentatore e travolgente dell’adulazione
parolaia e retorica; 2) che per le amicizie che lo legarono
costantemente  agli  amici  antifascisti  fu  confinato  a
Brancaleone  Calabro,  per  aver  mostrato  dignitosa  fermezza
davanti alla polizia fascista; 3) che fervidamente mai cessò
di coltivare, pur tra i bagliori e i pericoli sempre più
vicini  della  guerra,  la  sua  azione  di  consigliere  e  di
coordinatore  culturale  nei  riguardi  dell’avanguardia
letteraria  e  culturale  del  suo  tempo:  Pintor,  Muscetta,
Bobbio, Vittorini, Alicata, Zancanaro e altri; 4) che, se
intese la solitudine come pericolo di rottura dei ponti con la



gente e anche come momento e occasione per immergersi nel
mondo della fantasia e per rielaborare il frutto dei suoi
contatti con la realtà, fu proteso a sentire e a soffrire,
come  l’Io  narrante  di  «Conversazione  in  Sicilia»  di  Elio
Vittorini, il dolore del mondo e di conseguenza ad ipotizzare
(ipotesi realizzata nei suoi capolavori) un linguaggio poetico
e narrativo fatto per l’uomo. Si legge, infatti, in un suo
saggio su «L’Unità» di Torino del 20-5-45: «Parlare. Le parole
sono il nostro mestiere. Lo diciamo senza ombra di tristezza o
d’ironia. Le parole sono tenere cose, intrattabili e vive, ma
fatte per l’uomo e non l’uomo per loro. Sentiamo tutti di
vivere in un tempo in cui bisogna riportare le parole alla
solida  e  nitida  nettezza  di  quando  l’uomo  le  creava  per
servirsene… Sono uomini che attendono le nostre parole, poveri
uomini come noialtri quando scordiamo che la vita è comunione…
Deluderli sarebbe tradirli, sarebbe tradire anche il nostro
passato». 

Qualcuno, fra i tanti assetati di facile successo con l’osanna
al nuovo clima di mercificazione e sofisticazione culturale,
potrebbe anche sospettare di propagandismo filocomunista il
predetto  saggio  pavesiano.  Ma  questo  tema  del  superamento
della  solitudine  attraverso  la  comunione  (che  è  anche
intimamente  connesso  con  la  difficoltà  di  vivere  derivata
dalla  sua  ambiguità  psico-sessuale)  traspare  in  tempi  non
sospetti di propagandismo e precisamente in alcune lettere
indirizzate alla Pivano. Basti, per tutte, quella del 30-5-43:
«La solitudine si vince andando verso la gente e «donandosi»
invece di «ricevere»… Si tratta di un problema morale prima
che  sociale  e  Lei  deve  imparare  a  lavorare,  a  esistere,
non solo per sé ma anche per qualche altro, per gli altri. È
solo chi vuole esser solo. Per vivere una vita piena e ricca
bisogna andare verso gli altri, bisogna umiliarsi e servire». 

Un messaggio culturale e morale quale è quello contenuto nella
predetta lettera e nello stralcio precitato del saggio del ’45
sarebbe espressione di quella cultura di regime indicata da



Saverio Vertone su «L’Europeo» dell’1-9-90? Sarebbe, quella di
Pavese e di tanti altri, cultura di regime perché, pur non
essendo  mai  stato  (nemmeno  quando  aderì  al  P.C.I.)  un
intellettuale  organico,  come  la  gran  parte  della  giovane
intellettualità  del  suo  tempo,  partecipò  all’empito  delle
speranze  di  rinnovamento  e  di  rigenerazione  umana  sognata
sulle macerie dei bombardamenti e sul sangue della Resistenza?
No! Non fu cultura di regime quella di Pavese e degli altri
intellettuali suoi contemporanei. Come non fu, per esempio,
cultura di regime l’arte narrativa di un Domenico Rea che
portò al massimo compimento nel suo capolavoro premiato a
Viareggio «Gesù fate luce» la convivenza o, meglio, la sua
connivenza umana e artistica con la gente della sua Nocera
Inferiore e raggiunse così un verismo più vivo e più umano di
quello verghiano e tuttavia non accettò né lo zdanovismo né la
limitazione esogena della sua musa narrativa fino al punto
che,  allorquando  durante  una  sosta  di  viaggio  a  Praga  ne
scoprì lo squallore nel 1954, coraggiosamente lo descrisse in
un articolo di «Paese Sera» e poi preferì far parte per se
stesso. 

Ma per Saverio Vertone quella di Pavese, di Rea e di Vittorini
e di altri sarebbe cultura di regime o, meglio, il rovescio
della  cultura  del  regime  fascista,  del  quale  la  politica
antifascista sarebbe la continuazione alla rovescia. Se tutta
la  cultura  antifascista  ha  avuto  come  precedente  storico
quella fascista o, se da essa si è, in parte, enucleata, non
per questo può essere definita l’altra parte della stessa
medaglia,  quanto  meno  per  lo  stesso  motivo  per  cui
l’Innominato non può che considerarsi, dopo la conversione, un
uomo nuovo. Se poi il nuovo nasce sempre dal vecchio, come un
fiore da un altro fiore precedentemente diventato bulbo, non
possiamo farci nulla, e non è giusto e corretto dire che il
nuovo e il vecchio appartengono allo stesso regime. D’altronde
nessuna  cultura  nasce  dal  vuoto  o  dal  nulla  e  lo  stesso
cattolicesimo non si spiegherebbe senza la preesistenza del
classicismo  greco-romano  e  delle  culture  ebraica  ed



orientali.  

Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pagg. 11-17.

 L’altra medicina e silenzio
stampa 
Sabato 9 marzo ’91 si é tenuta, nell’antica sala del Comune di
Tarquinia, una Conferenza-stampa sul tema della Pronoterapia.
durante la quale é stata conferita alla Dott.ssa Simona Cola
una  laurea  “honoris  causa”  per  la  sua  opera  nel  campo
specifico.  

Alla Conferenza, presieduta dall’ex Sindaco di Tarquinia, Sen.
Roberto Meraviglia e dal Presidente dell’Albo Professionale
Europeo  dei  Pranoterapeuti,  erano  presenti,  oltre  alle
telecamere della RAI, numerosi giornalisti e medici. Ma ciò
che più attirava l’attenzione era il fatto che la grande sala
fosse  letteralmente  gremita  di  pazienti  ed  ex  pazienti
entusiasti, pronti a testimoniare, ma soprattutto – e questo é
ciò che più conta – tutti guariti o in via di guarigione.
Quello che mi ha toccata profondamente. era la loro dignità,
la loro serietà e serenità di giudizio; non si respirava aria
di corte dei miracoli, ma quello stupore riconoscente di chi,
dopo una lunga e indicibile sofferenza, spesso dopo essere
stato dato per spacciato dalla medicina ufficiale, si ritrova
improvvisamente,  inaspettatamente  in  gioco,  guarito  senza
sapersi  dare  una  spiegazione,  poiché  era  ricorso  alla
pranoterapia  l’antica  imposizione  delle  mani  citata  nei
Vangeli  –  come  ultima  spiaggia,  non  avendo  più  nulla  da
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perdere se non la vita stessa. 

Indubbiamente il soggetto da trattare era spinoso. Si doveva
lottare contro la mentalità materialistica, e persino contro i
propri pregiudizi morali e culturali. Per fortuna, poi, hanno
parlato i fatti. 

Il  Presidente  dell’Albo,  Mario  Davanzo,  bersagliato  dallo
scetticismo  dei  giornalisti,  veniva  quasi  immediatamente
richiamato  all’ordine  da  uno  di  questi,  per  aver  osato
sfiorare  un  attimo  la  questione  religiosa.  Questo  falso
moralismo religioso non spiana certo la strada alla ricerca
della verità. Ma mi domando quale fede abbia da salvaguardare
una  persona  che  solo  a  sentir  parlare  di  miracoli  si
scandalizza. Con ciò non voglio dire che ci troviamo di fronte
a dei miracoli, probabilmente tutto ciò accade perché possa
essere spiegato – non si muove foglia che Dio non voglia – ma
mi domando – ripeto – che tipo di fede si possa avere se si
considera  “il  miracolo”  come  unico  retaggio  di  antiche
popolazioni ignoranti, le quali non potendo supplire con la
cultura e la conoscenza, affidavano a Dio il loro destino, la
loro  salute,  la  loro  stessa  vita.  Bene.  Visto  che  Cristo
sembra per molti essere morto su una croce definitivamente,
forse è giunto il momento in cui gli scienziati – novelli
detentori  della  “verità”  –  ci  diano  una  razionale  e
ragionevole  spiegazione  di  quanto  accade.  In  mancanza  di
“prove” – visto che i fatti non bastano – nessuno di noi può
permettersi dei pregiudizi, ma solo ed esclusivamente delle
opinioni personali che non fanno testo. 

Io ho intervistato molti pazienti della Dott.ssa Cola, e ad
ognuno ho chiesto, oltre all’esito della ·cura, quale idea si
fosse fatto della pranoterapia. Devo dire che la platea era
divisa  equamente  tra  i  fautori  di  una  tesi  energetica,
naturale e scientificamente spiegabile (tra i quali il più
convinto sembrava proprio un religioso) e i sostenitori del
dono carismatico divino. Per dovere di cronaca devo riferire
che una religiosa affermava di aver visto una stimmata sulla



fronte di Simona: che ad una anziana signora appariva durante
il  trattamento  una  figura  vestita  di  bianco  ai  piedi  del
letto,  mentre  ad  altri  sembrava  addirittura  che  la
pranoterapeuta  assumesse  un  diverso  aspetto.  Tra  questi,
alcuni bambini. Anche queste “curiosità”, è chiaro, sono tutte
da studiare e verificare. 

D’altra  parte,  lo  stesso  Mario  Davanzo,  nel  suo  discorso
introduttivo,  si  manteneva  sulle  generali,  affermando,  ad
esempio, che la pranoterapia non è una panacea universale: che
può  apportare  miglioramenti  in  alcuni  casi  di  artrosi,
risolvere alcuni problemi nervosi e liberare da sintomatologie
dolorose, ma che, certamente, non è in grado di guarire i
tumori. E qui veniamo al dunque. Simona Cola ha guarito dei
tumori. Ho sentito le testimonianze ed ho potuto consultare le
documentazioni, le TAC, le lastre dei pazienti prima e dopo la
cura. 

Il Davanzo si batteva per un progetto di legge giacente in
Parlamento, con il quale si vuole ottenere il riconoscimento
ufficiale della figura professionale del pranoterapeuta. Ciò,
affermava,  per  operare  una  separazione  del  grano  dalla
gramigna,  ovvero  per  selezionare  un  serio  gruppo  di
pranoterapeuti ed evitare alla gente di cadere nelle mani di
individui senza scrupoli, venditori di fumo e di illusioni,
avvoltoi  che  gravitano  attorno  a  gente  malata,  pronta  a
rivoltarsi le tasche pur di vivere o sperare di vivere. Sarà
possibile  questo  nell’Italia  dei  raccomandati  e  delle
bustarelle? In ogni caso, varrebbe la pena tentare, visto che
in alcuni casi è stato proibito ai pranoterapeuti l’ingresso
negli ospedali, sebbene richiesto da pazienti senza alcuna
speranza, proprio a causa – o con il pretesto – della mancata
professionalità. In realtà, i medici non dovrebbero sentirsi
minacciati da questi operatori, i quali, va detto, non mirano
a sostituirsi ad essi, ma desiderano soltanto collaborare. 

Quindi, ben venga una strumentalizzazione del “caso Cola”, se
può servire una causa utile. Ma torniamo alla discrepanza tra



l’affermazione che ‘la pranoterapia non guarisce i tumori” e
le dichiarazioni dei pazienti usciti proprio dal tunnel di
questo orribile male. 

Interrogato  a  tale  proposito,  il  Davanzo  affermava  che
indubbiamente si stava trattando di un caso eclatante. Ed è
questo che voglio ripetere” poiché è molto pericoloso creare
illusioni sulla pelle degli altri, e, cioè, per dirla senza
mezzi  termini,  che  non  tutti  i  pranoterapeuti  hanno  le
qualità, sebbene molti di essi siano ottimi “professionisti”
ed ottengano risultati assai positivi. Ho parlato con alcuni
di  essi  e  consultato  numerose  opere  sulla  materia.
Indubbiamente dalla pranoterapia si possono ottenere notevoli
vantaggi, ma nessun pranoterapeuta, per sua onestà, ha mai
affermato di poter guarire un tumore, né di poter – e qui
veniamo ad un altro punto dolente – cambiare le informazioni
del DNA. 

Vediamo alcuni casi. Un paziente presente alla Conferenza,
affetto da poliomelite, dall’età di 15 anni, mi ha confidato
di  vedere  il  suo  muscolo,  prima  del  tutto  atrofizzato,
riattivarsi e crescere giorno dopo giorno. Un bambino miope,
con un forte astigmatismo, dichiarato non curabile e destinato
a una vita di occhiali, risultava aver recuperato 6 diottrie
in pochi mesi di cura settimanale. Numerosi pazienti, in cura
per esaurimento nervoso, dichiaravano di avere visto crescere
sulla loro testa capelli perduti da anni, e non del loro
originale colore: capelli neri su teste canute; capelli neri
su teste bionde. 

Potrei  citare  numerosissimi  altri  casi,  ma  per  questo  vi
rimando al libro che sto scrivendo: “Chi sei? Inchiesta su una
guaritrice”.  Qui  vorrei  invece  soffermarmi  su  alcune
considerazioni: se appare sterile parlare di miracoli, così
appare indispensabile domandarci come possa accadere che un
DNA venga “ristrutturato”, poiché di questo si tratta. Nel
caso congenito dell’astigmatismo – che è una conformazione
ovoidale anziché sferica della cornea – sembravano non esserci



possibilità di regresso, a meno che non si cambiasse la forma
della  cornea.  Oggi  –  sebbene  il  caso  non  sia  ancora
completamente risolto – c’è stato un notevole miglioramento
della vista, probalbilmente proprio grazie ad un intervento
sul  DNA,  poiché,  lo  ricordo,  si  trattava  di  un  difetto
congenito, ovvero di nascita, per il quale il DNA dell’occhio
era programmato per vedere “male”. 

Lo stesso dicasi per i casi di pazienti biondi che hanno
ottenuto la ricrescita di capelli neri. Le mani di Simona
hanno in qualche modo impartito al DNA di natura – che è una
sorta di “programma biologico personalizzato” che prevedeva
sia i capelli biondi, sia l’età della loro caduta, sia il loro
incanutimento – un diverso ordine. 

Ma  cos’è  questa  energia?  Da  dove  proviene,  dal  mondo
spirituale o da quello materiale? È indubbiamente una energia
positiva se il suo scopo è la salute. È indubbiamente una
energia intelligente. se è in grado di uccidere le cellule
malate  e  far  proliferare  quelle  sane,  se  è  in  grado  di
mummificare. ma anche di rigenerare. 

Non credo esista attualmente qualcuno in grado di darci una
risposta, esauriente. Ed anche se ci fosse, sarebbe molto
difficile  ottenerla.  Simona  Cola  parla  poco.  Durante  la
Conferenza non ha parlato mai. Come sapesse ma non potesse
dire. Non vuole che si sappia, ma da anni il mondo della
medicina  le  è  ostile,  a  parte  quei  medici  che  hanno
beneficiato delle sue cure. E cito il Dott. Mariani, chirurgo
di Tarquinia, perché ha avuto il coraggio di dichiararlo in
pubblico. Da anni Simona Cola chiede di essere analizzata
perché si trovino le risposte. Se ognuno di noi possedesse in
latenza  queste  capacità,  perché  non  saperne  di  più  per
imparare  ad  usarle  per  autoguarirsi?  Oppure,  se  ciò  non
risultasse possibile, perché non cercare di scoprire se le
facoltà  della  Dott.ssa  Cola  siano  causate  da  meccanismi
fisici, chimici, elettrici o spirituali? Perché le sue mani
guariscono? 



Ma nessuno, sembra, vuole sapere. Ed ecco il silenzio-stampa
che  titola  il  mio  articolo.  Alla  Conferenza,  come  ho  già
detto, erano presenti le telecamere della RAI e i giornalisti
dell’ANSA. È passata una settimana ed il silenzio è sceso come
un avvoltoio su questa verità. Neppure due righe in ultima
pagina, neppure la voce di un giornale di provincia. 

Che  cosa  c’è  dietro  questo  silenzio?  L’interesse  dei
rattoppatori di carne umana? La paura della verità? L’orgoglio
del  proprio  sapere?  La  sfiducia  nella  mano  che  Dio  tende
sempre agli uomini, in un modo o nell’altro? 

I  fautori  del  silenzio  sono  pregati  di  rivolgersi
esclusivamente alla medicina ufficiale in caso di bisogno. Di
non venirsi a curare con gli occhiali neri e un falso nome.
Tarquinia grida, qualcuno ha risposto, ma ora il silenzio è
calato di nuovo sulla necropoli etrusca, sulla verità, sulle
mani di Simona Cola che continuano a: lavorare e a guarire. 

Credo che la medicina ufficiale non possa più sottrarsi e che
debba  affrontare  anche  questo  problema.  Se  questo  non
accadesse, se tutti continuassero a tacere, non si scandalizzi
più quel giornalista che senta citare la parola “miracolo”.
Cos’altro  resta  all’uomo,  se  non  la  speranza  che  la
Provvidenza invii ancora sulla terra dei nuovi apostoli che
sappiano lenire i nostri mali fisici e spirituali? Altrimenti
per noi non c’è speranza. Non c’è speranza di allontanare da
noi la “vecchia con le forbici”, perché tagli quanti fili? –
magari  a  vent’anni?  Siamo  tutti  qui,  lungo  la  strada  che
inevitabilmente conduce a Thanatos, con la sola possibilità di
soffrire, per gli interessi di quegli uomini che hanno sputato
sul “giuramento di Ippocrate”. In un mondo nel quale, ancora,
Dio parla, ma non viene ascoltato. E tutto diventa Silenzio.
Un silenzio di morte. 

Diana Garlant 

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 11-15



 L’espressione e l’abitante 
La riscrittura della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino, ad opera di Stefano Rodotà [L’Espresso, 1989, n. 4,
supplemento “I diritti del Duemila”], si colloca nel massimo
interesse  fra  le  innumerevoli  iniziative  che  celebrano  il
bicentenario. 

Duecento anni d’involuzione politica – e di regresso dentro la
tecnologia – sono troppi, per non lasciare profonde rughe nel
sorriso della Rivoluzione Francese. 

Bonapartismo,  rinfocolamenti  monarchici,  disuguaglianze
borghesi, fascismo, superomismo più o meno tragico (e più o
meno consapevole), devianze dagli scopi della dichiarazione
d’indipendenza  americana  ponendo  una  dottrina  di  tipo
imperialistico, travisamenti della Rivoluzione d’Ottobre alla
ricerca di quanti possano diventare “più uguali” degli altri,
sembrerebbero  avere  svanito  i  sogni  di  Marianne  in  ogni
direzione. 

Tuttavia, per fare un solo esempio, la carta costituzionale
della  Repubblica  italiana  direttamente  ha  linfa  dalla
Dichiarazione del 1789: a volte, usando parole di senso uguale
a quello francese. 

Si  capisce.  Anche  i  decenni  trascorsi  dalla  Costituzione
italiana sono troppi; dunque sorgono esigenze nuove, da più
acute riflessioni, mentre alcune regole sembrano decadere. 

Rodotà avvisa, ragionevolmente, che il “depotenziamento dei
diritti” può anche essere determinato dalla proliferazione;
sicché appare consigliabile incentivare concreti istituti di
libertà,  piuttosto  che  darsi  alla  proclamazione  di  altri
diritti. 
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Forse,  il  concetto  può  essere  precisato  in  questo  modo:
nessuna dichiarazione di libertà assume reale valore se non
viene  messa  in  pratica;  invece  che  estendere  l’area  dei
diritti, a ciascuno dei quali peraltro corrisponde un dovere,
bisogna approfondire la nozione dei diritti già dichiarati. 

Questo andare alle radici è, comunque, un buon metodo. Assai
spesso, le devianze insorgono perché si è smarrito il senso
delle origini. 

E quello che vale per la Dichiarazione [1789] ugualmente ha
valore  riguardo  alla  carta  costituzionale,  poiché  essa  si
forma come una sorta di regolamento dei principi primari. 

Innanzitutto, guardiamo le nuove proposte di Rodotà: diritto
“ad un patrimonio genetico non manipolato”; divieto di “ogni
raccolta  di  informazioni  che  possa  essere  usata  a  fini”
discriminanti:  conoscenza  delle  “fonti  di  finanziamento  di
tutti  i  mezzi  d’informazione”;  lavoro  “minimo  garantito”:
diritto “al riposo e alla sicurezza sociale”; partecipazione
di tutti “alle decisioni che riguardano la pace e la guerra,
la  sopravvivenza  di  specie,  ambienti  e  culture,  la
conservazione dei beni che costituiscono il patrimonio comune
dell’umanità”.  Ancora:  possibilità  che  tutti  agiscano  “per
l’attuazione del diritto all’ambiente e il pieno godimento dei
beni collettivi”; diritto “di asilo nel caso di persecuzione”;
diritto di tutti ad agire in giudizio per la tutela “degli
interessi  di  rilevanza  collettiva”:  obbligo  di  pronunzia
giudiziaria “in tempi ragionevoli”, e di motivazione degli
atti  che  limitano  la  libertà  personale:  assenza  di
presunzioni, circa la responsabilità penale e la cosiddetta
pericolosità: diritto di ognuno a “controllare l’uso delle
risorse pubbliche”: pubblicità delle posizioni contributive;
obbligo della “solidarietà politica, economica e sociale”: non
sono ammesse “la pena di morte e la pena dell’ergastolo”. 

A chiusura, e in limpido ricalco della Dichiarazione 1789,
“Tutti  hanno  diritto  di  cercare  la  felicità”.  In  buona



sostanza, la riscrittura dà conto del vivo dibattito svolto
negli ultimi anni. Ma l’attenzione si appunta sull’art. 11. 

Garantire  “ogni  forma  di  espressione  artistica”  sembra
limitativo. Facciamo esempio dal caso dei Versetti satanici (o
Versi satanici, come qualcuno traduce), sperabilmente ormai
decaduto: pure se il Comitato internazionale per la difesa di
Salman Rushdie, c/o Box 19 London SEI ILX, sembra tuttora – in
modo anglosassone – battere cassa. 

Gli integralisti islamici hanno decretato che quel libro non
appartiene a nessuno genere d’arte; hanno pure stabilito ch’è
soltanto  un  testo  blasfemo,  sicché  l’autore  va  senz’altro
ucciso.  Sicuramente  ognuno  (compresi  gli  integralisti  di
ciascuna religione) è legittimato ad avere, e trasmettere,
opinioni  sui  lavori  d’arte:  questo  campo  –  e  così  le
considerazioni di carattere storico, o filosofico – non è una
riserva di caccia, giacché non vi è motivo per precluderlo. 

A parte la faccenda occorsa a Flaubert con Madame Bovary (e a
tanti  altri,  in  momenti  cruciali  nello  sviluppo  della
narrativa),  mettiamo  i  Versetti  vengano  giudicati  da  un
tribunale che non sentenzia uccisioni; ma che si permette
decidere se quel libro appartenga all’arte; e, non ritenendolo
di genere artistico, emetta condanna dell’autore sia pure al
pagamento di un penny. Rushdie, ogni altro, rimarrebbe in
balìa del giudizio incompetente – e inconferente – ma per
legge valido. 

Se ognuno è legittimato ad avere proprie opinioni sull’arte,
non si può consentire che possano averne i giudici quando
scrivono sentenze: le opinioni trasfuse in un atto esecutivo
prevalgono – senza alcuna ragione – sul pensiero di altri,
magari più esperti e di migliore finezza nel valutare le cose
artistiche.  Ed  è  già  inammissibile  che  prevalgano
sull’opinione dell’autore; comunque non si può ammettere che
vengano  sancite  in  sentenza,  pure  se  l’autore  non  abbia
opinione alcuna del proprio lavoro. 



Bisogna, dunque, dire ch’è garantita – semplicemente – ogni
forma  di  espressione:  nessuno  potrà  mai  negare  che
un’espressione esista, qualunque possa esserne il senso. 

In  qualche  parte  bisognerebbe,  poi,  inserire  il  diritto
dell’abitante:  cioè  il  divieto  di  discriminazione  in
riferimento alla nazionalità; di modo che chiunque si trovi ad
abitare in altro Stato possa usare le leggi che regolano la
vita dei cittadini, anche se non ha la cittadinanza di quello
Stato: in quanto persona (essere umano). 

Antonino Cremona

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pagg. 11-13.

 Giustizia,  Decentramento,
Servizio 
Lo Stato risulta dall’organizzazione finalizzata a regolare i
rapporti, nella natura e con le persone giuridiche. I principi
dello  Stato,  cioè  del  vivere  sociale,  sono  fissati  nella
costituzione. Essa si applica attraverso le leggi; che si
eseguono tramite i regolamenti. Il diritto è l’insieme di
tutte le norme. 

Se ad alcune di esse si vuole dare unitariamente un senso, le
si  raggruppa  in  codici.  In  ogni  caso,  il  senso  primario
risiede  nell’intenzione  recata  dalla  carta  costituzionale.
Stato  di  diritto  è  quello  che  abbia  regole  certe
(inequivocabili,  tali  da  non  potere  restare  ignote,  di
assicurata eseguibilità). 

Nel linguaggio corrente, ch’è obbligatorio osservare vengono
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denominati – con locuzione sintetizzante – legge. Si vedeva
nelle  aule  di  giustizia  (in  qualcuna  si  vede  ancora)  la
scritta  La  legge  è  uguale  per  tutti;  per  vari  motivi  –
compresa la brevità, favorita dalle persistenti diseguaglianze
–  quella  scritta  è  spesso  raggrumata  nella  sue  parole
d’inizio:  La  legge.  

Come spiega Bourdeau, (nelle società democratiche) “La legge è
la ragione umana resa manifesta dalla volontà generale, nella
quale  essa  s’incarna,  ed  espressa  dai  rappresentanti  del
popoloK  (Arch.  phil.  et  soc.  jur.,1939,12  ss.).  Questa
definizione  d’impianto  illuministico,  comunque  la  si  giri,
indica l’elemento essenziale: la legge sia ragionevole; e il
modo  dell’espressione  in  legge:  traduzione  della  volontà
collettiva. L’irrogazione è prerogativa dei giudici. Affinché
sia loro garantita la necessaria indipendenza, i giudici sono
costituiti  in  un  organismo  autonoma:  la  magistratura.  Chi
giudica è magistrato, in quanto istituzionalmente sottoposto a
una maggiore responsabilità – quella del giudicare – rispetto
agli altri cittadini. 

Ancora più assillante la funzione degli avvocati, ai quali non
è concesso di sostenere qualsiasi tesi (mistificare i fatti ,
o  fraintendere  il  diritto)  ma  è  dato  almeno  l’obbligo  di
vagliare  le  circostanze,  imprimervi  le  norme  del  diritto,
trovare i nessi giuridici, condurre il tutto dal cittadino al
giudice; poi, dal giudice al cittadino. 

Montesquieu  avverte  che  “le  leggi  non  devono  implicare
sottigliezze: sono fatte per gente di mediocre intelletto”
(Esprit.  des  lois,  XXXIX,  16);  le  leggi,  dunque,  siano
comprensibili da tutti. L’uguaglianza reclama la chiarezza. 

Fuori dall’uguaglianza vi è l’arbitrio. Il contrario di esso,
il diritto, è invece la trama su cui pullula il vivere civile:
che  tende  a  un  sempre  più  ampio  sviluppo  della  libertà,
nell’uguaglianza, per dare inveramento – realizzazione meglio
compiuta – alle persone e alla collettività stessa. 



A  un  più  esteso  grado  di  civilizzazione  corrisponde  un
adeguato decrescere del potere, il quale sgorga dal principio
di autorità; questa si esplica in ciascuna delle sue fom1e:
istituzionale  (governo,ecc.),  oppure  di  fatto  (potentati
economici). 

La funzione del principio di autorità si accresce mutandone
l’impulso in dovere di rendere servizio. In questo modo, si
raggiunge  un  concetto  di  fondata  democrazia  -e  di  verità
costituzionale – con l’effetto, anche, di annullare le qualità
negative (perché impositive) del potere: rinsaldando quelle di
consenso, che derivano appunto dall’esecuzione del servizio. 

Fra  le  caratteristiche  meglio  preziose  della  democrazia  –
nell’attuale  storia  postrivoluzionaria-  è  il  presupposto
secondo cui nelle leggi, tutto è già scritto. Ne segue che
l’interpretazione si evolve tenendosi in aderenza ai tempi. Se
interpretare non basti, le leggi (e la stessa costituzione)
vengono modificate riscrivendo le frasi che non siano ancora
in  evidente  sintonia  con  lo  sviluppo,  nell’epoca  ch’esse
devono reggere. 

Dal 1865, in Italia, per migliore chiarezza -e nell’intento di
eversione del potere per adeguarlo alle aspettative allora
presenti – l’organizzazione della giustizia è stata suddivisa
non solo riconoscendo il naturale divario della giurisdizione
civile  da  quella  penale;  ma  sezionando  quella  civile  in
giustizia  ordinaria  (giurisdizione  civile  ‘propriamente
detta’), amministrativa, di contabilità pubblica, tributaria. 

L’esigenza di fondo aveva creato una baruffa – per così dire –
fra gli angeli: in quanto aveva indotto a separare i ‘diritti
soggettivi  perfetti’  ch’erano  decaduti  al  cospetto  della
pubblica amministrazione, fulgente nei poteri del principio
d’autorità, da quegli altri che rimanevano (tuttora rimangono)
ben fermi perché non vengono a contatto con quei poteri. 

Lateralmente, vi era anche l’esigenza delle specializzazioni.



Dunque, da una costola della giustizia amministrativa è stata
presa  la  corte  dei  conti;  tirando  un’altra  costola,  si  è
formata la giustizia tributaria. 

Tutto questo sarebbe quasi accettabile se le giurisdizioni
stessero  vicine  agli  utenti  (invece  sono  variamente
accentrate),  e  se  tutte  dessero  uguale  accoglienza.  Al
contrario,  quanto  alla  procedura,  la  gran  madre  giustizia
civile ha le proprie regole; la figlia – amministrativa – un
po’ ne prende da mamma e altre ne ha per conto suo; le nipoti
(o cugine della figlia, non si è capito bene il rapporto
abbiatico)  ancora  di  più  affievoliscono  gli  effetti
dell’origine.  

Resta, intanto, ineludibile che la giustizia – e il diritto –
deve offrire certezza: non sfugga, non si travesta, s’è pietra
non si trasformi in acqua; ognuno, dunque, sia in grado di
prenderla. 

La  certezza  del  diritto  consiste  nella  stabilità  delle
decisioni  (per  quanto  possibile,  le  sentenze  non  si
contraddicano) e nella limpidezza dello stile, ma innanzitutto
nelle regole del procedimento: tali da mantenere i contendenti
su un piano di parità. Le norme di procedura sono la vera
sostanza del diritto chiesto in giudizio; questa proposizione
non  ha  nulla  d’iperbolico:  infatti,  senza  il  modo  (di
procedere)  il  diritto  reclamato  resterebbe  una  vescica
inerte. 

Ma  non  vi  è  soltanto  di  unificare  le  procedure.  Nel
trascorrere del tempo, gli ‘interessi legittimi’ più o meno
‘occasionalmente  protetti’)  hanno  riacquistato  la  forza  –
dalla quale erano decaduti – di diritti soggettivi: man mano
che il potere ha perso essenza (distaccandosi dall’origine
divina, poi regia, del principio d’autorità), e si è messa in
procinto di farsi rendimento di servizio. 

Peraltro, in ogni caso, la pubblica amministrazione – anche



quella che si articola nel ramo fiscale e negli organi del
controllo contabile – è già diretta controparte del privato.
Se  lo  è,  la  sua  condizione  processuale  dev’essere
assolutamente  paritaria  a  quella  del  cittadino.  Questo
precetto rimane valido se vengono in contrasto enti pubblici,
non anche persone fisiche. 

Vi è, dunque, da unificare gli organi giudicanti. S’è vero
che, nella società civile, l’attività giudiziaria è sevizio
primario -tanto meglio se, come adesso, la si chiama ‘azienda
giustizia’- le sue ‘agenzie’ devono essere quanto più diffuse,
tanto  più  facilmente  accessibili.  Non  si  offende  nessuno
facendo, a proposito della giurisdizione, un esempio di tipo
sanitario (non di aziende sanitarie, ché quelle sono iscritte
nell’orbita di un tipo di mafia probabilmente a parte rispetto
alla mafia consueta) ma un esempio con le farmacie. 

Per prudenza, si è stabilito che si abbia una farmacia per
ogni municipio; e, superandosi un certo numero di abitanti, si
disponga di una fannacia per ogni detenninata quantità di
persone.  Si  capisce,  allora,  ch’è  giusto  –  in  zone
particolannente  sofferenti,  è  del  tutto  indispensabile
assegnare un giudice per ogni dato numero di abitanti. 

In teoria è già previsto; ma in una concezione accentratrice
di  preture,  tribunali,  corti,  commissioni.  Nell’animo
costituzionale del decentramento, e nell’indicata necessità di
unificare  le  giurisdizioni,  in  ogni  luogo  urbano  dovrebbe
esservi una pretura (competente per ogni processo civile di
primo grado, qualunque ne sia il valore monetario) cui siano
addetti  giudici  istruiti  in  diritto  amministrativo,
tributario,  ecc.  L’appello,  rispetto  ai  pretori  civili,
resterebbe al tribunale. 

Svanirebbero  le  ansie  campanilistiche.  L’espressione
‘giustizia distributiva’ perderebbe ironia. Cercare giustizia
non sarebbe – così l’icastico verso di Lorenzo Stecchetti –
giocare al lotto. Ma andare dal giudice come recarsi al pronto



soccorso, od entrare in farmacia. 

In  ciascuna  mansione,  aumenterebbero  i  posti  di  lavoro.
L’impatto ambientale sarebbe di estrema gradevolezza: ognuno
troverebbe  subito  il  proprio  giudice  naturale,  come  la
costituzione pretende. Ma non se ne può fare nulla, perché è
troppo facile. 

Antonino Cremona

Da “Spiragli”, anno IV, n.1, 1992, pagg. 9-12.

 Ester e San Calò 
di Antonino Cremona* 

Una  premessa,  su  quel  molto  che  oggi  importa  di  Giuseppe
Pitré.  Non  solo  l’iniziatore  degli  studi  folkloristici  in
Italia, ed il maestro cui gli esperti di questa e di affini
materie usano costante riferimento. Non solo ebbe la capacità
–  intellettuale  e  fisica  –  di  creare  il  corpus  delle
tradizioni  popolari  siciliane.  

La sua vita (fra l’iniziale propensione letteraria e l’arte
medica  e  la  diversa  attivitàdi  studi  folklorici)  intrama
l’ansia di lavorare nell’ombra, per non perdere i clienti –
cioè i mezzi di vita e le fonti economiche della ricerca
folklorica – sovrapponendo l’identitàdel medico a quella dello
studioso. Ancora oggi, chi ha un secondo mestiere è costretto
a  nascondere  quanto  possibile  (per  uguale  necessità
l’occupazione primaria: per non essere preso per filosofo,
uguale  a  pazzo.  E  la  serrata  insistenza,  nel  proporre
all’ambiente scientifico accademico ufficiale la piena dignità
del folklore quale studio appartenente alla storiografia. 
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L’assidua formulazione del Pitrè in tale senso, è anzi un
insegnamento fondamentale. Se non gli altri, che pure ebbe, a
lui va il merito di avere costantemente considerato la storia
come sintesi ultima e immanente di ogni attività umana. Certo,
era  un  pioniere;  oggi  maggiormente  esposto  a  critiche
profonde, e a correzioni talvolta sostanziali, per effetto del
progresso filologico. Proprio dal lungo elenco di annotazioni,
contestazioni  (e  rilievi)  che  Giuseppe  Bonomo  gli  mosse
[“Giuseppe Pitrè e la poesia popolare siciliana”, fra gli
altri nel volume Pitrè e Salomone Marino contenente gli atti
del  convegno  per  il  50°  anniversario  della  morte  dei  due
studiosi, ed ivi anche Alberto Mario Cirese con il saggio su
“Giuseppe Pitrè tra storia locale e antropologia”] in sede di
ripensamento  nella  prospettiva  storica  –  non  senza
l’ineliminabile  devozione  –  emerge  notevolmente  la  sua
personalità tanti soccorsi correttivi gli si apportano, perché
immenso è il suo contributo alla formazione della scienza
folklorica. 

Non  ultima  (in  questa  travagliante  attività  la  mostra
etnografica siciliana, quando ritenne di lavorare in pubblico,
per  l’esposizione  nazionale  che  si  svolse  a  Palermo  nel
1891-92;  il  catalogo  –  nell’edizione  anastatica  –  reca
un’amorosissima e stimolante introduzione di Antonino Uccello,
poeta siciliano più che di ogni altro studioso rivisse ansie e
vicissitudini  di  cui  Giuseppe  Pitrè  dovette  intessere  la
propria opera. L’avere potuto impiantare una tale mostra era,
per  quei  tempi,  affermazione  massima  della  presenza
dell’etnografia  nei  confronti  della  letteratura  e  della
scienza  ufficiale:  quantunque  oggi  si  sia,  giustamente,
disancorati  da  imbalsamazioni  museologiche  (ma  solo  nelle
idee, non sempre negli allestimenti). 

Però sollecitazioni in questo senso, per quanto indirette,
provengono dallo stesso Pitrè; come è chiaro da un libro di
piacevole lettura che Bonomo ha composto insieme a lui, a
distanza di decenni, Che cos’è il folklore: metodologicamente



organizzato  in  introduzione,  prelezione  –  è  il  testo  del
Pitrè,  inaugurandosi  il  corso  di  demopsicologia
nell’universitàdi Palermo (il primo, in Italia) -, commento,
note all’introduzione e al commento; insieme, un aggiornamento
bibliografico. Un libro ancora oggi utile alla meditazione
sulle origini del folklore, e sui compiti attuali degli studi
folklorici. Che non sono soltanto quelli del raccogliere, ma –
più che mai adesso – dello spiegare. In proposito, Bonomo (il
quale, anche stavolta, padroneggia con agile garbo la vasta
materia) tiene insoluto un problema che non si può sciogliere,
forse, nel giro di pochi anni: il continuo impoverimento dei
canti popolari, già evidente a Benedetto Croce e già lamentato
dal Pitrè infine il disuso. 

Estraneo a tali studi, non potrò certo risolvere il quesito.
Probabilmente,  i  canti  sono  stati  via  via  elisi
dall’espandersi delle comunicazioni. In origine erano creati
da anonimi, quasi in conversazione – quelli dei berberi tuareg
ancora oggi – o in gare di rime; altri, di origine colta,
venivano trasformati dal popolo che trovava in essi qualcosa
di congeniale. Ma il ‘canto popolare’ è uno sfogo popolare.
Quando si comunicano nuovi mezzi di sfogo (per esempio le
organizzazioni sindacali, e questo non può valere astio ai
sindacati), cominciano a perdere la propria funzione. Un caso
è quello dei canti di protesta che, in certo senso, abbiamo
visto riaffiorare – nel 1967, durante la marcia primaverile
per la valle del Belice – con la musica di Tedo Madonia e le
parole di Ignazio Buttitta: “La Sicilia cammina”. 

L’industria musicale (con i teatri, i dischi, la radio, ecc.)
introduce,  infatti,  gusti  e  suggestioni  nuovi.  Il  canto
rinasce – miracolosamente, con il miracolo della poesia –
quando si perde tutto (era in questa situazione la valle del
Belice, già prima del terremoto, come tutti sappiamo) e il
popolo si ritrova solo, in confidenza soltanto con se stesso.
È il caso della guerra partigiana, dei lunghi giorni e delle
notti insonni in montagna, e il fenomeno si ripete: creazioni



spontanee, spontanee modificazioni di opere colte; in Italia,
in Francia, dovunque vi sia lotta armata. 

A proposito dei canti popolari – nel folklore di oggi – si
dovrà spiegarci, dunque, le ragioni e i modi del deperire e
del riaffiorare delle composizioni: oltre che raccogliere le
recenti e le nuove, popolareggianti, non del tutto popolari.
Ma il folklore, diceva Pitrè si occupa anche della moda. E i
canti popolareggianti, come le storpie e le buone canzonette
che dai transistors e dai televisori si riversano nelle città
e  nelle  campagne,  anche  per  questa  via  rientrano
nell’amplissimo cerchio di attivitàdella ricerca folklorica. 

Ho rammentato questi argomenti per aiutarmi a chiarire come il
folklore sia diverso dalle tradizioni popolari: esse sono una
sorta di cronaca (ancora, dunque, non è storia); ma, intanto,
subiscano uguali azioni erosive. Più profonde nelle tradizioni
popolari, in quanto storia; meglio: folklore, vorrei dire,
storicizzatosi. 

Possiamo  prendere  due  esempi.  Quello  delle  ‘permanenze’
ebraiche in Girgenti, e quello – in qualche modo connesso –
della festa di san Calogero. 

In  Sicilia,  per  secoli,  sin  dall’occupazione  romana  della
Palestina vi furono colonie di profughi; nella mite Girgenti
gli  ebrei  convivevani  pacificamente  con  gli  arabi,  con  i
cristiani. 

Cominciarono ad andare sottoposti alle restrizioni politiche e
fiscali, applicate con vessatorio raziocinio dai dominanti,
quantunque in Girgenti il quartiere ebraico (estesissimo) non
fosse ancora un vero e proprio ghetto; nel quale, anzi medici
famosi e savi mercanti lavoravano a favore della comunità
locale  sino  al  punto  di  mantenere  una  “università”  –
mediterranea  –  non  discriminatoria.  

Poiché si trattava di casta non completamente chiusa, qualcosa
dell’animo ebraico si trasmetteva agli altri abitanti. Come è



naturale, dopo la cacciata (definitiva, e abbastanza crudele)
degli ebrei dalla Sicilia, nella città di Girgenti rimase fama
dei sapienti e dei grandi rabbini; persino il culto di Ester,
non santa ma Ester moglie di re Assuero e nipote di Mordecai. 

Ancora oggi, qualcuno di noi dà il nome di Ester alle proprie
figlie. Non è solo un gesto di fraterna egualità verso il
popolo ebraico, quando non offende gli altri palestinesi; è
pure, un modo spontaneo di restare nella tradizione. Dopo più
di quattro secoli dalla scomparsa del quartiere giudeo, la
chiesa di santa Marta e quella di san Francesco d’Assisi –
sino agli infelici restauri postbellici – erano affrescate con
la storia di Ester (che culmina con il purim, unica ricorrenza
festosa delle popolazioni ebraiche). 

La  letteratura  sulle  prime  due  domeniche  di  luglio,  in
Girgenti, è scarsa. Ma da essa, non più tanto dai ricordi, si
può  cogliere  la  ricchezza  della  festa  di  san  Calogero:
differente da quella che si celebra nell’Agrigento odierna. 

La chiesa del santo fu costruita fuori le mura, nel 1200.
Dell’antica  architettura  resta  una  finestra  occidentale,
oblunga a sesto acuto; e rimane la statua del santo che,
secondo  Agatocle  Politi,  è  arte  gotica  del  XV  secolo.  La
chiesa fu ingrandita e rifatta nel 1574 dal vescovo Giovanni
Orosco de Leyva de Covarruvias, poi dal vicario capitolare
Giacomo Sanfilippo; tuttora conserverebbe un’aria raccolta da
chiesetta di campagna, se immancabili restauri non ne avessero
rivestito l’esterno con marmi da bar. Le bolle di quei prelati
sono i primi documenti sul culto reso a san Calogero. Fu
costituita, allora, una confraternita di soli popolani: saio
bianco, cordone nero a cinta, cappuccio nero; ai nobili era
vietato farne parte. La borghesia non esisteva. 

Secondo la tradizione popolare, il santo è nero perché viene
da Costantinopoli; o, genericamente, dall’Africa: riassumendo
nell’Africa l’Asia Minore. Ha barba bianca e il bastone, per
veneranda  età  È  un  eremita:  porta  l’abito  dei  monaci



basiliani, e gli sta accanto una cerva. È dotto: reca un
libro.  Medico:  lo  si  vede  dalla  cassetta  delle  erbe;
taumaturgo, anche in vita. Il nome – greco, letteralmente ‘bel
vecchio’ – significa padre venerando, eremita. Il suo culto è
antecedente  a  quello  ecclesiastico,  più  volte  contrastato
anche in epoca a noi vicina. 

Il santo è adorato pure a Naro, a Canicattì porto Empedocle, a
Sciacca,  Salemi,  Corleone,  Palermo,  Termini  Imerese,  San
Filippo di Fragalà o come ora si chiama, Agnone in Sicilia
(altro nome disperso), Lipari, Racalmuto; ma si tratta di
diversi santi, onorati sotto lo stesso nome. 

E,  chi  sa  come,  San  Calogero  è  una  collina  di  vigne  in
provincia di Cuneo: a Govone; richiesto di notizie meglio
precise, il sindaco spiega il 29 novembre 1976: «dopo aver
provveduto ad effettuare apposite informazioni presso Parroco,
insegnanti, ecc. che nel territorio di questo Comune esiste un
pilone intestato a “San Calogero”. / La località ove è situato
detto pilone viene denominata San Calogero. / Il pilone si
trova  fuori  dal  centro  abitato  in  aperta  campagna  ed  a
distanza di circa 1500 metri esiste un cascinale che viene
denominato “Cascina di San Calogero”. / Il piccolo pilone
risale a data remota. / Il Parroco ha riferito, per averlo
sentito dire, che il Santo durante la sua vita passò da Govone
come pure dimorò nella città di Asti distante da Govone circa
Km. 18». Si sa che i nostri berberi erano giunti in Liguria e
in  Piemonte,  non  pareva  che  li  avessero  seguiti  i  monaci
ortodossi. Ma, ad Albenga, suore clarisse hanno il ‘Monastero
di San Calogero’. Questa circostanza rafforza il convincimento
che  davvero  i  calogeri  affiorino,  come  una  germinazione
sostitutiva però analoga, nei luoghi in cui siano stati dei
marabut. 

Secondo la tradizione, i calogeri erano sette fratelli che
occupavano altrettanti sedi diverse; fratelli di sangue, o di
congregazione; e sette, nella Càala, è numero infinito. Le
grotte del santo girgentano erano probabilmente situate nell



spiazzo  antistante  la  chiesa,  nella  parete  rocciosa  ora
occupata da un palazzotto; è più probabile che il santuario
sia  stato  costruito  proprio  dov’era  la  grotta  principale,
poiché esso sta sopra un groviglio di vani incavati nella
roccia. Questi potevano costituire un eremo arcaico; cui si
sovrappose l’eremo medievale, formato con l’edificio a oriente
della chiesa da tempo usata come abitazione. 

Nella circostanziata tesi del sacerdote Salvatore La Rocca,
storico  eccellente  ed  ignoto,  si  tratterebbe  di  un  culto
bizantino  dedicato  a  monaci  basiliani  guaritori.  Un  culto
simile a quello dei marabut, dei santoni arabi – anche quelli,
medici dell’anima e del corpo – venerati e amati in vita, e in
morte, nei loro paesi tuttora. Non è probabile, ritengo, si
sia  definita  con  un  solo  nome  (Calogero,  come  Marabut)
l’attività di quanti si dedicavano a quel tipo di opere: i
monaci  basiliani  guaritori  abbiano  risposto,  dunque,  alle
aspettative della popolazione abituata ai marabut; e quindi si
venera l’idea del monaco, del santone, e non di un particolare
eremita. 

Questo fatto, insieme ad altri motivi, fa chiare le ragioni
della resistenza – più volte acuminata – della chiesa latina a
vedersi imporre, dal popolo, un santo che ha una consistenza
spirituale sostanzialmente avversa a quello per cui la stessa
chiesa latina ha lottato: qui, addirittura con le armi. Ciò
vale, e sono questi gli altri motivi, almeno per i riflessi
dell’epoca in cui la chiesa latina si trovava in lotta armata
contro quella greca; e per la commistura, panica, di elementi
derivati  dai  riti  solari  (arcaici  ed  ellenici)  e  dalle
abitudini  arabe  che  stanno  tra  l’utilitarismo  e  il
misticismo.  

Rimangono  della  vecchia  festa  una  tumultuosa  processione,
ricche offerte di doni; il molteplice rullo dei tamburi: la
diana; la variopinta fiaccolata, il lancio dei pani sul santo
durante  la  processione.  San  Calò  è  il  protettore
dell’agricoltura. Il suo mese è quello che va dalla prima



domenica  di  giugno  alla  prima  di  luglio:  il  tempo  della
mietitura  e  della  trebbia,  durante  le  quali  è  invocato  e
pregato;  la  processione  della  prima  domenica  di  luglio  è
ripetuta la seconda domenica, a “l’ottava”. A san Calò si
fanno i “viaggi” a piedi scalzi; le offerte in denaro, in
candele, forme di pane fine: a riproduzione di qualunque parte
del corpo sia stata miracolata; ex voto dipinti su tavola, da
qualche tempo fotomontaggi. 

Le  preghiere  non  hanno  formule  fisse;  sono  spontanee  ed
entusiastiche. Il santo è amato dai contadini come un parente
stretto, benefico, tenuto in casa. 

Il suono dei tamburi – qualcuno ha pensato riproducesse ritmi
della  prosodia  greca  –  è  un  intero  concerto  dalle
caratteristiche  arabe,  poco  variato,  che  si  conduce  dal
venerdi sino alla definitiva chiusura della festa. La mattina
della prima domenica (“San Calò dei forestieri”) inizia con le
grida.  Si  porta  il  frumento,  alla  chiesa,  con  la  mula
“parata”; tutta la mula è adorna di nappe, sonagli e nastri,
riluce  di  specchietti,  e  le  bisacce  sono  coperte  con
gualdrappe di seta dai vivaci colori villerecci. Seguono i
carretti, anch’essi parati. 

Finita la messa solenne, i contadini si lanciano sull’altare,
e calano giù il santo – che aspetta appoggiato al bastone,
libro in mano e la cassetta delle erbe medicinali che gli
pende dal polso – quieto nella grande serenità dei suoi occhi
e della barba fluente. Resta il fervore contadino, diminuito
nell’estensione  man  mano  che  la  classe  contadina  si
assottigli.  

Quando il simulacro compare nello spiazzo, la folla esplode in
acclamazioni; e il santo è baciato, lisciato coi fazzoletti
che saranno imposti ai malati, implorato con pianti sinceri e
con lamenti. Il male che più guarisce, poiché questo è il
momento dei miracoli, è l’ernia dei bimbi. Senza sacerdoti
(forse in collegamento col divieto a suo tempo opposto ai



nobili  di  fare  parte  della  confraternita)  la  processione
avanza nella città con numerose fermate, ondeggiando, battendo
la bara – nella foga – sui muri delle case, fra strepiti ed
evviva, fra gli spari dei mortaretti e la musica, e la diana,
sotto  la  pioggia  dei  pani  e  la  gara  della  gente  per
accaparrarsene.  

Il  lancio  dei  pani  è  da  riconnettere  alla  raccolta  di
vettovaglie fatta dal Calogero, cioè dagli eremiti, durante
una pestilenza: sicché il pane non veniva porto, ma lanciato.
Poi il simulacro giunge all’Addolorata, nell’altra parte della
città  e  vi  rimane  cinque  ore  guardato  dalle  donne  e  dai
ragazzi. Gente prezzolata – e così all’ottava – lo riporterà
nel  suo  eremo,  e  i  portatori  della  mattina  (i  “devoti”)
faranno da spettatori. Ma il santo rimane fra la sua gente e
starà molto tempo, avanti e indietro sulla soglia, prima di
tornare in chiesa; avvolto nel suo manto decorato con un gran
numero di stelle di Davide, ripetuto simbolo – s’intende –
della sapienza: nessun riferimento ai successivi Calòpugliesi,
hasidici kalonymos. 

Senza dubbio, i monaci basiliani svolgono un’intensa attività
in  favore  delle  popolazioni  locali;  tanto  da  essere
considerati tuttora, attraverso il Calogero, al di sopra di
qualunque altra protezione e di qualsiasi altra entità da
venerare.  Molto,  però  dei  riti  si  è  perduto.  Si  facevano
salire  sulla  bara  i  medici  affinché  sottoponessero  alla
pressione dell’ernia i bambini, cui un sacerdote imponeva la
stola, sotto gli occhi del santo. A volte i bimbi, monachelli
di  san  Calò,  venivano  spogliati  in  pubblico  del  saio  che
avevano indossato per devozione. 

Da tempo, e fortunatamente, sono scomparsi i “viaggi” con la
lingua per terra (dalla soglia della chiesa sino all’altare)
per ringraziamento. Si facevano ex voto d’argento o di cera,
oltre quelli dipinti. Due giorni prima della domenica – il
venerdi della cera – ragazzi portavano in testa canestri di
candele ornati di foglie, preceduti dalla diana e seguiti da



gente festosa. 

Per qualche tempo una vecchia barca, pavesata di festoni e di
fiaccole,  fu  trascinata  dai  buoi  avanti  la  chiesa  e  lì
lasciata bruciare nel tripudio della folla: per simboleggiare
un  arrivo  senza  ritorno.  La  processione  iniziava  con  il
portatore della cerva accovacciata; spesso gridava l’annunzio:
“Il  santo  delle  grazie,  devoti”,  “Viva  viva  Sancalò”.  Ma
l’arte della diana va deperendo, poiché vi si dedicano gruppi
sempre più sparuti (fatto che non sembra diverso da quello che
riguarda i suonatori di tamburo di Casteltermini). 

Esiste, dunque, un problema di conservazione; che non può
essere risolto, alla maniera romantica ottocentesca, in modo
semplicemente iconografico: in una staticità museografica. La
soluzione – peraltro non nuova – è quella di una conservazione
dinamica, revivificante. Non certo nel senso di fingere, oggi,
una tradizione estinta: mediante rappresentazioni da teatro
gelido.  Nel  senso,  invece,  di  uno  studio  accurato
(demopsicologico,  sociologico,  storiografico)  di  queste
tradizioni perdute. 

Una collezione – in costante arricchimento – di documenti, di
pitture  e  di  stampe;  l’esegesi  e  il  commento  dei  testi;
l’insegnamento del tamburo e del modellamento delle figure del
santo (in terracotta e in cartapesta): nella serie di istituti
di  specializzazione  –  anche  postuniversitaria,  a  carattere
mediterraneo – che potrebbero essere collocati nelle ville
ottocentesche  della  valle  dei  templi  (forse,  meglio,
nell’eventuale  parco  archeologico  della  valle  dei  templi).
Intanto, alla festa calogerina, Sergio Campailla ha elevato un
monumento: Il paradiso terrestre [ed. Rusconi], 1988, romanzo
che potrebbe assumere il ruolo attribuito a I promessi sposi
nel secolo scorso. 

Antonino Cremona

*  Nel  giugno  1992  Antonino  Cremona  ci  inviava  un  plico



contenente parecchi inediti, e scriveva: «Forse ho dato fondo
agli inediti. Vedano, un po’, Loro. Mi avverta circa quanto
non sarà pubblicato». 
Una breve lettera, quasi un saluto di commiato, presagendo la
sua  scomparsa  che  sarebbe  avvenuta  nel  2004.  Così  noi
continuiamo  a  
pubblicare  quegli  scritti,  ricordando  lo  scrittore  che  fu
anche un validissimo poeta e ripromettendoci di leggerlo e
dedicargli successivamente qualche nostro scritto. 
Intanto, finora, di lui “Spiragli” ha pubblicato: 

•Giustizia e decentramento 
•L’espressione e l’abitante 
•Walter Grillenberger: il viaggio e la foresta 
•Premessa  a  un  discorso  su  Quasimodo  a  cinquant’anni  dal
«Premio Nobel». 

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 41-46.

Il  mistero  dell’ultima
guglia 
La nostra società si sta rendendo conto come l’espressione del
pensiero sia esso stesso il miracolo Spazio-Tempo nella sua
accezione scientifica. Di fronte all’infinito del mondo, oggi
gli scienziati sono anche filosofi e solo nella fede ravvisano
la catarsi dell’inquietudine: l’umanesimo del Duemila sarà la
continua convergenza tra scienza e filosofia. 

Michele  Federico  Sciacca  in  Atto  ed  Essere  sviluppò  una
ricerca con una ricca speculazione impegnata a testimoniare le
possibilità della ragione in un orizzonte di fede, con un
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ritorno  all’interiorizzazione  che  trascenda  i  valori  e
riconduca l’uomo al rispetto di sé. per sé e per gli altri.
Einstein  ha  avuto  un  atteggiamento  di  reverenza  verso  la
Natura, di cui si sono svelate solo alcune cose, ma non il
mistero che l’avvolge. 

Oggi ogni scienziato sa bene che l’ultima guglia sarà sempre
avvolta nella nuvola dell’insondabile: al mistero ci riconduce
la fede per non esserne schiacciati. Battista Mondin afferma
che  solo  un  umanesimo  così  intenso  potrà  contrapporsi  ai
feroci tradimenti perpetrati contro l’uomo. Con l’abolizione
dei riferimenti tra cielo e terra, tra materia e spirito, si è
instaurata  l’infelicità  umana  con  tutte  le  reazioni  di
violenza e di degradazione come sistema di vita. eludendo le
aspettative iniziali. Ci conforta solo la saggezza di Confucio
che per primo intuì la verità della massima evangelica – non
fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te – che è
poi il modo pratico per combattere il male sulla terra. Il
progetto è nella meditazione, nella parola che parli alla luce
dello spirito, nella decifrazione del mistero vita-energia,
morte-energia,  energia-cosmo.  L’universo  irradiato  da
radiazioni fotoniche si offre oggi come atto finale della
ricerca  verso  un  cammino  verticale  per  approdare  ad  un
atteggiamento pensoso per la salvezza. 

Il libro della psicologa americana ShenyThurkle, Il secondo
Io, sottotitolato: Il computer e l’uomo: convivere capirsi
amarsi. è un programma d’amore che lascia perplessi in quanto
scaturisce da quella che sembrava una ricerca positivistica
del tutto materialista alla quale era conformata la mentalità
della gente, e ci pone una domanda inquietante: il computer
sta cambiando il cervello dell’uomo? La scienza, evidenziando
la  nostra  dimensione  dualistica,  corpo-mente,  materia  e
spirito,  fusi  in  un  unico  circuito  di  energia,  ci  farà
assistere al miracolo di un cambiamento radicale che salverà
tutti dalle secche unidirezionali? 

Al centro dell’attenzione e dell’elaborazione si fa strada il



pensiero psicologico superando la linea di demarcazione sin
qui perseguita, per cui bisogna arguire che se la macchina
intelligente non può amare né odiare, per accedere ad una
differenziazione gratificante (dato il suo deserto interiore
che lo accomuna ad un robot) l’uomo si deve riappropriare di
tutto  il  suo  bagaglio  emozionale,  del  suo  essere  uomo,
identificandosi  con  l’alter  ego  misconosciuto.  Per  questa
profonda esigenza va ripigliando fiato il respiro degli uomini
giusti. La ragione rinasce sperimentale nella rifondazione di
un  umanesimo  consono  ai  tempi,  ravvede  la  necessità  di
riguadagnare  il  tempo  perduto,  reintegra  il  linguaggio
letterario  e  filosofico  nel  linguaggio  scientifico  per
dissolvere con invenzione le scienze dell’uomo nelle scienze
della natura. 

L’uomo nuovo oggi è chiamato a questa responsabilità: scendere
e mordere la radice della vita in tutta la sua so1Terenza alla
ricerca della creatività indagante negli orizzonti interiori
per appropriarsi di ciò che è più antico tra le cose antiche.
Se gli dei non ci sono più perché sopraggiungiamo troppo tardi
e siamo soli (Heidegger), è ancora possibile il riconoscimento
dell’io  profondo  invocato  come  evento  di  armonia
nell’orizzonte  disponibile  all’ascolto.  

Il  linguaggio  dello  scienziato  diventa  filosofia,  e  la
filosofia poesia perché ormai il pensiero è l’acrobata senza
rete  che  si  esibisce  negli  spazi  immensi  da  esplorare:
dall’estremo arretramento delle origini fino all’ultimo atto
che lo attende nel seno dell’unità, in un percorso convinto
del senso del sacro con tutta l’umiltà di cui sarà capace.

Rosa Barbieri

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 5-6.



 Popolo e Cultura 
Il popolo è una comunità umana caratterizzata dalla volontà
degli individui che la compongono di vivere sotto lo stesso
ordinamento giuridico, e più propriamente, come dice Cicerone
(Rep. 1, 25, 39), non è un qualsiasi agglomerato di uomini in
qualsiasi modo riuniti, ma di gente associata dal consenso
allo  stesso  diritto  e  da  una  comunanza  d’interesse.  Ciò
premesso consegue che, allorquando proprio per mancanza di
interesse il consenso a questo diritto viene a cessare, per
diffidenza verso abili e inveterati approfittatori del bene
comune,  che  operano  per  loro  esclusivo  tornaconto,  ai
cittadini  defraudati  dal  loro  Stato  altro  non  resta  che
privarli del mandato, non rinnovando loro la propria fiducia e
nulla concedendo per sostenerli in vita. 

E intanto si continua a governare male, senza seguire uno
schema prestabilito. Nel contempo il popolo, in nome del quale
il sommo Arpinate si appellava nelle sue ardenti requisitorie
per rilevarne la sovranità, ha meno titolo che mai senza una
guida che dia finalmente fiducia e lo sproni alla ricerca di
quegli ideali propri degli uomini liberi. Siamo ancora a più
di duemila anni fa, quando Plutarco, nelle sue Vite parallele,
volendo denunciare certi comportamenti dei mortali, lamentava
che molti uomini sono come le pecore: laddove si dirige una,
tutte  vi  convergono  le  altre.  Epperò  i  motivi  di  simili
comportamenti  sono  sempre  gli  stessi,  da  ricercarsi  nei
problemi rimasti irrisolti per fini esclusivamente speculativi
e per imperdonabile mania di dissacrare i miti al fine di
indebolire le istituzioni di ogni civile progresso. 

Si è detto altrove che senza una famiglia e una scuola sana,
senza una politica oculata, che non soggiaccia a favoritismi,
senza una giustizia ben funzionante, qualsiasi nazione sarà
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travolta  dallo  squallore  morale  e  materiale,  indi
dall’anarchia, fonte di sciacallaggio e di ogni scelleratezza,
di ogni turpidine. 

È  urgente  rivisitare  le  fonti  del  passato  culturale,
riprodurre testi e studi accettati e tesaurizzati da milioni
di uomini non certamente da meno di noi, se pensiamo che sulla
credenza  dell’infinità  dei  mondi  e  dell’affascinante
concezione atomistica già parlava, con felice e sorprendente
intuito di scienziato, Tito Lucrezio Caro. Occorre nutrirsi di
opere concettose, dense di esperienza vitale, tirarle fuori
del dimenticatoio della dissennatezza di noi moderni, chè,
ammesso e non concesso che fossimo tutti concordi nel ritenere
operetta l’Institutio oratoria di Quintiliano, non otterremmo
niente  di  concreto.  Nemmeno  l’irriverenza  di  altri  venti
secoli di storia potrebbe minimamente offuscare la gloria del
tarraconese. Ma noi siamo superiori, non stiamo a rispolverare
le mummie del passato, viviamo di ben altro, noi, disponiamo
di alta tecnologia, siamo arrivati sulla luna, approderemo su
altri pianeti, che ce ne facciamo della scienza infusa di
tempi  remoti,  oggi  le  cose  sono  cambiate,  a  distanza  di
millenni il nostro cervello si è sviluppato (in peius) e poi
siamo  presi  dal  flagello  dell’AIDS,  dall’amica  droga,  dai
sequestri di persona, dalla lupara, dalla ‘ndrangheta, dai
buchi neri cosmici e bancari, dagli ammanchi, dagli scandali
di  vaste  proporzioni,  dai  febbrili  connubi  delle
multinazionali  sostenute  da  correnti  collettivistiche  con
tendenze iugulatorie e di esasperante egoismo. 

D’accordo: si scelga pure il libertinaggio, ognuno è artefice
della propria fortuna, con tutti i rischi e le conseguenze
possibili e immaginabili, però non deve mettersi a disquisire,
chè senza l’assimilazione di certe anticaglie si fa presto a
farsi notare per leggerezza di contenuto speculativo e, di
riflesso,  per  cortezza  d’ingegno.  È  inutile  provare  a
camminare se si hanno i piedi bruciati, a volare se le ali
sono tarpate, a dare di penna se si è digiuni persino delle



regole più elementari della grammatica. È vero che i soldi
fanno parlare le bestie e che, per ibridi connubi politici ci
sono delle eccezioni che culminano in un’infiorata di oltraggi
alla  nostra  lingua,  come  quelli  di  una  deputatessa  con
funzioni nel Dicastero degli esteri e, perché no?, di un ex
direttore di un noto quotidiano romano, i quali facevano a
gara a chi più commetteva errori, ma è un’eccezione, anche se
ricorrente altrove, in personalità di cotanto senno! 

A voler essere obiettivi, ci sono varie cause che inducono a
non  sperare  che  gli  Italiani  siano  in  maggior  parte
determinati  a  scuotersi  dal  torpore  in  cui  vivono.
L’accentramento  delle  testate  gionalistiche,  l’informazione
televisiva … Altro che pluralismo! L’Italia della televisione
può essere paragonata ad un immenso stadio moderno dove però
si svolgono antichi baccanali tra aneddoti e scipitaggini,
approcci, lamenti e contorsioni di cantanti osannati sino al
parossismo, anche se il più delle volte crocidano o ragliano –
absit iniuria verbo. 

Questa miopia mentale, questa arroganza distruttiva di credere
inarrestabile il processo di industrializzazione al servizio
di  un  selvaggio  progresso  che  non  è  più  tale  perché  sta
portandoci  alla  rovina.  Lo  Stato,  bonificato,  deve  subito
provvedere a bonificare. Diversamente non ci sarà niente da
fare. 

Il progresso, il benessere seguono la cultura e non viceversa,
per quanto attiene allo scopo di migliorarsi e raffinarsi,
dacché non vi potrà essere progresso se non prima questo abbia
progredito culturalmente, onde, secondo Kant: «La produzione
di un essere ragionevole, della capacità di scegliere i propri
fini (e quindi di essere libero) è la cultura. Perciò la
cultura soltanto può essere l’ultimo fine che la natura ha
ragione di porre al genere umano» (Crit. del Giud., 83). Ma
non di una cultura ridotta a puro addestramento tecnico in un
campo limitato di cognizioni professionali, altrimenti non è
più cultura, dovendo questa occuparsi di tutti i gradi e le



forme  dell’educazione,  sino  a  quella  più  specializzata,
tralasciando  nozioni  vacue  e  superficiali  che  non
arricchirebbero  la  personalità  dell’individuo  e  la  sua
capacità di comunicare con gli altri. 

L’uomo colto ha lo spirito libero, aperto a comprendere idee e
credenze altrui, egli è per una cultura formativa, volta al
futuro  e  saldamente  ancorata  al  passato,  mettendone  in
evidenza  luci  e  ombre,  somiglianze  e  divergenze,  ben
guardandosi dal disprezzare le glorie dei nostri precedessori.
Senza di loro oggi saremmo ancora all’età della pietra e non
avremmo capacità di predire e formare progetti di vita a lunga
scadenza. Ma cultura è soprattutto civiltà, e questa, come
spiega Spengler, è il destino inevitabile di una cultura. Le
civiltà sono gli stati estremi e più raffinati ai quali possa
giungere una specie umana superiore. «Esse sono una fine: sono
il divenuto che succede al divenire, la morte che succede alla
vita, la cristallizzazione che succede all’evoluzione. Sono un
termine irreversibile al quale si giunge per una necessità
interna» (Untergang des Abendlandes, l pag. 147). 

Ora, dopo questa parentesi, dopo aver cercato di spiegare che
colto è colui che ha lo spirito aperto e libero, che sa
comprendere le idee e le credenze altrui, anche quando non può
accettarle né riconoscerne la validità, dopo aver tentato di
dare, per sommi capi, un’idea della connessione tra civiltà,
cultura,  conduzione  della  cosa  pubblica,  non  resta  che
affidarci  al  buon  senso  dei  nostri  politici,  i  quali,
tralasciando gli interessi di parte e quelli privati, devono
far di tutto per espletare con correttezza il mandato che è
stato loro accordato, tenendo conto del saggio consiglio di
Democrito, secondo il quale «non si deve aver rispetto per gli
altri uomini più che per se stessi né agir male quando nessuno
lo sappia più che quando tutti lo sappiano, ma devi avere per
te stesso il massimo rispetto e imporre alla tua anima questa
legge: non fare ciò che non si deve fare» (Fr., 264, Diels). 

Imperativo di alto significato morale, questo, ma ai nostri



giorni, nell’imperversare delle lotte per opposti interessi,
sembra utopistico obbedirvi, e ciò a causa della rottura delle
due culture: quella tradizionale e quella moderna. Se non si è
rispettosi neppure di se stessi, come si può esigere rispetto
dagli altri, imbevuti di idee balzane, disorientati nell’aria
cimiteriale di un subdolo progresso, in gran parte travaglio e
dannazione del ventesimo secolo? Bisogna far di tutto per
scuotere le coscienze sopite, è doveroso denunciare ibridi
connubi tra multinazionali e gruppi di potere, compresa la
mafia  e  il  collettivismo  librario,  quasi  che  i  frutti
dell’uomo colto non abbiano altra irridente fortuna che quella
di essere venduti deprezzati da impietosi opportunisti. 

È  soprattutto,  più  specificatamente,  una  questione  morale
oltre che culturale in senso lato, chè la cultura senza la
morale non può dare buoni risultati. Un qualsiasi uomo dotto,
un qualsiasi scienziato, se non è mosso dall’assenso o dal
rimprovero della propria coscienza, se disprezza la sacralità
della  vita  del  suo  simile  e  non  ha  alcun  terrore  di
attentarvi,  i  misfatti,  le  sovversioni,  le  congiure,  le
guerre, le stragi aumenteranno a dismisura, e la possibilità
che l’uomo si sostituisca alla belva anche nel comportamento,
un giorno diverrà realtà. In tal senso si è già fatto un gran
passo avanti. 

Senza morale non c’è diritto, non c’è amore, non c’è prossimo,
non c’è commiserazione né pietà. E allora siano pure chiuse le
scuole, i tribunali, le chiese, tanto sono inutili. A che vale
tenere in vita queste istituzioni? Forse che si è degni di
vivere trascurando il culto della morale nelle scuole, e che
senza giustizia dettata dal profondo della retta coscienza
possa esservi uomo di legge? E che le chiese, da sole, possano
convertire la canaglia del nostro secolo? 

Solo  una  giustizia  libera  e  indipendente,  imparziale  e
irreprensibile, potrà salvare la nostra democrazia dai morsi
tenaci di tanti falsi amministratori che vogliono ridurci alla
bancarotta. 



In una sua recente opera1 l’economista Umberto Villari fa
rilevare  che  «la  crescita  e  lo  sviluppo  della  democrazia
moderna saranno caratterizzati dall’abbandono dell’ambiguità
nel cui senso spesso la politica viene ad agire nei confronti
delle relazioni interne e degli altri Stati». E continua:
«Nessuno deve potersi porre al di sopra delle stesse leggi. In
primo luogo coloro che hanno ricevuto il mandato di fiducia
dei  cittadini  elettori.  Certo,  se  si  vuole  rinnovare  la
società occorre ristabilire il diritto. Bisogna risanare lo
Stato e, quindi, in primo luogo, chi amministra le istituzioni
dello Stato, la politica che emana dall’alto». 

Soltanto  allora,  quando  tutte  queste  invocate  e  auspicate
trasformazioni avverranno, l’umanità potrà dirsi finalmente al
sicuro  da  una  possibile  catastrofe  che  l’imperscrutabile
prodiga  Natura,  nella  sua  infinita  creatività  sta  già
ritorcendo a sua difesa contro di noi, per disfarsi, forse, di
una stirpe che ha scelto la strada dell’autodistruzione, dopo
che nella mente degli uomini si sono moltiplicati i germi
della follia criminale. 

Donato Accodo 

1  U.  Villari,  L’economia.  nella  partitocrazia,  Roma,
E.I.L.E.S.,  1989,  pagg.  314-315.  

Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pagg. 11-15.

 Mala  tempora  currunt  et
peiora premunt 
A  questa  espressione  ricorrevano  gli  antichi  romani  per
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esprimere difficoltà in tempi presenti, prevedendone in futuro
altre peggiori, e cioè nella traduzione: corron cattivi tempi
e peggiori incalzano. 

C’è  in  quel  premunt  il  precipitare  di  eventi  connessi
all’ineluttabile  e  all’indeterminato,  ma  anche  dovuti  alla
volontà degli uomini ed al loro comportamento nel prevenire e
quindi evitare i mali, quando non inclini a darsi ferocemente
battaglia per fini utilitaristici. per libidine di potere, il
più delle volte con ostentazione di falsi ideali, spinti da
risentimenti  se  non  addirittura  da  vendetta  e  quindi  da
propositi criminali. 

C’è  in  quel  detto  una  malsopportata  arrendevolezza  al
ripetersi di eventi inevitabili, una sorta di rassegnazione
per ciò che si teme che accada nell’ora fuggente, in cui tutto
si  compie  col  ritmo  dei  ricorrenti  cataclismi  nel  ciclo
dell’eterno divenire. Ma i nostri antenati, quei casci Latini
sapevano  reagire  alle  avversità,  con  fortezza  d’animo  e,
all’occorrenza,  con  biblico  furore:  noi,  invece,  abbiamo
perduto l’orgoglio, tralignando dalle loro virtù, e ci siamo
lasciati andare per le tortuose strade del malcostume. 

Non è certamente motivo di consolazione il non voler rimediare
ai conflitti che travagliano l’umanità, e se le cose non vanno
come dovrebbero andare, la non mai morta speranza di poterle
in qualche modo renderle accettabili nel migliore dei modi non
dovrebbe  farci  desistere  dalle  buone  azioni  e  dalla
determinazione di opporci, con ogni mezzo, alle forze del
male. 

Di queste, in casa nostra e in ogni angolo della terra, se
vuol essere di conforto il detto “mal comune mezzo gaudio”, ce
ne sono tante e così perniciose da far pensare che non ve ne
siano altre peggiori, se non fosse che il peggio, si sa, non è
mai morto né morirà, forse perché rientra nella logica di un
disegno arcano riservato ai mortali che con i loro strani
comportamenti interrompono vecchi equilibri di usi e costumi



per ricominciare in seguito un nuovo ciclo che, almeno nelle
speranze  dei  più,  agli  inizi  dovrebbe  essere  diverso  dal
precedente.  In  effetti,  però,  sin  da  principio  si  ripete
l’eterno copione di fatti e misfatti che si moltiplicano in un
clima di squallida ipocrisia, all’insegna dell’irrazionale e
dell’incomprensibile. 

Gli è che l’uomo è uno strano animale, tanto strano che non lo
si è ancora potuto definire, sia pure per sommi capi, nei
confini del suo complesso mondo di luci ed ombre, di forze
oscure, generatore di vita e di morte col mutare le sue forme
attraverso cataclismi e indefiniti periodi di stasi, un mondo
a  tutt’oggi  pur  esso  altrettanto  strano,  insensibile  alle
lamentose  disperazioni  di  chi  vuole  vivere  una  vita
intensamente operosa. Sta di fatto, d’altro canto, ch’egli, se
andasse  sempre  avanti  per  fede  prima  che  per  religione,
agirebbe  diversamente  perché  la  sua  secolare  esperienza,
accumulata per quanto si voglia con discutibili teoremi, non è
sufficiente a dargli assoluta certezza nemmeno del movimento
degli astri, se cioè si muovano in maniera uguale e la stessa
velocità. Nulla è definito in questo nostro pianeta, nulla è
certo  nell’esperienza,  tutto  è  mutabile  quando  meno  ce
l’aspettiamo  nel  periodo  della  nostra  esistenza,  forse
equivalente neppure a un miliardesimo di secondo del tempo
universale.  Come  ci  si  potrebbe  fidare,  quindi,
dell’esperienza  di  ciò  che  accade  all’uomo  nello  spazio
infinitesimale di una frazione di tempo e dargli credibilità
di esperienza, quasi se la fosse portata dietro da millenni?
Solo la fede può sorreggerci, la fede che ci rende credibili e
ci eleva a superare altezze, la fede che dentro di noi non è
esclusivamente nostra, invisibile leva possente delle nostre
azioni, dalle più umili alle più esaltanti. 

Ma la fede, questa potenza vitale e polivalente implica anche
una coscienza di sé, una morale che ci guidi nell’incerto
andare della vita, ci distingua nelle nostre azioni, anche se
a volte ci è causa di tormento, specie nel dubbio di non aver



fatto appieno il nostro dovere, o di esaltazione se riteniamo
di averlo fatto bene. 

Da questo stato d’incertezza della nostra coscienza, da questo
interrogarci nel profondo del nostro io consegue un disagio,
un travaglio che condiziona la certezza della nostra dignità.
Da questa lotta interiore, da questo anelito di ricerca della
verità, da questa incessante aspirazione ad essere soprattutto
noi stessi ha origine la moralità e l’umanità, i soli tesori
che non hanno prezzo. 

Questi concetti di kantiana memoria ritornano negli scritti di
F. Schiller, Grazia e Dignità (1973): la denominazione degli
istinti mediante la forza morale è la libertà dello spirito e
l’espressione  della  libertà  dello  spirito  nel  fenomeno  si
chiama dignitàl. 

Sono pensieri e valutazioni che nel mondo di noi moderni hanno
un  fondamento  di  non  poca  incertezza  rafforzato
dall’irrefrenabile  libidine  di  velleitario  protagonismo  di
uomini che con le loro vuote ideologie. manifeste o implicite.
stravolgono  il  significato  primario  di  questi  principi
basilari, dimostrandosi rovinosi per sé e per gli altri con
l’imporre  una  conduzione  dissennata  della  cosa  pubblica,
culminante nella negazione dei diritti e della morale. in
barba alla scienza o all’arte del governare. con evidente
trascuratezza dei comportamenti intersoggettivi in seno alla
comunità. 

Sicché l’onestà che in teoria dovrebbe essere la suprema virtù
della sana politica, in pratica finisce per irridere alla
rettitudine e ai buoni propositi quando non più in grado di
determinare la forma del migliore stato possibile. 

E  difatti  tutti  parlano  di  doveri  da  e  per  ogni  dove
attraverso i mezzi di divulgazione, accampando diritti che uno
Stato che si rispetti dovrebbe riconoscere sì a tutti, purché
dietro comprova che ognuno possegga alto il concetto morale di



obiettività nel giudicare il proprio e l’altrui operato. 

Invece  l’ambizione,  l’arrivismo,  la  spregiudicatezza,
l’equilibrismo  di  intriganti  faccendieri  offuscano
gradatamente  il  prestigio  delle  istituzioni  senza  che  la
parola “Stato” sia sostituita da nulla di più ragionevole, che
potrebbe  essere,  ad  esempio,  il  risultato  di  un’azione
compiuta  non  tanto  per  rispetto  della  legge,  quanto  per
richiamo spontaneo di una retta coscienza. Altrimenti, che
dovere è quello che ci si sforza di addimostrare soltanto
perché  costretti  da  condizionamenti  legali  quasi  sempre
illegali  e  da  contratti  sociali?  Laddove  il  dovere  non  è
spontaneo ivi viene a mancare la nobiltà dell’azione stessa e
quindi  l’essenza  altamente  morale  in  essa  implicita.  Ne
consegue che allorché la dottrina del dovere è collegata a
quella di un ordine nazionale necessario, di norme o di leggi,
tendente  a  dirimere  il  comportamento  umano,  ponendo  la
felicità  a  fondamento  etico,  ad  incremento  della  vita
individuale e collettiva, la nozione di dovere non trova più
posto. E maggiormente se consideriamo che l’etica non è un
insieme  di  immotivati  desideri  o  di  preferenze  senza
costrutto, bensì dignitosa coscienza primigenia che distingue
– o almeno dovrebbe distinguere – l’uomo da tutti gli altri
esseri e lo eleva a quelle altezze dello spirito cui egli
incessantemente anela. 

Purtroppo, ai nostri giorni, si è stravolto anche il concetto
di Stato che, come ordinamento giuridico dovrebbe avere limiti
di azione, non potendo raggiungere particolari fini se non coi
soli mezzi di cui dispone, col ricorso, cioè, alla tecnica
della coercizione, pur di mantenere in vita un sistema di
strutture frananti, anche quando nel limaccioso pelago della
corruzione languono i cittadini alla deriva. Ma uno Stato che
si  prefigge  una  stabile  governabilità  con  l’impiego  della
forza aumentata tempo per tempo con sempre nuovi e massicci
arruolamenti che ne consolidino l’efficacia repressiva, è già
in declino e potrebbe rivelarsi rovinoso e quindi funesto per



la società. E c’è di più grave nel nostro mastodontico Paese,
non costituisce garanzia d’imparzialità, se è vero che tra
loro, della stessa famiglia, non si mordono, specie quando di
essa fanno parte corrotti e avallanti dei corruttori. 

Nella storia repubblicana italiana, ad esempio, non è bastato
più di mezzo secolo per far capire ai governanti di turno che
l’ordine è basato sul rispetto reciproco derivante da una sana
cultura che determina il buon andamento delle istituzioni, non
già sulla forza di una imposizione perversa, generatrice di
gravi lutti e tanto meno su una giustizia che, come nella
maggior parte dei casi corrotta e corruttrice, è sempre causa
di numerosi mali. 

Non si può parlare di giustizia in uno Stato che mentre da una
parte promette imparzialità a tutti i cittadini, dall’altro
difende  l’autogoverno  della  Magistratura,  conferendo  ai
magistrati uno strapotere che è fuori della più elementare
logica di un governo che si rispetti. Altra regolamentazione
dovrebbe avere il Consiglio Superiore della Magistratura, ben
altro il suo ruolo nell’applicare o fare applicare la legge
che sia emanazione della volontà del popolo sovrano. Uno solo
il criterio nel sentenziare uguale per tutti: che anche i
giudici siano sottoposti a giudizio collegiale di altrettanti
giurati scelti tra cittadini di accertata onorabilità. Meglio
ancora che i giudici vengano eletti direttamente dal popolo. 

Tutti i mali di una società – lo dicemmo altre volte dalle
pagine  di  questa  rivista  –  derivano  da  una  democrazia
malgovernata particolarmente nella scuola e nella famiglia,
basilari  istituzioni  dell’apparato  equilibratore  di  una
politica illuminata, non condizionata da scelte programmatiche
di proprio tornaconto. 

Finché si farà politica di mirati e perversi accomodamenti per
ingannare il prossimo con spergiurate promesse mai mantenute,
l’ansia di non subire più le indiscriminate vessazioni un
giorno o l’altro spingerà le folle alla disobbedienza civile:



l’arma più micidiale di cui si è a conoscenza ed alla quale si
ricorre come ad estrema ragione, se è vero, come è altrettanto
sacrosanto,  che  non  è  permesso  ad  alcuno  di  calpestare  i
diritti altrui. E finché riterremo indispensabili metodi del
genere per risolvere i mali che ci affliggono, senza piuttosto
lasciarci  guidare  dalla  tenace  volontà  di  sfatare
l’ineluttabilità  del  male  contrapposto  al  bene,  quando  è
d’obbligo invece rilevarne a gran voce l’abissale differenza
del loro significato per farci meglio capire, senza nulla
nascondere, il subdolo comportamento di chi trama per proprio
tornaconto,  le  cose  dell’umano  stato  continueranno  a
peggiorare in quel ciclico alternarsi dell’eterno divenire di
cui  abbiamo  scritto  all’inizio,  tra  poche  luci  e  ombre
secolari  riproponendo  trascorsi  nelle  spire  materialistiche
dell’esasperato egoismo che un giorno, non si sa quando, ci
spingerà  prematuramente  nel  buio  che  mai  più  cederà  alla
luce. 

Sulla infinita strada dell’ignoto il cammino del progresso
subirà allora interruzioni e vuoti di tempo spaventosi e la
progenie  degli  uomini  subirà  contraccolpi  e  scompensi  per
disarmonie dell’ordine universale delle cose. 

Il mondo è in fermento, non sappiamo più che cosa vogliamo né
dove andare 

perché  abbiamo  dimenticato  la  nostra  origine,  ci  siamo
lasciati  adescare  dal  culto  dell’effimero,  sperperiamo
miliardi  per  fini  goderecci:  per  follia  di  sterile
esibizionismo  orgiastico  a  suon  di  musica·  dopo  esserci
sfibrati al ritmo forsennato di motivi assordanti e, al colmo
dell’indifferenza, nemmeno ci curiamo di aiutare chi muore
sotto i nostri occhi, povero e alienato, abbandonato e solo
nel grigiore di un gelido mattino, con sul petto il muso di un
fido dagli occhi pensosi e pieni di malinconia! Questo è il
nostro mondo. Questa è anche una cattiva parte della nostra
Italia  nel  pantano  della  corruzione  e  nella  farsa  di  un
diritto grottesco. 



Siamo certi che i governi che contano sono quelli impersonati
da  autorità  forgiate  nella  fucina  dell’imparzialità  e
dell’onestà, capaci di imprimere carattere alla compagine che
rappresentano  e  scongiurare  interruzioni  e,  peggio  ancora,
disfacimenti. Sappiamo pure che questi governi sono possibili
solo  a  condizione  che  i  componenti  siano  determinati  ad
interrompere ogni legame, qualora ci fosse stato, coi loro
predecessori implicati in malaffari e ad instaurare un clima
di fiducia che affranchi i giusti dalle ingiustizie subite e
diano prova di ricercare la strada del vero diritto uguale per
tutti libero da vincoli di privilegio, quale l’odiata immunità
parlamentare – tuttora prevista anche se condizionata, causa
di scontento e motivo di provocazione alla dignità altrui.
Compito arduo per realizzare tanto ardite conquiste, ce ne
rendiamo conto, specialmente se consideriamo che la giustizia,
intesa  come  severa  e  imparziale  giudicatrice,  non  è  mai
esistita, ma almeno la si applichi il più approssimativamente
possibile, nei limiti raggiungibili da una retta coscienza. E
non ci sfugge nemmeno il pericolo di una giustizia troppo
punitiva che escluderebbe persino indulgenze che fanno parte
della morale cristiana quando il perdono deve subentrare alla
vendetta e l’espiazione diventa balsamo nell’esacerbato cuore
dei mortali. Ma se manca la voce della virtù primaria, quale
appunto è la coscienza che durante la vita di ciascuno di noi
si evolve, si rafforza e ci guida sulla strada dell’amore e
della comprensione, non ci potrà essere giustizia né rispetto
per  i  propri  simili,  né  istituzioni  volte  al  bene  dei
cittadini né iniziative di pace e di salutare progresso tra le
nazioni; non ci saranno aneliti religiosi puri e tanto meno
consultazioni  dal  cui  esito  si  possa  bene  sperare.  A  noi
moderni quel che manca è la luce che viene sempre dall’alto,
mitigatrice degli umani affanni, fonte di vita serena e di
divine armonie. 

Ma la coscienza non si sviluppa nei parlamenti o nelle fredde
aule dei tribunali, va invece protetta sin dall’esordio della
persona alla quale integralmente appartiene, coltivata come



una pianta che viene affastellata per rinforzarla, alimentata
– non ci stancheremo mai di ripeterlo – nelle famiglie e nelle
scuole per poi sentirne e goderne i benefici da grandi, una
volta al servizio della comunità. A tal fine, per un sereno e
soddisfacente insegnamento, è saggio non far mancare mai i
mezzi sufficienti per raggiungere traguardi di vita operosa e
di sia pur sofferto appagamento. 

Qualcuno  di  noi  o  dei  nostri  posteri,  se  un  giorno  gli
capiterà di leggere questo scritto, forse scoprirà che coloro
i  quali  furono  ritenuti  paranoici  perché  dissenzienti  dal
pensiero  dei  più  furono  invece  i  veri  saggi,  se  è  vero,
secondo la logica di Portoreale, che anche qualche pazzo dice
a volte la verità e che chiunque dice la verità merita di
essere seguito, per cui, in conclusione, meritano di essere
seguiti alcuni che non cessano di essere ritenuti pazzi2. E
quanti saggi sono stati ritenuti pazzi! 

Donato Accodo

1. Werke, ed. Karpeles, XI, pag. 202.
2. Arnauld, Logique, III, 8

Da “Spiragli”, anno V, n.2, 1993, pagg. 11-16.


