
 ALFA-OMEGA 
O Signore Alfa-Omega, 
tu guardiano del Verbo, dove inscrivi 
il tuo simbolo astratto? 
E dove la parola non segnata, 
idea comunicata 
forma e significato? 
Mormora l’immutabile suo ciclo 
la sfera. E nello spazio che si curva 
tramo paure … 
Qui nei segni inventati come includo 
l’imponderabile 
di un linguaggio futuro? 
La parola e il pensiero separati 
– ala aperta 
e istinti di radice. 
Perché il pensiero pensa 
e la parola 
non dice. 

Maria José Giglio 

(da Poema total. Ila Palma, Sào Paulo 1971)

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 30.

 Occhi 
Racconto di Angela Giannitrapani 

Era lì, davanti a me, con l’aria di chi volesse interrogarmi. 
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Che  impertinente,  pensai,  non  appena  gli  occhi  scuri
penetrarono oltre la sottile ma resistente barriera che avevo
costruito per dividermi dal mondo, fino a quel momento. 

Feci finta di niente e mi immersi nelle pagine di giornale che
quasi mi nascondevano il viso. Ma non riuscivo a concentrarmi.
Sapevo che, al di là dei fogli sottili, c’era quello sguardo.
E mi scrutava. 

Avrei anche voluto avere una lente, non reggevo bene la vista
di quei colori così intensi, dopo tutto il bianco in cui avevo
vissuto.  Ma,  benché  mi  ferissero  gli  occhi  e  mi
scombussolassero l’anima, ne godevo, come un affamato ad un
banchetto nuziale. Mi ci era voluto un po’ per penetrare in
quel punto del parco, proprio a causa di tutto quel verde e
giallo e rosa e blu: solo quando mi ero seduta sulla panchina
mi ero resa conto dei suoni e delle voci. Fino a quel momento
avevo solo visto, come se il mio contatto uditivo con il mondo
si fosse ripristinato proprio nel momento in cui, esausta e
guardinga, mi ero seduta. 

Udire  quell’accozzaglia  di  suoni  desueti  era  un  po’  come
imparare una nuova lingua e nuove regole armoniche. Dapprima
arrivavano mischiati e, man mano, andavano distinguendosi, ma
continuavano a sovrapporsi e sentivo il cervello bombardato,
ma  avido  di  ingoiare  quella  musica  recente.  Tuttavia  era
troppo. Troppo, tutto in una volta. Fortunatamente avevo il
giornale  e  lo  usai  di  nuovo  come  schermo.  Sì,  certo,  mi
aiutava  a  filtrare  quell’abbondanza  che  tentava  di
travolgermi.  E  cominciai  a  rilassarmi.  Ci  sarei  riuscita
completamente, se non avessi avuto quegli occhi puntati su di
me. 

Perché proprio io, poi, tra tanta gente? Non avevo fatto nulla
per essere notata ed era certo l’ultima cosa che desiderassi.
In quel momento non desideravo molto, a dir la verità. L’
unico pensiero chiaro che ricordo di avere avuto in mente era
quel programma, che mi ero prefissata di portare a termine.



Quel progetto, fatto più di bisogni e di risoluzioni pratiche
che di desideri . Non mi restava che decidere dove andare. Non
doveva  poi  essere  così  difficile.  Ricordavo  bene  da  dove
venivo. 

Così, mi immersi più attentamente nelle pagine del giornale.
Se non fosse stato per quei leggeri capogiri si sarebbe detto
che  ero  in  perfetta  forma.  Allora,  presi  a  respirare  più
lentamente e più profondamente, come avevo imparato. Quegli
occhi erano ancora fissi su di me, avrei potuto scommetterlo.
Bisognava far finta di niente. 

Cercai, tra gli articoli e le rubriche, qualche luogo che mi
ispirasse; ma venivo continuamente inghiottita dalla cronaca
scarna e quotidiana. Che titoli banali per fatti complessi!
Chi scriveva non sembrava accorgersene. Io sapevo cosa c’era
dentro quelle storie, ma avevo anche imparato a non dirlo
più. 

Ci fu appena un sospiro e fui costretta a scavalcare i fogli.
Mi scontrai con il suo sguardo, adesso più incuriosito che
mai; e ne fui scossa. Mi leggeva i pensieri? Ero certa di non
aver  parlato  ad  alta  voce.  Non  questa  volta,  almeno.  Mi
sistemai meglio sulla panchina, che sentii un po’ più scomoda
e rigida di prima e annaspai tra gesti indecisi e, ne ero
certa, sguardi vaghi. Decisi, alla fine, di apparire attratta
dagli  alberi,  dallo  scintillio  del  sole  e  addolcita  dal
vociare  dei  bambini.  Feci  finta  di  concentrarmi  su  una
pozzanghera affollata di passeri; emisi un profondo sospiro
che risuonasse di soddisfazione e sperai che anche lo sguardo
dirimpettaio mi seguisse, distogliendosi da me. 

Lo fece, per pochi secondi. Poi, decise di tornare a me, come
se, dopo un breve intermezzo, fosse di nuovo il mio turno. 

Delusa e un po’ indispettita, trafissi i suoi occhi con il mio
sguardo tagliente, antico di anni, ma dissepolto di recente.
Consapevole, ne ebbi paura, nel ricordo di ciò che mi aveva



sempre  causato.  E  mi  risuonarono  urla,  domande,  silenzio,
irruzioni, lunghi sonni indotti. 

Ingolfata nel mio stesso respiro, non mi resi subito conto di
aver provocato soltanto maggiore interesse e un tentativo,
discreto, di accorciare le distanze da parte di chi mi stava
di  fronte.  Non  era  un’aggressione  e  questo  bastò  a
rassicurarmi.  Rallentai  il  mio  respiro,  chiusi  gli  occhi,
svuotai la mia mente e contai finché potei, come mi era stato
insegnato. Quando li riaprii, nulla era cambiato intorno, e in
certo qual modo ne fui rassicurata. 

Ma che impertinente, pensai di nuovo, non appena incrociai
quegli  occhi  scuri.  Adesso,  mi  studiavano  con  una  certa
comprensione e sembravano volerne sapere di più. No. Non ero
disponibile a far capire di più. Mi era sfuggito fin troppo.
Fin troppo adesso e in passato; quando con ingenuità avevo
dato in pasto agli altri i miei umori, le mie tristezze, i
moti  di  entusiasmo,  l’amore,  una  vitalità  fastidiosa  che
costava fatica a tutti, e me stessa, d’impaccio per chi mi
amava e odiava. 

Adesso  potevo  perfino  sentire  il  suo  odore,  tanto  vicini
eravamo. Avrei voluto fuggire, ma ero inchiodata contro lo
schienale della panchina. Se mi fossi alzata avrei comunque
rischiato  d’essere  sfiorata  e  ne  avevo  il  terrore.  Così,
decisi di sbarrare quel breve spazio con l’unica arma in mio
possesso e mi nascosi ancora dietro il giornale. 

Ma le righe e le parole presero a tremolare convulsamente,
prima  di  sparire  e  riapparire  come  per  incanto,  in  una
indesiderata quanto improvvisa liquidità, che non riconobbi
subito come mia. Quanti giorni, quanti mesi, quanti anni erano
passati dalle mie ultime lacrime? Quante me stessa? Frantumata
in  mille  e  dispersa  in  frammenti  divisi  tra  coloro  che,
inconsapevoli  di  possederli,  vivevano  nelle  strade,  nelle
case, nelle loro famiglie? Quanti anni avevo vissuto sola, più
nella memoria altrui che nel mio presente? 



Non  avrei  permesso  oltre  quell’intrusione  nella  mia  vita.
Decisi che avrei fatto un gesto spazientito o detto parola,
per allontanare quella sfacciata indiscrezione che mi stava di
fronte. Abbassai il giornale con uno scatto dal suono secco,
come una schioppettata; ma non intimorii altri che me stessa. 

Al  contrario,  adesso  potevo  specchiarmi  in  tutta  la  sua
simpatia.  Calda  e  accattivante,  come  di  chi,  sicuro  del
proprio passato, non teme il dolore né la gioia altrui ed è
pronto alle sorprese, purché vissute in comunione. Non seppi
più cosa dire e cosa fare. E, indesiderato, mi sfuggì un
debole sorriso. Anche l’altro sembrò sorridermi, tra i tanti
sentimenti affiorati nei suoi occhi. Sembrava, perfino, pronto
alla  lucida  follia  di  consorziare  il  suo  destino  ad  una
sconosciuta e a scommettere su di me, senza riserve. 

Mi  sentivo  travolta  da  tanta  sicurezza.  Ma,  invece  che
disagio, ne ebbi un caldo piacere che, scivoloso, andò giù
fino in fondo e risalì alla mia mente riordinata di recente,
facendorru dire: perché no? Pensandoci bene, il rischio più
grosso  l’avevo  corso  alcune  ore  prima  e  non  potevo  che
compiacermi del luogo in cui mi trovavo. Nell’ultima mezz’ora,
a causa di quella investigazione silenziosa, ero anche stata
costretta a ripercorrere i miei anni e le mie fughe. Compresa
l’ultima. E giurai a me stessa che non ce ne sarebbero state
altre. 

Mi ritrovai la mano sul suo viso tiepido e, bisbigliando,
dissi: «Sì, grazie.» 

Fece  cenno  di  goderne  e  ricambiò  lambendomi  le  dita  con
tenerezza. 

Raccolsi i frantumi dei miei ultimi pensieri e il giornale,
scivolato ai miei piedi; mi alzai dalla panchina lentamente e
insieme ci incamminammo. 

Sì, sarebbe stato facile trovare dove andare. Avrei chiesto di
una casa con giardino. Per via del mio compagno, naturalmente.



L’avrei ottenuta. 

Chi mai avrebbe potuto sospettare di una giovane donna con un
cane? 

Angela Giannitrapani

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 30-32.

 Entro ogni voce d’uomo
 Entro ogni voce d’uomo, 
entro tutti gli anfratti 
sillabe d’assoluto hai seminato 
Non sono lombrico, Signore, 
che si nutre di zolle, né scattante 
puntino su pagine ingiallite. 

Gianni Giannino 

da Il nido fra le stelle. Haiku e altri versi. Ila Palma. 2007

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 37

 IL FUOCO DELLA RABBIA 
Per spegnere il fuoco 
della rabbia 
sciolgo la catena delle parole. 

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/entro-ogni-voce-duomo/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/il-fuoco-della-rabbia/


L’urlo feroce del peccato 
diventa stelo sottile 
d’àloe. 
Al di là della disperazione 
l’anelito 
verso ritrovate armonie 
torna 
alla muta profondità 
delle origini 
dove il discorso 
si risolve. 

Pino Giacopelli 

Oltre la siepe, N. Calabria, Patti, 2004

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 29.

 DAL SUD di Pino Giacopelli 
Vengo dal sud, quel mito che abita ere 
trapassate e si dissolve nella zona 
degli uccelli 
nel pendio scorticato dagli artigli 
del grifone, 
quella strada in salita merlata turrita 
vaga di essenze esotiche, di cedri, 
sulfuree pietraie 
e scende nel mare della mattanza 
dove leggiadro veleggia un catamarano 
corindone, 
e le donne (stordite dal profumo 
di tuberose?) si aprono al piacere 
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forse senza sensi di colpa, degustando 
sorbetti 
al gelsomino, senza coturni ai piedi. 
Corpi che sono labbra spalancate. 
Per amare 
e mentire, sognare e tradire. 
Voci della boucherie, necropoli 
macchiata 
di fantasmi che il mattino accende 
di lucerne 
e si perdono nel crocevia che spezza 
la speranza, negli ancestrali mal (umori) 
tellurici, 
nelle confidenze custodite della prima 
età e diventano marzapane e malvasìa. 
Vengo dal sud, quella sciarada 
che traveste 
di verità ventri di madreperla, dove 
per le coccinelle i pipistrelli sono 
angeli 
e lo spaventapasseri attira i corvi senza 
spaurirli nemmeno. 
Quel percorso triangolare dei gufi dove 
la gente 
viene a deporre lame di coltelli, 
a perdere 
la testa (almeno una volta) 
per somigliare 
a se stessi e sceglie la libertà che 
non conosce 
e crede che le stazioni dei metrò 
sono catacombe e l’oceano una latomìa 
abissale 
che inghiotte il sole, dove la maschera 
rugosa 
della morte ha il volto di una P-38 
carica 



di polvere di eroina, dove hai paura 
di assopirti 
e di svegliarti, mani nelle mani, 
nella morte 
che passa e ripassa sul corpo disteso 
portando 
via, poco per volta, la luce dagli occhi. 
Un’amàca tramata, 
dove allungarsi per addormentare 
il dolore 
attraversando i secoli, paesi, oscurità 
silvestri 
cariche di porfido, sfrascando steccati 
fra i passi della storia e vetrine ex voto. 
Vengo dal sud, la schiena contro 
la solitudine, 
i colori mescolati ai sapori, 
la fronte contro le illusioni (orecchie 
di cane che spazzano le pietre), 
le pietre 
pagine scritte e cancellate con rametti 
di mentastro, 
l’amante contro il fascino fatale, 
l’azzardo e il rimorso bleu cobalto, 
i ricordi contro il computer, 
vivere come i segreti, sottoterra, 
i santi contro l’assenza della vita, 
la fedeltà l’enigma, dove le brillanze 
di percorsi 
labirintici sono nascondigli, cartilagini 
di favi d’api e fuga, rifugio del tempo 
a venire, 
dove il sole ha nostalgia dell’ ombra 
e il querceto bagnato tinnisce allibito. 
M’aggrappo alla terra che si muove 
senza legami 
con la terraferma, un ponte verso 



lo zenit. 
Resto al sud, progetti di futuro: andare 
a fragole, 
arrivare alla vecchiaia con la faccia 
rivolta 
all’infanzia, senza memoria, non senza 
immaginazione. Incontrarsi vicino 
al piccolo 
castello di Eloisa, alla Ciambrina, 
la minuscola 
medina segreta e misteriosa intarsiata 
di ciottoli spuntati che schiudono 
le porte 
all’ utopia evocata dagli artisti, 
dove nelle notti di luna, negli intarsi 
absidali venati di madore adamantino, 
fa capolino 
l’anima nuda, l’aurora della vita 
e si potrà vedere l’aria e l’erba crescere 
e, nel vento che gonfia la camicia 
ed accarezza il petto, le ancore levare. 
I sogni, nervosi tentacoli barbicati 
di gemme ascellari, sono sempre 
più importanti di chi li ha generati. 

Pino Giacopeli

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 45-46.

 EMOZIONI 
 

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/emozioni/


Eu parlu cu li stiddi, 
e i stiddi lassanu u celu ‘ ncantatu 
e vennu supra a terra. 
Eu parlu cu lu mari, 
e l’unna si stenni supra la rina 
e tutti i pisciteddi cu i sireni si mettinu,
iddi puru, supra l’unna. 
Eu parlu cu li ciuri, 
e i margariti spuntanu ‘nte rocchi 
e i cunigghiedda vennu cu amuri 
e cantanu i cicali sutta u suli. 
Eu parlu comu si fussi profeta, 
e u ciavuru di ciuri 
s’ammisca cu lu cantu di l’oceddi. 
Quannu sugnu cu tia 
mi tremanu li gammi, 
mi batti ‘n pettu u cori forti forti 
e ‘un sacciu cchiù parlari. 

Erminio Gandolfo

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 49.

Danza rituale
Viene qualcuno e ti veste
di foglie come un dio solare
estate matta ti dà da bere
finché si avvelena
il tuo sangue chiaro e raro
poi ti fa ballare
davanti alle stelle
e non hai un nome e non credi più

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/1007/


in chi e come e dove
la mia parola, in un sabato venduto
a tutti i mercati della vita,
accetta di uccidere gli amori
e i sogni a metà
dimenticato nella morte dello scritto
all’ombra vecchia del paradiso.

Dan Fruntelata

(Poeti romeni d’oggi, Palermo, Ila Palma, 1989)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 56.

 GIORNI E NOTTI 
La luce e il buio 
intrecciano canzoni all ‘ infinito 
in queste nostre vite. 
È melodia la rosa che si apre 
è melodia il fiore che appassisce. 
Hanno un ritmo gli uccelli 
che si librano in volo nell’immenso 
lontano … 
Un andare di passi quasi umano 
si percepisce 
leggero come quello d’un bambino 
lungo il cammino 
del sole sino all’ora della luna. 
C’è la tempesta 
che sconvolge per aria foglie morte 
ma aiuta a rinverdire nuovi rami. 
C’è un forte aroma delle nostre vite: 
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amore, 
è l’amore che esala il suo profumo 
sotto i raggi del sole che riluce 
sin che si appaga. 

Eugenia Freire

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 36.

Il profumo del gelsomino
Faceva un caldo soffocante quella notte in cui uccisi la mia
piccola  Aldonza.  Il  profumo  del  gelsomino  era  denso  e
dolciastro. Il silenzio della notte era squarciato dal latrato
di un cane.

 Non ricordo se ci fosse la luna nel cielo; ma se ci fosse
stata, non avrebbe potuto impedirsi di velare il suo volto per
la vergogna e il dolore, mentre la vecchia pianta di gelsomino
si  contorceva,  salendo  su  per  gli  spalti  del  castello  a
riempire l’aria con l’essenza inebriante dei suoi mille fiori
bianchi, così piccoli e così impertinenti.

Quella notte di agosto, io, Antonio Piero Barresi, principe di
Militello  e  signore  della  terra,  consumai  il  delitto  più
odioso: mi vendicai dell’innocenza e della purezza. In preda
all’ira e alla gelosia, strangolai mia moglie, dopo averla
tormentata per ore con domande crudeli e meschine, mentre lei
mi guardava sempre fisso negli occhi, negando fieramente ogni
colpa.

Spezzai il suo corpo, così fragile e così pervicace come i
fiorellini del gelsomino, finché non si afflosciò fra le mie
mani, senza opporre più alcuna resistenza. Ma non riuscii a
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spegnere la luce dei suoi occhi verdi, che mi fissavano ancora
dal bel volto senza vita e che continuano a fissarmi tuttora,
ovunque io vada.

Se sono sfuggito alla giustizia umana, per via del mio rango,
giacché  nessuna  Corte  Criminale  ha  osato  condannarmi,  non
posso certo sfuggire alla mia coscienza, che è implacabile. Da
anni digiuno spesso e mi privo di tutte le comodità. Dormo sul
pavimento, ai piedi del letto che ci accolse entrambi, Aldonza
e io, ai tempi felici della nostra unione, a contatto con la
pietra dura e fredda, come dura e fredda è la pietra che pesa
sul suo corpo.

Avevo incontrato Aldonza per la prima volta nel castello di
suo  padre,  Raimondo  Santapau,  marchese  di  Licodia.  Avevo
desiderato possedere i suoi pensieri, prima ancora che il suo
corpo. Esile e slanciato, esso non aveva certo la forza di
seduzione prepotente delle contadine dalle forme morbide che
avevano frequentato il mio letto. I suoi capelli castani erano
raccolti in una lunga treccia dai riflessi colore del rame e
gli occhi erano di un verde caldo e profondo come l’Oriente,
con  pagliuzze  dorate  disseminate  in  mezzo  all’iride  e
concentrate  intorno  alla  pupilla.  Avevano  una  bellezza
ammaliante, luciferina.

I primi mesi dopo il matrimonio furono i più felici. Aldonza
era innamorata e l’amore la rendeva bella e florida come una
rosa nel suo pieno splendore. Ma c’erano momenti in cui la
sorprendevo assente e distaccata, come se i suoi pensieri
fossero  volati  via,  chissà  dove,  inaccessibili  al  mio
possesso. Alle mie domande non sapeva dare una risposta e
talvolta aveva una tale difficoltà a tornare in sé che decisi
di non farci caso; faceva parte del suo carattere e io l’amavo
troppo, per farla soffrire con la mia curiosità. Del resto, la
cosa succedeva più di rado, se l’assillavo con domande.

L’inverno  molto  freddo  e  una  grave  carestia  colpì  il
territorio di Militello. A valle la neve imbiancava i tetti



delle case che si stringevano come un gregge impaurito intorno
alla chiesa di Santa Maria. Le piante di gelsomino dormivano
sotto la coltre gelata, mentre i ramoscelli più sottili si
arrampicavano disperati verso l’alto, ma ormai ridotti a un
ammasso  di  arbusti  secchi  da  “Spiragli”,  2010,  nn.  3-4  –
Antologia che scricchiolavano al solo sfiorarli.

Aldonza mi aveva chiesto il permesso di ospitare i poveri del
paese  nei  locali  adiacenti  al  cortile  del  castello,  per
sfamarli e dar loro un riparo dal freddo. Il suo entusiasmo
era insolito e imprevisto, più forte della mia riluttanza. E
così decisi di dargliela vinta, come si fa a volte con i
capricci delle donne, soprattutto quando non costa quasi nulla
accontentarle.

Per settimane il cortile fu occupato da una folla di presenze
silenziose che si animava soltanto all’ora della distribuzione
del cibo, quando la stessa Aldonza compariva in cima allo
scalone per sorvegliare che tutto procedesse con ordine. I
miei fratelli mi avevano raccontato che in mia assenza Aldonza
scendeva  in  mezzo  a  quella  gentaglia  e  si  soffermava  ad
accarezzare i bambini. Quando ero presente, lei non osava mai
farlo, né feci mai nulla per incoraggiarla.

Prima che finisse l’inverno dovetti lasciarla, per correre in
Spagna al fianco di re Giovanni. Quando giunse il momento di
separarci,  solo  i  suoi  occhi  pieni  di  lacrime  tradivano
l’angoscia. Il suo corpo rimaneva immobile, senza un gesto,
nella  penombra  di  una  fredda  mattinata  invernale.  I  suoi
pensieri  mi  erano  già  preclusi.  Nell’istante  in  cui
l’abbracciavo,  sentivo  che  per  lei  era  come  se  già  fossi
andato via.

Mi allontanavo in groppa al mio cavallo, seguito dagi uomini
più  fidati,  mentre  un  vento  gelido  tagliava  la  faccia  ed
entrava nelle ossa. Pensavo ad Aldonza e alla tristezza dei
suoi occhi. Mi chiedevo come mai una donna intelligente e
colta  come  lei,  che  spesso  mi  aveva  affrontato  in  certe



discussioni,  dandomi  prova  della  loquacità  e  delle  sue
conoscenze in vari campi dello scibile, potesse invece, nei
momenti in cui erano in gioco le sue emozioni più forti,
restare muta e impassibile, incapace di reagire a qualsiasi
stimolo, quasi privata improvvisamente dello spirito. Forse
era un suo modo speciale per difendersi dalle aggressioni del
mondo: opporre sempre una superficie dura e impenetrabile,
come la pietra che non conosce il dolore.

Avevo affidato l’amministrazione dei beni al fedele segretario
Pietro Caruso. Ci tenevo che vegliasse sui miei fratelli Luigi
e Cola, più volte incoscienti e buoni a nulla. Per questa
ragione chiesi a Pietro di essere duro con loro e di non
soddisfare sempre le loro continue richieste di denaro. Magari
avessi potuto immaginare che ciò sarebbe stato causa di tanto
odio!

i dalla Spagna in piena estate e mi fermai per pochi giorni a
Palermo  per  risolvere  alcune  questioni.  Fu  qui  che  mi
raggiunse un messo che i miei fratelli avevano inviato per
portarmi  la  notizia  che  Aldonza  e  Pietro  erano  diventati
amanti e se la spassavano fra feste e ricevimenti.

Non potrei dire con assoluta certezza, se davvero credetti a
quell’infamia. Ma essa, per il solo fatto di essere stata
pronunziata, mi fece perdere il lume della ragione, e da quel
momento  diventò  impossibile  per  me  discernere  la  verità
dall’inganno. Ecco il motivo dei silenzi e delle stranezze!
Ecco spiegato tutto! Adesso mi era tutto chiaro come la luce
del sole.

Come furia scatenata lasciai la città e mi lanciai al galoppo
in direzione di Militello. Mille pensieri assalivano la mia
mente e opprimevano il mio cuore. E se davvero Aldonza mi
avesse tradito? Pietro Caruso era un uomo molto galante e di
bell’aspetto,  talmente  da  “Spiragli”,  2010,  nn.  3-4  –
Antologia abile nella danza, che lo chiamavano “Bieddupedi”.
Mi sembrava di vederli, mentre danzavano, e magari ridevano,



mentre si abbandonava a gesti e parole che un tempo erano
stati solo per me.

A dire il vero, non riuscivo a credere che la mia piccola
Aldonza avesse potuto farmi questo. Ma c’era un’idea che mi
torturava  ed  era  che,  seppure  innocente,  Aldonza  era
ugualmente colpevole, per aver fatto sì che una tale infamia
andasse per il mondo a macchiare il mio nome.

Giunsi a Militello sul calar della notte, in uno stato di
sovreccitazione  indicibile.  Mi  precipitai  da  Pietro  e  lo
torturai per farlo parlare, ma non riuscii ad ottenere alcuna
ammissione di colpa. Lo trascinai sugli spalti del castello e
tornai alla carica con le domande, minacciando di buttarlo di
sotto.

Non  so,  forse  avrebbe  ancora  potuto  salvarsi,  se  avesse
continuato a negare. Ma all’ultimo momento Pietro non seppe
rinunciare a prendersi una rivincita sulla mia caparbietà e
insinuò: “Signore, io non ho mai fatto simile peccato, nè mai
mi è venuto in mente di farlo, ma, ad ogni modo, se l’avessi
fatto, tornerei a farlo”.

Persi il controllo. Il profumo del gelsomino era troppo forte.
L’afa  era  davvero  insopportabile.  Ero  come  una  furia
scatenata, mentre spingevo giù quel disgraziato e in un baleno
lo raggiungevo sulla piazza sottostante. Era ancora vivo. Ma
non avevo saziato la mia sete di vendetta. Lo legai alla coda
del cavallo e lo trascinai per le strade del paese, fino alla
casa di sua madre.

A quella vista, la vecchia rimase impietrita dal dolore. Non
potevo tollerare l’atteggiamento fiero e le imposi di cantare
e suonare con il tamburello davanti al corpo straziato del
figlio.

Poi, fu la volta di Aldonza. Ritornato al castello, ordinai
che me la conducessero davanti e cominciai a tempestarla di
domande crudeli e incalzanti che non sortivano altro effetto,



se non quello di farla irrigidire, fiera e dignitosa com’era.
Afferrai il suo collo esile e strinsi con rabbia, fino a
sentire il respiro smorzarsi in un rantolo leggero.

Calda era quella notte in cui uccisi la mja Aldonza, e denso e
dolciastro  il  profumo  del  gelsomino.  Si  sentiva  solo  il
latrato di un cane.

Non so quanto tempo la strinsi ancora e non so se ci fosse la
luna alta nel cielo. Quando tornai in me e mi resi conto che
era morta, chiamai le guardie e ordinai di appenderla con una
corda alla cisterna del baglio.

Fu l’ultima volta che la vidi, la piccola Aldonza! Rimase
appesa per tutta la notte, finché qualcuno la tirò giù e la
depose in una fossa accanto alla chiesa di Santa Maria. Ma il
suo spirito torna spesso a trovarmi per rimanere a guardarmi
muto e silenzioso.

Allora il profumo del gelsomino invase l’aria con i suoi
effluvi nauseanti, e da lontano si udì un canto triste. Una
voce sommessa che ripete all’infinito le parole con cui una
vecchia madre, ballando sul cadavere del figlio, mi ha
maledetto per sempre: Autu signuri ccu ssa biunna testa mi
fai cantari ccu la dogghia in cori a ogni santu veni la so
festa e a tia, signuri, viniri ti voli Brigida Fagone.

Brigida Fagone

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 51-53.



 NON ESSERE 
Perché amare è annullarsi, 
come il seme nel seno della terra. 
Predicatore ignoto dal suo pulpito 
Essere e no . .. 
Forse brilla davvero di sue luci 
la fredda pietra 
che chiamiamo brillante? E forse è vera 
l’immagine che in uno specchio d’acque 
traspare? È una finzione … 
In che consiste? 
L’unica cosa che puoi dire certa 
è dunque l’illusione. 
Così l’amore. 
Amore è un’invenzione. Non esiste 
in natura. Perché natura è vita, 
slancio vitale, lotta, non-amore 
e suo destino 
certo è la morte, come per natura. 
Poiché l’amore è eterno, amore è Dio, 
il dio ch’è in noi 
ma noi lo rinneghiamo: e la sua sorte 
è il legno della croce. Una corona 
di spine 
spetta a chi annuncia il regno dell’amore, 
che non si addice all ‘ uomo. 
Non gli si addice l’unica certezza. 
Ed ecco l’illusione. 
Così l’uomo era fatto per l’amore 
Ca immagine di Dio) 
e fu costretto a vivere, a lottare 
contro il creato e le sue creature 
e la parola d’ordine fu uccidere 
per non essere uccisi, 
è vincere per non essere vinti: 
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la lotta per la vita. Amore dunque 
è la rinuncia o la rassegnazione: 
la scelta del martirio. E non è umano! 
Così la pace … 
Non è umana la pace, non è umano 
l’ amore: 
la luce del brillante nella luce, 
l’immagine riflessa 
in uno specchio d’acque, l’illusione .. . 

Vivian Emmer

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 32.


