
 Maria Viviana 
miniracconto di Caio Porfirio Carneiro 

Una fibbia ai capelli un po’ spettinati e un po’ brizzolati,
veste d’un azzurro sbiadito, zoppicando da un piede, andava
per gli stretti vialetti del cimitero cercando, con gli occhi
socchiusi di miope, di leggere le lapidi delle tombe, erette a
cappelle o infossate nel terreno. Si disorientava. Si vedeva
perduta tra le croci, andava e riandava, cercando di leggere. 

Vide  l’uomo  che  passava  spingendo  la  carriola  carica  di
mattoni. 

«Sa per caso dove sta Maria Viviana?» 
«Maria come?» 
« Viviana.» 
«Non sa il numero di sezione?» 
«Di che?» 
«La sezione.» 
«No.» 
«Vada in amministrazione. Là danno informazioni.» 
«Dov’è?» 
«Proprio all’ entrata.» 

Quasi si perdette per scovare il piccolo ufficio. Un uomo
calvo esaminava il libro aperto sul bancone, annotava, non
sentì bene quel che lei diceva. 

«Cosa cerca, buona donna?» 
«La croce di Maria Viviana.» 
«Maria come?» 
«Viviana.» 
«Qual è il nome completo?» 
«Non lo so.» 
«E non sa la sezione o il numero del viale e se ha lapide?» 
«Ha che cosa?» 
«Lapide. Il nome segnato, data di nascita e morte, queste cose
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… » 
«Non so … » 
«Così  diventa  difficile.  Come  ha  detto  che  è  il  nome
completo?»  
«È Maria Viviana.» 
«Nome carino. Ma deve avere un cognome. Non sa più niente di
lei, data di morte?» 

Quella  uscì  disorientata,  senza  sapere  come  trovare  Maria
Viviana in quel mare di tombe e croci. 
L’uomo calvo si mosse e la chiamò «Torni qui. Vediamo un po’
…» 
Andò crescendo in lei una pena infinita per Maria Viviana in
quel mare di croci. Risolse di andarsene in fretta, col suo
zoppicare. 
L’uomo calvo la chiamò: «Ehi … venga qui. Ho trovato il nome.
So dov’è … » 
Lei non gli fece caso. Attraversò il grande portone di fretta,
zoppicando rasente 
all’alto muro del cimitero, come rifugiandosi in esso, una
immensa angoscia nel cuore. 
Alla svolta, scomparve, dentro la veste azzurra sbiadita, con
la fibbia che teneva i capelli un po’ spettinati, coi fili
argentati. 

trad. di Renzo Mazzone

Caio Porfirio Carneiro

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 33.



 LUNA PIENA DEI VAMPIRI 
Sono il sole che nasce sopra i monti 
la nebbiolina delle cordigliere 
sono il vento che ripulisce i campi 
sono la luna piena dei vampiri 
ed io ti aggredirò 
con i miei morsi 
e tu saprai il nettare-veleno 
trascendentale 
che io racchiudo. 
E arderai di febbre 
e sarò io la febbre che ti uccide. 

Rosani Abou Adal 

(Trad. di Renzo Mazzone)

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag.54.

 IL PROFESSORE 
Disserta il professore 

su un difficile punto del programma, 

e un alunno dorme 

stanco delle stanchezze della vita. 

Lo scuote il professore? 

Lo va a rimproverare? 
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Anzi, abbassa la voce 

temendo di svegliarlo. 

Carlos Drummond de Andrade 

(Trad. di Renzo Mazzone) 

(da Mosaico de Manuel Bandeira. Poemas de Carlos Dmmmond de
Andrade,  a  cura  di  l(jlio  Castaiion  Guimaràes,  Ediçòes
Alumbramento – Instituto Nacional do Livro, Rio de laneiro,
1986)

 Grida la rosperìa 
 Grida la rosperìa 

la sua critica scettica: 

non c’è più poesia 

ma c’è l’arte poetica … 

Manuel Bandeira, Os sapos, 1918 

(Trad. di Renzo Mazzone) 

(da Mosaico de Manuel Bandeira. Poemas de Carlos Dmmmond de
Andrade,  a  cura  di  l(jlio  Castaiion  Guimaràes,  Ediçòes
Alumbramento – Instituto Nacional do Livro, Rio de laneiro,
1986)
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 CON MACHADO DE ASSIS 
 

Sul tram per Cosme-Velho il ragazzino 

e lo stregone 

parlano di Cam6es 

e l’isola incantata degli Amori. 

La poesia è un lusso 

che si veste, con gusto, di rumori 

confusi. 

Carlos Drummond de Andrade 

(Trad. di Renzo Mazzone) 

(da Mosaico de Manuel Bandeira. Poemas de Carlos Dmmmond de
Andrade,  a  cura  di  l(jlio  Castaiion  Guimaràes,  Ediçòes
Alumbramento – Instituto Nacional do Livro, Rio de laneiro,
1986)

ANTOLOGIA
 

Per fortuna c’è l’alcool nella vita, 

chi s’ubbriaca e chi va per la coca. 

Io 
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bevo solo allegria … 

Dissimulata è la mia tenerezza 

dai miei denti sporgenti. 

lo ho tutti i motivi meno uno 

d’essere triste. 

E sono stanco di lirismo puro. 

E forse è bene perdere la testa 

per una donna brutta … 

Pura o macchiata d’infima bassezza 

voglio per me la stella del mattino. 

Sempre i corpi s’intendono 

non l’anime. 

Benedetta la morte ch’è la fine 

d’ogni miracolo! 

Carlos Drummond de Andrade 

(Trad. di Renzo Mazzone) 

(da Mosaico de Manuel Bandeira. Poemas de Carlos Dmmmond de
Andrade,  a  cura  di  l(jlio  Castaiion  Guimaràes,  Ediçòes
Alumbramento – Instituto Nacional do Livro, Rio de laneiro,
1986)



Virginali
‘Na vela bianca rumpi l’urizzunti 
D’u mari sirenu, ntavulatu. 
A manu dhritta supra ri lu munti 
Fumiannu camina un niulatu 
Biancu e liggeru cumu chiddhra vela. 
Nuvuli e veli bianchi, virginali, 
Scuma ru çielu, macchi ri culuri, 
Nuvuli e veli, vui fati lu mali 
Chi fa ‘u biancu cu lu so’ canduri 
‘U mali ruçi ri la vita amara. 

Bianca una vela rompe l’orizzonte / Del mare calmo com’un
tavolato.  /  E  sulla  destra  sopra  la  montagna  /  Fumigando
cammina un nuvolato / Bianco e leggero come quella vela. /
Nuvole e vele bianche, verginali, / Schiuma del cielo, macchie
di colore, / Nuvole e vele, voi fate quel male / Che fa il
bianco con il suo candore, / Il male dolce della vita amara. 

Trad. Gaetano Cipolla, «Arba sicula», 1-2-1988, New York

Tore Mazzeo

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 49.

 PUVIREDDHRA 
‘Nthra ‘i scaluna di la chiesa scuri 
R’un niuru mantu nesci ‘na tistuzza 
Sicca e scavata pi ‘u so’ duluri 
Ch’appara trimuliannu ‘na manuzza. 
L’occhi calati nterra sta fiura 
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Viri sulu ‘i scarpi ri li genti 
Mentri o’ so’ pettu stringi ‘na cretura 
Chi di sucari mancu si la senti. 
‘I scarpi sunnu sempri nmovimentu 
Cangianu furma, cangianu culuri 
La manu è bianca com’un munumentu 
‘Ntra ‘i scaluna ri ddhra chiesa scuri. 

Fra gli scalini della chiesa oscuri / Da un manto nero esce
una testina / Scavata e ossuta per il suo dolore / Che stende
tremolante una manina. / Gli occhi fissi in terra la creatura
/ Vede solo le scarpe della gente / Mentre al petto stringe
una creatura / Che di succhiare neanche se la sente. / Le
scarpe sono sempre in movimento / Cambiano forma, cambiano
colore, / La mano è bianca com’un monumento / Fra gli scalini
della chiesa oscuri. 

Trad. di Salvatore Vecchio

Mazzeo Tore

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 49.

‘U CORI È PICCIOTTU 
Ogni vota chi ti viu e chi ti vasu 
A tia ti pari chi sugnu maliziusu 
Ma a la me’ età pozz’essiri curiusu 
Di sèntiri ‘u to’ çiauru c’u nasu. 
T’aspiru, a mia m’abbasta: m’accuntentu, 
Perciò po’ stari çerta: nun c’è ‘ntentu, 
Sugnu vecchiu e ora cchiù nun sentu: 
Picchi arri vau l’ abbacchiatamentu. 
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Ma ‘u cori, lu me’ cori nun s’arrenni 
E batti sempri forti a centu a centu: 
È sempri sempri chiddhru d’un vintenni. 
E nun m’affruntu no, sugnu cuntentu 
Di sèntiri lu çiauru di tannu 
Picchì è ‘na puisia; e chissa ‘a sentu! 

Ogni volta che ti vedo e bacio / Ti sembra che sia malizionso,
/ ma alla mia età poss’essere curioso / di sentire il tuo odor
col mio naso. / Ti aspiro e a me basta: m’accontento, /
Perciò, puoi esser certa, non c’è intento: / Perché arrivato è
già  l’abbacchiamento.  /  Però  il  mio  cuore,  il  cuore  non
s’arrende / E batte sempre forte a cento a cento: / È sempre
sempre  quello  d’un  ventenne.  /  Non  ho  vergogna,  anzi  son
contento / Di sentire lo stesso odor d’allora / Perché è
poesia, ed io la sento! 

Trad. Salvatore Vecchio

Tore Mazzeo

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 49.

 Reglamento del pasajero 
Hierba que crece en la meseta. 
Alimentada. 
Reiterando la caida de la semilla. 
Sed de vientos cálidos 
que rozan un rostro descolorido. 
Florecencia tardia en los pinares 
inunda la tierra el aire caliente 
y sobresale la vida. 
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Arrimaos, venid, que os espero 
en la rama ardiente 
con los brazos en arco 
cual dosel de oro que a su rey atrapa. 
Oh mi señor que habéis recorrido 
los campos silvestres y ahora os 
queda un sabor salado: 
Tomad de mi lengua el agua encantada 
que fluye como de una fuente 
y a tu boca llama. 
Comunión de perfiles, 
se trenzan, se abrazan, 
mientras la hierba que crece 
se pega al tiempo que pasa.

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pag. 42.


