J.J. Padréon, I Cerchi
dell’'Inferno, Libera
Universita del Mediterraneo,
Trapani, pagg. 75, s.p.

Diviso in 4 sezioni dedicato ad amici poeti, questo libro di
J.J. Padréon non e altro che l'insoddisfazione dell’uomo
moderno alle prese con la realta e i problemi della vita, e al
tempo stesso segna la sfiducia del poeta dinanzi a questo
mondo che va giorno dopo giorno alla deriva.

Padron va letto, ed ha fatto bene la Libera Universita
trapanese a pubblicarlo nella traduzione di F. Chinaglia,
perché e un poeta che ha in sé un’angoscia profonda dovuta a
questo andare verso un abisso senza fondo e la manifesta agli
altri perché se ne rendano conto.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pag. 56.

M. Crestani, Jules Verne,
Fontanelle di Conco, 1995.

Marco Crestani indulge a un privato diletto: rivisitare
L’'infanzia attraverso la figura che piu di tutte ha stimolato
l'infanzia di questi cento anni — quel Jules impressionante
profeta dei nostri futuribili.
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Il privato sogno rivela consistenza non aerea grazie
all’evocazione di una figura coeva, quella di Edmondo De
Amicis, che nella finzione narrativa procura
all’incondizionato ammiratore -narratore 1’incontro col
romanziere. E 1’italiano appunto a veicolare nelle proprie
parole abitudini carattere e genio del gran francese.

Pochi giorni dopo la visita giunge la notizia della morte di
Verne, e quella lontana giornata del 1905 acquista ancora di
piu pregnanza e suggestione. L’ignoto visitatore la racchiude
nell’aureo scrigno della memoria. Il viaggio sentimentale
resta cosli affidato al vissuto della pagina, in un’atmosfera
di realismo elementare, e perci0O magico, e percio
fascinatorio, che 1l1’'autore sa restituirei.

Cosma Siani

EGUALT E DIFFERENTI

Sono 1 miei versi a rendermi

da te diversa,

ma quante somiglianze tra di noi
ci sono in tutti i sensi ..

(E 1 sentimenti?)

Ci somigliamo tanto, specialmente
nell’essere mortali,

ma mi fa differente

da te la poesia

perché 1’abilita in chirurgia

ti puo fare salvare tante vite
con le tue mani,

non creare la vita:

solo la poesia e creazione!
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A questo mondo Iddio

ci ha fatto equali,

con esclusione

di cid ch’e strettamente personale:
il nostro io.

Maria de Lourdes Alba
versione di Renzo Mazzone

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 37.

Sin nombre

Sobre la cama aun caliente

desparrama los pétalos mustios

enrieda las sabanas entre manos dolientes.
Suenan campanas en un aire templado, llaman al mistico
encuentro

de sabanas blancas,

enrieda su cuerpo con piernas dobladas,
gesto tras gesto el corazéon se inflama,
juega la carne con carne sagrada,

envuelve los cuerpos la prontitud,

sigue la busqueda entre llamas,

juega la carne con carne marcada,

muerde, sangra

la lengua que pasa en la cara sofiada,

la mano que busca la mano amada,

sigue la masa humana

encarnando

savia verde.

Suenan campanas en un aire templado,


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/21/sin-nombre/

llaman al mistico encuentro

de sabanas blancas,

verde, verde que asoma a su frente,
fluye el calor en su cuerpo vencido,
asoma el cansancio

mientras la brisa enfria

la savia verde.

Isabella Mazzei

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pag. 41.

S. Lanuzza, Vittorio
Imbriani - uno spadaccino
della parola. Napoli, €E.
Cassitto ed. 1990, pagg. 127,

S.p.

Stefano Lanuzza ha dedicato un agile volumetto, denso di
informazioni e di notazioni critiche a uno scrittore
dell’Ottocento ingiustamente trascurato. Lanuzza si muove con
sicurezza nel «gran mare» degli scritti di Imbriani e degli
scritti su Imbriani, conducendo il lettore nella progressiva
riscoperta di questa presenza dirompente ma emarginata della
letteratura del secolo scorso.

«Pochi scrittori del suo tempo furono attivi, profilici e
capaci di spaziare in “tutte le scritture” quanto Vittorio
Imbriani, che nello stretto arco della sua vita ha pubblicato
un’infinita di titoli, talmente tanti che non e stato ancora
possibile redigerne la completa bibliografia» (p. 10).
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Attraverso undici capitoli il lettore & condotto sempre piu
addentro 1l'opera di questo «affabulatore di razza, capace di
fondere complessita strutturale e lessico in una scoppiettante
trama di fatti», nato a Napoli nel 1840 e morto il 31 dicembre
del 1885.

Antimanzoniano «sostiene l'’integrazione nella lingua italiana
dei dialetti tutti, perché, a suo avviso, «non potrai
esprimerti mai bene in una lingua, che non e viva nell’animo
tuo, che devi imparacchiare nella pozzanghera d’un
vocabolario» (pag. 41).

Lanuzza richiama opportunamente 1l’attenzione dei critici come
Croce (che ripubblica alcune opere) e Flora (che curera una
antologia «Le piu belle pagine di V.I. — Milano, Trevres,
1929») ebbero per questo scrittore e polemista, ingiustamente
trascurato per tanto tempo ma che & necessario riscoprire non
solo per una piu completa comprensione del nostro Ottocento ma
per 1’attualita della ricerca linguistica e per la ricchezza
dei suol scritti, sempre interessanti anche quando non sono
condivisibili.

Conclude Lanuzza, dopo l'attenta disamina della vicenda umana
e artistica di Imbriani: «Ingegnarsi per valorizzare il lavoro
di scrittura al di 1la d’'ogni specializzazione disciplinare
indotta da esigenze di opportunita e lo scopo dell’opera
imbrianesca, sempre condotta sul filo di un rigore che 1o
preserva dai dilettantismi dell’eccentricita programmatica e
ne giustifica appieno 1l’onnivora, tipica intellettualita
barocca. Questa e sostenuta da un’intelligenza
multidimensionale mai dimentica delle ragioni letterarie,
dell’'esigenza di uno stile che se e sempre virtuosistico non €&
in nessun caso affrancato dall’esigenza di formare concetti e
dar luogo anche a occasioni pedagogiche ed espedienti di
verifica generale del sapere, oltre che del narrare e
criticare» (pag. 115).

Giovanni Lombardo



Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 46-47.

R. Riggio, Frammenti di
spiritualita, Milazzo, 1997,

pagg. 62.

Frammenti di spiritualita esprime il travaglio di uno che,
vittima del dolore, trova rifugio in Dio. I riferimenti
evangelici coronano i sentimenti di amore, di speranza, di
pace e di carita, che sintetizzano la ragione d’essere
dell’Autore.

C'é nella parte finale lo sconforto, dovuto ad una drammatica
realta sociale, che Riggio vive in prima persona, ma c’e anche
un sentito bisogno di amore e di bonta, perché gli uomini
diventino piu buoni e piu giusti.

M. Lombardo

Da “Spiragli”, anno IX, n.2, 1997, pag. 61.

Mario Pomilio narratore *
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«I1 Quinto Evangelio»

E difficile riassumere, in poche parole, la trama semplice,
eppure straor-dinariamente complessa di questo romanzo.

Un ufficiale americano, di stanza a Colonia, durante la
seconda guerra mondiale, e ospite, per caso, in una vecchia
canonica, dove si imbatte con 1 resti di una biblioteca e,
quel che piu conta, con un manoscritto, dalle cui annotazioni
a margine si intravede l'’esistenza di un altro Vangelo, il
quinto, dopo 1 quattro canonici.

Il protagonista, Peter Bergin, inizialmente scettico, si
appassiona a mano a mano all’idea: rovista da capo a fondo
tutto il materiale esistente nella canonica; segue tutte le
piste e le tracce emerse, alla ricerca del quinto Evangelio
sconosciuto. Esplora mezza Europa, scrive a tutte le
biblioteche coinvolte in qualche modo nella vicenda e alle
persone che si presume possano fornire qualche indicazione,
anche minima. Nonostante il materiale raccolto sia moltissimo,
il protagonista, non sicuro che il quinto Evangelio esista
ancora, scrive prima di morire al Segretario della Pontificia
Commissione Biblica di Roma, per sottoporre al suo esame tutto
il materiale raccolto e per chiedere se esistano a Roma altri
eventuali documenti che provino l’esistenza del prezioso
Evangelio perduto, che conterrebbe tantissime novita, rispetto
al quattro Vangeli, ritenuti finora i soli degni di fede.

La Commissione Biblica risponde quando il signor Bergin e gia
morto. La sua segretaria, Anne Lee, ringrazia la Commissione
della sollecitudine dimostrata e coglie 1'occasione per
inviare altri documenti, tra cui, importantissimo, il dramma
«quinto evangelista», rifacimento e ampliamento di una bozza
di dramma, trovato da Bergin nella canonica di Colonia e, tra
le pagine del dramma, una novelletta scoperta dallo stesso
Bergin all’inizio della sua attivita di ricerca:«Un uomo
andava pellegrino cercando il quinto Evangelio. Lo venne a
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sapere un santo vescovo e, per l'affetto d’averlo veduto
vecchio e stanco, gli mando a dire queste parole: “Procura di
incontrare il Cristo e avrai trovato il quinto Evangelio”».

Cosli l'autore, in sordina, quasi senza dar peso alle ultime
battute del romanzo, condensa in una novelletta (buttata li
come a far credere che si tratti di un semplice scrupolo di
documentazione) il messaggio, sempre attuale, nuovo ed
eccezionale, che, al di la della lettera, € contenuto nello
spirito del Vangelo, al di sopra delle eventuali
incompletezze, contraddizioni, lacune, che pure emergono
dall’esame dei testi. Stilisticamente composito, classico e
spigliato o, se si preferisce, moderno nello stesso tempo,
agevole anche nella trama (che sarebbe potuta risultare
pesante, data la materia trattata), dai risvolti divaste
proporzioni. Sono messi in evidenza tutti i problemi che 1
Vangeli e la figura di Cristo hanno suscitato nei duemila anni
della storia cristiana: l’'iniziale incertezza sul significato
da dare, in senso piu o meno ecumenico, alla missione di Gesu:
le varie interpretazioni date all’insegnamento di Gesu stesso,
che gli uomini sono stati capaci di identificare con i modelli
piu contraddittori e strani della moralita singola e
collettiva, del costume, spesso anche immorale delle diverse
epoche. Cristo e stato coinvolto, nel corso della storia, con
grande disinvoltura, con 1l'inquisizione, il dissenso, la
rivoluzione, 1la repressione, la violenza, 1'oppressione,
l'ingiustizia. Le istituzioni politiche buone e cattive, la
Chiesa, anche nei periodi piu oscuri della sua storia, si sono
servite di lui come puntello e sostegno del potere. Anche il
problema della divinita o dell’umanita di Cristo, della sua
storicita, e sottolineato con forza.

E autentico il contenuto dei quattro Vangeli? E completamente
da condannare quello dei Vangeli apografi? Che senso hanno le
lacune, le inesattezze, 1 disaccordi che emergono dalla
lettura dei testi sacri? Tutti interrogativi che il narratore
pone alla considerazione di chi legge, ma senza mai comparire,



senza mai prendere posizione, in prima persona, fra una tesi e
l'altra. Egli fa parlare i personaggi: i testimoni della
vicenda umana, dalla nascita alla morte, di Cristo, Cristo
stesso, il ricercatore, 1 suol collaboratori, 1 manoscritti,
le leggende, i documenti storici o inventati, gli attori del
dramma conclusivo. Tutti esprimono opinioni, fanno
valutazioni, apprezzamenti, interrogano, chiedono, assolvono o
condannano. L’autore rimane sempre dietro le quinte. Fa
parlare gli altri. Obbliga, cosi, il lettore a seguire piu
attentamente 1 documenti, 1 personaggi e le loro tesi e a
trarre da solo le conclusioni. Contatto, intelligenza e
bravura romanzesca (anche se la materia sembrerebbe prestarsi
poco ad una storia romanzata), Pomilio parla continuamente al
lettore, ma per mezzo di intermediari, che egli trasforma in
protagonisti di eccezione. Anche il piu modesto manoscritto
medioevale acquista 1’autorita di una testimonianza, che
impegna molto chi legge.

Il Quinto Evangelio, sotto forma scenica soltanto alla fine, a
noi e parso un vasto dramma, dall’inizio alla fine, dove
diventano personaggi tutti: wuomini, documenti storici o
inventati e cose. Non c’e brano che non parli al lettore con
l’'immediatezza e la forza di un interlocutore vivo, con una
voce precisa ed eloquente. Anche quando cala il buio sulla
scena finale, lo spettatore attende un atto ancora, che
continui ad approfondire 1’appassionante tema, il quale,
nonostante sia stato sviscerato fin nei ripostigli piu
segreti, non risulta esaurito. Del resto e la tesi
fondamentale del romanzo: la tesi, appunto, che il Vangelo non
si esaurisce mai. Ad ogni epoca ha da dire qualcosa. Chiunque
puo sempre attingervi, senza limiti di spazio e di tempo, nel
confronto con la propria coscienza, con i propri dubbi e le
proprie certezze.

«Ho detto piuttosto (e la professione di fede di Pietro
d’Artois) che quanto ai segni resta quello, ma in perpetuo si
rinnova quanto ai sensi piu profondi: al modo stesso che una



sorgente rimane sempre la medesima, ma quella che ne sgorga e
acqua sempre nuova; e al modo stesso, se posso servirmi di
un'altra comparazione, che coloro che vanno a bervi son mossi
sempre da nuova sete.. Che io dunque sostenga che, siccome gli
Evangeli non furono bastanti a redimere e cambiare il mondo,
il Cristo ce ne ha dato di scrivere un quinto, non significa
affatto, come m’e stato rimproverato, che io abbia inteso
designare materialmente un altro libro, ma solo che penetrando
sempre piu negli Evangeli, “cercandovi la carita”, come
domanda S. Paolo, l’intelligenza che ne avremo sara piu
perfetta, che veramente sara come se ne avessimo composto un
quinto. E alcunché di simile ho voluto dire nel luogo dove ho
scritto che a ogni nuovo santo che nasce e un nuovo evangelio
che si scrive. Il che tuttavia puo anche essere inteso
altrimenti: che le opere buone che compiamo sono il nuovo
evangelo che si scrive; o propriamente che il Vangelo muore e
nasce tante volte quante la carita declina o rifiorisce..
ciascuna generazione d’'uomini riscrive il suo Vangelo».

I1 quinto Evangelio, che Bergin insegue, e quello di Pomilio.
Non sembri un’affermazione puerile. Pomilio, in realta, dopo
aver sottoposto in primo luogo 1 quattro Vangeli, in secondo
gli altri testi del Nuovo Testamento ad una critica serrata,
dai piu diversi angoli visuali (del credente, del non
credente, dell’uomo comune, del depositario del potere,
dell’eretico, ecc.) conduce, quasi per mano, il lettore alla
scoperta di quel quinto Vangelo: carita, giustizia e amore
nella sostanza profonda, che dovrebbe mettere a tacere, per
chi vuole veramente trovare Cristo, ogni dubbio e ogni
incertezza di qualsiasi natura.

In fondo € lo stesso Pomilio di sempre, che in maniera diretta
0 per contrasto ci invita a meditare, con la sua produzione di
narratore, su certi traguardi o valori fondamentali della vita
dell’uomo, come l’importanza della coscienza nelle scelte,
l'aspirazione ad una superiore giustizia, la vittoria sulla
morte attraverso l’amore, che rimane l’esigenza ultima per



ogni autentica moralita individuale e sociale, prima fra tutte
qguella cristiana.

Non riteniamo di poter chiudere il profilo su Pomilio, senza
soffermarci, seppure rapidamente, sulla sua collocazione nella
letteratura contemporanea. Non sarebbe difficile, data la
statura del narratore, trovare precursori e seguaci della sua
opera, tra gli scrittori italiani e stranieri, viventi e
nonviventi.

A noi preme mettere in risalto il rapporto (che dovrebbe
essere approfondito di piu dalla critica) con due grandi della
nostra letteratura: Pirandello e Manzoni.

E fuori di dubbio la straordinaria forza drammatica delle
opere di Pomilio, di alcune in particolare. Per convincercene
senza fatica, basta scorrere le conclusioni de «Il testimone»,
de «Il nuovo Corso» e le pagine de «I1l Quinto Evangelio»
relative ai tremendi interrogativi posti da Giuda sulle
presunte responsabilita di Dio di fronte al suo tradimento.
Tutto il romanzo, per essere piu precisi, ci €& apparso — come
abbiamo detto — un vasto ed autentico dramma, dall’inizio alla
fine, e non soltanto nelle ultime pagine, che sono sotto forma
esplicita del dramma.

Tutto acquista, ne «Il quinto Evangelio», la consistenza, lo
spessore, le caratteristiche peculiari del personaggio: non
soltanto gli uomini, ma anche gli stessi documenti storici o
inventati e le altre cose, pure le piu insignificanti,
che parlano al lettore con 1l’'immediatezza e la forza di un
interlocutore reale, dotato di una sua voce precisa ed
eloquente.

Anche quando cala il sipario sull’'atto finale, il lettore-
spettatore resta al suo posto, con la netta sensazione che
qualcuno stia per comparire ancora, per proseguire gli
interrogativi sull’affascinante tema, che sembra non esaurirsi
mai: accettando, con cio, lo stesso dramma dell’uomo di fronte



al suo destino.

La differenza tra la sostanza e il contenuto del dramma dei
due scrittori sta nel fatto che, in Pirandello, la verita e la
menzogna non hanno alternanze, al di fuori di un’eterna e
insuperata lotta di coscienza; in Pomilio, la stessa lotta
trova lo sbocco in una superiore esigenza di moralita, di
giustizia, di Dio.

Il rapporto con il Manzoni sorge spontaneo, se si pensa alla
visione fortemente etica e religiosa di ambedue gli scrittori,
anche se con qualche diversita di approccio agli stessi temi.

Al Manzoni il piano provvidenziale di Dio si presenta alla
maniera tradizionale, in linea con l’interpretazione teologica
cattolica e in termini di educazione e di ammaestramento. La
storia dovrebbe servire, cioe, a convincere gli uomini che
esiste un disegno di Dio, di cuili essi rappresenterebbero le
pedine, non sempre coscienti, libere e responsabili. Una
«Citta di Dio», anche se in chiave non propriamente
agostiniana, ma pur sempre espressione di una Provvidenza che
non lascia, molto spesso, il dovuto spazio alle scelte
spontanee dell’uomo.

In Pomilio, invece, il discorso si fa meno teologico e piu
morale. Il piano provvidenziale di Dio o la «grazia» (come 1o
scrittore preferisce) ha bisogno, per manifestarsi, della
collaborazione delle coscienze individuali, le quali rappre-
sentano il presupposto indispensabile dell’opera di Dio, che e
prima nelle coscienze, poi fuori di esse (come amava
esprimersi anche Silone, suo grande conterraneo). La coscienza
in Pomilio diventa, insomma, protagonista della storia, piu di
quanto non sia nell’autore dei Promessi sposi.

Manzoni, inoltre, mostra di avere quasi timore, per scrupolo
di magistero, di scavare nelle coscienze oltre certi limiti.
Pomilio, invece, scava maggiormente proprio negli angoli piu
tenebrosi e proibiti e nei momenti piu disperati di esse, con



il risultato che alcune sue figure risultano piu vive e
drammatiche di quelle del Manzoni.

Giovanni Salucci

* La prima parte del saggio Mario Pomilio narratore di
Giovanni Salucci e stata pubblicata in «Spiragli», anno 1,
n.1l, gennaio-marzol989.

1 Ed. Rusconi — Milano 1975 (Premio Napoli — Premio per il
miglior libro straniero in Francia — Premio Pax in Polonia).

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pagg. 17-21.

ORMEGGIO

Yun Mu (n. 1986, Pechino)

Sono arrivato qui nella citta

sul lago

e ho visto per le vie

un fluttuare instancabile di gente
come fossero in cerca d’un legame.
Era un mio sogno

abbattere una quercia per aprire

il mio cammino dentro la citta,

ma svaniva sul fare del mattino.
Perché nella citta tutti i mattoni
erano gia occupati .. Ed io non ero
venuto per cercare un altro spazio:
volevo solo esprimere un saluto

a una ragazza ancora non andata

in sposa, e dirle

che il grano nel suo cesto era maturo
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e la vita ha un valore duraturo.

lo, che non ho trascorso

mai una notte sul mare, mi distendo
adesso

in riva allago immerso nella luce

ad aspettare che si chiuda il giorno.

Yun Mu

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli,
Patricia Lolli e Renzo Mazzone.

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 40.

versione di

MEZZOGIORNO ALLA FINESTRA

Perché solo al mattino

si affaccia il sole alla mia finestra
e appena € sera

le sue scarpine gialle lucidate

vanno a far mostra nelle piu lontane
vetrine

d’un altro mondo che non m'appartiene?
Chen Xiao

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli,

Patricia Lolli e Renzo Mazzone.

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 39.

versione di



https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/20/mezzogiorno-alla-finestra/

CONFUSIONE

di Chen Xiao

(n. 1987, Hunan)

Questo & 1'amore, o no?, quando ti trovi
davanti a un fiore che si sta schiudendo
e la bellezza o il giro d’un istante
basta

a darti il senso dell'’appartenenza?
E dunque amore il fiore che si apre?
E tu domani tornerai a cercarlo,

il fiore, ad innaffiarlo,

se per te e amore quella nuova vita?
Sono piccole astuzie le sue luci

ed il tuo piede posa

su sfumature d’immaginazione

Ora mi accade

di ritrovarrni nella mia illusione,
lunghi 1 capelli sciolti alla carezza
del vento,

e mi sembra che stiano scorrendo
come acqua le tue dita.

Se non e amore, allora il desiderio
di te sara rinuncia?

Ho portato i1 mieli passi sino a dove
tramonta il sole,

e il suo cammino incerto,

per sapere la meta.

Quando il tuo sguardo

illumina il mio viso

intento

io non posso non chiederti se credi
in nol o vuoil

solo allevare uccellini in gabbia.
Se la gabbia e invisibile, io spero
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che gli occhi almeno sentano.

Al calare del sole, a luci spente,
ho fatto una scommessa con me stessa
ed umilmente dico: e tutto falso,
assurdo, e poi

la scena che rivedo ad occhi aperti
cala il sipario sulla mia sconfitta.
Forse era proprio quello che volevo
Ma in gioco non avevo messo mail

il cuore, e onestamente

ti prego ora di stringermi al tuo petto,
perché e soltanto cido che mi rimane.

Xiao Chen
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