A Jerry Essan Masslo

Jerry, amico mio,

perdonami il lungo silenzio. Sei urtato, lo so! Dopo il
fattaccio e la gran cagnara che s’'e fatta, tutto sembra sia
rientrato nella normalita, come se niente fosse mai successo.
Anzi a dir la verita, 1 giornali se ne sono occupati per un
po’, a causa della Chiesa Battista che, facendoti un suo
adepto, ha denunciato l’'egemonia cattolica per averti imposto
quel rito funebre.

Sono situazioni da cui una persona esce sconcertata: gli
speculatori colgono tutte le occasioni e le fanno buone per
imbastire ogni sorta di discorso che dia loro credibilita e
potere, a scapito della povera gente o di chi non puo
difendersi. Come te, d’'altronde! Cosa si aspettano. che venga
fuori a dir la tua?

E sei urtato Jerry, per quello che ti hanno fatto, per come ti
hanno trattato e continuano ancora a fare. E valso a qualcosa
il tuo sangue innocente? Tu che eri desideroso solo di un po’
di giustizia e di tanto amore, ora proveral grande
commiserazione per questa meschinita che e negli uomini; ti
ripugnano le loro bassezze, cosl come la malvagita che tante
volte ti aveva visto soffrire: 1le morti violente dei tuoi
cari, un esilio silenziosamente vissuto, lontano dalla tua
terra e dalla gente assieme a cul eri cresciuto, l'accanimento
dell’'odio fratricida ..

Eppure, so cosa pensavi quella sera d’'agosto: un mondo che ti
avrebbe socialmente riscattato! E questo chiedevi: il diritto
alla vita senza discriminazioni. Disteso su una brandina
sgangherata, la tua mente volava al paese d’origine, cosi
vario nei colori, cosl diverso nella vegetazione, cosi ricco
che, se non fosse per l’'ostinata apartheid, potrebbe competere
a pieno titolo con i Paesi europei piu industrializzati.
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Pensavi a ci0o che ti era stato negato solo perché ti eri
battuto per la parita dei diritti; e non potevi restare certo
indifferente al solo pensiero che i bianchi spadroneggiassero,
a scapito dei fratelli negri costretti a vivere una vita di
stenti nei lavori piu duri e, per di piu, considerati di
seconda classe. E volevi che gli uomini fossero veramente
umani, nel rispetto dei valori piu semplici e profondi al
tempo stesso, non addossando agli Africani la sola colpa di
essere scuri di pelle e per ci0O segregandoli e non
privilegiando i bianchi che, solo perché tali, vogliono
arrogarsi la superiorita.

Mi chiedo: com’'e possibile che ancora sussistano queste
differenziazioni? Addirittura, in certi Paesi — come nel tuo -
il razzismo e legalizzato, quasi a voler togliere dalla
coscienza dei singoli il complesso di colpa che tale pratica
genera; in altri lo spettro razziale e vivo e vegeto, e il suo
spiritello s’insinua la dove apparentemente tutto sembra
vivere in pace. E noi non potremo mai dimenticare le votazioni
antitaliane tenute qualche anno fa in Svizzera, 1’accanimento
della Germania contro i Turchi, della Francia e dell’Italia
nei confronti degli immigrati provenienti dalla vicina
Africa.

L’Europa che nel corso dei secoli ha dettato leggi in materia
di civilta, ora ha da fare i conti con insorgenti forme di
razzismo che fanno veramente pensare. Per non andare troppo
lontano, 1’'Italia, a piu di cent’anni dalla sua unificazione
territoriale, assiste a «lighe» politicamente organizate
contro i «terroni», segno che l’'unificazione vera e propria
ancora non si e avuta, ea niente e valso lo sforzo dei tanti
uomini che vi hanno lavorato. Quando in una citta come Torino
si legge «Non si loca a siciliani», o in una Milano esiste
ancora il «Vietato l'ingresso ai meridionali», citta dove — lo
sanno bene tutti i settentrionali — enorme & stato ed e
1'apporto degli Italiani del Sud, i commenti vengono da sé.

Amico, come vedi, la discriminazione s’'annida dappertutto;



nelle scuole, per le strade, nei bar, e noi, presi come siamo
dai nostri interessi, non ce ne accorgiamo o, meglio, non ci
rendiamo conto che, cosli agendo, coltiviamo un terreno che a
lungo andare potrebbe franare. L’Italia — mi si dice — non e
stata, poi, tanto razzista. Vero. Durante il ventennio, grazie
anche all’influenza della Chiesa, non si ebbero quegli eccessi
che in Germania culminarono nell’uccisione di una gran
moltitudine di Ebrei e di zingari. Eppure da noi

c'e@ un’'insofferenza che via via s’'e manifestata e si e
accentuata negli ultimi decenni, da quando, insomma, nelle
piccole citta o nelle metropoli, sono sorti grandi complessi
popolari — con tutti i problemi che si portano dietro — privi
dei servizi piu elementari, spesso incontrollabili e, percio,
facili preda di delinquenti e uomini senza scrupoli che
vogliono ad ogni costo arricchirsi alle spalle degli altri. In
ambienti del genere, viene praticata ogni sorta di violenza, e
non solo gli scippi e le rapine sono di casa, ma sono anche
frequenti le aggressioni ai deboli, agli handicappati e alla
gente di colore. A parte il tuo, che ha toccato veramente il
fondo della vigliaccheria piu spietata, e recente il caso di
guella giovane madre negra che, tornando dal lavoro da uno dei
quartieri periferici di Roma, viene malmenata e costretta a
scendere dal mezzo pubblico proprio perché negra. Aberrazioni
isolate, senza dubbio, ma non per questo meno pericolose. Ad
esse gia sul sorgere, vanno trovati i rimedi, e solo cosl si
potra evitare il peggio.

Lo Stato con le sue istituzioni e 1 mass-media devono
adoperarsi perché si crei nel cittadino una coscienza di
fraterna solidarieta fra tutti gli individui, senza alcuna
distinzione di razza o di religione. E quanto di pil umano si
possa sperare. Messa da parte, e per sempre, la famigerata
superiorita dell’uomo bianco. che non & nemmeno il caso di
prendere in considerazione, il problema va posto entro 1
termini della fortuna: questi nostri fratelli, vicini di casa,
tra l’altro, per questioni storiche e ambientali, sono stati



meno fortunati di noi ed ora, piu che mai, ci chiedono aiuto,
stanchi come sono di vivere nella miseria e nello
sfruttamento.

Un giovane africano, l’'altra sera, per televisione, parlava
della situazione di disagio in cui si vengono a trovare gli
immigrati di colore in Italia e non riusciva a spiegarsi
questo trattamento di distacco proprio da un paese che ha
sempre allacciato rapporti di amicizia e di commercio con
L’Africa e tuttora trae vantaggi dall’emigrazione di tanta sua
gente all’'estero. Ed & anche vero. I Paesi industrializzati e
1'Italia devono accettare i lavoratori di colore, cosi come
dai Paesi europei e d’oltremare vennero accolti e accettati i
nostri emigranti per accudire ad umili e faticosi lavori,
proprio quei lavori che ora fanno da noi gli Africani.

Sono d’accordo con te, Jerry, quando dici che gli uomini del
Continente nero non tolgono lavoro a nessuno. Per la maggior
parte dei casi, questi immigrati vengono utilizzati o 1in
fatiche ove si richiede tanta manodopera o in altre
prettamente tradizionali che i nostri lavoratori non vogliono
piu praticare. Il benessere, per la maggior parte, — perché in
Italia c’e ancora gente che vive nella miseria e tra gli
stenti — ha portato anche questo: il rifiuto di quelli che
vengono considerati. da che il mondo e mondo, lavori umili,
umilissimi. La corsa verso la citta ha spopolato, come mai in
passato, le campagne, ed & qui che vengono maggiormente
utilizzati i lavoratori di colore. Portano al pascolo greggi,
raccolgono frutta, vendemmiano. Di tutto fanno questi poveri
diavoli! Basta inizialmente guidarli, e allora trovi il
manovale, il giardiniere, il marinaio, il tutto fare insomma,
e il commerciante che va in lungo e in largo dappertutto: il
«vu’' cumpra». A negri e affidata la cura dei boulevards
parigini, Negri trovi a Londra e un po’ dappertutto. Si
accontentano di poco, con la sola sacrosanta richiesta di
vivere anch’essi umanamente la loro vita.

E cosi noi bianchi ce ne serviamo e poi li ghettizziamo. senza



per niente curarci della loro presenza. Li mettiamo da parte
come oggetti da riutilizzare alla bisogna, mentre — piu degli
altri — necessitano di comprensione e di amore. Se non altro,
consideriamoli per quelli che sono, uomini che cercano, senza
togliere niente a nessuno, un po’ di spazio per acquisire
anch’essi una loro dignita.

Se facessimo almeno questo, Jerry, certamente ci troveremmo
sulla buona strada e tu, per lo meno, non saresti morto
invano! Si, se accettassimo questa gente con quel tanto di
umanita che e dovuta agli uomini, non assisteremmo a certe
escandescenze, frutto di eccessiva birra, o a litigi che tra
essa si verificano a volte per futili motivi. Ma e sempre un
modo, come un altro, per reagire ai soprusi, allo
sfruttamento, alle meschinita che spesso deve subire. In ogni
caso, non c’'e in essa certa spavalderia di Italiani all’estero
che non sempre si sono mostrati riconoscenti presso i Paesi
ospitali.

Caro amico, male, veramente male ci rimasi quel mattino di
marzo del '75 quando, trovandomi nel bar della stazione
ferroviaria di Karlsruhe, un gruppo di Italiani, ultimato il
turno di lavoro e consumata la colazione, cominciodo a
schiamazzare. gettando a destra e a manca tazze e piattini,
imprecando «bastardi» ai Tedeschi. A niente valsero le
proteste del gestore che, ad un certo punto, fintosi
indifferente, diceva tra sé parole di biasimo e di riscontro
in un gergo incomprensibile. Fu la polizia a disperdere in
malo modo quell’ingrata gentaglia. Me lo ricordo ancora quel
mattino — la primavera era gia alle porte, la temperatura mite
— me lo ricordo.

Eppoi, da piu parti si predica un nuovo umanesimo. Ma quale?
L’uomo nella corsa verso il benessere e impazzito, non domina
piu se stesso, ha messo da parte gli antichi valori, dandosene
altri, inumani ed effimeri.

Scusami, Jerry, se mi sto dilungando. Non vorrei tediarti con



le mie chiacchiere. Ma tu mi guardi con indifferenza, come se
la discussione non t'interessasse. Mi agito. A volte non trovo
le parole: e il mio io che, sconvolto, non mi da pace. Spesso
mi chiedo: perché nascondere la realta delle cose? A fatti
avvenuti, c’'e la falsa pretesa di volersi dare delle risposte
risolutorie, come se si volesse far tacere la coscienza. Non
si ricercano nemmeno le cause e, nel caso tuo, c’e stata la
volonta di addossare ad altri uomini di colore il tuo
assassinio.

Gli abitanti di Villa Literno avrebbero voluto uscirne
indenni: si preoccupavano della rispettabilita della
cittadina. Lo stesso parroco del paese non ha fatto un
discorso coerente, e le sue parole palesano un certo disagio.
I1 fatto e che ci si ostina tanto a nasconderci dietro ad un
perbenismo che non regge ai primi scossoni e ci riveliamo
spesso vuoti e inconcludenti.

Vorresti, caro amico, che per lo meno il tuo sangue servisse a
qualcosa, a far capire agli uomini che apparteniamo tutti ad
un’unica grande famiglia, dove il rispetto e l’amore verso il
prossimo, al di la delle razze e del colore, devono star di
casa. So che non chiedi vendetta; ma, purtroppo, non ci sara
uguaglianza e giustizia sino a quando permarranno nell’uomo
sentimenti di odio e di prevaricazione, rimanendo cosi
indifferente ai problemi degli altri.

La strada da seguire non e poi tanto semplice, Jerry! Non per
questo bisogna desistere: occorre adoperarsi perché i
governanti prendano seriamente in considerazione il problema —
di problema qui si tratta — la cui soluzione rimuoverebbe
tanti ostacoli e dissolverebbe molte perplessita.

L'estate scorsa, in Italia, per esempio, si sono inscenate
manifestazioni contro i «vu’ cumpra» e tanti commercianti sono
caduti veramente nel ridicolo. Ebbene, per il momento
assisteremo a proteste e tafferugli del genere, ma cosa si
verifichera nel giro di qualche anno quando — statistiche alla



mano — la popolazione diminuira e gli immigrati aumenteranno a
dismisura? A questo punto non rimane che affidarci al buon
senso deli nostri governanti e a quanti operano
disinteressatamente per 1l bene e la pace sociale.

I1 rammarico per la tua triste fine e stato grande, Jerry. La
buona e brava gente — ce n'e tanta ancora - e rimasta
scioccata e non si spiega come fatti del genere possano ancora
verificarsi. Eppure non c’'e che rassegnarsi; vuol dire che
doveva andare proprio cosi perché le cose potessero veramente
cambiare, in meglio s’'intende. E i primi frutti credo si
stiano raccogliendo. I1 fatto che si parla piu insistentemente
che non nel passato dei Negri in Italia, fa pensare che
qualcosa gia si sta muovendo in favore e che il tuo sangue non
e stato versato invano. Me lo auguro di cuore, amico mio.
Allora la tua anima potra finalmente trovare pace e il sorriso
ritornera sui volti abbrutiti dalle fatiche: sara come se non
fossi mai morto, e noi ti ravviseremo nei tuoi che sono anche
nostri fratelli.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno I, n.4, 1989, pagg. 39-43.

La multidimensionalita e 1la
pluricontestualita di un
insegnante-educatore

Multi-dimensionalita e pluri-contestualita sono termini nodali
e chiarificatori del modus essendi di un insegnanteeducatore,
in quanto tale deve essere il suo carattere de facto in una
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societa in cui non si procede piu in maniera unidirezionale.

L'atto di operare in una scuola tutta integrante, luogo che
trasforma il sapere in una sorta di conoscenza circolare ed
enciclopedica, sommativa ed integrativa del saper fare e del
saper essere, presuppone la continua ricerca-azione intrisa di
saggezza umana e di sapienzialita nelle interazioni
personalizzate in piu contesti e in piu dimensioni, e richiede
agli educatori una metanoia interiore profonda capace di
leggere l'intero nel frammento, la pluricontestualita nella
mono-tematica vita scolastica. Il campo d’azione dell’
insegnante, quindi, si allarga; esce da quella chiusura cuil
era relegato precedentemente, divenendo l’educatore-insegnante
specialiizato con compiti specifici e molteplici perché tali
sono le caratteristiche richieste, e con una saggezza e un
equilibrio di personalita che lo rendono esperto in umanita e
che gli permettono di propagandare il ciceroniano detto della
scuola come animi cultura. In tal modo, 1l ruolo
dell’'insegnante ha, iter facendo, mutato la sua funzione,
ampliandosi e arricchendosi, rappresentando adesso il punto
focale attraverso cui sicuramente transita l’integrazione e,
nello stesso tempo, si pone come una presenza di natura
preventiva rispetto a situazioni di difficolta.

«0ttimo maestro e colui nel quale il fanciullo vede se stesso,
l'interprete del suo mondo interiore in cui egli stesso non sa
guardare a fondo, in certo modo la continuazione e
l’esplicazione di se stesso come in un piano piu elevato, la
cui guida e direzione, lungi dall’'essere temuta o aborrita, e
desiderata e aborrita », cosl La Manna scriveva piu di
quaranta anni fa. Come non condividere questo pensiero? Il
ruolo e la formazione dell’insegnante devono essere centrati
sulla relazione e sulla comunicazione, sui rapporti tra area
formativa e area informativa: gran parte della professionalita
dell’insegnante specializzato consiste nella capacita di
intervenire attraverso corrette modalita relazionali sia con
gli alunni che con gli altri insegnanti.



Questa e una caratteristica strategica elettiva che deve
essere considerata come tratto fondamentale della figura
professionale. Il fatto stesso di co-operare, inter-agire, co-
agire e relazionarsi presuppone la molteplicita di situazioni
che deve assemblarsi in questa figura: i diversamente abili,
d’altronde, presentano ai docenti delle discipline difficolta
di insegnamento per il fatto che sono diversificati i processi
di apprendimentol.

L'insegnante, percid, per rispondere alle specifiche e diverse
esigenze di apprendimento e di sviluppo umano dei soggetti in
difficolta, deve essere in grado di operare scelte
consapevolmente critiche, come scrive Larocca, in base
all’'offerta di senso pedagogico, alla consapevolezza della
dimensione formativo-educativa delle tecniche usate nelle
azioni didattiche e degli elementi significativi per la
rappresentazione metapoietica della realta, e alle molteplici
funzioni della scuola nel contesto della societa
contemporanea. Presupposto indispensabile per l’attuazione di
ci0 sono la capacita e la fattiva realizzazione del dialogo
tra agenti diversi, cui l’'insegnante-educatore si deve
adoperare per attuare quale mediatore privilegiato in wuna
societa pluri-dimensionale che, molto spesso, ascolta poco e
che allo «stare con gli altri» deve far combaciare «il fare
con gli altri». La condizione di dovere operare nei vari
aspetti della realta (antropologici, filosofici, neurologici,
pedagogici e didattici) e nella difficile dinamica del
rapporto dicotomico fra 1’insegnamento ad apprendere e
l'apprendimento stesso di tutti gli studenti, tutti
diversamente abili (Gardner docet) , e la prospettiva
principale culi deve tendere2.

La multidimensionalita e la pluricontestualita sono insite nel
suo ruolo di «progettare azioni», dove, al fine di mirare
l'azione, si esige la conoscenza delle diverse dimensioni
dell’insegnamento in generale e i contenuti della disciplina
che si conosce di piu, nonché la conoscenza della logica



latente e interna che presiede a quella disciplina, ossia
degli aspetti epistemologici piu profondi. Tutto cio che
interviene nell’atto didattico occorre sia adeguato non tanto
o non solo al contenuto, ma ai processi interiori necessari
per far propri i contenuti. Ne deriva che l’'insegnante deve
essere capace di conoscere se stesso, le singole personalita,
la realta sociale intorno, e quant’altro entri in relazione
con il soggetto, non facendo ricorso solo a strumenti
standardizzati, quanto alle sue sensibili capacita di lettura
dei dati rilevabili da una perenne ricerca-azione. Solo cosi
potra riuscire ad operare e mettere in pratica modalita e
strategie adeguate e differenziate e pianificare un progetto
di vita flessibile, dinamico e funzionale, avendo coscienza di
tutte le variabili in gioco: dalle premesse antropologiche di
fondo degli attori, alla capacita di dominio in situazione
delle variabili intervenienti.

L'essere esperto in situazione richiede all’insegnante
un’acuta capacita di osservatore delle personalita 1in
sviluppo, di moderatore di situazioni difficili e di portatore
di un modo di insegnare che deve andare oltre la letio ex
cathedra. Non fu Collodi che fece acquistare la stima e la
simpatia di tutti al suo personaggio che era stato
inizialmente deriso e beffato, perché, a differenza degli
altri, era un burattino? Il piccolo Pinocchio, alla fine, va
dicendo: «Badate ragazzi: io non sono venuto qui per essere il
vostro buffone. 1o rispetto gli altri e voglio essere
rispettato!»3.

Essere disponibile verso l'altro, sia a livello numerico che
analogico, significa ascoltare e capire l'altro mettendosi in
una dimensione unisona, di essere al servizio dei colleghi e
dei genitori in quanto diventa capace di fruire di tutte le
risorse presenti nell’istituzione in cui opera che egli aiuta
a mettere insieme e a co-ordinare, per il miglioramento
globale e generale della situazione delle classi in cui
lavora, comprendendo i momenti piu consoni per fare proposte



di natura didattica capaci di aiutare gli allievi ad
apprendere, come quando, prendendo spunto da eventi naturali o
sociali, suggerisce azioni capaci di coinvolgere piu docenti
per problematizzare e contestualizzare le situazioni e gli
apprendimenti in modo multi o pluridisciplinare e
interdisciplinare, coinvolgendo l’'intera comunita sociale in
cui vive l'’istituto scolastico: ne conosce le potenziali
ricchezze e stimola i responsabili affinché da tali ricchezze
non vengano esclusi tutti gli allievi, ma soprattutto 1
soggetti in difficolta.

In una moneta del Medioevo si legge «Humanitas humana terre»
(L'umanita sostenga 1’uomo), riconnettendosi all’immagine cara
del buon samaritano: «Un uomo viene derubato, spogliato,
battuto, lasciato morente per strada. Passa un sacerdote e non
si ferma, passa un levita e non si ferma .. Si ferma solo il
buon samaritano, scendendo da cavallo ..» Questo sta a
significare come, in una societa cosli complessa e plurima,
molte volte si perdono di vista le cose piu vere!

Bisognerebbe anche imparare a ricoprire il ruolo del buon
samaritano.

Rita Vecchio

NOTE

1. N. Cuomo, Pensami adulto, Torino, UTET.1995.

2. E. Fromm, Avere-a-essere, Milano, Mondadori, 1995.

3. R. Lambruschini, Dell’autorita e della liberta, Firenze, La
Nuova Italia, 1974.

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 21-23.




Educazione speciale e non,
tra pensare, progettare e
agire?

«L’essenziale é invisibile agli occhi, continua la volpe
riferendosi alla rosa che aveva tanto curato.» Cosi
SaintExupéry scrive nel significativo dialogo per il suo
Piccolo principe. Se e necessario addomesticare, allora molte
volte davvero l’'educazione pud essere invisibile agli occhi di
chi guarda? Dalla mappa logico-disposizionale (di cui tanto
discutono i pedagogisti) all’azione, e un actus hominis o un
actus humanus? Una svalutazione della teoria a favore della
pratica, o un viaggio ascensionale che da cognizioni teoriche
preparatorie all’azione conduce all’actus vero e proprio?
Domande che rimandano a teorie pedagogiche che da anni si
arrovellano intorno a questa querelle irrisolta: in un certo
senso, Ll'azione umana precede la riflessione intrisa di
motivazione invisibile e di intenzionalita miratal, che
spiegano l’actus fisico e l’inferenza pratico-induttiva posta
in corrispondenza biunivoca di un dato osservato empiricamente
e di un principio di valore che agisce da motivo-guida
all’azione.

Se educare, in una scuola dinamica, pluralista e in itinere
continuo, significa ricercare, costruire e trasmettere valori,
non si pud immaginare di operare in azione, in modo
propositivo e costruttivo, senza un’ adeguata preparazione
teorica: l’esplicitazione pratica di un intervento mirato
presuppone, infatti, una propedeutica osservazione pedagogica
che sottintende uno sguardo alle problematiche epistemologiche
e metodologiche capaci di rendere 1l’educatore autore esperto
di cognizioni teoriche e attive. In questo processo,
l'intenzionalita nell’azione offre 1'unita ontologica di
un’azione pedagogica, in un processo educativo in cul svolgere
il suo ruolo in ordine allo sviluppo umano. Studiare un
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progetto, quindi, e partire da esso per agire, significa
capire le dinamiche che stanno dietro, i riferimenti puramente
teorici che ne giustificano l‘iter attivo, le variabili
esterne e interne che modificano la scelta di predefinite
sottodisposizioni, in un processo in cui anche il voltarsi
indietro e guardare eventuali errori e una marcia di sviluppo
per il fatto che s’impara anche da un passato-storia.

La centralita della ricerca-azione & presupposto
indispensabile per un mirato iter formativo, e un modello di
progetto dinamico viene veicolato, in tal modo, all’interno di
un’azione educativa, affinché raggiunga, nella realta, la
potenziale liberta dell’uomo con il conseguente incremento di
sviluppo. Cogliere l’altro e incontrarlo significa carpirne 1
dati intellettivi, gli stili cognitivi e le strategie di
pensiero in atto, al fine di definire e ri-giustificare una
precisa azione. Come facciamo noi, insegnanti-educatori, ad
agire senza ratio? Si pu0 anche agire, e vero, ma non
significa forse giocare a moscacieca? Stabilire un rapporto di
somiglianza tra azioni educative studiate in letteratura o in
pedagogia e quelle in atto significa creare inferenze
analogiche che ne giustifichino la proporzionalita.

Anche questo e rapporto dialogico: se educare significa anche
dialogare in un clima idoneo, compito dell’ educatore sara
quello di instaurare il dialogo con tutti coloro che ne sono
coinvolti. Questo rapporto si porra come ricerca del concetto
di interdisciplinarita-interazione, proiettato a uno sviluppo
umano, unico sapere oggi possibile, che in educazione si puo
costruire tramite il metodo clinico-dialogico, in quanto,
proprio per l’'importanza della teoria stakiana del microscopio
e del telescopio, in base alla quale bisogna vedere bene
alcune cose prima di guardare lontano, la problematica va
sezionata in micro-parti, in modo da osservare da angolazioni
visive diverse, e in maniera che 1 singoli punti di vista
possano operare sinergicamente non in un semplice confronto
dei risultati ottenuti, ma nell’ottica di un approfondimento e



di un eventuale spostamento dello stesso punto di vista in
virtu delle conoscenze emerse e acquisite cammin facendo.

Il problema principale della ricerca-azione e, quindi, il
dialogo creativo fra gli educatori-attori, nell’ottica di un
modificare-modificandosi; allo stesso modo, in un progetto
pedagogico, dobbiamo considerare che, se ogni individuo puo
divenire quello che l’'insieme ambiente culturale e sociale 1o
stimola a diventare, 1’uomo & caratterizzato a diventare
quello che lo stesso so strato educativo in cui vive gli
permette di diventare, piu che essere determinato dal suo
patrimonio genetico. Sul progetto pedagogico non agisce
direttamente, quindi, una determinata concezione dell’uomo,
quanto invece il progetto storico della comunita educante: e
essa stessa l’anticipazione teorica di un soggetto ideale
medio in una determinata eta.

Ecco spiegato il perché si parte da quella famosa e a volte
criticata mappa logico-disposizionale, ovvero dalla
rappresentazione grafica di una disposizione e delle sue
sottodisposizioni (alias obiettivi e finalita) collegate tra
loro da nessi detti «implicazioni disposizionali », in cuil
intervengono quelle variabili assegnate dette «condizioni di
esercizio esterne, interne e rilevanti», in virtu delle quali
si verifichera un evento educativo. Il passaggio da una mappa
o formula alla realta significa offrire a tutti la possibilita
di impadronirsi delle proprie potenzialita e dei criteri di
scelta per sviluppare il proprio poter essere; significa,
parimenti, gettare in avanti le reti di apprendimenti
specifici e personalizzati; pro-iettare quella «possibilita di
umanarsi», ovvero la concezione «di come dover essere per quel
poter accedere al proprio fondamento».

Tutto cio giustifica il senso stesso di tale progettazione
pedagogica: ricondurre 1l’'essere umano a se stesso, al
riconoscimento della sua origine e del suo destino, a quella
dimensione neotenica, che contrappesa in modo terapeutico una
compromissione data attraverso una giusta stimolazione della



stessa, in una vera e propria interdipendenza dinamica che
conduca alla finalita-disposizione pedagogica, come le
capacita cognitive, 1linguistiche, affettivo-emotive.
L’incremento di sviluppo dipende fortemente dalla
progettazione, all’ interno della quale si colgono gli
elementi di cio che si ritiene possibile in quell’ hic et nunc
di riferimento, considerate le condizioni socio-ambientali e
con la implicita consapevolezza di anticipare non i bisogni
dell’ educando, ma le potenzialita da far emergere, nonché
prevedere possibili percorsi individualizzati e personalizzati
con la logica dell’attuazione, in modo da operare con mens
scientifica3.

In questo contesto si ritrova la risposta a uno dei miei
quesiti iniziali: non e possibile attribuire un senso
operativo all’ actus hominis (azione, cioe, priva di senso per
chi la compie), ma solo l’actus humanus (azione dotata di
senso) riceve significato, a prescindere dall'’interpretazione
dell’ osservatore. Un educatore deve essere anche ricercatore
pedagogico che osservi, dall’esterno oltre che nell’interno,
attraverso un’inferenza pratico-induttiva delle intenzioni e
dei principi pedagogici che hanno agito da forza propulsiva
dell’azione stessa.

Non si tratta di dar ragione a Larocca o al Gruppo
interdisciplinare di Trento piuttosto che ad altri
pedagogisti, o di cadere nelle reti di un ragno chiamato
filosofia, puramente astratto e fantasioso, quanto di dare per
assodate alcune certezze latenti: inutile negare quanto
importante sia il pensare a un’'azione, il cogito latino che si
pone come preludio teorico di una determinata realta.
Il progettare, pre-vedendo e pre-visionando, da parte di
educatori chiusi, corre il rischio di forgiare animi chiusi e
il progetto impositivo e proprio di una societa chiusa: un
progetto pedagogico aperto, invece, nasce in una societa
plurima le cui forze agenti sono dinamiche.

I linguaggi simbolici utilizzati per tale trasposizione (un



grafico, una formula, una mappa), non sono altro che mediatori
mirati a un rinvio della realta descritta e, in tal senso,
l’educatore-ricercatore-progettista si pone come colui che sa
vedere oltre quei semplici segni e, una volta che 1’azione e
fatta, il lettore, rapportandola al progetto, potra dire che
Ll'opera prova il progetto se tutto dell’opera era stato
previsto. In una societa caratterizzata da pluralismo e
molteplicita, 1'uomo é& libero solo se esiste un progetto
dinamico alla base che 1lo possa liberare dalle diverse
ignoranze: se la liberta e una finalita condizionata, va
progettata e realizzata mediante tutte le capacita implicate
in un valore; questo vale anche per i soggetti «diversamente
abili» che sono persone, ma che piu di altre hanno bisogno di
avere definiti obiettivi mirati ad accrescere le 1loro
potenzialita.

Un progetto dell’uomo sull’uomo, quindi, che pur partendo da
stereotipi schematici si libera al fine di liberare. Una
concezione, pero, non idealistica, in cui nessuna parola parla
per se stessa, ma in virtu di un tropos, ousia di un
linguaggio analogico che agglomera elementi indispensabili
all’ azione: l’ad quem, 1'a quo e l’id quem sono prototipi che
stanno alla base di una qualsiasi formula o mappa, dove il
relatore precede sia il fine che il mezzo. Il progetto
pedagogico richiede la presenza di variabili che non sempre si
possono controllare o prevedere: ogni bisogno pu0 essere
trasformato iter facendo, ridefinendo, in tal modo, le
anticipazioni intenzionali e trasformandolo mentre la stessa
azione si svolge; e vero che bisogna prevedere, ma
l’anticipare in toto l'uomo su di sé e un’utopia ed e la
neotema stessa che lo mette in condizione di un’ estrema
plasticita.

I1 décalage piagetiano, ovvero la scomparsa del risultato di
una disposizione-finalita, e uno dei problemi di educazione
speciale che piu si manifesta: il fatto di poter falsificare
teoricamente un modello di progetto pedagogico e la micro-



teoria disposizionale mirati all’incremento di sviluppo
consistono nell’osservare la congruenza di una finalita e
delle sotto-disposizioni con la concezione dell’ uomo che il
modello assume o di considerarla a posteriori, rispettando la
maturita pedagogica del soggetto e le sue strategie messe in
atto per apprendere, dopo l’azione.

Prima di falsificare un intero modello di progetto pedagogico
occorre falsificare l1’atto della «causazione» e la stessa
programmazione; solo l’analisi dell’ eventuale non-presenza di
errori macroscopici porta alla negazione del modello. 0Ogni
azione deve essere intenzionale e tale intenzionalita va
comunicata secondo un teorema deontico che vede la co-
partecipazione degli altri, in riferimento all’importanza
dialogica insita. Programmare significa creare ambienti
idonei, capaci di offrire sensazioni concrete e piene di
significato, avendo come punto di partenza una teoria da cuil
si deduce un progetto.

L’educatore deve avere grandi doti di personalita che gli
consentano flessibilita e capacita lungimiranti e, insieme
agli aspetti cognitivi, si deve preoccupare dello stato
d’animo del soggetto. L’azione che produce educazione e
complessa e si puo cogliere solo con un approccio
collaborativo tra diversi punti di vista: e il dialogo
interdisciplinare che porta a cogliere quello che ogni punto
di vista di per sé non appare in grado di carpire. Ecco perché
e importante che un insegnante non lavori «a porte chiuse», ma
collaborando con i colleghi.

L’azione educativa provoca un incremento di sviluppo umano in
un dinamismo

funzionale e disposizionale che vede interagire le varie
condizioni necessarie in modo coerente e armonico e il binomio
ricerca-azione sul campo pu0 avere un effetto macroscopico
anche sulla possibilita di incidere a livelli piu ampi, fino a
modificare le singole istituzioni e la mentalita diffusa. Fare



acquistare senso al progetto deriva dall’importanza che si da
all’azione mirata e dal fatto che esiste un soggetto-tu che,
fuori dal tempo e dalla presenza fenomenica, si realizza in
merito a un dover-essere, giustificando il principio di
progettazione pensato su di lui e per lui e rafforzando
implicitamente 1’'etero e 1’auto-educazione, ovvero le
dimensioni dell’ ego che accompagnano il soggetto nel
confronto costante tra il suo essere e il suo voler essere.
L'azione non e altro che la conclusione di quest’inferenza
pratica, la fine di un viaggio ascensionale iniziato con la
teoria.

D'altronde, come possiamo costruire una casa senza avere un
progetto? Certo, a costruzione finita, invisibili saranno le
cognizioni degli architetti e visibile sara il risultato;
senza quelli, il rischio di inagibilita crescerebbe. Lo stesso
avviene nell’azione pedagogica. Anche il mio discorrere
potrebbe sembrare un’inutile teoria, ma come potrebbe esserci
azione specializzata senza una primaria e, a volte, anche
noiosa riflessione? Come potrebbe, altrimenti; esistere quello
che Schon chiama professionista riflessivo in educazione?

Rita Vecchio
NOTE

(1) AA.VV., Musica in scena, a cura di C. Delfrati, EDT,
Torino, 2003.

(2) Cfr. F. LAROCCA, Nei frammenti l‘intero, Una pedagogia per
la disabilita, Milano, Franco Angeli, 2003.

(3) Cfr. F. LAROCCA, Azione mirata. Per una pedagogia della
ricerca, in «Educazione speciale», Milano, Franco Angeli,
2003.

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 31-34.




I TUOI OCCHI

I tuoi occhi

dietro le finestre scure:
avidi spietati lucidi

come la lama di una spada di mercurio
che illuminano il chiaroscuro.
I tuoi occhi

Su un campo senza orizzonte
che attirano la selvaggina
per lo sterpeto dei sofismi.

I tuoi occhi

che frusciano come la seta
dopo una battaglia perduta.

Igna Vasile
(Poeti romeni d’oggi, Palermo, Ila Palma, 1989)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 33.

GIOVANNI MONTI, A due vocl.
Colloquio <con 11l padre,
collana «Poesia / 0ggi»,
I.l.a. Palma, Palermo - Sao
Paulo.

Giovanni Monti — La poetica dell’onirismo
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Ecco un nuovo libro di versi di Giovanni Monti. Nulla di
nuovo, si potrebbe dire, vista la ponderosa produzione di
Monti, i cui esordi letterari risalgono al 1962. E tuttavia,
la pubblicazione di questo poemetto (A due voci — Colloquio
con 1l padre, Ila Palma Edizioni) va rimarcata per motivi sia
formali <che <contenutistici, <che danno all'opera
caratteristiche peculiari e specialissime.

Attraverso stilemi pseudo-narrativi, Giovanni Monti affronta
il tema onirico del dialogo col padre morto (di cancro, ma
poco importa). Si tratta di un onirismo di specie particolare,
il cui compito e di coagulare gli aspetti della realta
attraverso la sua deformaz.ione. Nel quadro onirico prendono
sostanza le immagini di una quotidianita filtrata dal ricordo.
Tutto cio consente al poeta di riattraversare il racconto
della propria vita e di quella del padre, evitando il rischio
dell’elegia e lasciandosi anche imprigionare dal suo mondo
tutto kafkiano. Come? Attraverso una serie di espedienti
ritmici (il nonario che inframmezza 1’endecasillabo), che
sostengono i due interlocutori immaginari del poemetto, che
monologano quando sembrano dialogare e viceversa. Per questa
via, l’'autore ottiene un duplice risultato: far prendere alla
lettera quello che si dice e dare nello stesso tempo la
sensazione che di quello che si dice niente e vero, perché
tutto e soltanto visione o follia.

La grande novita di quest’ultimo Monti € la creazione di un
verso assolutamente postermetico, colloquiale e teatrale,
cantabile e ripetibile, privo di enfasi (o, peggio, di
sentimentalismo). Un verso capace di trasformare
l’introspezione in figure aggettanti, 1 grovigli emotivi in
ingorghi dialogici e di rovesciare, l1’uno nell’altro, il
monologo e il dialogo. Eppure, Giovanni Monti e di formazione
ermetica. I suoi maestri dichiarati sono Ungaretti e Montale,
Verlaine e Rimbaud. Mai un tradimento aveva dato frutti tanto
succulenti.

Giovanni Monti appartiene a una generazione di poeti che ha



saputo fare dell’amore e della morte i temi dominanti della
propria poesia. E la morte e la presenza costante di questo
poemetto (ed & davvero aderente la citazione, in prolepsis, da
Discussione sul ponte di Giovanni Raboni).

Per non essere complice della realta, il poeta adotta
un’ottica mortuaria. D’altronde, la morte ha sempre reso bene
in moneta lirica. Perd si guardava alla morte dalla parte dei
vivi. Monti la guarda dalla parte dei morti. E fa parlare il
padre morto; gli fa narrare le sue angosce e le sue ansie di
uomo che forse ha scelto di morire per meglio comprendere le
cose del mondo; o forse e morto contro ogni sua volonta perché
un dio infame 1’ha deciso. Solo Edgar Lee Masters ha saputo
fare altrettanto.

Ben vero, non sappiamo se questo A due voci sia una svolta
nella produzione poetica di Giovanni Monti a quasi mezzo
secolo dal suo debutto e superati i sessant’anni. Ci sembra,
comunque di potere affermare che questo poemetto ha un tono
tuttaffatto diverso dalle precedenti opere poetiche di Monti
(una trentina) e che esso apre la strada a ulteriori,
imprevedibili sviluppi.

Luigi Vajola

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 55-56.

A futura memoria =
Letteratura come
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vita. Ricordo di Nino
Tripodi

Il romanzo di Francesco Grisi A futura memoria (edito dalla
“Newton Compton” nel 1986, finalista al premio “Strega” con
quattro edizioni) , sara pubblicato nei “tascabili-economici”
in Germania e in Italia.

Per l’occasione siamo’ lieti di fare conoscere un breve
saggio-recensione inedito di Nino Tripodi scritto pochi giorni
prima di morire il 22 luglio 1988.

Si tratta di una riflessione che prende avvio dal romanzo di
Francesco Grisi e propone una visione della letteratura come
problematica creativa. C’é nello scritto di Tripodi la
cosiddetta “immaginazione teologica” che faceva da quida alla
vasta cultura del politico e dello storico.

L’articolo lo pubblichiamo per ricordare 1l Tripodi,
scrittore, docente universitario, deputato e letterato.

Il volume che diede al Tripodi popolarita ha come titolo
Intellettuali sotto due bandiere. L’ultimo e una raccolta di
novelle: Nuvole e simboli, del 1988.

* ko ok

“La ragione non e stata piu sufficiente per capire la vita”:
questo concetto conclude il libro che Francesco Grisi, con il
titolo A futura memoria, ha recentemente pubblicato e che,
allo “Strega” si e affermato al terzo posto, con uno scarto di
appena qualche voto dal secondo. Il concetto — gia del vecchio
Shakespeare (“ci sono piu cose al mondo di quanto non pensi la
vostra filosofia”), anzi del tutto dell’antichissima saggezza
latina (“cave a consequentiariis”) — e anche un po’ il filo
conduttore del romanzo. Ma il libro e proprio un romanzo? O
non piuttosto un riflessivo saggio intercalato, in apertura e
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in chiusura, dalla brillante inventiva d’arte con la quale
Grisi narra la parentesi esistenziale del suo inquieto
personaggio?

Saggio o romanzo, nelle sue pagine la vita e avvolta nel
velario del mistero. Per penetrarne il segreto, le simmetrie
dei principi o la dialettica dell’ordine dello spirito, spiega
il reale e guida il mondo. La fede rompe le tavole della
ragione. Maria di Nazareth, non ricordo piu in quale canto
dantesco, suggerisce pacatamente alla “umana gente” di stare
“contenta al quia”, cioe di fermarsi al poco che sa.

Ma non e che ragionare sia superfluo o vano. Basta capire che
i concetti nati dalle pur necessarie procedure logiche non
chiariscono tutto. In fondo ad esse resta sempre una porta
chiusa sulla quale i credenti scrivono la parola “Dio”. Se
Grisi, ambiziosamente, tenta di forzarla attraverso le
ramificazioni della fede. riesce appena a scorgere il sottile
spiraglio che illumina l’anima e accompagna il disperato e
disperante viaggio dell’esistenza. Come nella raffigurazione
romanzata della madre di Maria, sottrattasi al mondo sotto il
saio monacale della clausura.

I1T convegno narrativo — ed e qui l'arte di Grisi — consiste
nel contrapporre un modernissimo personaggio piuttosto
stravagante o del tutto schizofrenico come il suo Giovanni ai
trapassati e rassegnati estensori dei vangeli cristiani.
Matteo, Marco, Luca e Giovanni hanno tramandato quattro
lettere indirizzate all’apostolo Filippo. “a futura memoria”
per spiegare ai posteri le pieghe segrete dei loro racconti,
che fanno testo nel Nuovo Testamento. Le lettere giungono,
come che sia, a un santone integralista, Armageddo, che a sua
volta le affida al protagonista del romanzo. mentre costui, in
veste giornalistica, se ne va peregrinando tra guerriglieri e
terroristi islamici. Le lettere a Filippo rappresentano la
vita di Gesu secondo le testimonianze e i diversi disegni dei
quattro evangelisti. E sono quattro modi. utili a ognuno, per
intendere il messaggio lasciatoci da nostro Signore. quasi



predizione della vocazione ecumenica soprattutto oggi
avvertita dalla Chiesa di Giovanni Paolo II.

Matteo e il piu ebreo; accentua 1'estrazione ebraica del
Nazareno; avvalora la possibilita del cristianesimo di vivere
nella legge giudaica, in attesa del Regno. Marco si libera
invece dalla ritualita israelitica, distingue il cristianesimo
dal giudaismo, e, poiché vive a Roma, tenta di dare alla
perseguitata religione di Gesu il supporto del potere romano:
il centurione, sotto la Croce, simboleggia il riconoscimento
del figlio di Dio da parte dell’Urbe universa; storicamente, e
Marco che vince. Luca non ha cure temporali; per lui solo la
fede e salvifica, le istituzioni sono il segno terreno della
caduta; in Luca e la chiesa del futuro. Giovanni e 1'apostolo
prediletto, al punto che il Messia gli affida sua madre prima
di morire; Giovanni e “l’utopia amore” disegna il Maestro come
il vertice della tradizione esoterica degli esseni, della
contemplazione ellenica e del simbolismo orientale: Gesu e “il
profeta e il compimento”.

La traduzione di queste quattro arcaiche missive costituisce
una documentazione sagace per gli studiosi e una piana,
persuasiva informazione per 1 comuni lettori. Occupando per
altro la parte centrale del libro, ne lievita la valenza sotto
il profilo saggistico.

Narrativamente, la comparazione del mondo evangelico con
l’odierna esperienza quotidiana scava un distacco abissale. Si
potrebbe congetturare una polivalenza di abitudini espressive,
un Grisi uno e due, la coesistenza del Grisi immaginifico col
Grisi raziocinante, lo sdoppiamento insomma di uno scrittore
tra spregiudicatezza e <conformismo, modernita e
tradizionalismo. Forse pero il conflitto da nient’altro
discende che dall’antitesi voluta per separare stilisticamente
e antropologicamente due linguaggi: 1’'uno insaziato, spesso
sconnesso e morboso del giovane Giovanni, errabondo tra la
ragione che non appaga e la fede che non lo redime; l’altro
iniziatico, convinto, controllato, dei quattro evangelisti.



“Narrare e cosa diversa che scrivere un romanzo”, fa dire
Grisi al Giovanni evangelista; e lo convalida col “romanzare”
egli stesso 1 discorsi del protagonista e col “narrare” le
lettere a Filippo degli evangelisti. La narrazione, chiarisce,
e completamento della storta “in un quadro dove trovano
accoglienza i racconti, le allegorie, le meditazioni e le
emozioni come simboli della eternita dei tempi e non della
cronaca”.

Data la sacralita del tema in discussione, la trama libresca
non coinvolge pero solo la storta che ha dimensione umana e
terrena, ma anche la teologia che e divina e trascendente. Le
tesi con le quali Grisi fa giustificare dagli evangelisti le
loro nozioni sulla vita di Gesu rasentano talvolta l'’eresia.
Quando Marco parla dell’ “ipotesi” del suo vangelo, e di
essere stato “costretto”, nonostante le sue “perplessita”, a
inserire a motivare a modo suo il pagamento del trtbuto a
Cesare, di avere cioe architettato una “messinscena” per
accattivarsi la benevolenza di Roma, vulnera un precetto della
parlata dei credenti che, quando dicono “e vangelo”, intendono
sottolineare 1'inconfutabilita di un fatto. Che vangeli
sarebbero mai questi se la loro stesura fu forzata dalla
necessita di ricorrere a un’ipotesi, o, peggio, a una
sceneggiata?

Pero anche questo scoglio, al giorno d’oggi, e superabile. Non
si va parlando di “immaginazione teologica” come stampella
della fede e percido a fin di bene? Dunque la questione sarebbe
risolta. E Grisi pud fare recitare al tormentato

Marco, magari ovattando la zampata del leone, che pure e il
suo simbolo: “Tu mi dirai che ho ingannato i lettori. E posso
darti anche ragione. Ma che cosa mi restava da fare? La mia
comunita romana dovra trovare nell’impero romano le strutture
per raggiungere tutti i popoli civili e convertirli. E,
allora, potevo io impedire questo grande disegno, raccontando,
a proposito del tributo quello che veramente Gesu pensava?

Ho agito nella convinzione di servire nostro Signore.. Ho



scritto questa mia ipotesi di vangelo per il domani, convinto
che solamente dalla collaborazione tra Chiesa e Impero romano
potra nascere qualcosa per il futuro”.

Si, e vero, cantera molto piu tardi Carducci, recliminando:
“son chiesa e impero una ruina mesta”. Ma nei secoli antichi
Marco non poteva conoscere gli esiti esiziali di certe
collaborazioni debordate dalla donazione di Pipino il Breve
alle pastoie del diritto concordatario, senza citare fra
Dolcino e i roghi dell’Inquisizione.

Grisi ha scritto un 1libro non solo intelligente, ma
coraggioso. Libro che induce a riflettere, sia prima di dargli
ragione che di dargli torto. La provocazione e nelle pagine
nelle quali 1'Autore si cala nell’interpretazione del
personaggio fino a tradurne nel lessico le frantumate
espressioni del pensiero; e lo e nell’evidente contrasto con
il fluido e agevole discorrere degli apostoli. Lo e anche
nell’ammettere la contraffazione delle lettere a Filippo,
sapendo che ci0 accresce l'interesse per il saggio ridivenuto
romanzo. Vero o non vero Grisi riprende dal teatro lo spettro
della verita: “La vita € la verita che noi crediamo”. Come
Pirandello, per la verita: “lo sono colei che non si crede”.
Ma Grisi rincara: “I vangeli non sono anche romanzo? E i
romanzi non sono frammenti di verita?”.

Tutto e relativo. Non resta che rompere gli argini della
ragione. Ma e il guado ribollente della fantasia che
preoccupa, forse piu delle acque gelide della ragione. A meno
che 1la fede non venga a salvarci dalle 1insidie
dell’immaginario.

Nino Tripodi

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 54-57.



Un cherubino a Parigi

Quasi un racconto di Mario Tornello

Dalla notissima Place Pigalle di Parigi sale una via tortuosa;
e Rue Lepic che conduce a Montmartre, il quartiere degli
artisti dove la musica, la letteratura e 1la pittura
coabitano.

La place du Tertre & il punto focale di incontro di artisti da
strapazzo in cerca di gloria radicati con i loro cavalletti e
dipinti tra gli stentati alberi della piazzetta. «Au pichet du
tertre» € uno dei ritrovi di questa gente squattrinata in
cerca di caiore umano e, d’inverno, di quello fisico dove
dinanzi ad un bicchiere d’assenzio pare scompaia il disagio
esistenziale di chi lotta per sopravvivere sulle orme sbiadite
di quei pittori che 11 posero le basi dell’impressionismo.

I1 fumoso locale e letteralmente tappezzato di dipinti di
artisti che hanno saldato cosi un lungo conto sospeso con il
proprietario del locale. E sono tante quelle opere che ad
occhi in su e possibile ammirare sospese al soffitto, rivolte
verso il basso e trattenute da opportuni sostegni.

Tanti artisti, Manet, Seurat, Monet, Tolouse Lautrec, Van
Gogh, Gauguin, Matisse e 1l'’epigono Utrillo, vissero parte
della loro vita in questo quartiere, attratti dal suo fascino
particolare, dove numerose gallerie d’arte odorano di vernici
e resine delle opere esposte.

La breve rue Norvins-offre una visione ormai classica,
infiorata com’e, a distanza, dalle imponenti bianche cupole
del Sacre Coeur. Non c’é pittore che non ne sia rimasto
ammaliato e non 1’ abbia ritratta.
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Rue Rustique, la parallela, accoglie nelle sue mansarde quegli
artisti squattrinati che vivono la loro boheme tra esaltazione
e sconforto, tra idealismo esasperato e vicissitudine umana. I
suoi lampioni, a sera, diffondono una luce che, giungendo
fioca in alto, spande una luminescenza d’'alba alle finestre
degli studi.

Le vecchie librerie d’'antiquariato, internate negli stretti
vicoli, espongono delizie grafiche di altri tempi: incisioni e
volumi che, pur a prezzo sostenuto, hanno un vivace mercato, e
cultori d’ogni paese vi trascorrono intere ore alla ricerca
della rarita da altri non notata.

«Le lapin agile», «Le moulin de la Gallette» e «Le moulin
rouge», vicini 1’un l’altro, sono luoghi che hanno consegnato
alla narrativa dell ‘ arte vizi e virtu, baldoria
effervescente e storie umane esasperate vissute tra
interminabili discussioni.

Quell’animata vita artistica e scomparsa quasi del tutto, e ad
essa se n'e sovrapposta un’altra dai valori meno radicati,
superficiali, con la prospettiva unica della resa economica in
vista dell’afflusso turistico. Non c’'é piu un Modigliani con
le sue donne e la poetessa russa Anna Akhmatova ritratta in
nudi memorabili; ora non tracanna pilu assenzio e non assume
stupefacenti alla ricerca elegiaca della poesia interiore; né
c’'e piu de Chirico che per la sua presunzione esasperante le
prendeva da Picasso irritabile.

Ben altri tempi e personalita si sono sovrapposti con diverso
marchio. Gli anni Cinquanta a Montmartre, tranne che per
Bernard Buffet, non sono rimasti nella storia dell’Arte. Non
hanno segnato un periodo di fertilita figurativa, cosicché
quel quartiere oggi sembra spento.

Gli artisti si sono dispersi tra 1 vecchi edifici di
Montparnasse dai muri su cui campeggiano ancora pubblicita e
scritte ottocentesche, tra boulevard Saint Michel e il



boulevard Raspail, tra il «Café de la cupole» e il «Procope»,
dove Sartre e Simone de Bouvoir, nonché Prevert e la Greco,
attorniati da altri intellettuali di quegli anni, posero le
basi dell’ esistenzialismo.

I1 «Café Procope», dove alla fine del XVIII secolo nacque il
gelato per genialita del palermitano Procopio dei Coltelli, e
ancora un ritrovo di intellettuali di ogni lingua. Qui e alla
«Cupole», come alla «Rotonde», negli anni ’'20 Modigliani ed

altri non lesinavano di ritrarre qualche avventore annoiato.

Su tali orme vagheggid, ai primi anni ’50, un giovane artista
siciliano, Placido Marino, attratto da tanto nome. Si stabili
sulla collina dei Martiri per il fascino particolare e la
tanta storia che vi era trascorsa, a partire da George Michel
a Coro t, da Gericault a Louis Daguerre, il pioniere della
fotografia, da Berlioz a Chopin, da Franz Liszt a Eugene Sue,
autore del popolarissimo I misteri di Parigi, fino a Susanne
Valadon, madre di Maurice Utrillo.

Marino, presa in affitto una mansarda sui tetti di rue
Rustique, vi alloggio con idee non tanto chiare. Ebbe bisogno
di riequilibrare i suoi pensieri, mentre scopriva il quartiere
e la sua gente. PassO piu di un mese da solo a confrontare
idealmente le proprie concezioni pittoriche con quelle esposte
nelle gallerie. Cerco pure un volto compiacente tra i tanti
anonimi a conforto del suo iniziale scoramento. La tasca gli
cantava per le regalie di parenti e amici che avevano creduto
in lui, e quel periodo di ambientamento, data la primavera
avanzata, gli servl per osservare con attenzione 1’ umanita
che vi risiedeva e allo stesso tempo vagliare le possibilita
di affermazione che vi si sarebbero potute prospettare.

Una sera al «Pichet du tertre» si specchio negli occhi di
Angela Paraiso, una bella ragazza portoghese dai capelli
“orvini e il viso ambrato. Poche parole valsero a leggersi
1l’anima, scoprendo lentamente che si erano cercati senza
saperlo: lei raffinata, in figura esile, di eleganza naturale,



orgogliosa come rosa sullo stelo con un innato senso di
protezione; 1lui alto, scattante, pervaso da un’ansia
palpitante di cavallo di razza mitigata da un’ apparenza
rassicurante che celava una fragilita nervosa.

Bast0 una sera fitta di rispettive rivelazioni e gli animi
furono scorticati in una confessione catartica. Si attrassero
come chiodi alla calamita e furono giorni volti alla scoperta
di sé, pervasi dalla stessa frenesia del vivere: messe insieme
le scarse finanze, unirono anche i loro destini: lui in cerca
del suo fazzoletto di notorieta, lei votata a mostrarsi, a
bussare alle case di Moda di Montparnasse per sfilare in
passerella.

A place du Tertre il turista sbadato si soffermava curioso tra
1 cavalletti dei pittori e la rara opera venduta permetteva
all’'autore un pasto caldo ed un bicchiere di quell’anice
sciolto in poca acqua che, ravvivando lo spirito, stimolava la
creativita, si diceva.

Nella mansarda dei due innamorati, d’inverno, il gelo era
sovrano, cosicché qualche volta capito loro di coricarsi
vestiti tra le due coperte che possedevano. Il fornellino
elettrico contribuiva a mantenere un minimo di tepore in quel
nido e spesso si addormentavano abbracciati per darsi
reciproco calore, mentre i lampioni da giu spandevano nella
misera stanza un alone che giungeva loro come l'aurora
primordiale che avvolse la terra agli albori. Eppure,
d’estate, da quelletto al buio, spesso s’intravedeva il
sorriso di una luna compiacente a conforto della loro
indigenza.

Credendo fermamente nel proprio talento artistico, Placido
continuava a proporre ai mercanti d’arte di Montmartre una
pittura che, esulando da quella vilmente commerciale, aveva
tutti i numeri per affermarsi, e fu in tale rovinio

spirituale che assistette incredulo ad un evento inaspettato:



un suo corregionale, artista anch’egli in cerca di notorieta,
ebbe la casuale idea di dipingere un volto di bimbo,
dolcissimo in verita, che gli spalanco d’improvviso le porte
del mercato di Montmartre. Le ordinazioni gli fioccarono al
punto da essere imitato da altri con uguale fortuna.

Placido se ne avvili e, seppure sollecitato, non volle
concorrere a firmare analoga pittura come souvenir parigino.
Ne fu sconvolto, ma continud a percorrere con tenacia il
binario della sua ispirazione su cul aveva adagiato 1 suoil
soggetti. Lo sconforto lo avvolgeva e fu sul punto di
abbandonarsi alla tentazione di lasciare il campo, pur conscio
di dover affrontare il ludibrio di quanti avevano creduto in
lui. Resistette e non volle svilire la sua pittura, anche se
pressato da un’indigenza sempre piu manifesta, e prosegul con
la sua voce artistica inascoltata. Continuo a dipingere con il
cuore i suoi paesaggi lontani, assolati, visti in un inno
evocativo intriso di nostalgia per quella natura che lo aveva
allevato, esaltandone persino le dune di torrida sabbia, in
riva ad un mare maestoso, infiorate di fichi nani dal frutto
mielato e di ginestre fragranti che concorrevano nei giorni
uggiosi a lenire la tristezza.

Quella vita stentata tra ristrettezze economiche e il rifiuto
sistematico delle gallerie 1li porto presto a frequentare
all’alba con altri artisti 1 Mercati Generali «Les Halles»,
dove, raccattando resti di ortaggi, realizzavano una calda
minestra con la mente rivolta ai pranzi domenicali nel calore
delle famiglie di provenienza.

Angela era attratta dall’ artista di cui, in certe espressioni
dialettali, coglieva assonanze con la sua lingua d’origine, al
punto di percepirne il senso e cio la legava di piu a quella
personalita scontrosa, pronta ad un’amara autoironia.
Percepiva nei confronti di Placido vibrazioni d’anima mai
provate e, invaghendosene sempre piu, sentiva germogliare
dentro 1’'idea sommersa di dover provvedere alla sua
protezione, date le prime manifestazioni di una insofferenza



fisica accresciuta da una macerazione d’anima.

Placido si accaniva a dipingere per gionate intere, 1in
un’euforia sfrenata, paesaggi evocati dai nudi di Angela,
passando, poi, d’improvviso a giornate cariche di un’'angoscia
introspettiva in cui ammutoliva pervaso da un’abulia che non
permetteva alla mano di accompagnarsi al pensiero creativo.
Accadde che nel trascorrere di pochi anni, tra sbalzi di umori
ed intime macerazioni, il fisico di Placido tendesse
all’esaurimento delle energie vitali insieme ad una opacita
mentale.

Un mattino Angela ebbe chiara la sua missione terrena: appena
desta da un sonno profondo costellato di sogni nebulosi
premonitori di qualcosa che ritenne nefasto, avvertl su di sé,
all’altezza delle scapole, due escrescenze cartilaginose dalla
vaga sembianza di ali. Sorpresa e incuriosita si alzo di
scatto, volgendosi al frammento di specchio alla parete dove
il suo viso s’ illumino di un radioso sorriso per cio che
scopri, indicandole chiaramente la promozione, tanto attesa, a
cherubino. Tale la felicita che, fremente, non resistette a
svegliare Placido, il quale, ancora tra le braccia di Morfeo,
a sguardo spento, mostro un vago interesse per 1l'eclatante
novita fuori da ogni immaginazione.

Montmartre fu scossa da quella notizia e sembrdo rianimarsi dal
suo torpore. Gli scettici, e furono tanti, incrociando Angela
per le vie tendevano a toccare quelle ali gia chiaramente
manifeste; dopo che, scuotendo il capo e ritenendola una
mistificatrice, si allontanavano, mentre lei, orgogliosa ed
altera, proseguiva quasi levitando per il quartiere.

Qualcuno arrivo a chiederle se non si fosse prestata per una
trovata pubblicitaria; fu addirittura intervistata dal «Paris
Macht», ma non volle definire i termini della sua missione
terrena né 1'origine di quelli ali; in sintesi, riferi
soltanto del gran dono ricevuto.



Il caso fu eclatante; un angelo o pseudo tale, a Montmartre e
nel mondo intero, non si era mai visto né sognato. Quelle ali
bianche, carezzevoli sulla sua persona, evocando quelle di una
maestosa aquila o di certi dipinti rinascimentali, fecero
scalpore. Altra stampa, anche straniera, si occupd del caso,
che ben presto, superata la novita dell’accadimento, fu
dimenticato restando nella memoria di quel quartiere. Ed
Angela s’inserli come personaggio in perfetta sintonia con le
stravaganze tipiche del luogo.

Placido iniziava ad avvertire 1 sintomi di una grave
sofferenza fisica che minandolo di giorno in giorno ne
consumavano le energie vitali, ma con fermezza continuava a
rifiutare il ricovero in ospedale, desideroso soltanto di
avere accanto a sé il suo angelo custode, come era solito
chiamarla, a conforto dei penosi giorni che gli si
prospettavano. Mori all’alba di un livido mattino d’autunno,
dopo aver chiesto di baciare la mano del suo cherubino. Il
trapasso avvenne nell’alone di luce dei lampioni di rue
Rustique. Angela Paraiso, al dolore di quella scomparsa
silenziosamente sofferta, assocido la conclusione della sua
missione terrena. Assorta in tale riflessione le sembro
d’improvviso di cogliere un frullare d’ali alla finestra; due
colombi s’erano posati lievi sulla cordicella per il bucato,
rimanendo immobili rivolti verso l'interno di quel che era
stato un nido, come a chiedere di trasportare le spoglie. Si
era conclusa in quella misera stanza wuna vita di
artista svenduta ad un amaro destino.

Sette amici, un prete ed Angela 1l’accompagnarono all’ultima
dimora nei pressi del cimitero degli animali. Sotto un velo di
pioggia la breve cerimonia religiosa suggello il funerale.
Alla fine, quelle persone, salutata Angela, tornarono ai loro
affanni quotidiani. Sulla tomba scavata nel prato restarono
tre garofani ed Angela, pietrificata, chiusa come crisalide
nelle sue ali.

Mario Tornello



Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 38
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Ddu paisi arruccatu

Ddu paisi arruccatu
(A Salvatore Vecchio)

Arrassu ri muntagni ri Palermu,
arruccatu comu stidda ri carta,

c’'e un paisi chin’i suli

chi tribbia i so jurnati.

Chianci, riri,

si scuotula, comu cani vagnatu, i so rulura
e abbrazza ‘nta chiazza i picciotti alleiri.
Si nni sta sulitariu comu gran signuri
e ri drancapu si nni pria ri so culura.
“Saecula et saeculorum”

hannu passatu supra r’iddu

faciennuni a so storia

cu jurnati r’'acitu e mieli;

ma iddu & siempri dda,

tisu com’un picciuttieddu,

mientri tanti figghi so,

straminati munnu munnu

pi circari u paraddisu,

gira, vota e firria,

vivi o muorti, hannu riturnatu dda,
‘nte so vrazza.

Quel paese arroccato.
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Distante dalle montagne

di Palermo, /arroccato come stella di carta,/

c’e un paese di sole/che miete le sue giornate./
Piange, ride,/rimuove, come cane bagnato, 1

suoi dolori/e raduna in piazza i giovani allegri./
Se ne sta solo come un gran signore/e dall’alto

si rallegra dei suoi colori. /"Saecula et
saeculorum”/ sono passati sopra di lui!scrivendo
la sua storia/con giornate di aceto e miele;/ma
lui e sempre la,/dritto come un giovanotto,

mentre tanti figli suoi,/dispersi per ti mondo/
per cercare il paradiso,/gira, ruota e rigira,/vivi
o morti, sono ritornati la,/tra le sue braccia.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pag. 18.

Un autentico maestro

E. Bonora, Montale e altro novecento, Caltanissetta-Roma,
Sciascia ed., 1989, pagg. 267.

Nel ripiego della copertina di questo nuovo ed atteso volume
di Ettore Bonora si legge: «I saggi di questo volume sono in
parte inediti — e fra questi c’'e anche un’intervista con
Montale del 1961 — in parte gia noti perché apparsi in
riviste, in memorie accademiche, in atti di convegni». Ora,
oltre all’opportunita editoriale di raggruppare in volume gli
sparsi interventi critici, anche se apparsi in autorevolissime
edizioni, ad esigerlo e la omogeneita esegetica che bene 1i
armonizza lungo l'iter delle proposte e delle conclusioni.
Peraltro il volume fa segquito, non tanto cronologicamente,
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gquanto ermeneuticamente ai tre precedenti volumi del Bonora su
Montale: (Le metafore del vero. Saggi sulle «0Occasioni» di
Eugenio Montale, Bonacci, Roma 1981 — Poesia di Montale: 0ssi
di seppia, Liviana, Padova 1982 - (Conversando con Montale,
Rizzoli, Milano 1983) che insieme a questo, oltre che
costituire una armoniosa tetralogia, rappresenta il corpus
critico piu qualificato ed autorevole sul grande poeta
genovese.

Undici saggi (di cui sei dedicati a Montale), un’avvertenza
esplicativa ed un’assai opportuna notizia bibliografica
compongono un volume ricco e corposo che gia avvince per una
tecnica scrittoria narrativa e per una misura stilistica
fortemente equilibrata, gradevolmente ‘acidula’ che invita ad
una piacevole lettura e ad un amabile conversare. E gia solo
questo sarebbe non poco, nel clima di revival di «vecchi
tromboni» che nella foga di strombazzare obsolete
primogeniture e fantomatiche benemerenze, mortificano i piu
elementari canoni stilistici, che sono parte integrante di una
seria ricerca scientifica.

Certo lo «stile Bonora» (e qui lo intendiamo nella sua piu
ampia accezione) non si improvvisa; esso e il frutto piu vero
ed autentico di una onesta e di un rigore intellettuale che,
temprati da una rara acribia critica e affinati da robuste
dosi di «sciroppo di tavolino», ne fanno uno dei pochi,
autentici maestri dell’italianistica e della critica
letteraria.

Uscito ad un anno di distanza dalle sue Interpretazioni
dantesche (Mucchi, Modena 1988) di taglio piu squisitamente
filologico linguistico, quest’ultimo volume montaliano €& una
ulteriore ed ennesima testimonianza della vastita, della
duttilita e della versatilita critica dello studioso milanese.
E anche se, nella prefazione alle Interpretazioni con l'umilta
dei valorosi, non osa dichiararsi un dantista per via della
sua ‘poca’ produzione, egli, per certo lo e; lo e perché il
confessato amore ermeneutico per Dante lo conferma; lo e per



l’assoluta qualita dei suoi interventi; 1lo e per 1la
rigorosissima selezione bibliografica; e lo e infine perché,
tralasciando i suoi studi notevoli su Petrarca, Folengo,
Bembo, Guarini, Tasso, Parini, Manzoni, ecc., e storico
valoroso ed autorevole di tutta la letteratura italiana, come
ampiamente testimonia la sua Storia della letteratura italiana
(Petrini, Torino 1976).

Ma ritornando al volume in oggetto, € subito da notare il
richiamo pregnante all’attenzione ed alla lucidita di analisi
di versi mai sufficientemente ascoltati nel loro carico di
rimandi e di richiami intertestuali. Qui a registrarsi e una
caparbia fedelta al testo che induce il critico ad una lettura
che non si attardi, o non subisca rallentamenti davanti a
scarsa conoscenza delle fonti alle quali invece costantemente
volle rifarsi il poeta: e attraverso lo studio delle quali si
perviene al recupero di significati che in qualsiasi altro
caso andrebbero irrimediabilmente perduti.

Non meno diligente risulta 1l’analisi condotta sulle pagine di
documentazione critica fiorita, senza soluzione di continuita,
sulla figura e l'opera di Eugenio Montale. L’amico Montale
viene sottoposto allo scrupoloso esame della sua squisita
sensibilita interpretativa, mentre il rigore analitico
sottolinea le indubbie difficolta di decodificazione del
verso. Difficolta acuite dal fatto che il poeta ha sempre
dispensato, anche agli amici, con molta parsimonia e con ampie
riserve, la verita sugli enigmi dei propri versi, fino a
depistare, e con gusto, la critica piu invadente e
sprovveduta.

Ma se il suo era un gioco, o0 un ironico riserbo che 1lo
sorreggera anche quando si accorgera di essere il piu vecchio
del «Nobel», il corpus del Bonora lo svela penetrando, con i
piedi di piombo, nei meandri delle censure ed incastonando
tessere fondamentali nel complesso e celato mosaico della sua
poetica. Affondando il bisturi nei recessi piu inospitali del
‘suo’ autore il Bonora ne scopre, oltre all’inventiva ed



all’ironia, anche 1’amarezza finale, la tristezza di chi si
vede costretto a demolire quegli ideali di ‘coscienza’ di
‘sensibilita’ e di ‘dignita’ per i quali ha lottato, ponendo
in discussione tutto, financo la cultura.

Come non e difficile arguire, 1’impresa di sistemazione
critica non e stata certo delle piu agevoli, in considerazione
anche del ventaglio di linee orientative prospettate e delle
difficolta di selezione; ma questo conferisce maggior lustro
ad un volume che, con i tre precedenti, piu che utile e
fondamentale per gli addetti ai lavori, ma che torna
illuminante anche al lettore comune non disattento che vi
potra apprezzare, su un registro interpretativo,
metodologicamente ineccepibile, una assai bene articolata
indagine che 1o rende strumento imprescindibile per una
«paideia» montaliana fuori dai canoni libreschi e dal
manierismo di schemi canonizzati.

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 41-43.

Un amore che si trasfigura

A. Gamboni Mercenaro, Poesie d’amore e altre, Poggibonsi,
Lalli 1989

“Ho scritto questi versi con una penna-scandaglio riproponendo
il tema antico e sempre magico dell’amore”, E questa la frase
che apre l’autoprefazione alla raccolta di liriche di Antonio
Gamboni Mercenaro. Una frase che, a primo acchito, potrebbe
suonare come una disarmata e disarmante banalizzazione
dell’eterno tema sentimentale, indagato ancora una volta, con
lo scandaglio del rabdomante alla ricerca di un amore totale
che non trovera.
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Ma in una poesia di intonazione eccezionalmente leggera, qual
e quella di questa silloge, ove oggetti percepiti come
frammenti della realta dispongono ad una specie di idillio
vissuto, aleggia un pathos 1lirico pregno di sensuale
tenerezza: «La tua bocca una scialuppa di baci/ .. / I tuoi
seni due gole di tortora» “(Dormivi, pag. 27). Una tenerezza
che illegiadrisce una passione ardente e fuga una malinconia
che & fin troppo naturale in un uomo che sente riaccendersi
d'amore per “tutte le donne che con il loro affetto hanno dato
veste ai [suoi] sentimenti” (Dedica).

Ed &€ proprio la contemplazione amorosa, evocata in Le tue dita
di vento (pag. 24), ripresa in Sei bella quando ridi (pag. 33)
e pur non chiusa in L’ultima volta (pag. 38), che porta il
poeta verso simboli e verso metafore che sublimano. 1in
un’unica, superiore sfera gnoseologica, la storia personale e
la storia dell’umanita, sola e sofferente, che ha, come il
poeta «[..] cuore di spugna seccai e labbra sterili di risa»
(Nessuno, pag. 62).

E benché Gamboni Mercenaro nei suoi riferimenti culturali non
sia sempre prevedibile, anche perché montalianamente gli basta
poco per ricavarne sostanza di poesia da letture piu o meno
recenti, non e difficile rilevare un suo debito al platonismo
rinascimentale. Un platonismo “mediato” tra Gismondo e
Perrottino che ricrea l’immagine di un cuore «vaso/ nel mio
petto/ con un pesciolino rosso / Il mio cuore/ sei tu!» (Sei
tu, pag. 46), ma che non rifiuta, anzi accoglie di Lavinello
l’idea che «il silenzio e la preghiera udibile/ dell’anima che
cerca Dio» (Il silenzio, pag. 71).

Un amore, dunque, a tutto tondo, “nel senso piu vasto”,
sentito, anzi avvertito come una promessa di liberazione
dell’umanita: un amore che si trasfigura per adattarsi ad una
esperienza autobiografica, e nel contempo si significa e si
alimenta della nota melanconica e solitaria. Proprio con
“solitudine” e “notte” si apre la silloge: «La notte e

\

solitudine densa»: «La notte & luna mussulmana»: «La notte e



quercia dura» (Luna mussulmana, pag.ll): per perpetuare
questa”’preziosa” melopea con le tre lettere ad una donna dove
dai dadi truccati dentro «l’'urna della solitudine», si passa
all’eco di wuna rata scaduta, per concludersi nello
slontanamento di uno «scoglio franato dal dirupo» che pur non
cede alle insidie del mare ostile della vita.

Per concludere queste brevi note non ci resta che rilevare le
non poche reminiscenze da lettore colto che sono sparse per
tutta la raccolta: essa non e corposa, dimostra tuttavia non
poca familiarita con la lirica neosperimentalistica

dell’ultimo Novecento: e non e azzardato dire che qui si tenta
l'apertura di un frammentismo di maniera che, nel toccare le
varie corde dell’amore, testimonia di una fine sensibilita
“pudicamente” manifestata con navigato mestiere.

Vito Titone

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 58-59



