Lamentu di picciottu-

Ccassupra ‘sta tirrazza a Taurmina
cu ‘sta brezza chi ciucia da marina
cu ‘sta luci chi ‘ndora lu jardinu
cu ‘stu mari di splendidu azzurrinu
-com’un mantu di sita d’un rignanti
timpistatu di perli e di diamanti-
cca ‘nna ‘sta terra amabili e firaci
jo sulu ancora nun ci trovu paci!
‘Nna ‘sti posti filici e luminusi,
costi di 1i sireni e di li musi,
c'e ‘na malia chi l’'animu t’'oscura
comu fussi ‘ncantesimu o fattura
chi veni di 1i tempi di ‘gnhuranza
‘mpastati di chiusura e tracutanza.
Dunni natura € duci e profumata

e la vita putissi essiri biata
ficiru un cimiteru pi 1i vivi

chinu di priggiurizzi e di currivi!
Ch’e tristi ‘nna sti beddi paesaggi
starisi comu ‘nchiusi ‘nna li gaggi
ch'aspetti cu t’accatta o cu ti spara
pi moriri d’'ossequi o di lupara!

Salvatore Ingrassia

e Lamento di giovane. Qui sopra questa terrazza a Taormina/con
questa brezza che soffia dalla marina/con questa luce che
indora il giardino/con questo mare di splendido azzurrino/come
un manto di seta di regnante/ tempestato di perle e
diamanti/qui in questa terra amabile e ferace/ io solo ancora
non vi trovo pace/In questi posti felici e luminosi/ coste di
sirene e di muse,/c’é una malia che 1’animo t’oscura/come
incantesimo o fattura/che risale a tempi di Ignoranza/
oscurati da chiusura e tracotanza./Dove natura é& dolce e
profumata/ e la vita potrebbe essere beaia/han fatto un
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cimitero per i vivi/pieno di pregiudizi e di odi!/ Ch’é triste
con questi bei paesaggi/starsene come chiusi 1n una
gabbia/aspettando chi ti compra o ti spari/per morire di
ossequi o di lupara!

Da “Spiragli”, anno IV, n.2, 1992, pag. 56.

Ritorno al cielo

Ho sequito le tue orme sulla sabbia
le ho calpestate per cercarti.
Poi l’'onda di battigia

ha riportato i tuoi vestiti
che ho conservato

sui fili dei ricordi.

E 11 ho pregato

quando e nata mia figlia.

Con lei ora tornero al mare

e ti aspetteremo

mano nella mano

col volto all’'orizzonte

e l’acqua alle ginocchia.

Roberto Inciocchi

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 22.
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Adelfia E. Cardinale, La
grande scienza 1n Sicilia,

Napoli,Idelson-Gnocchi ed.,
pagg. XXIV - 161.

Quando si tenta di ricostruire il profilo culturale della
Sicilia negli ultimi 150 anni, 1 nomi che invariabilmente
ricorrono sono, di solito, quelli della tradizione
letteraria.

Si fa, cioe, riferimento a quegli autori, talvolta sommi, che,
dai Veristi a Sciascia, hanno imposto alla cultura italiana
una considerazione della peculiarita isolana e questa realta,
spesso dolorosa e tragica, hanno rappresentato in modo tale da
farla acquisire come patrimonio della nazione e come
emblematica di una condizione umana piu generale.

Talvolta, allargando il discorso, si fa riferimento a qualche
economista, a qualche pensatore politico, ai grandi storici e
alle loro scuole, alla folta schiera dei politici che si
assunsero il compito di inserire la Sicilia nella comunita
nazionale e che mediarono, attraverso la politica, 1la
partecipazione, nello stato unitario, della cultura,
dell’economia e della vita civile dell’isola.

Da questo panorama e solitamente assente la Scienza, e questo
fatto pare indicativo della parzialita dello sviluppo della
cultura siciliana e finisce per suggerirne la subalternita
rispetto ad altri apporti.

La grande scienza in Sicilia, il nuovo libro di Adelfia Elio
Cardinale (Idelson — Gnocchi Editore, Napoli, pp. XXIV — 161,
Euro 22,00) consente di avere 1le idee pilu chiare
sull’argomento.
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Il libro ha una struttura molto semplice, e consta di una
raccolta di 26 biografie di uomini di Scienza siciliani o che
in Sicilia hanno operato, qui realizzando alcune delle loro
scoperte.

Ma la semplicita e solo apparente. Infatti le narrazioni
biografiche sono mediate dalla Presentazione di Antonino
Zichichi, e dalla Prefazione dello stesso autore, le quali
danno indicazioni esplicite sulla tipologia dell’operazione
culturale che risulta condotta sapientemente e con molteplici
finalita cosicché il libro si presta ad una serie di
considerazioni ed e suscettibile di diversi livelli di
lettura.

Innanzitutto si tratta di una ricerca condotta dall’interno
perché Adelfio E. Cardinale & egli stesso uomo di scienza, ed
ali massimi livelli. Da anni ai vertici del mondo accademico,
dal ’'91 al ’'94 Pro-Rettore dell’Universita di Palermo, e
attualmente Preside della facolta di Medicina, e stato
Presidente della SIRM (Societa Italiana di Radiologia Medica),
e autore di numerosi e poderosi volumi sulla diagnostica per
immagini utilizzati in diverse Universita come testi di
studio.

Ma Cardinale e anche, e con convinzione, un divulgatore
scientifico perché la Scienza rimane altera e isolata, mentre
la divulgazione scientifica consente una riconciliazione con
la societa dando la possibilita ai non specializzati di
comprendere 1l significato ed il valore della cultura
scientifica, superando le difficolta linguistiche nel rispetto
del cammino e del progresso intellettuale compiuto nei secoli
dal genere umano.

In piu egli e convinto assertore dell’ufficio civile assolto
dall’insegnamento scientifico: educazione alla scienza e
societa sono sinonimi strettamente connessi, ed esempi di
impegno civile trova in ognuno degli scienziati di cul traccia
la biografia. Cosicché delineando il profilo di quelle



personalita che fecero uscire la scienza della Sicilia
dall’isolamento intellettuale, contribuendo a produrre cultura
e diffonderla operosamente e con profitto nella societa, egli
erige una sorta di Pantheon scientifico che nasce come atto di
devozione e doveroso omaggio a personalita alte e complesse,
che spesso difesero i punti cardinali della civilta
occidentale: storia, liberta, democrazia e scienza e si pone
sulla loro stessa linea di continuita.

Anche la scelta del taglio biografico non e casuale ma deriva
dalla consapevolezza della difficolta di una ricostruzione
organica di un contesto e di un processo storico: missione
quasi disperata, perché di qualunque avvenimento si tenti di
fare una ricostruzione, non si riuscira mai a fornirne una
definitiva. Percido egli ripiega sulla storia attraverso i
personaggi ove Ll’elemento umano entra anch’esso nella
costruzione della storia della scienza, come piccola fiamma
che chiarisce e conferma i grandi percorsi dottrinali.

E ricordando con Schlegel che il futuro appartiene ad una
comunita nella misura in culi essa possiede il proprio passato,
Cardinale imprende a narrare de La grande scienza in Sicilia.

Appare subito evidente come la Sicilia, nel secondo ‘800 non
fosse estranea al progresso scientifico al quale contribui con
grandi personalita e con apporti originali talvolta derivati
dalla peculiarita della situazione storica e dell’ambiente.

Il Palermitano Stanislao Cannizzaro, ad esempio, fece le sue
prime scoperte a Parigi, perché vi si trovava esule dopo la
rivoluzione del '48. A Palermo, poi, dove nel ‘61 venne
chiamato alla cattedra di chimica dell’Universita, prosegul i
suoi studi. Egli formulo una coerente teoria atomica della
materia sulla base dell’ipotesi di Avogrado del numero fisso
di particelle che si trovano in una grammolecola di gas,
enuncio la regola di Cannizzaro per determinare il peso
atomico di un elemento chimico e descrisse la reazione di
Cannizzaro, un fenomeno caratteristico di alcune aldeidi. Fu



uno dei fondatori della Chimica moderna.

La biografia di Cannizzaro, che con Michele Amari era stato
l'estensore della relazione illustrativa del progetto di
statuto regionale siciliano approvato, all’indomani
dell’unificazione, dal Consiglio straordinario di Stato, € tra
i1 tanti emblematici dell’impegno civile degli scienziati
siciliani e, dal terreno proprio della formazione della classe
politica, intro- Reperto del Museo Geologico Gemmellaro duce
ad un fenomeno piu vasto di compenetrazione, fra l'isola e il
continente, a livello della formazione di una coscienza
nazionale e di una comune cultura.

All’'inizio di questo itinerario si pone pure Gaetano Giorgio
Gemmellaro, catanese, spinto dalla particolare situazione
derivata dalla presenza del vulcano, a iniziare ricerche
mineralogiche e sulle rocce. Indirizzo i suoi studi sulla
geologia e sulla stratigrafia fino a diventare il piu grande
paleontologo mai avuto 1in Italia. Due volte Rettore
dell’Universita di Palermo, accademico dei Lincei, grazie a
lui la Sicilia fu la regione italiana geologicamente meglio
conosciuta e descritta. Curo il Museo Geologico Universitario
facendo in modo che il Museo di Palermo diventasse il piu
importante d’Europa, forse secondo solo al British Museum di
Londra.

E strettamente legata alla realta siciliana risulta anche 1la
vicenda scientifica e umana di Alfonso Giordano, nato a
Lercara Freddi, paese di miniere, medico e filantropo,
precursore nel campo della medicina sociale.

Mentre diversi politici ed economisti tentavano ancora di
giustificare le terribili condizioni di vita e di lavoro nelle
miniere con le necessita imposte dalle leggi economiche, egli
senza mezzi termini, denuncio la insostenibilita della
situazione. E dal punto di vista scientifico quando
l’anchilostomo — anemia mieteva



innumerevoli vittime nelle zolfare della Sicilia, con scarsi
mezzi di indagine ne intul la causa, mentre generalmente si
affermava trattarsi di malaria. L’'esperienza siciliana del
Giordano permise, poi, di curare gli operai impegnati nel
traforo del Gottardo, e sempre da quell’esperienza e grazie al
suo afflato umanitario si organizzava piu tardi il 1°
Congresso Internazionale per le Malattie del Lavoro e poi il
Congresso Nazionale, e prese avvio la Medicina del Lavoro.

Andando avanti negli anni, nel libro risulta, inoltre, molto
bene delineato il rapporto diretto tra la Sicilia e la vicenda
scientifica e umana dei ragazzi di via Panisperna. Si puo dire
anzi che parte del cammino della Fisica Atomica abbia preso
avvio a Palermo.

La storia 1inizia con Pietro Blasterna, fisico illustre,
professore a Palermo dal 1863.

Si occupo di geofisica, di elettronica, delle proprieta dei
gas reali, delle correnti indotte, della polarizzazione della
luce, modifico dalle radici gli insegnamenti di matematica e
fisica, riuniti nella Facolta Fisico — Matematica (denominata
dal 1874 Facolta di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali).

Promotore di scienza, Blasterna dapprima aderi al Circolo
Matematico di Palermo, fondato da Giovan Battista Guccia,
istituzione di smisurato prestigio internazionale,
successivamente, trasferitosi, fondo il Circolo Fisico di
Roma.

Successore di Blasterna fu Augusto Righi che occupo a Palermo
la Cattedra di Fisica dal 1880 al 1888.

Un primo gruppo delle sue ricerche sperimentali riguarda il
comportamento degli isolanti posti nei campi elettrici e,
conseguentemente, la teoria dei condensatori, dell’elettroforo
e della macchina a induzione. In un altro gruppo di lavori
Righi cerco di riportare le varie forze elettromotrici a
un’origine comune: comparvero qui, per la prima volta, le idee



generali sulla natura dell’elettricita. Si occupo poi di onde
elettriche riuscendo a scoprire una serie di fenomeni ed a
costruire strumenti che furono alla base di esperimenti di
Marconi e Maxwell.

A Palermo a Righi successe Damiano Macaluso, valente fisico
che poi divenne Rettore dell’Ateneo, e Macaluso ebbe ben
presto come allievo e aiuto Orso Mario Corbino, catanese,
venuto quasi per caso a Palermo, anzi in quel periodo il
maestro e l’allievo scoprirono il cosiddetto effetto Macaluso
— Corbino collegato all’effetto Zeeman.

Corbino divenne cosli una delle speranze della comunita
scientifica italiana e fu conosciuto ed apprezzato dal Righi
che nel frattempo si era trasferito a Roma: da allora la sua
carriera si svolse rapida e brillante.

Nel 1904 fu chiamato ad insegnare a Roma e qui, egli che a
Palermo aveva creato uno dei primi impianti radiologici
universitari, si applico a migliorare gli apparecchi a raggi
X, e sviluppd studi di elettricita, elettrotecnica,
elettroacustica. Nominato senatore da Giolitti fu due volte
Ministro e, organizzatore di scienza, cred la scuola di fisica
romana, nota come la scuola dei ragazzi di via Panisperna con
riferimento a Segre, Amaldi, Rasetti, Majorana, Pontecorvo.

Nella famosa scuola fisica romana gli scienziati avevano
icastici soprannomi: il fondatore Orso Mario Corbino era il
padreterno, Enrico Fermi il papa, Emilio Segre, per il
carattere ispido e pungente, il basilisco.

Nel 1935 la cattedra di Fisica di Palermo era rimasta libera e
fu chiamato a coprirla Segre.

Il fisico alloggio dapprima in una pensione di via Lincoln,
quindi allI’Hotel Excelsior; infine acquisto un appartamento 1in
piazza Crispi e aderi al Rotary Club, deciso a considerare il
suo 1incarico universitario non transitorio. Nello stesso
periodo si sposo con Elfride Spiro ed ebbe un figlio,



Claudio.
Grazie a Fermi stava nascendo la moderna radiobiologia.

Segre, anche a Palermo, continuo questo filone di studi e
scopri nel 1937 il tecnezio, sperimentando il materiale
fornito dal prof. Lawrence e proveniente dal ciclotrone di
Berkeley, in California: il tecnezio fu cosi chiamato per
ricordare che era il primo elemento artificiale, mentre allo
scopritore era stato suggerito di chiamarlo Trinacrio.

Sempre a Palermo un gruppo di fisici e fisiologi, Segre,
Camillo Artom, Carlo Perrier, Gaetano Sarzana e Mariano
Santangelo, dava conferma, nel 1937, del dinamismo delle
strutture viventi dimostrando 1l'attiva incorporazione del
radiofosforo nei fosfolipidi dell’organismo e aprendo la
strada nel mondo al metodo isotopico in biologia e medicina.

Nel 1938, mentre Segrée era negli Stati Uniti per studiare
altri isotopi del tecnezio, fu licenziato da Palermo a causa
delle leggi razziali promulgate dal governo fascista. Si fece
allora raggiungere dalla moglie e dal figlioletto e si stabili
a Berkeley.

Negli USA scopri l'elemento di numero atomica 85, astato,
entrd nel gruppo di Los Alamos che realizzo la bomba atomica e
scoprli l'antiprotone, che gli valse il premio Nobel.

Tornd a Palermo solo nel 1987, a 82 anni, ed inaugurando il
Congresso di Medicina Nucleare alla Fiera del Mediterraneo si
espresse con queste parole: E difficile esprimere i miei
sentimenti, quando arriverete alla mia eta e, dopo mezzo
secolo ritornerete nel luogo dove avete iniziato il vostro
lavoro e fondato la vostra famiglia, queste emozioni Vi
saranno piu chiare.

La vicenda umana di Segre introduce a quella di tanti altri
scienziati e professori che, in quanto ebrei, furono epurati e
subirono persecuzioni.



In Italia furono licenziati 279 presidi e docenti delle scuole
secondarie e 104 professori wuniversitari. A Palermo 1
professori di razza ebraica espulsi furono Segre, Camillo
Artom, Maurizio Ascoli, Alberto Dina, di elettrotecnica, Mario
Fubini, di letteratura italiana.

A questi si deve aggiungere Giuseppe Levi, il padre di Natalia
Ginzburg, biologo, maestro di 3 premi Nobel: Salvador Luria,
Renato Dulbecco, Rita Levi Montalcini. A Palermo aveva creato
un laboratorio nell’Istituto di Porta Carini e aveva fatto
ricerche importanti sull’accrescimento e invecchiamento dei
tessuti e sulla struttura e le connessioni delle formazioni
nervose.

Camillo Artom, biochimico, al momento dell’epurazione stava
per andare a Zurigo per un congresso. Impeditone, affid0d a due
allievi delle lettere segrete per chiedere di essere ospitato
dalla comunita scientifica e riusci, cosl, ad emigrare negli
Stati Uniti, da dove non volle piu tornare.

Maurizio Ascoli, preside della facolta di Medicina dal 1933 al
'35, dal 1929 docente di Patologia Medica, autore di numerose
scoperte, medico sommo, posto d’autorita in pensione, subi il
divieto di esercitare liberamente la professione medica, fu
posto al bando della societa civile e, anziano e solo, non
potendo avere, in quanto ebreo, persone di servizio ariane, fu
ospitato alla clinica Noto, una delle oasi di tolleranza
civile della citta.

Questa e tante altre vicende umane rendono avvincente, oltre
che interessante la lettura de La grande scienza in Sicilia.
Libro scritto con passione per rendere il dovuto omaggio a
maestri che furono magistrati civili, alle scuole accademiche,
intese nel senso piu nobile come sodalizio nel quale operano
uomini che condividono ideali scientifici, animati da forti e
reciproci interessi intellettuali che allargano gli orizzonti
umani, costruendo un percorso culturale. Un contributo alla
storia del progresso scientifico, nel quale un posto va



riconosciuto anche alla Sicilia ed ai Siciliani delle ultime
generazioni.

Salvatore Ierardi

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 — 2002, pagg. 51-59

TRONIA DELLE COSE

(n. 1984, Lishui, Zhejiang)

Ho lavorato duro per crearmi

una maschera di serenita

vicino alla natura

e parlarne il linguaggio, eppure vedo
d’'essermi spinto sino

a un punto estremo

di solitudine e di vanita,

tra le anse del fiume e le sue insidie .
o le benedizioni.

Per esempio, una frase

acquista un senso

tradotta a tempo in gesto

0 in sentimento,

o somiglia ad un foglio scritto invano
se lasciato su un piano

esposto al vento.

Li Hui

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli, versione di
Patricia Lolli e Renzo Mazzone.

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 39.
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POCO A POCO

Cuando cumplidé setenta afos le oyeron afirmar:
«Alegra tener, pero si hay que dejarlo se deja.
Queda la salud».

Cuando la artrosis le hizo arduo el caminar, me confesaron que
dijo:

«Es mas triste perder la vista».

Las cataratas le nublaron la visidén; ya no podia leer; ni
bordar. Y éste fue su comentario: «Debe ser muy penoso perder
la cabeza, como la pobre Juana».

Unos dias antes de que la embolia se nos la llevara, me habia
dicho:

«Vas renunciando a cosas, hoy a una, mafana a otra, poco a
poco. Hasta que renuncias a la vida misma».

Gracias por ensenarmelo, madre.

Poco a Poco

Quando compi settant’anni le sentirono dire:

«L"avere agevola la vita, pero, se per un motivo qualsiasi vi
si deve rinun-ciare, vi si rinunci pure. Che si stia bene in
salute.»

Quando l'artrosi le rese difficile il camminare, mi
confidarono chedisse: «Ma & piu triste perdere la vista.»

Le catarratte non le permisero piu di vedere; non poté né
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leggere né ricamare. Ecco quale fu il suo commento: «Deve
essere molto piu brutto uscire di senno, come e capitato alla
povera Giovanna.»

Alcuni giorni prima che il collasso ce la portasse via, mi
aveva detto: «Vai rinunciando alle cose ad una ad una, un
mattino dopo l’altro, a poco a poco. Fino a che rinunci alla
stessa vita.»

Grazie, madre, per avermelo insegnato.

Avelino Hernandez

Nota introduttiva e traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 40-41.

MELANCOLIA

Tralee, 16 de mayo

Esta noche te escribo desde la nostalgia. Pero no de ti, ni
por tu ausen- cia.

Llegara pronto la aurora a la bahia y acaso el amanecer pueda
borrar- me esta tristeza antigua que me brota de no sé ddnde
por el recuerdo de aquella muchacha.

Déjame, mientras tanto, que te cuente como fue.

Era hija de campesinos, venia de algun lugar en los valles de
esta Irlanda varada en el océano; tendria quince afos y una
rara belleza de manzana en agraz aflorando en su cuerpo nubil,
muy palido.

Estabamos en un teatro abierto al mar en la primavera de
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Dingle.

Cuando concluyé su danza, mientras sonaban todavia, rendidos,
los aplausos, tres personas nos levantamos irresistiblemente
para ir a enco- trarnos esperandola en el pasillo hasta el
vestuario: su madre,una mujer joven, y yo mismo.

S6lo su madre se atrevid a besarla, mientras se la llevaba
consigo.

La mujer y yo la estuvimos viendo alejarse, perdiéndola, 1los
dos vulne-

rados de una rara nostalgia..

Después nos miramos, sin decirnos nada.

La mujer regres6 al teatro.

Yo ya no pude. Sali a 1la noche y busqué, solo, la melancolia
eterna dela orilla del mar en los acantilados de Irlanda.

Sé que llgara pronto la aurora a la bahia y acaso ed amanecer
pueda borrarme esta tristeza antigua que me brota de no sé
donde.

S6lo a ti puedo contartelo.

Un beso, hasta mi vuelta, pronto.

MELANCONIA

Mia amata Teresa,

questa notte ti scrivo dalla nostalgia. Ma non di te, né per
la tua assenza.

Tra poco arrivera l'aurora nella baia e forse l'albeggiare
potra concellar- mi questa tristezza antica che mi sgorga da
non so dove, ricordando quel- la ragazza.

Lasciami, intanto, raccontare come e stato.

Era figlia di contadini, veniva da qualche luogo sperduto
nelle valli di questa Irlanda varata nell’Oceano; avra avuto
quindici anni e una bellez-za rara di mela acerba che stava
affiorando dal suo corpo nubile, moltopallido.

Ci trovavamo in un teatro aperto al mare nella primavera di
Dingle.



Quando termind la sua danza, mentre risuonavano ancora,
arresi, gliapplausi, tre persone ci alzammo in modo
irresponsabile per andarla ad incontrare, aspettandola nel
corridoio che porta allo spogliatoio: sua madre, una giovane
donna ed io stesso.

Soltanto sua madre si permise di baciarla, mentre se la
portava con sé.

La giovane donna ed io la vedemmo allontanare, perdendola,
entrambi presi da una rara nostalgia.

Poi ci guardammo, senza dirci niente.

La giovane donna ritorno al teatro.

lo non piu. Uscii a sera e cercai, solo, la melanconia eterna
della riva del mare nelle scogliere dell’Irlanda.

So che tra poco l'aurora arrivera nella baia e 1l'albeggiare
forse potra spazzare via questa tristezza che mi sgorga da non
so dove.

Solo a te posso raccontarlo.

Un bacio, al mio ritorno, presto.

Avelino Hernandez

*Nota
Traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 42-43.

CUMPLEANOS

Los amigos se han ido cuando amanecia ya.

Nos hemos quedado solos.

No hemos querido acostarnos; Teresa ha preferido salir al
encuentro de
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la alborada remontando el rio en la barca por entre las
frondas; yo me he quedado a comenzar la redaccidén de este
nuevo libro, que no sé adonde me llevani.

Ahora, mientras escribo, tras el ventanal al huerto se estd
levantando la niebla lentamente.

Pronto el sol coronara las cumbres.

Ese bando de azulones que se levanta asustado de entre la
alameda medice que Teresa retorna ya.

Sé que embocara, remando, el caz que desagua en el rio; que
amarrarala barca en la argolla; que ascendera por la escalera
en la roca con losremos al hombro.

Desde alli se volvera a mirar el horizonte amaneciendo.

Luego — ahora — me mirara a mi, que estoy en la ventana
abierta, ya sinescribir, sonpriéndole.

Sé que nos besaremos; que desayunaremos juntos; ella me dira
que una garza rezagada volo al paso de la barca; yo le pediré
que me escuche mientras leo en voz alta los parrafos Gltimos
que acabo de trenzar.

Luego nos amaremos; nOoS amaremos conscientes de que estamos

comenzando juntos un tiempo nuevo — anoche celebramos su
cumpleaiios

con los amigos.

Estoy seguro de que me dira, cuando la abrace:

«Cincuenta afios ya.. »

Y sé que le contestaré, mientras me acoge, madura, en su
vientre.«Si, es tiempo de vendimia.»

Avelino Hernandez



COMPLEANNO

Gli amici se ne sono andati quando gia stava albeggiando.

Noi siamo rimasti soli.

Non siamo andati a coricarci. Teresa ha preferito andare
incontro

all’alba risalendo con la barca il fiume tra le frondi; io ho
iniziato la stesu- ra di questo nuovo libro che non so dove mi
portera.

Adesso, mentre scrivo, dall’altra parte della vetrata
dell’orto si sta alzando lentamente 1la nebbia.

Presto il sole incoronera le cime dei monti.

Questo stormo di anatre che s’innalza spaventato tra la
boscaglia midice che Teresa sta gia arrivando.

So che imbocchera, remando, il rigagnolo che sfocia nel fiume;
che ormeggera la barca nella gogna; che salira, i remi nella
spalla, la scala di roccia.

Da 1i si voltera a guardare l’orizzonte ormai luminoso.

Ed ora si rivolgera verso di me, che sto dinanzi alla finestra
aperta; e,sorridendole, ho smesso di scrivere.

So che ci baceremo, che faremo colazione assieme. Mi dira che
un airo- ne rimasto indietro volo al passo della barca. Le
chiedero di ascoltare, eintanto leggo ad alta voce gli ultimi
paragrafi che ho finito di intrecciare.

Ora ci ameremo; ci ameremo consapevoli di cominciare insieme
una vita nuova — con gli amici ieri notte abbiamo celebrato il
suo compleanno.

Sono sicuro che, abbracciandola, mi dira:
«Cinquant’anni. .. »



So che 1le rispondero, mentre mi stringe consapevole al
seno:«Si, e tempo di vendemmia.»

Avelino Hernandez

*Note
Traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 38-39.

INNAMORARSI

di Chen Hai Bo
(n.1986, Shuni, Hubei)

C'era una volta un uomo

in riva a un fiume

che amava la corrente

e decise di mettersi ogni giorno

a tagliare tre alberi con l’ascia
per costruire zattere: una al giorno.
Vi si metteva sopra e si affidava
alla corrente

per andare lontano dai suoi simili
(che sono sempre gli altri).

Lui amava il suo fiume e la sua fonte
perenne

come la sua corrente senza fine.

Hai Bo Chen

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli, versione di
Patricia Lolli e Renzo Mazzone.
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Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 38.

Per una storia del futurismo
in Calabria

La storia del futurismo & complessa e ricca di riferimenti. E
anche una scoperta che 1incuriosisce e crea un consenso
positivo di lettori. Il mio “I futuristi” pubblicato nel 1990
con la “Newton Compton” viene ristampato e richiesto nelle
librerie. I manifesti, 1la poesia, le parole in liberta, i
quadri, 1 disegni, 1 progetti musicali e architettonici (e
cosli via) dimostrano che il futurismo fu una sicura
alternativa. E 1’unica avanguardia che abbia avuto la cultura
italiana di portata europea.

A Reggio Calabria si tiene un convegno sul tema del futurismo
in Calabria. E un segnale. Il rapporto tra calabresita e
futurismo & anche un gioco affascinante che si ammanta di
tradizioni e di folckore. La girandola di riviste, di mostre e
di libri diventa un fuoco pirotecnico in una regione che
sembra avere posseduto soltanto la memoria, la grecita, il
mito e la nostalgia.

Pochi futuristi calabresi furono autenticamente artisti mentre
molti sono dilettanti della passione poetica, amici di
Marinetti o amici degli amici. La citta dove ebbe maggiore
accoglienza il futurismo fu Reggio Calabria.

Ecco una prima numerazione. Principio Federico Altomonte,
Umberto Boccioni, Piero Bellanova, Michele Berardinelli, Enzo
Benedetto, Pier Paolo Carbonelli, Giuseppe Carrieri, Alfonso
Dolce, Armiro Jaria, Silvio Lo Celso, Luca Labozzetta, Saverio
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Liconti, Mimi Mancuso, Antonio Marasco, Mario Potente, Orazio
Pigato, Nino Pezzarosa, Giovanni Rotirosi, Alberto Strati,
Angelo Savelli, Giuseppe Sprovieri. Luigi Scrivo, Geppo
Tedeschi, Zanolli Misefari, Luigi Versace.

Molti ebbero un fugace incontro che presto dimenticarono. Per
altri il futurismo fu una occasione combattentistica e
giovanile. Per pochi fu una adesione culturale. E, infine, per
pochissimi fu la vita.

Venivano i futuristi dai paesi e dalle citta. Il piu
significativo € Umberto Boccioni seguito dai pittori Benedetto
e Marasco. Tra i poeti Geppo Tedeschi che fondd il gruppo
“Adoratori della patria” a Reggio. Tra 1 collezionisti e 1
critici e da annoverare Luigi Scrivo con “”Sintesi del
futurismo / Storia e documenti”.

Quasi tutti emigrarono nelle citta dove la vita culturale
andava concentrandosi. In particolare Roma. Parteciparono alla
prima guerra mondiale. Alcuni persero la vita come Boccioni.
Altri furono feriti come Pigato, Marasco. Benedetto fonda due
riviste (“Originalita” 1924 e “Futurismo-o0ggi”). Carbonelli
pubblica nel 1916 a Reggio Calabria “Rivolta futurista”.
Versace dirige la “Galleria-nuova europa” in Roma. Bellanova
sottoscrive il manifesto del “romanzo sintetico”. Tedeschi
scrive il manifesto della “poesia sottomarina”.

Il piu fascista € Antonio Marasco che raggiunge il grado di
colonnello nella milizia nella Repubblica sociale. Notevole
successo riscuote la mostra a Reggio nel 1926 organizzata da
Enzo Benedetto di 17 pittori futuristi per 41 opere nel
contesto della IV biennale d’arte animata da Alfonso
Frangipane che sulla rivista “Brutium” tenta un accostamento
convincente tra la Calabria e il futurismo per un veloce
apparentamento. Scrive “la nostra visione ardente, schietta;
ardente, scevra di esotiche siilizzazioni e talvolta come
quelle del futurismo libera, violenta, nello splendore delle
bande cromatiche”.



Filippo Tommaso Marinetti (che ebbe come segretario
particolare Luigi Scrivo di famiglia calabrese dal 1930 al
"43) venne due volte a Catanzaro. Come ha documentato Cesare
Mule. La prima del novembre 1913. Al teatro Ferdinando ancora
splendente di oro e di velluti recita poesie dopo la
presentazione di una sua composizione teatrale “elettricita”
da parte della compagnia di Domenico Tumiati. La seconda il 22
maggio 1927 in occasione della commemorazione di Boccioni e

della presentazione del suo libro “L’alcova di acciaio”.

Inviato dal circolo “F. Squillace” (fondato da Vivaidi.
Patari, Corali e altri) Marinetti nella memorabile serata tra
fischi e applausi detto con declamazione retorica Arte non ¢
realta fotografica ma trasfigurazione del reale di cui si deve
cogliere non la sua oggettivita ma le sensazioni che da. Si
reco, poi, a Reggio Calabria il 2 aprile 1933 per ricordare
Umberto Boccioni al politeama “Siracusa”.

I1 futurismo in Calabria fu piu un movimento nobile e
anarchico che popolare e politico. La cosidetta “Calabresita”
(di cui lungamente ho scritto nel mio Le leggende e racconti
della Calabria) fondata sulla tradizione come epopea greca
intrecciata con i miti della devozione sacrale cre0 una
barriera. I maggiori scrittori calabresi (da Alvaro a
Selvaggi, Gambino, Calabro, Bruni) restano alla finestra. Ma
la vita obbliga ai bilanci.

I nomi trascritti, gli avvenimenti accennati sono quasi tutto
il futurismo in Calabria. Mancano forse altri particolari ma
il futurismo € un movimento complesso, dispersivo e
sparpagliato come ombre e luci. Ila una teoria della vita. Il
problema e quello di vedere la fedelta del momento creativo
alla tematica critica. Il futurismo € stato pero meno dei
“manifesti”. Ma ha una sua storia appassionata. E 1’unica
rivoluzione che abbia avuto la letteratura calabrese. La
retorica si insinua nelle pagine. Forse non se ne poteva fare
a meno. Anche per colpa di Marinetti che imbarca sulla sua
navetta buoni e cattivi. Ma la poesia c’'eé e si sente. Un nuovo



modo per vivere. Il 1linguaggio diventa magia-simbolo.
Abbandona la grammatica e il dialetto. I1 futurismo e anche
storia d’Italia nel bene e nel male. E stata una rivoluzione
che ha agitato bandiere in Calabria e che, nella sua sfrenata
ambizione, intende definirsi in una nuova cultura. L’'idea
della Calabria deve confrontarsi con il futurismo. Le mode
passano e le avanguardie decidono. Profetizzare il futuro e
stato sempre il sacro peccato dell’uomo.

La creazione nel futurismo esalta l’artista e lo inizia ad una
missione “sacerdotale”. Laico incantatore che celebra riti
magici, l'’artista scrive una storia rivoluzionaria perché
libera le “cose” dalle forme. I segni sono simboli e
l'ideologia € nella scoperta dei valori primari.

Il futurismo viene ripreso per ritrovare forse oggi impegno e
vitalismo. Tra nichilismo negativo e consumismo rampante al
limite dell’inutile gli uomini cercano antiche emozioni. Anche
in occasione dei cinquant’anni della morte di Marinetti. Il
futurismo & come un fiume carsico che tra le montagne si
nasconde e all’improvviso appare. Viene riproposto per
testimoniare una rivoluzione e per dare indicazioni sulla
unica avanguardia che ha avuto il nostro paese e forse la
Calabria. Il futurismo € memoria per una storia che ha 1'idea
della cultura della rivoluzione.

In questa problematica rivoluzionaria piu che sulla
calabresita e possibile trovare fragili e sottili equazioni
tra futurismo e Calabria. Niente, infatti, e piu
rivoluzionario del sacro, del mito, della memoria e della
nostalgia. Voglio dire che soltanto i valori cambiano la
storia e la rendono affettuosa nel dolore, amica nella
solitudine e provvidenziale nella gioia.

Francesco Grisi

Da “Spiragli”, anno VI, n.1, 1994, pagg. 28-30.



Nel ricordo del 4
nhovembre. La famosa
telefonata

Trascrivo una telefonata avvenuta molti anni or sono. Il
telefono allora era un privilegio. Pochi, pochissimi 1o
possedevano. In genere era appeso al muro. Per chiamare
bisognava girare una maniglia e fare suonare la campanella.
Ora tutto e piu facile.

La telefonata avvenne tra una donna di nome Maria Bergamas,
residente nel Friuli, e il generale Armando Diaz, duca della
vittoria, comandante generale delle truppe italiane nella
prima guerra mondiale. La conversazione telefonica € avvenuta
realmente. Il servizio segreto che controllava la linea del
generale che abitava a Roma (e che diverra ministro della
guerra, come allora si chiamava il Ministero, nel primo
governo Mussolini di coalizione) ha inciso sul nastro.

Un mio amico perfetto archivista lo ha trovato “buttato” in
uno scantinato. Pensando alla mia curiosita me lo ha prestato
e io ne ho fatto una copia.

Ancora il telefono ci porta un frammento del nostro passato.
Il telefono e anche memoria della nostra storia.

La donna Maria Bergamas e vissuta per lunghi anni ed € morta a
Trieste a ottantanove anni. Ho fatto ricerche per saperne di
piu. Era madre di un ragazzo colpito al cuore mentre usciva
dalla trincea. Dimenticavo di dire che la telefonata avviene
il cinque novembre 1921. Il giorno prima era stato portato nel
Vittoriano il milite ignoto da Santa Maria degli Angeli. Il
nostro milite ignoto venne accompagnato dal rullo dei tamburi
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con le corde allentate.

Il telefono mi ha fatto riflettere a lungo sull’episodio. E
adesso provve-a trascriverlo. La voce femminile & quella di
Maria Bergamas. Quella maschile e di Armando Diaz. Immaginate,
cari lettori, le cadenze e i toni.

Maria. “Buongiorno, signor generale”.

Diaz. “Buongiorno. Chi parla?”

Maria. “Come, non mi riconosce? Sono io Maria Bergamas. Ci
siamo visti piu volte.

Maria Bergamas.”

Diaz. “Ho capito. Mi dica, Signora.”

Maria. “Ecco.

Mio figlio non & stato piu ritrovato. Era tra la terra quando
un cecchino lo inquadro nel mirino. Ta-pum, ta-pum, ta-pum. E
chiuse gli occhi per sempre.

Finita la guerra sono stata chiamata ad Aquileia per scegliere
il milite ignoto. Nell'antica basilica lasciata alla nudita
della pietra ai piedi della gradinata dell’altare c’erano due
catafalchi coperti di tappeti viola, crespi neri e festoni
verdi. Vi erano allineate undici bare (cinque da un lato e sei
dall’altro) avvolte nel tricolore. Sopra erano gli elmetti
cinti di lauro.”

Diaz. “Ricordo bene, Signora. Mandai un mio generale da lei a
Trieste per portarla a scegliere l’ignoto milite da tumolare a
Roma. Lei doveva indicare l’ignoto tra gli undici morti
sorteggiati in undici cimiteri di guerra. E cosi. E stata una
madre fortunata..”

Maria. “Fortunata? No. Fortunata no, signor generale. Allora
fu tremendo. Chiusi gli occhi e pensai al mio povero figliolo
disperso tra le montagne del Friuli. Nella basilica c’era 1il
Duca d’Aosta, 1 ministri, 1 sindaci, le scolaresche. Il
vescovo di Trieste, capo dei cappellani militari, monsignore
Bartolomasi sull’'altare pontificale celebro la santa Messa.



Intorno, fiori e le bandiere dei reggimenti. Con me madri e
vedove pregavano e piangevano per l’'uomo che non era piu
tornato.

Non so cosa successe. Ma, nello scegliere la seconda bara
della fila di sinistra, ebbi la sicurezza che dentro c’era mio
figlio. E il dolore si attenuo al pensiero che tutti gli
italiani per i secoli avrebbero amato e pregato per lui. Poi,
il vescovo con l'aspersorio colmo di acqua del Timavo
benedisse.

La cassa di legno dopo mezzogiorno venne racchiusa in una di
zinco. E poi in wuna di quercia. Sul coperchio, ricordo,
c’erano un fucile, un elmetto, una bandiera e le medaglie
d’oro delle tre citta friulane.”

Diaz. “Ricordo. Ricordo, Signora. E ancora in linea? Pronto.
Si. Inizio cosi il viaggio da Aquileia verso Roma sul treno
con diciassette vagoni. Tacquero le fazioni. Uomini di ogni
ideologia alle stazioni ferroviarie si accostavano al treno,
baciavano le bandiere e salutavano le medaglie d’oro e 1
decorati di gquerra che scortavano l’ignoto amico.

Il treno giunse a Termini il 2 novembre. Vittorio Emanuele III
con i1 principi venne alla stazione su berline, con staffieri
in livrea rossa e parrucca bianca, precedute da carrozzieri a
cavallo in alta uniforme. In attesa, il Re si fermo a
conversare con un giovane dimesso che portava sul petto la
medaglia d’oro del fratello caduto del quinto reggimento
genio. La cassa fu deposta su un affusto di cannone e
lentamente nello sventolare armonioso delle bandiere raggiunse
Santa Maria degli Angeli. Le batterie dei cannoni sistemate su
monte Mario, sul Gianicolo e altre alture sparavano a salve.”

Maria. “Una perfetta messa in scena. Perfetta liturgia. Si.
Pronto. Era una perfetta manifestazione.

Ma lei dove lo mette il nostro dolore di madri? Il nostro
disperato dolore per un figlio partito in grigio verde e non



piu tornato tra le nostre braccia? Ma lei lo capisce? Ricordo
che sulla facciata di Santa Maria degli Angeli c’era
un’epigrafe:«Ignoto il nome, folgora lo spirito, dovunque €
Italia, con voce di pianto e d’orgoglio, dicono innumeri
madri, & mio figlio». Rimasi turbata perché capivo i motivi
dell’epigrafe, ma non volevo dividere mio figlio morto con
nessuna altra madre. Non esiste il dolore universale. Il
dolore come l’amore e solamente mio. Non so se si ricorda di
me, signor generale Armando Diaz. Nella basilica le venni
presentata. Lei mi guardo a lungo e mi disse che la Patria
onorava 1 suoi eroi. E io le risposi che la Patria onorava 1
suoi morti. Dopo questa mia battuta lei mi voltdo le spalle e
non ci siamo piu incontrati.” Diaz.

(Dopo un lungo silenzio) “La basilica era decorata con lunghi
festoni di alloro. Il feretro era circondato da tripodi di
bronzo sui quali ardevano fiammelle che rendevano ancora piu
immenso lo spazio.

Molti dopo la preghiera si fermavano nel lato destro del
transetto per osservare sul pavimento la meridiana che segnava
il mezzogiorno per la citta fino al 1846. Era chiamata la
“clementina” in omaggio a Papa Clemente XI Albani. Venne
realizzata dal canonico veneziano Francesco Bianchini.
L’inaugurazione avvenne il 6 ottobre del 1702. Il papa fece
coniare una bella medaglia con la chiesa attraversata da un
raggio di sole.

" Maria. “Pronto. Signor Generale non se ne vada. Non abbassi
il telefono. La prego. Dopo che lei mi aveva volto le spalle
mentre il milite ignoto (che io, nell’'illusione, forse credo
ancora mio figlio) era tra le bandiere vegliato dail
corazzieri, dagli alpini e dai bersaglieri che si davano il
turno, anch’io sono andata alla “clementina”. C’era una linea
di sole che veniva dal foro gnomonico ricavato lassu nella
congiustione sud della navata con il transetto. Mi sembro
allora che il sole della meridiana illuminasse anche il corpo
del figlio. Tu diventavi il mio tempo, figlio mio. E ti vedevo



nel sole mentre correvi nei campi assolati o quando ti portavo
al mare alle porte di Miramare a Trieste. Tu non eri piu
soltanto un ricordo ma la memoria della mia vita. E per quelle
illusioni che prendono all’improvviso quando l’amore & grande,
vedi mio figlio accanto a lei, signor generale Armando Diaz.
Lui giovane sorridente e lei gia vecchio e stanco.”

Diaz. “La prego, Signora. Lei parla con il generale Diaz. Ho
organizzato tutto per bene. Una cerimonia impeccabile, mi ha
detto il Re. La prego, Signora..”

Maria. “Non la offendo. Ma mio figlio & morto giovane. E lei e
vivo vecchio. E contronatura. Si. Pronto. Mi faccia finire.
Santa Maria degli Angeli cosli carica di fiori profumati era
come una giornata di primavera. E c’'era mio figlio con tutti i
dispersi, le medaglie d’oro alla memoria, 1 morti mentre
andavano all'’assalto. Erano vivi e insieme cantavano canzoni
di pace. La chiesa diveniva cosi la casa della risurrezione.
Poi, come lei sa, signor generale, mio figlio venne portato a
piazza Venezia al Vittoriano.. Pronto. Pronto.”

I1 nastro e terminato. La trascrizione mia é finita.

Il telefono mi ha restituito 1la madre che soffre
disperatamente e il generale. Il telefono non e solo
comunicazione.

Francesco Grisi

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 46-49.



