
 SPERANZA 
 

Quando la porta della gioia si chiude 

accade 

che se ne apre un’altra, 

ma accade pure che restiamo intenti 

a guardare la prima 

e non ancora quella che si apriva. 

La gioia, dunque, la felicità 

non è una stazione 

di arrivo, 

dove ogni viaggio mette la parola 

fine, 

ma solo una stazione di passaggio 

obbligato, ed in cui 

chissà perché non ci si sa fermare. 

Titti del Greco

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/speranza/


 GOCCE D’ETERNITÀ 
 

L’eternità è entrata nel mio tempo 
la prima volta: eterea sensazione 
di gioia pura. 
Guardavo attorno e tutto era aI suo posto, 
leggevo e tutto, 
tutto aveva un registro nel mio cuore. 
Cos’altro io potrò desiderare 
se ho avuto per un attimo quel dono 
di contemplare il mondo 
con gli occhi del Signore? 

Titti del Greco

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 49.

 CERTEZZA SUL LAGO 
 

Immersa nella gioia del mio giorno 
guardo le foglie incerte di settembre 
e te sicuro accanto a me 
che irradi 
le pulsioni del cuore. 
Perciò io t’amo. E non temo … 

Titti del Greco

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 49.

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/gocce-deternita/
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VINCENZO  NOTO,  Vendiamo
grazie  a  Dio,  collana  di
narrativa  e  diaristica,
«Mondi  d’ogni  giorno»,  Ila
Palma, Palermo, 2008.
 

Un libro di narrativa, del genere dei racconti lunghi, certo
tra i più riusciti, nell’intensa e molteplice attività di
pubblicista e di saggista di Vincenzo Noto. 

Si  tratta  però  di  un  tipo  di  narrativa  con  un  preciso
carattere di impegno sociale, dato che in esso è ben chiaro,
anche se implicito, un messaggio invogliante i lettori in
generale e quanti ne hanno il compito specifico in particolare
a svolgere attività umanitaria e/o di recupero in favore di
quegli umili la cui esistenza è travagliata da sofferenze di
vario tipo. 

Il libro, infatti, racconta le varie opere di aiuto compiute
da un generoso sacerdote, che è poi lo stesso Narrante, a
beneficio  di  un  pover’uomo,  Nonò,  quasi  quarantenne  e  di
limitate capacità mentali, sfortunato fin dalla nascita perché
la madre gli morì nel partorirlo. Non avendo imparato alcun
mestiere, Nonò sopravvive aiutato dalla sorella, ma questa,
quando si sposa, lo deve mandar via di casa per obbedire alla
volontà del marito. Venuto così a trovarsi in povertà totale,
Nonò si sostenta con le elemosine che raccoglie frequentando
tutte le sere una chiesa e che va a spendere in una vicina
osteria,  pagandosi  da  bere  più  che  da  mangiare,  fino  a
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ubriacarsi.  Una  sera,  durante  la  messa,  a  chiusura  della
lettura  del  Vangelo,  dà  a  mo’  di  risposta  le  parole  che
formano  il  titolo  del  libro.  La  frase  rimane  senza
spiegazione, suscita qualche risata nel corso di una riunione
intesa  a  discutere  di  carità  e,  subito  dopo,  la  benevola
curiosità di don Vincenzo che, commosso dalla triste sorte di
quell’infelice,  si  impegna  come  meglio  può,  e  badando  a
evitare la scuscettibilità del suo protetto, a procurargli
cibo, scarpe, vestiti, altre utilità e, soprattutto, a dargli
il conforto di una saggia guida. 

Nonò  si  affida  pur  con  qualche  riserva  istintiva  al  suo
benefattore, ma non sa liberarsi dal vizio del bere, sicché si
ammala di una cirrosi che non perdona. Muore assistito dal
generoso sacerdote, dalla sorella che lo stesso sacerdote ha
rintracciata superando tante difficoltà, e da molti compagni
di osteria, di cui l’Autore fa notare la solidale presenza. È
venuta anche Carmelina, una ragazza per la quale «Nonò era
stato l’uomo della sua vita e forse lo amava ancora». 

Questa, in sintesi, la ‘materia’ dell’opera, una ammirevole
successione di atti di esemplare umanità attestanti nel senso
più completo il vero valore pratico del concetto di amore del
prossimo, specie di quel prossimo che soffre le conseguenze di
una vita particolarmente penosa e che tuttavia spesso dà prova
di conoscere i buoni sentimenti e di praticarli. Eppure tante
volte  questi  nullatenenti  incorrono  nell’incomprensione  e
nelle critiche, ora severe ora ironiche, dei benestanti. Sono
critiche che l’Autore garbatamente biasima, in difesa di una
classe sociale che ha pure buone qualità umane e quindi merita
una valutazione più serena e solidarietà operosa. 

Altro aspetto positivo dell’opera sono i meriti letterari del
linguaggio, ben valido quanto a precisione del racconto, a
descrizione di ambienti, a caratterizzazione dei personaggi, e
nel suo essere efficacemente comunicativo. 

Antonino De Rosalia



Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 61-62.

 

V. GALLO, Di la Bata ranni a
la Marina – Usi e tradizioni
di Sciacca, 2005.
Usi e tradizioni popolari locali, studi da incoraggiare 

Il  volto  di  una  città  non  lo  compongono  soltanto  i  suoi
edifici, le sue vie, le sue piazze, ma anche i multiformi
aspetti della vita dei suoi abitanti. Elementi statici quelli,
dinamici questi, che infatti si esplicano nella varia mobilità
di  particolari  momenti  del  pensare  e  dell’agire  umano,
connessi fondamentalmente a un passato ora più ora meno antico
che al tempo stesso essi conservano e innovano, salvando una
sostanziale  coerenza  che  ne  assicura  la  consistenza  e  la
vitalità, oltre a produrre una certa diffusione nei centri
viciniori,  nei  quali  poi  assumono  peculiarità  più  o  meno
marcate e talora anche distintive. 

Si costituiscono così, nelle comunità, usanze e tradizioni di
varia specie, un vero e proprio patrimonio di cultura, che ha
meritato  l’attenzione  di  valenti  studiosi,  animati  da
curiosità e interesse e dal conseguente legittimo desiderio di
operare per conservarne le caratteristiche e la memoria di
generazione in generazione. 

Rientra meritamente in questo tipo di studi il recente libro
di Vincenzo Gallo, un impegnato docente di lettere nonché
appassionato cultore di storia, tanto sensibile a quella che
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Dante chiamò «carità del natìo loco». 

Dotato di buona attitudine all’osservazione dei tanti aspetti
della vita locale, si è dedicato da anni alla ricerca di
notizie e curiosità di ogni tipo, relative a quell’ambito e,
consapevole  del  loro  valore  documentario,  sociale,  civile,
educativo, ne ha raccolte una quantità davvero considerevole,
le ha riunite in apposite categorie, riferendo adeguatamente,
anche sotto l’aspetto del loro formarsi storico, sulle singole
voci. 

Il lettore ha così passibilità di apprendere le numerosissime
‘nciurie, cioè i soprannomi assegnati a un cospicuo numero di
famiglie saccensi o a qualcuno dei componenti, lo svolgersi
all’aperto  di  tanti  giochi  di  ragazzi,  le  varie  fasi  del
costituirsi di un nuovo nucleo familiare, dal fidanzamento al
matrimonio, talvolta con specifici atti notarili, tal altra,
specie a livelli sociali modesti, dopo la classica fuitina. 

Inoltre  lo  studioso  registra,  opportunamente  commentandole,
superstizioni e credenze, ricette mediche, filastrocche, testi
di proverbi e modi di dire, aggiungendo alla fine un utile
glossario. 

L’opera che Vincenzo Gallo ha prodotto è da considerare ben
valida sia come testo di piacevole lettura sia come documento
che illustra e consegna alla memoria un vasto materiale di
indubbio  interesse  etnografico  ed  etnostorico,  come  hanno
rilevato, in apertura, l’avv. Gaspare Falautano, il dott. Enzo
Fontana, presidente della Provincia di Agrigento, e il prof.
Enzo Puleo. 

In  questo  libro,  valido,  ben  articolato,  gradevolmente
comunicativo, quasi compendio delle usanze e delle tradizioni
della sua gente, Sciacca ha trovato un ritratto fedele di
tanta parte della sua fisionomia umana. 

Antonino De Rosalia



Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 52-53.

Una prosa d’impegno 
I. Marusso. Un uomo per una folle speranza – Mafia e droga
nella  Sicilia  occidentale  viste  da  vicino,  Ed.  Bastagi.
Foggia. 1990. pagg. 100. 

Con questo libro Irene Marusso ha mantenuto la promessa. La
“Trilogia del malessere”. già annunciata qualche anno fa, ora
è  completa,  ed  anche  felicemente  perché  il  libro  che  la
conclude  ha  diversi  motivi  di  validità,  come  cercherò  di
dimostrare. 

Quali sono questi motivi? Prima di ogni altro, il modo di
mantenere e integrare la coerenza e la organicità del disegno.
Sono volumi legati fra di loro da quella che potrebbe dirsi
una  struttura  profonda,  cioè,  un  motivo  di  base  che  li
percorre tutti e che si identifica con la sensibilità per
certi  problemi  umani  che  nella  sostanza  sono  problemi  di
sempre, ma che oggi, per il duplice motivo che, purtroppo, li
conosciamo direttamente nella vastità del loro manifestarsi,
li viviamo quasi quotidianamente. ci sembrano esclusivi del
nostro tempo. 

È così che, dopo averci presentato con “Una moglie frigida” le
complicazioni  di  un  esistenziale  rapporto  coniugale  reso
difficile  dalla  routine  e  dall’intrecciarsi  di  situazioni
scabrose, e dopo averci fatto riflettere con “Umanità alla
sbarra” sul rifiuto che questa nostra società oppone ad esseri
umani segnati, contro la loro volontà, da passioni amorose
sconvolgenti, Irene Marusso ora, con questo “Un uomo per una
folle  speranza”  sollecita  le  nostre  considerazioni  sulla
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problematicità  di  un  riscatto  morale  e  sociale  che,  pure
perseguito ad alta voce da tanti programmi e dichiarazioni
ufficiali, tarda, purtroppo, ad arrivare a soluzione. ed anzi
pare allontanarsene ogni giorno di più. 

Sotto la spinta dell’interesse per i problemi umani. che è
alla base di tutte le opere, non soltanto di narrativa, ma
anche  nelle  liriche  e  negli  scritti  giornalistici.  Irene
Marusso si è soffermata sulla vicenda di un uomo che lotta per
dare realtà a una speranza veramente bella. ma che alla fine
si rivela solo “folle”. Ma il titolo non deve fuorviare. 

Un libro come questo va considerato sotto due aspetti: quello
letterario  e  quello  storico-sociale.  Sono  due  aspetti  che
sembrano abbastanza distinti, ma se si guarda più a fondo nel
caso specifico si scopre che l’ambientamento spazio-temporale
è parte integrante del racconto, e gli fa da imprescindibile
base.  Tale  ruolo  è  svolto,  per  un  lato,  da  una  Sicilia
tratteggiata  nei  suoi  elementi  più  tipici,  essenziali  e
realistici,  in  un  modo  che  si  evidenzia  l’amore  di  Irene
Marusso per la sua terra. dall’altro dal richiamo di taluni
eventi caratterizzanti la storia più recente. In questo quadro
le due vicende di amore vissute dai protagonisti. sia quella
brevissima ma intensa con la dolcissima Cincin. la giovane
vietnamita conosciuta nella giungla sconvolta dalla guerra,
sia  quella  più  durevole  e  determinante  intrattenuta  con
Caterina, costituiscono l’ordito su cui vengono a interessarsi
le  trame  sottili  di  un  messaggio  che  consiste  non  nella
rivelazione di un sistema risolutorio. ma nella indicazione di
un problema di vasta portata sociale animata dall’intento di
richiamare su di esso la necessaria attenzione da parte di
tutti. 

Io non credo che Irene Marusso abbia raccontato solo per il
gusto  di  raccontare.  Ha  raccontato  certo  perché  ne  ha
l’attitudine e nello scrivere si realizza, ma il suo racconto
ha dato. secondo me, consapevolmente, il valore di un invito
ad aprire gli occhi sull’epoca in cui viviamo, sì da andare a



capire com’è che essa è quella 

che è. attraverso quali eventi e per quali eventi e per quali
più o meno palesi ragioni essa sia arrivata ad essere tale,
invogliandoci,  quindi  a  vivere  con  utile  consapevolezza  e
adeguata maturità. Se così non fosse, avrebbe dato al suo
romanzo quel sottotitolo che campeggia così ben circostanziato
sulla  copertina:  “Mafia  e  droga  nella  Sicilia  occidentale
viste da vicino”. Così il triste fenomeno risulta documentato
negli  accadimenti  e  nella  crudezza  dei  suoi  effetti,
constatato nella disumanizzazione di cui è causa, accusato in
tutta  la  sua  perfida  potenza  di  disgregazione  e  di
annientamento.  Ed  è  proprio  per  assicurare  la  chiara
percezione di questa base storico-sociale che qua e là il
racconto cede spazio a sintetici ma lucidi richiami di eventi
storici che, se pur coevi a molti di noi, noi stessi abbiamo
quasi dimenticato sotto l’urgere degli obblighi quotidiani. il
progressivo rinchiudersi nel privato e l’incalzare di nuove
esperienze. 

Sono  passi  che  hanno  l’impronta  di  excursus  storici  e  il
pregio  della  sobrietà  e  della  chiarezza,  nonché  quello
dell’oggettività, in quanto da essi non traspare, tantomeno
emerge.  alcuna  presa  di  posizione  preconcetta  contro
chicchessia.  Quel  che  invece  balza  fuori  ben  chiaro.
attraverso l’evidenza assicurata a certi dati raccapriccianti,
è la denuncia degli errori in cui gli uomini incorrono a dei
danni  di  vario  genere  che  tali  errori  inevitabilmente
producono. Si vedano, per esempio, i flashs sulla guerra del
Vietnam: narrazioni e descrizioni soltanto, ma tanto efficaci
quasi quanto le insistite sequenze che una recente cospicua
filmografia di produzione americana ha mandato in giro per il
mondo quasi a confessare un sanguinoso reato contro l’umanità
innocente, e a recitare il mea culpa. E si leggano tra le
righe  anche  le  notizie  dei  delitti  di  mafia,  scarne  ed
essenziali, annotate come in un rapporto di cronaca, eppure
così funzionali a produrre avversione contro un così triste e



discreditante  fenomeno.  Per  contro,  non  mancano  parole  di
plauso,  e  quasi  di  gratitudine,  per  chi  offre  attiva
collaborazione e aiuti concreti a iniziative animate dal serio
proposito di togliere di mezzo ogni motivo di malessere. 

Comunque, il contributo migliore al trionfo della causa giusta
viene  dall’andamento  della  vicenda  che  fa  da  nucleo
sostanziale  a  tutta  l’opera.  

Questo giovane mutilato che sopperisce con la fede nei suoi
giusti principi, con la vivacità della sua intelligenza. con
la fermezza del carattere e la tenacia dei sentimenti alla
quasi  impossibilità  di  muoversi.  e  che,  nonostante
l’immobilità fisica cui è condannato. riesce a muovere tante
di  quelle  persone  che  l’avvicinano,  e  che  egli  arriva  ad
avvicinare, e a dare ad esse tanta fiducia nella vita, è un
tipo umano che si propone come esempio a una società che
sempre più spesso va perdendo la nozione e il senso di quel
che significa veramente impegno civile ed umano. Purtroppo,
alla  fine  egli  soccombe,  e  così  pare  che  il  male  sia
invincibile  o,  che  è  lo  stesso,  che  le  sue  forze  siano
superiori  a  quelle  del  bene.  Visto  che  il  successo  che
arrideva agli onesti propositi di questo benefattore viene
meno,  pare  legittimo  che  il  pessimismo  tomi  ad  avere  il
sopravvento. Per altro, se sospendiamo la lettura del libro e
poniamo mente alla cronaca di tutti i giorni, e alle brutte
esperienze che spesso ci tocca fare per strada, negli uffici,
e persino dentro le stesse pareti domestiche, dobbiamo, se
pure a malincuore, riconoscere che il pessimismo sul nostro
presente e, ahimè, sul nostro futuro, ha maggiore fondatezza
dell’ottimismo. Ne è rimasta condizionata pure Irene Marusso,
che  certo  sarebbe  rimasta  fuori  della  realtà  se  avesse
concluso trionfalmente la sua storia. Anche perché chi conosce
le sue opere sa bene che da esse è bandito sistematicamente il
lieto fine, forse anche per adesione a quel principio cui
diede massima notorietà, in epoca di neorealismo, un critico
cinematografico quale Giuseppe Chiarini, quando scrisse: “il



lieto fine è immorale”. 

C’è,  però,  una  precisazione  da  fare:  la  fine  tragica  del
protagonista non deve assolutamente significare sconfitta e
invito alla resa. Vale, invece, come testimonianza e come
avvertimento.  Vorrei  che  ci  riportasse  fuori  dal  gretto
materialismo imperante ai nostri giorni verso quei bei tempi
di realismo romantico di cui gli eroi, anche se soccombenti,
deliberatamente votatisi al sacrificio, erano in realtà i veri
vincitori: primo, perché a differenza dei loro nemici potevano
agire fuori dalle tenebre e dall’ombra ed, anzi, alla piena
luce del sole, poi, perché la loro fine, quando si verificava,
era il principio della riscossa, di una lotta più coraggiosa e
sagace  per  l’affermazione  dei  propri  ideali.  Penso
specificatamente,  in  letteratura,  agli  eroi  alfieriani  e,
nella storia di tutti i tempi, anche i più recenti, e di tutti
i luoghi, alla folta schiera di martiri che presto o tardi
riescono  a  prevalere  e  ad  ottenere  il  riconoscimento  del
giusto diritto dei propri ideali e del grande valore delle
azioni da essi ispirati. 

In questa ottica credo che Irene Marusso chieda si legga la
conclusione  della  “trilogia»  di  cui  è  autrice,  e  in
particolare quella del suo terzo momento. Rifiuto decisamente
l’idea di una Irene Marusso che presta la sua voce a certo
pessimismo  progrediente.  Che  se  poi  qualcuno  dei  lettori
gradisce solo racconti di vicende di singoli, narrazioni di
fatti di amore con tutta la vasta e varia gamma dei loro
momenti, può trovare pure questi nel libro di cui parliamo; e
sono  fatti  raccontati  con  buona  perizia  letteraria
nell’impostazione  e  conduzione  dei  dialoghi  e  nella
caratterizzazione dei personaggi; tanto gli uni che gli altri
hanno quasi tutti i requisiti necessari per interessare e
piacere. Si tratta infatti di una storia d’amore raccontata
con  garbo,  con  discrezione,  con  misura,  senza  nessuna
concessione a quell’erotismo che oggi è tanto di moda, neanche
in quei passi in cui pur ce ne sarebbe stata l’occasione. Una



storia che bada ai sentimenti, più che ai sensi, e li pone in
primo piano, e li esprime con mezzi semplici, con il parlare
di tutti i giorni, con rapidi tocchi e accenni fugaci, battute
essenziali, lasciando che emergano di per sé, e di per sé si
impongano  all’attenzione  di  chi  legge,  e  di  per  sé  si
imprimano nella sua memoria. Una tecnica narrativa, insomma,
di tutto rispetto, e che mi pare anche si presti bene ad una
sceneggiatura cinematografica, e quasi la prepari. Ma chi si
ferma a leggere questa storia solo come fatto sappia che, in
realtà, viene a sottrarre al libro il valore che gli deriva da
quell’impegno morale e quindi civile che lo anima pacatamente
e  che  il  breve  giudizio  stampato  sull’ultima  pagina  di
copertina pone in opportuna evidenza. 

In altri termini, chi limita la sua attenzione alla vicenda,
godrà  certo  i  pregi  letterari  del  racconto  ma  perderà  di
vista,  colpevolmente  e  con  suo  danno,  la  presenza  di
quell’impegno  di  cui  dicevo  sopra,  e  che,  seppure  non
enfatizzato, certo è elemento integrante del libro, e quindi
merita e richiede di essere adeguatamente valorizzato. 

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pagg. 45-49

V.  Monforte,  Il  padrino  di
mio padre.
È  un  libro  che  merita  attenzione.  Per  vari  motivi,  ma
anzitutto  per  la  sua  originalità,  che  emerge  già  dalla
qualifica di .romanzo amaristico. dichiarata in sottotitolo e
che,  seppure  perseguita  programmaticamente,  non  perde  mai

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/v-monforte-il-padrino-di-mio-padre/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/v-monforte-il-padrino-di-mio-padre/


l’importante requisito della naturalezza. 

Occorre allora, a intendere correttamente l’opera, cercare una
definizione di questa novità che è l’.amarismo•. È definizione
non facile. anche se l’autore ci fornisce. nell’avanti-testo,
a mo’ di sussidio critico. le caratterizzazioni essenziali di
alcune varietà di umorismo letterario con cui l’amarismo ha
qualche  relazione.  Ma  sono  cenni.  appunto.  essenziali,
riguardano forme poco note, fors’anche perché straniere. e ne
indicano. sostanzialmente, l’alterità rispetto all’amarismo.
in quanto limitano l’elemento comune a una certa misura di
assurdo o di paradossale. Insomma, aiutano poco. Se ne può
sapere  di  più,  sull’amarismo,  solo  prendendo  contatto  col
libro  e  per  esso,  in  questa  sede,  con  la  sua  trama.  La
sintetizzo  subito  e  rimando  a  dopo  l’esame  della  sua
funzione.  

Al protagonista, che è poi persona cui l’autore dà forma di io
narrante, capita che, quando è in età di dodici anni, gli
nasca il padre! Giacchè ogni neo-nato va battezzato e per
battezzare  ci  vuole  il  padrino  –  e  il  neonato  stesso  lo
reclama con i suoi strilli – il protagonista si assume il
compito di trovarglielo. Ma sulla terra ciò è impossibile,
perché essa è deserta di uomini (attenzione al doppio senso!),
e allora egli, arrampicandosi sulle stelo di una zucca nata da
un seme posato entro una buca da lui scavata in terra e
arrivata, in appena mezz’ora, a toccare il cielo. lo va a
cercare sulla luna. Qui l’amoroso pellegrino viene a conoscere
un mondo nuovo, la vera terra, abitato da una comunità di
esseri  in  cui  una  sorta  di  profeta,  Equatore  (nome  da
intendere  in  senso  etimologico  e  non  geografico),  ha
realizzato  un  certo  numero  di  antiche  aspirazioni  sociali
quali  l’eguaglianza  e  la  libertà,  l’identificazione  delle
esigenze proprie di ciascuno con quelle dei propri simili, la
possibilità  di  appagare  tutte  le  esigenze  proprie,  anche
quelle naturali, appagando le altrui. Qui, dopo una serie di
esperienze soprendenti, il nostro cercatore trova il padrino



desiderato, un certo Zero, cioè un non valore. È un tipo
anch’esso strano, ora onesto ora corrotto, ora placido ora
irascibile,  che  viene  subito  meno  al  suo  compito,  perché
appena arrivato sulla terra scompare. La nuova ricerca il
figlio tanto zelante la conduce nel paese di Sitrovantutte,
una sorta di aldilà che accoglie uomini che vivono una vita
assai strana, non da uomini ma neanche da bestie. Questo paese
il protagonista visita guidato da un Vecchio che tutto gli
spiega.  Zero  viene  ritrovato  e,  dopo  una  lunga  serie  di
contrasti col Vecchio e col giovane, battezza il padre, ma
solo attuffandolo in una avvilente palude. 

Una simile trama è, chiaramente, soltanto un pretesto. Appena
un  canovaccio  su  cui  ricamare  un  tessuto  fittissimo  di
trovate,  di  battute,  di  sottigliezze,  di  paradossi,  di
assurdità – tali almeno appaiono di primo acchito – le più
ardite e impensate. La qualità più spiccata del Monforte è
proprio  questa  sua  capacità  inventiva,  prima  di  tutto,
formale. Egli inventa sia sul piano dei fatti sia, e più
ancora, su quello del linguaggio. Non è un caso che il numero
delle  vicende  sia  ridotto  entro  termini  minimi  e  che  il
racconto sia costruito quasi tutto attraverso il dialogo. Le
didascalie apposte alle battute ed esprimenti, in maggioranza,
lo stato d’animo del protagonista hanno sì la funzione di
mandare avanti la vicenda ma soprattutto mirano a sottolineare
l’eccezionalità di quanto viene detto. 

Fondamentalmente,  l’ironia  si  esercita  sulla  ideologia  che
condiziona la vita di quella società. I lunari, ad esempio,
nella loro ansia di eguaglianza, hanno abolito i nomi propri e
per chiamarsi hanno scoperto che bastano i numeri. 

Costante  è  il  gusto  del  paradosso.  Basti  dire  che  al
protagonista la fame passa perchè i lunari hanno mangiato per
lui. Il che è ancora un effetto della teoria e della pratica
dell’uguaglianza. Tra eguali, infatti. è sempre possibile che
ci sia qualcuno che mangi la razione propria e, per gli altri,
quella di altri. Anche il lavoro del resto, e come il lavoro



il riposo, non sono tutti a farlo: i lunari sono o lavoratori
o riposati: ognuno svolge una mansione, ma la svolge anche per
gli altri, sia essa il lavoro o il riposo, e fino al punto che
i lavoratori morirebbero di stanchezza se non ci fossero i
riposati a riposare. Ormai l’intenzione di Monforte è chiara.
Egli ha voluto fare oggetto di pungente satira teorie sociali
da  lui  non  condivise.  Il  loro  crollo  storico,  posteriore
allibro, gli avrà dato certo una bella soddisfazione. 

Comunque  l’opera  va  apprezzata  indipendentemente
dall’ideologia  che  sottintende.  Notevole,  ad  esempio,  la
varietà  dei  moduli  stilistici:  la  battuta  a  sorpresa,  le
antitesi, i neologismi. 

Ha un certo peso anche la cultura letteraria dell’autore.
L’eccezionalità e il conseguente umorismo di certe situazioni
hanno chiaro fondamento sul gusto ariostesco del meraviglioso
e dello straordinario, così come l’orrido di certi paesaggi e
l’imbestialimento  di  certe  figure  umane  richiamano
direttamente certi passi dell’inferno dantesco. Sono, però,
elementi che qui hanno tratti più realistici e al tempo stesso
altrimenti  simbolici.  Tutto  concorre  a  creare  un’atmosfera
pienamente adeguata alla particolare stranezza e cupa novità
del  luogo,  un’atmosfera  da  ‘visione’  medievale  ricostruita
dalla mente smaliziata di un uomo dei nostri tempi, un uomo
che, impegnando a suo modo buone capacità, di pensare e di
esprimersi, si è divertito, diverte, e al tempo stesso induce
a qualche proficua meditazione sull’epoca in cui viviamo. 

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 53-55..



 Il nostro tempo tra storia e
mito 
Maria Pina Natale, Epopea Rog, Marzorati Editore, Milano 1989,
pp. 432. 

Libro in certo senso inquietante questo Epopea Rog di M. Pina
Natale:  quanto  agevole  è  la  sua  lettura  altrettanto
impegnativa è la sua interpretazione, dato che è senz’altro da
escludere  una  semplice  presa  d’atto.  La  fluidità  del
linguaggio  e  la  linearità  della  vicenda,  per  altro
convenientemente  dotata  dell’opportuna  imprevedibilità
parziale e complessiva, conquistano presto e tengono sempre
desta l’attenzione del lettore, aiutandolo a superare qualche
iniziale  disagio  causato  da  un’articolazione  in  episodi
alquanto  autonomi  che  nella  prima  parte  è  piuttosto
frequente.  

Siccome,  poi,  le  pagine,  diciamo  così,  prevalentemente
meditative hanno buona capacità di attrarre, oltre che di
stimolare,  la  lettura  procede  spedita,  nonostante  l’alto
numero di pagine del volume, e al punto che c’è il pericolo di
perdere di vista tanti dei suoi valori, specie a livello di
pensiero. E questo è pericolo che il libro non merita affatto
di correre. 

Costituisce, poi, altro motivo di impegno la ricerca della sua
collocazione in uno dei settori canonici della narrativa. Verò
è che la poetica dei generi ha ormai fatto il suo tempo, ma,
se non si pecca di schematismo, una qualificazione di questo
tipo è sempre opportuno farla, se non altro perché aiuta a
capire, e quindi a valutare. Proviamoci anche con Epopea Rog. 

Articolato in tre parti – che l’Autrice chiama “libri” alla
maniera degli antichi poemi epici – e con un “Intermezzo” tra
la prima e la seconda, questo testo possiede, come mettono in
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evidenza segni così espliciti, tutti i numeri per potere stare
entro i confini non di un genere soltanto bensì di almeno due:
l’epica  mitica  e  il  romanzo  realistico.  Poi,  però,  ci  si
accorge che dentro tali confini esso ci sta stretto per il
fatto che altre tematiche che tratta e altri elementi che lo
qualificano gli conferiscono una personalità tutta propria,
per tanti aspetti nuova, e lo portano quindi a sconfinare. 

Prendiamo la prima parte. Tutta materiata com’è di racconti di
vicende  connesse  con  la  lotta  partigiana,  parrebbe
direttamente  appartenere  al  filone  della  cosiddetta
letteratura  della  Resistenza.  Ma  se  ricordiamo  che  questa
letteratura visse e operò sotto le insegne di una precisa
ideologia  politica,  al  tempo  stesso  sua  matrice  e  suo
programma,  dobbiamo  immediatamente  cancellare  un  simile
inserimento, perché Epopea Rog non si alimenta di ideologia
politica né a sua volta la alimenta. Certo, si avverte qua e
là qualche “condanna” dell’agire e del carattere dei Tedeschi
– per altro detti “nazisti” molto raramente – ma questo è un
dato ormai sancito dalla storia e come tale, quindi, acquisito
pacificamente da quella letteratura. Sarebbe stato un impegno
troppo gravoso per M. Pina Natale mettersi contro di esso,
cioè, in definitiva, contro corrente; e poi, non rientrava
neanche nei suoi programmi. I quali, fondamentalmente sono
etici, in senso largamente umano e mai in forma ossessiva. Lo
si vede dal fatto che la nostra Autrice inserisce in questa
condizione  anti-tedesca  del  suo  protagonista  certi  spiriti
umanitari che lo inducono a escludere sentimenti di odio dai
moventi della sua condotta e a ispirarla, per contro, e quasi
istintivamente, ad un proposito, sentito quasi come un innato
bisogno, di “lavorare per tutti coloro che hanno bisogno,
senza distinzione di campo, buoni o cattivi che siano.” (p.
359).  Lo  dichiara  proprio  in  questi  termini  un  suo
interlocutore  che  per  lunga  frequenza  ha  avuto  modo  di
conoscerlo assai bene. La Resistenza, insomma, non è altro che
il momento cronologico e umano che fa da substrato, da tessuto
connettivo, da area storico-geografica in cui e su cui il



protagonista compie tutte le sue magnifiche gesta. Senza quei
Tedeschi da spiare e da neutralizzare, ma anche da comprendere
in  certe  esigenze  individuali,  senza  quei  partigiani  da
soccorrere e da sostenere, senza quelle montagne da valicare e
quelle vallate da percorrere al fine di dare piena attuazione
a precisi piani operativi, tanta parte delle ragioni d’essere
del protagonista verrebbero a mancare. Vien fatto di pensare
che, stando alla natura degli eventi, il protagonista opera sì
a  favore  della  Resistenza,  ma  nella  realtà  letteraria
dell’opera la Resistenza serve solo a dare a lui possibilità
di estrinsecare il suo io e quindi di essere. Pare, allora,
scontata la conclusione che la Resistenza non è il fine ma il
mezzo. Il vero fine è Rog. Un personaggio esuberante, ricco di
vitalità.  estremamente  attivo;  un  personaggio  che  ha
incontrato  nel  suo  momento  storico  una  copiosa  fonte  di
stimoli, un forte elemento reattivo. un banco di prova delle
sue  straordinarie  capacità  operative.  È  questo  aggancio
storico  che  gli  dà  una  certa  misura  di  connotazioni
realistiche.  Senza  di  esso,  sarebbe  un  personaggio  tutto
fantastico, ed ancora più sorprendente perché non si tratta di
un uomo bensì di una donna. Rog, infatti, è una giovane che
dall’evento della morte in guerra dell’amato marito prende le
mosse per la conquista di una personalità tipicamente virile e
che della sua femminilità, per altro piacente, si ricorda solo
per  metterla  al  servizio  della  buona  riuscita  del  suo
incontenibile e prepotente bisogno di agire. Privata del suo
amore, Agata, questo il nome di battesimo del protagonista,
perde ogni capacità di amare (“anzi non ha mai amato”, arriva
a dire l’interlocutore che ho citato prima) e acquisisce un
carattere freddo, pronto, risoluto, che la porta a guardare
con distacco, con superiore indifferenza uomini e cose e a
dominare,  col  sostegno  di  un  fisico  estremamente  agile  e
robusto e tuttavia non privo di grazie, persino il dolore, un
dolore causato da piaghe da tortura sparse in tutto il corpo e
restie a cicatrizzare, sì che esso non ferma affatto i suoi
voli  attraverso  i  cieli  e  le  sue  corse  attraverso  le
boscaglie, anzi neppure li rallenta e neanche li ostacola. 



La sua è una pratica di vita che, seppure legata ad un preciso
momento  storico,  originalmente  lo  trascende  per  farsi
estrinsecazione, come ho detto, di un incoercibile bisogno di
agire,  esercizio  di  un’idea,  positivamente  costruttiva,  di
nobile altruismo. Quel che conta è l’azione, e non l’azione
“contro”  ma  l’azione  “a  favore”,  anche,  eventualmente,  di
potenziali nemici. 

Ad uomini, o donne, siffatti si dà di solito il nome di
‘eroi’, e le loro gesta si qualificano come ‘epiche’, tenuto
anche conto della loro eccezionalità. Mettere allora il nostro
Rog, considerata anche la cultura della sua ideatrice, in
compagnia di Achille, Aiace, Orlando, Ruggero e simili e visto
che  la  sua  parte  di  ‘storicità’  non  gli  toglie  certo
‘leggendarietà’, non mi parrebbe proprio fuori luogo, ma lo
sconsiglia  senz’altro  la  sua  ostilità  verso  ogni
sanguinarietà, cui invece quegli antichi erano assai propensi.
Lo accosterei quindi, più attendibilmente, a quella categoria
di eroi che sono più famosi per intraprendenza e mobilità, a
figure quali Ulisse, l’uomo dall’ingegno pronto e astuto, e
soprattutto ad Astolfo, l’eroe antonomastico della mobilità,
arditamente in groppa al suo cavallo alato. Con essi il nostro
Rog ha in comune molto di più che qualche semplice nota. Col
primo soprattutto la pronte7..za dell’intuito e l’immediatezza
della parola, con l’altro, una quasi sovrumana speditezza di
movimenti  che  non  solo  è  capacità  di  spostarsi
velocissimamente da un luogo ad un altro avendo per ippogrifo
– “il mio ippogrifo!” (p. 385) – un docilissimo aeroplano e un
morbido  paracadute,  ma  anche  l’attitudine  ad  apparire  e
disparire  in  un  battibaleno.  Ovviamente,  dotato  di  così
eccezionali qualità, il nostro eroe può compiere felicemente
tutte le sue missioni e al tempo stesso legittima nei suoi
lettori  il  pensiero  che  qualche  elemento  utile  alla  sua
costruzione lo abbiano fornito pure i Masters e altri simili
eroi  di  quei  cartoni  animati  e  di  quei  fumetti  che  sono
l’inguaribile passione di tanti ragazzi dei nostri tempi. 



Fin qui le pagine di M. Pina Natale cl hanno offerto come dato
più qualificante una nutrita serie di episodi movimentati e un
personaggio freneticamente e positivamente attivo. Finita la
guerra. la situazione cambia. E così Agata, adattando ai nuovi
tempi la sua operosità ma contraendo di molto la sua sfera di
azione,  si  tramuta  in  imprenditrice  sociale  e  dIviene
“fondatrice-proprietaria-animatrice” (p. 262) di un colossale
complesso assistenziale in cui diecine e diecine di bambini,
molti  dei  quali  nati  nel  reparto  Maternità  dello  stesso
Istituto.  vengono  seguiti  capillarmente  dai  primi  gradi
scolastici fino al compimento degli studi medi o universitari
e al loro ingresso nella vita di lavoro. A tale imponente
complesso la sua realizzatrice, dà il nome di Città Rog e con
l’aiuto di collaboratori fidati idonei anche a sostituirla
riesce  a  farne  un’istituzione  altamente  benemerita.  Ma  la
malafede di alcuni profittatori viene a mettere In crisi tutta
l’organizzazione. Agata subisce un processo per maltrattamenti
a minorenne e alcuni malintenzionati, per distruggerla, non
esitano a gettare una luce sinistra sul suo passato. Alla
fine, però, la sua innocenza trionfa e l’ammirevole donna
riprenderebbe con nuova lena la sua encomiabile attività se il
suo fisico, che pur aveva superato sofferenze. materiali delle
più  terribili,  non  cedesse  alle  estenuanti  prove  cui  la
vicenda  giudiziaria  l’ha  sottoposta,  soprattutto  a  livello
psichico. 

Questa seconda parte, senza dubbio più serrata e compatta
rispetto alla prima, ci presenta un’Agata notevolmente diversa
anche se sostanzialmente coerente con la precedente. Tutto il
suo frenetico agire si è contratto nell’organizzazione del
complesso che ho detto e nel controllo da lontano, ma sempre
in modo partecipe, della sua attività. Convogliata in questa
direzione la sua filantropia. la Nostra ha cercato giustamente
il riposo e il ritiro dall’attività febbrile. appagandosi di
contemplare l’attuazione del suo antico programma di riscatto
umano. Ma in questo mondo non c’è pace per i buoni. Agata deve
tornare a scendere in campo. E vi scende infatti. Sorretta



dalla sua antica tempra di persona votata all’azione, reagisce
con fermezza alle dense minacce che facevano temere il crollo
e impiegando, questa volta, più che le energie fisiche le
risorse  dell’intelligenza  e  le  altre  doti  del  carattere,
organizza  sagacemente  una  difesa  efficace,  concretatasi
nell’impianto  di  trame  indovinate  e  nell’impiego  di
straordinarie capacità dialettiche. La qualità degli argomenti
e la varietà di trovate e di toni con cui essa sconfigge
l’ispettore  ministeriale  venuto  a  inquisire
sull’amministrazione di Città Rog con l’evidente. anche se non
dichiarato. proposito di mettervi i sigilli. si segnalano per
la loro non comune efficacia. sì che le pagine che riferiscono
il colloquio hanno più di un motivo per essere ammirate. A
parte le proporzioni e le qualità dei personaggi e dei fatti,
esse mi hanno richiamato alla memoria un celebrato colloquio
di  manzoniana  memoria:  quello  del  conte  zio  con  il  padre
provinciale, così come, del resto, non può non venire in mente
la famosa notte insonne dell’Innominato, sempre di manzoniana
memoria.  quando  si  legge  il  turbamento  notturno  del
Commissario Palmi. l’inquisitore, sconvolto da sentimenti e
pensieri i più disparati. L’originalità di M. P. Natale in
ogni  caso  è  salva  e  merita  riconoscimento,  così  come  lo
meritano altre qualità positive di tutto 

il libro e in particolare della sua seconda parte. Intendo
l’evidenza assicurata al ritmo incalzante ma ordinato degli
accadimenti; la resa piena, pur nella sua sobrietà. della
condizione  della  società  nel  secondo  dopoguerra;  la
caratterizzazione  dei  personaggi  comprimari  chiamati  a
svolgere ciascuno il proprio ruolo contro o a favore di Rog-
Agata;  la  serie  delle  riflessioni  suggerite  dalla  varietà
delle situazioni e presentate con la massima naturalezza senza
pose predicatorie, quasi una germinazione spontanea nel fluire
stesso  della  vita  e  un  pungente  stimolo  a  viverla  più
avvedutamente.  meno  irresponsabilmente.  

In  conclusione,  Epopea  Rog  è  un’opera  in  cui  la  maturità



letteraria della scrittrice dà le sue prove più chiare, al
tempo stesso in cui si fa documento di una intensa e gradevole
pensosità sul nostro più spesso dolente che lieto destino di
uomini. 

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pagg. 67-72

 Dante e l’arte del preludio:
il  canto  I  del  Purgatorio
(*) 
Il c. I del Purgatorio è, quasi per antonomasia, il preludio
della cantica. E da tempo. Già nel lontano 1906 il D’Ovidio lo
designava come tale fin nel titolo di un grosso volume in ·cui
raccoglieva  solo  due  saggi:  uno,  sul  primo  canto  del
Purgatorio,  l’altro,  su  tutta  la  cantica.  Il  titolo  era
infatti: Il Purgatorio e il suo preludio e, se nella sua prima
parte, Il Purgatorio, intendeva il secondo dei due saggi,
nella seconda, il suo preludio, intendeva invece il c. I. Di
conseguenza,  diveniva  Il  primo  canto  del  Purgatorio
all’interno del volume, là dove serviva a titolare il primo
dei  due  saggi  suddetti.  Si  esplicitò  in  Il  preludio  del
Purgatorio nell’edizione del 1932. Nonostante il titolo, però,
il saggio stesso è solo una discussione, sia pure puntuale
documentata e precisa, di tutta la problematica posta dai vari
elementi  del  canto,  una  rassegna  delle  varie  proposte
interpretative analitica e minuziosa, in perfetta sintonia con
la scuola del “metodo storico” allora dominante, che tuttavia
tralascia ogni operazione di sintesi e di confronto con il
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resto della cantica, sicché ci lascia nell’attesa di conoscere
i motivi per i quali quel 

canto  è  stato  definito  preludio.  Studi  posteriori,  più
propensi a definire valori poetici e non a discutere dati
eruditi,  hanno  dedicato  buona  attenzione  a  questo  valore
proemiale  del  canto,  ma  senza  fame  oggetto  di  uno  studio
specifico e assoluto. 

Questo  è  invece  quanto  io,  modestamente,  intendo  fare  in
questa sede, giovandomi certo delle indagini precedenti, ma
mirando a comporle, con le opportune aggiunte, in una organica
unità, che valga anche a fornire un altro dato dell’altissimo
valore dell’arte del nostro Sommo Poeta. 

Desidero,  insomma,  dimostrare  quanto  sia  appropriata  la
definizione di “preludio” data al canto, ove per preludio si
intenda una scrittura che svolga il compito di introdurre ad
un’opera non ponendo premesse o narrando antefatti – contenuti
che si addicono meglio a un prologo o ad un proemio – ma
anticipandone e sintetizzandone le sue caratteristiche, i suoi
valori ed i suoi significati, persino le sue tonalità, insomma
i suoi elementi essenziali e distintivi. Così come ‘accade, là
dove ci sono, ai preludi di certi melodrammi lirici, spesso
vere sintesi dei motivi dominanti nell’opera che introducono.
Rispetto ad essi il preludio dantesco ha questo di diverso,
che non è una parte a sé, nel qual caso avrei preferito dire
“preludio al” e non “preludio del”, ma, come quelli, prepara i
lettori ad entrare nell’atmosfera della cantica, ad avvertirli
delle sue proprie qualità e condizioni. 

Il primo ‘movimento’ di questo preludio è già nell’esordio.
Dante vuole predisporre quanti si accingono alla lettura della
cantica a intendere, che essi si avviano a compiere con lui un
viaggio  singolarmente  foriero  di  conoscenze  utilissime  a
propiziare  un’alta  elevazione  morale.  Appunto  perciò  nel
paesaggio che egli descrive occupa una parte prevalente il
cielo •e i colori sono di una delicatezza e di una trasparenza



davvero singolari. Anche il linguaggio si adegua: se, nella
sua concretezza, insiste su termini espressivi di evasione e
di elevazione: correr, surga, alza, salire, resurga”” poi,
acquistando  in  levità,  si  fa  notevolmente  musicale  e,  in
particolare, melodico. Anche per questo la dizione “preludio”
è 

* Il presente articolo ha alla sua base il testo di una
Lectura Dantis dallo stesso titolo da me letto nell’aprile del
’91  nell’ambito  di  un  ciclo  organizzato  dal  Comitato  di
Palermo della Società Nazionale “Dante Alighieri”.

quanto mai appropriata. Essa richiama quella virtù propria
della musica che è la sua straordinaria capacità di astrarre e
di attrarre, astrarre dalla logorante invadenza del quotidiano
e del reale e attrarre verso un mondo rarefatto e sublime,
tanto  più  affascinante  quanto  più  i  suoni  sono  pacati,
coinvolgenti, stimolanti verso l’immaginazione. 

Si accentua, intanto, la differenza dal c. I dell’Inferno, che
svolge anch’esso una funzione introduttiva ma al quale si
addice meglio la qualifica di proemio o di prologo. In esso,
infatti, ha luogo una presentazione piuttosto analitica sia
della struttura del primo dei tre regni dell’oltretomba (vedi
la corrispondenza fra le tre fiere e le parti in cui sono
distribuite le tre specie di peccato) sia di tutto il viaggio
da  compiere  (vedi  le  indicazioni  delle  sue  fasi  date  da
Virgilio).  Di  conseguenza,  il  canto  risulta  eminentemente
informativo, quasi didascalico, un complesso in cui le stesse
figure allegoriche hanno un che di rigido e di oggettivamente
definito, che solo il criticismo dei commentatori – a questo
punto della loro opera ancora freschi di energie – ha potuto
sinistramente complicare, mentre la poesia, per parte sua,
fiorisce  solo  quando  l’apparizione  di  Virgilio  suscita
sentimenti di commozione, di ammirazione, di gratitudine unita
alla  coscienza  di  avere,  per  effetto  della  frequentazione
delle opere di quel maestro e di quell’autore, rinnovato il
miracolo di un’arte di ben altra tempra che non quella di



certa farraginosa e goffamente ornata arte medievale. Giusta,
dunque, la qualificazione di canto proemiale a tutta l’opera,
che del resto corrisponde a una precisa intenzione del poeta,
chiaramente comprovata da numerosi elementi di fatto. 

Nel c. I del Purgatorio, invece, il procedimento è un altro:
più scorrevole e al tempo stesso più organico. Gli stessi
simboli sono parte del paesaggio – lo ripeto in termini più
espliciti -, elementi coloriti e luminosi o inseriti in esso o
strettamente connessi con l’agire e il parlare delle figure,
chiari prefazi di una bella e ambita catarsi. È per queste
ragioni che, mentre il 1° dell’Inferno è un ‘a parte’, un
canto tenuto al di fuori del numero mitico dei 99, il 1° del
Purgatorio non è distaccato dagli altri. Si direbbe che il
dolce “licor” “nato” dalla stupenda visione di quel regno si
compendia  in  quel  canto  e  da  essa  poi  “si  distilla”  nei
singoli episodi e nelle singole. figure. Il risultato è una
superba omogeneità delle tematiche, delle figurazioni e dei
toni  che  conferisce  al  Purgatorio,  rispetto  alle  altre
cantiche, una maggiore unità, anche esteriore. 

Di fronte a questa tonalità poetica complessiva della cantica,
di cui il c. I vuole partecipare, al tempo stesso in cui vuole
preannunciarla,  perdono  diversi  gradi  di  importanza  le
discussioni intese ad accertare il valore logico di certe
espressioni o l’esattezza scientifica di certi dati. Fa parte
di queste discussioni, per esempio, la ricerca dell’esatto,
significato di “primo giro” Cv. 45) o della corretta grafia di
“adorezza”, così come serve solo ad appagare l’orgoglio degli
eruditi la scoperta – davvero straordinaria! – che nel 1300,
l’anno  dell’immaginario  viaggio  di  Dante  nell’aldilà,  la
stella di Venere era vespertina e non mattutina come la vede
Dante ai ‘0’. 19-21. Di conseguenza, o Dante è incorso in un
errore astronomico o bisogna spostare in avanti di un anno il
suo  viaggio.  Risponderò  con  U.  Bosco1,  che  l’accusa  è
immeritata  e  lo  spostamento  non  necessario.  In  verità,  a
Dante, qui, la stella di Venere serve per aggiungere un tocco



di  luminosità  ad  un  paesaggio  che  deve,  prima  di  tutto,
ristorare il pellegrino dal lungo e deprimente tribolare nelle
tenebre  e  tra  le  pene  dell’inferno  e  a  far  coincidere
felicemente  l’inizio  di  una  fase  nuova  del  viaggio  con
l’inizio  di  una  nuova  giornata,  nonché  a  improntare  a
sentimenti di amore nel senso più lato la vita delle anime e i
rapporti tra loro e con Dante. Quale elemento più e meglio
dell’astro  di  Venere  –  “Lo  bel  pianeta  che  d’amar
conforta/faceva tutto rider l’oriente”, (vv. 19-20) raduna in
sé tutti questi motivi di idoneità a soddisfare le esigenze
poetiche di Dante? Venere, dunque, anche se ciò comporta una
inesattezza scientifica – che poi è una delle pochissime –
Venere, perché un tale astro rende tanto copiosamente sul
piano dei valori pittorici e poetici. Così come le quattro
stelle che Dante vede splendere subito dopo, quando si volge
verso il polo antartico. L’erudizione di taluni commentatori
vi ha ravvisato la Croce del Sud, postulando a sostegno di
tale  tesi  mezzi  piuttosto  inverosimili  attraverso  i  quali
Dante  poté  conoscerne  l’esistenza.  Ma  è  tesi  che  cade
sconfitta da questa acuta osservazione del Porena2: “Se Dante
avesse avuto notizia della Croce del Sud… come avrebbe potuto
dire che quelle stelle erano state viste solo dalla prima
gente?”  (Avrebbero  infatti  dovuto  veqerle  anche  questi
ipotetici  informatori  di  Dante).  Invero,  non  si  vede  che
necessità ci sia di dare un nome a queste stelle. Il loro
valore è soltanto simbolico e funzionale. Infondono, assieme a
Venere, la gioia della luce al cielo e quindi al paesaggio,
concorrendo con esso a procurare altra distensione all’animo
aduggiato  del  pellegrino:  preparano  una  perfetta
corrispondenza con le tre altre che le sostituiranno verso
l’ora del tramonto, quando Dante si troverà nella valletta dei
principi,  e  che  verranno  a  completare  il  quadro  etico-
dottrinario delle virtù – cardinali le prime, teologali le
altre -; illuminano di una luminosità quasi solare il volto di
un venerabile vegliardo, Catone l’Uticense, che verrà subito a
stagliarsi con la maestosità della sua figura sullo sfondo di
quello  splendido  scenario  naturale.  Al  tempo  stesso  esse



forniscono la prima esplicita affermazione del possesso, da
parte dell’insigne vagliardo, di quelle doti morali per cui
Dante lo ha scelto a ricoprire il prestigioso ruolo di signore
del Purgatorio. 

Dico signore, e non guardiano o custode, come comunemente si
dice, giacché il potere di cui Catone è investito è quello di
balio o baiulo, e balio o baiulo (dal fr. balif o baiili, a
sua volta dal lat. baiulus) era infatti nel Medio Evo, fin dai
tempi di Filippo Augusto (1180), il funzionario regio dotato
di ampi poteri giurisdizionali oltre che amministrativi, quasi
un rappresentante del re. Molto esattamente il Sapegno3 spiega
“balia” (v. 66) con “governo”. 

Questa presenza di Catone nel Purgatorio è stata da tempo
oggetto  di  alcuni  stupiti  interrogativi.  Catone  infatti,
razionalisticamente  interpretato,  avrebbe  tanti  motivi  per
restare escluso da ogni ‘salvezza’ cristiana. Fu infatti un
pagano, un anticesariano, un suicida. Tuttavia, per Dante,
tali qualifiche non sono affatto proibitive. Catone è uno di
quei pagani che, in forza dell’eccezionalità di certe loro
doti  intellettuali  e  morali,  hanno  meritato  di  essere
considerati  da  Dante,  e  non  solo  da  Dante,  come  uomini,
appunto, eccezionali e quindi assumono nelle pagine del Poeta
valore di simboli. A parte Virgilio, la cui valutabilità di
cristiano ante liiteram era un dato acquisito dalla cultura
medievale e che quindi basterebbe da solo a dar peso a questo
giudizio di Dante su certi pagani. si pensi a Enea, accostato
all’apostolo Paolo, si pensi a Rifeo e a Traiano, già assurti
all’eccelsa dignità del Paradiso, e si pensi pure ai tanti
altri personaggi celebri del mondo antico, anche musulmano,
che vissuti da buoni anche se estranei alla fede di Cristo,
Dante,  spinto  da  un  giusto  sentimento  di  simpatia  umana,
.colloca  fuori  dell’Inferno,  nel  Limbo,  arditamente
contraddicendo la sentenza di S. Tommaso che dal Limbo appunto
esclude gli adulti non battezzati, in quanto non accetta che
vi siano adulti ancora macchiati dalla colpa originale che non



siano  anche  rei  di  peccati  attuali  (Summa  I,  Il,  89,6).
Rispetto ad essi, Catone è in una condizione ancora migliore.
Ha l’alto vantaggio di essere stato chiamato da Cristo fuori
dal Limbo assieme ai Patriarchi e di essersi quindi assicurata
la beatitudine celeste da fruire in uno con il corpo quando
questo risorgerà nel giorno del giudizio universale: “la vesta
che al gran dì sarà sì chiara” (v. 75). Pagano sì, dunque, ma
pagano  d’eccezione,  tanto  che  già  alcuni  scrittori  pagani
avevano visto in lui dignità quasi divine. Seneca il retore,
ad esempio, aveva a1Termato (nel proemio alle Controversiae):
“Quale soprintendente alle cose sante potrebbe trovarsi la
divinità se non Catone?” E Lucano (Phars. 9,554 s.; 601 s.)
faceva eco: “Gli dèi non avrebbero potuto dare gli arcani e
dire la verità a uomo più degno del santo Catone, che era
degnissimo di esser posto sulle ,are di Roma”. Riprendendo
questi giudizi, accettati per altro anche da autori cristiani,
Dante già nel Convivio (IV, 5 12 e 17) e poi nel De monarchia
(2, 5, 15) , elogiando l’inenarrabile sacrificio di Catone e
illustrandone il valore di atto inteso ad accendere l’amore
per la libertà, conclude con il nome di Catone un elenco di
romani segnalatisi per le loro eroiche cirtù e li chiama non
“umani” cittadini ma “divini”. Dichiara inoltre di ritenere
che essi poterono compiere le loro “mirabili azioni non senza
alcuna luce della divina bontade aggiunta sopra la loro buona
natura”  (Conv.  IV,  5,  17).  Sicché,  quando  poi  interpreta
allegoricamente il racconto di Lucano sul ritorno di Marzia a
Catone dopo la morte di Ortensio suo secondo marito, vi vede
il ritorno dell’anima a Dio e arriva a esclamare: “E quale
uomo terreno più degno fu di significare Iddio che Catone?
Certo nullo”. (Conv. N, 28, 15]; Su queste qualità divine di
Catone tornerò più avanti. Qui mi limito a notare che la
rilevata  eccezionalità  di  Catone  è  significata  anche
figurativamente  dal  suo  stato  di  maestosa  e  statuaria
solitudine  sulla  solitaria  e  singolare  spiaggia  del  sacro
monte della salvezza. 

La paganità di Catone non ha dunque costituito ostacolo per il



conferimento  dell’alto  ufficio  cui  l’hanno  preposto  la
fantasia poetica e la fede cristiana di Dante. Ma non ha
costituito ostacolo neanche il suo anticesarismo che pure,
nella sostanza poteva significare opposizione ai disegni della
Divina  Provvidenza,  coadiutrice  manifesta,  almeno  secondo
l’interpretazione  cristiana,  dell’unificazione  territoriale
operata da Cesare quale struttura propizia alla diffusione del
Cristianesimo. In realtà, il fatto per Dante non ha rilevanza,
tant’è che ad esso neanche accenna. Né so quanto sarebbe colpa
imputabile a Catone, mancando certamente a lui, tra le sue pur
numerose virtù, quelle profetiche. Che se poi ha in sé una
parte  di  errore,  da  esso  lo  riscatta,  oltre  alla  sua
involontarietà. il suicidio, gesto a cui così si aggiunge
altro  valore  positivo  oltre  a  quello  che  gli  era  stato
riconosciuto da alcuni, tra i quali pure Cicerone (de off.
1,31,  111),  che  lo  aveva  esaltato  come  atto  dovuto  nella
particolare situazione in cui Catone si era venuto a trovare,
quel  Cicerone  che  pure  nel  famoso  passo  del  Somnium
Scipionis (de rep. 6, 15) condanna fermamente il suicidio. Lo
giustificava, invece, in linea di principio, la morale stoica,
di cui Catone era seguace e che Dante stesso ammirava – perché
riteneva coincidesse in più punti con la cristiana -. poco
curando  che  Agostino  e  Tommaso  l’avevano  respinta  proprio
nelle sue tesi sul suicidio e che il secondo. anzi. aveva
esplicitamente condannato quello di Catone. Tuttavia: precisa
il Bosco4, Dante trovava in entrambi eccezioni alla condanna.
Rientrava fra queste il caso in cui il suicidio viene ispirato
proprio da Dio perché sia di esempio agli uomini. Proprio di
tal tipo pareva a Dante il gesto dell’Uticense che si diede la
morte – dirò con U. Bosco5 – “non per motivi personali ed
egoistici (lo sdegno per la sconfitta di Tapso o il timore di
dover sottostare al tiranno) ma per sancire con il rifiuto di
vivere  il  valore  della  libertà  e  insegnare  l’amore”.  Il
suicidio di Catone vale quindi come esempio ed anzi, sulla
base di quanto detto – e qui sopra riferito – nel Convivio e
nel De monarchia, a Dante esso appare come il supremo degli
atti eroici. un atto che gli uomini non possono compiere se



non  ispirati  dalla  luce  divina:  esso  vale  anche  come
attestazione di capacità di vincere il più forte degli istinti
umani, quello di conservazione. Dante autore, allora, ha dato
altra prova di coerenza logica ricordando il valore di tale
gesto proprio nel momento in cui Dante personaggio si accinge
a quella salita del monte che doveva appunto dargli, prima di
tutto, la libertà dagli istinti. 

Catone, dunque, in Purgatorio nonostante suicida: direi anzi,
proprio perché suicida. Per le ragioni che ho esposte e per
altre. che ora esporrò, e che spero diano conto della sua
collocazione in questo preludio e del risalto che in esso ha. 

Iniziamo col dedicare altra attenzione a ciò che Dante ha
ripetutamente detto della “divinità” di Catone. Subito dopo
ricordiamo la funzione di “baiulo” che gli è affidata e che
egli puntualmente svolge in questo canto e nel successivo;
ricordiamo  anche  l’atteggiamento  di  massima  riverenza  che
Dante tiene nei suoi confronti, sollecitato da Virgilio che
“con parole e con mani e con cenni” (v. 501) cioè con somma
premura, lo ha fatto inginocchiare, e inginocchiato e col capo
chino lo ha tenuto per tutta la durata dell’incontro. Tutto
questo significa che Catone è per Dante uno dei più alti
ministri di Dio, forse più degli stessi angeli, quasi una
figurazione sensibile dell’Altissimo. Al tempo stesso, egli è
primo  testimone  e  maestro  –  con  la  forza  del  suo  valore
simbolico e delle indicazioni operative che dà e che più di
lunghi discorsi dottrinari gli conservano tutti i tratti di
romano  autentico  –  di  ciò  che  significhi  esattamente  la
libertà che Dante va cercando. Che non è, semplicisticamente,
la liberazione dal peccato, perché questa è solo il mezzo per
giungere, incontro dopo incontro nel corso del viaggio, alla
conquista di quella condizione dello spirito umano. veramente
nobile ed eccelsa, che consiste nella piena e consapevole
capacità di operare in perfetta serenità le rinunzie, tutte le
rinunzie dalle quotidiane alle estreme, imposte dall’obbligo
dell’ossequio  ai  doveri  connessi  con  le  cariche  e  le



ideologie  

responsabilmente accettate. Questa è la vera libertà. e se la
lezione,  resa  più  valida  dal  suo  essere  più  pratica  che
teorica  –  vedi  il  rifiuto  delle  “lusinghe”  avanzate  da
Virgilio – viene impartita da un uomo politico, contiene un
implicito ma chiaro anche se finora poco evidenziato monito a
quegli  uomini  politici  che  con  tanta  e  tanto  colpevole
disinvoltura violano la moralità. Anche perché, se è vero che
politica e morale appartengono a due categorie ontologiche
diverse, tanto che si saluta con plauso in Machiavelli “il
fondatore di una nuova scienza, lo scopritore della politica
come forma della vita spirituale, distinta dalla moralità, con
fini e metodi suoi propri”6, è pure vero che Dante, che tra
l’altro  non  poteva  aver  letto  Machiavelli,  parlava,  anzi
poetava,  sotto  la  spinta  di  una  sofferta  esigenza  di  una
profonda moralizzazione della vita politica. Proprio come la
soffriamo ai nostri giorni noi, allibiti spettatori di tanti
loschi abusi. 

In Catone dunque si celebrano lo spirito di rinunzia e la
pratica del dovere. Sono altri elementi della funzione che
egli svolge nell’ambito di questo preludio, perché le anime
poste “sotto la sua balia” (v. 66) compiono proprio mediante
l’esercizio di queste virtù la propedeutica alla beatitudine
celeste, che è soprattutto distacco progressivo dalla terra e
dalle sue lusinghe e totale adeguamento della propria volontà
a quella di Dio, come splendidamente enuncerà Piccarda: “… è
formale a esto beato esse / tenersi dentro a la divina voglia,
/ per ch’una fansi nostre voglie stesse”. (Par. 3, 79-81). In
definitiva,  la  libertà  che  Dante  va  cercando  è  anche  la
sublime  misteriosa  consonanza  della  libera  volontà  con  la
Prima Volontà e quel Catone di cui egli ha compiuto, dice il
Sapegno7,  “l’esaltazione  e  quasi  la  deificazione”  ne  è
chiarissimo preannunzio e stimolante modello. 

Assieme alla rinunzia e al dovere si richiama e si celebra in
questo preludio un’altra norma di vita da osservare da parte



di chi è ammesso a soggiornare nel sacro monte ed essenziale
per il conseguimento della redenzione: l’umiltà. L’ingresso in
questa condizione di spirito si compie nella forma propria di
un vero atto liturgico: la cinzione del giunco attorno alle
tempie dell’espiante. È il primo dei numerosi atti religiosi
cui  assisteremo  con  Dante  nel  corso  del  suo  progressivo
ascendere  verso  le  coreografie  e  i  canti  dei  beati  del
Paradiso e che nel Purgatorio culmineranno nella trionfale
processione che si snoda solenne tra i corsi d’acqua, i fiori
e le rigogliose piante del Paradiso Terrestre, popolata di
figure e di simboli, densa di effetti visivi e di significati
profetici. Il tutto, in questo episodio come negli altri,
sullo  sfondo  di  un  paesaggio  perfettamente  consono  alle
esigenze di anime che fanno quasi tutt’uno con esso, luminoso
in rapporto con le ore del tempo, dimensione ormai recuperata
dopo la notte incessante dell’Inferno per essere poi annullata
dall’eternità della luce nel Paradiso. 

 

Il rapporto fra scena ed azione è curato anche in occasione
del  rito  propiziatorio  dell’umiltà.  Il  paesaggio,  con  la
dominante “dolcezza” dei colori dei suoi elementi, mira a
infondere serenità e ad essa è improntato. Lo stesso moto
delle onde di un mare altre volte crudele – si ricordi che è
quello stesso che ha inghiottito Ulisse e i suoi compagni – è
ridotto a un poeticisimo tremolare (che non a caso ritornerà
in uno dei più pittorici versi di G. D’Annunzio) sfavillante
in un incantevole brillio. È anche questo un significativo
prodromo di quella pacatezza e medietà di toni che sarà la
nota dominante, anzi la caratteristica tonale di tutta la
cantica al tempo stesso in cui contrassegnerà la condizione
sentimentale  delle  anime,  garantendo  loro  di  compiere  in
serenità, oltre che in fiducia, la dovuta attesa, più o meno
lunga che sia. 

Un vero dono, questa serenità, un magnifico dono di cui noi
uomini d’oggi avvertiamo un desiderio struggente e per di più



vano  perché,  dominati  come  siamo  dall’attrattiva  dei  beni
materiali,  non  riusciamo  mai  ad  aver  pace  o  quiete  e  la
serenità  dello  spirito  resta,  ahimé,  una  realtà  solo
vagheggiata,  quasi  addirittura  negata.  

Gustiamola almeno nella poesia di Dante. 

Antonino De Rosalia
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