
 IL PROFUMO DELLA VITA 
Alla casetta solitaria (coi tufi smozzicati e le crepe alle
pareti) 
sita 
sul muraglione della ferrovia 
l’estate 
arrivava con folate calde 
di vento 
e odori intensi 
di grano mietuto e di fieno 
ammucchiato a ruota 
in mezzo ai campi. 
Sulla fronte larga di mio padre 
che s’affrettava a ripulire 
il fondo dell’aia 
invaso dall’erbaccia 
si spianavano 
le rughe d’ansia scavate 
da un anno lunghissimo d’attesa. 
Il perché mi sfuggiva. A nove anni 
ignoravo 
che il profumo della vita 
è l’odore del frutto maturo 
nato 
dal seme 
messo a dimora 
con le nostre mani. 

Dino D’Erice 

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pag. 45.
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 Vestita di luce 
a Raquel Naveira 

Per me 

quando si sveste 

la mia donna 

si veste con la luce dei miei occhi. 

Salvator d’Anna

 A RITMO DI SAMBA 
Voglio in pelle di gatto 
la mia carta 
di identità, 
stirata in una cuica 
per farmi riconoscere felice 
cittadino del mondo di domani, 
il paese che ha il mondo per bandiera, 
dove a ritmo di samba puoi pregare 
senza più ipocrisie, in allegria 
sciogliere un canto 
che sia accetto al Dio 
dei poveri, che sono 
il buon lievito dell’umanità, 
dove in ogni favela tra il fogliame 
verde dei morros, 
come in ogni quarto 
dei grattacieli 
o dentro le esclusive 
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magioni, 
ogni Natale verrà al mondo il figlio 
dell’ uomo-Dio 
redento-Redentore; 
la terra eletta dove la mia mano 
potrà cogliere senza più sbagliare 
dal ramo tentatore della scienza 
il frutto dell’amore. 

Salvator d ‘Anna

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag.48

POEMA DELL’ESSERE COSÌ 
Io so la solitudine. 
È piccolina, fatta come me, 
gracile, triste 
e fuma tutte le malinconie 
che chiunque da sempre abbia fumato. 
Fa poesia ispirata 
al Modernismo senza usar l’inglese 
come Gonçalves Dias . .. 
È vagabonda come Baudelaire, 
beve la moltitudine in un sorso 
ubriacandosi alla perdizione 
per non smettere mai 
d’ essere l’ubriaca prediletta 
delle taverne con le porte aperte 
a tutti. 
lo so la solitudine . .. 
È la coscienza, 
il rifugio, la chiave d’ogni porta 
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che custodisce
il segreto di essere così. .. 
Essa non è mai morta 
dentro di chi non è già morto prima.

Wanda Cristina Cunha

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 43.

 ALLITTERAZIONE IN “F” 
Voglio danzare dentro la poesia 
con te 
come il popolo può danzare dentro 
le istituzioni. 
Voglio con te ancheggiare in ogni rima 
come il popolo dentro il suo salario. 
Ora io scelgo per la nostra vita 
un’ allitterazione 
in effe: 
figli, felicità, tutto in famiglia 
con fagioli e farina … E con la festa 
della folla che fodera la fame 
col foot-ball ed un po’ di fantasia. 

Wanda Cristina Cunha

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 43.
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 Francesco Grisi, Maria e il
Vecchio ed. Rusconi, s.i.p. 
“Allora”: la congiunzione segna non di rado, nel romanzo,
l’inizio di un capitolo, di un periodo, introduce l’argomento
piuttosto che avviarne la conclusione. È un modo confidenziale
di narrare, o meglio, di comunicare, quasi la ripresa di un
discorso appena interrotto, la sua prosecuzione, un conversare
senza  fine,  continuamente  arricchito,  sempre  sorprendente,
magico, che attrae e crea attesa. Il messaggio è affidato a un
modello di scrittura caratterizzato da un periodare dal taglio
rapido,  da  un’essenzialità  spinta,  a  volte,  all’estremo
limite: una prosa che affascina anche chi è legato alle forme
tradizionali.  Una  soluzione  convincente  sotto  i  profili
artistico  e  storico,  che  interpreta,  cioè,  senza  abdicare
all’eleganza del dettato, esigenze pratiche connesse con i
ritmi di vita del nostro tempo. 

Digressioni, voli pindarici, ritorni, molti flash: è come una
lunga corsa per non lasciare nulla di inespresso, nulla che
provochi rimpianto per non essere divenuto parola, oggetto
della creazione artistica. «L’antico è nel gesto – scrive
Grisi – Il presente è nella parola.» Poesia dell’esistenza
fissata nel suo fluire, prima del silenzio. Senza contare,
poi, che la scrittura è, per gli eletti, salvezza, «È – dice
il prof. Malaparte, protagonista del romanzo – una forma di
preghiera nel rifugio ironico del mondo». Una prosa poetica,
dunque, questa di Maria e il vecchio, nella quale spesso la
proposizione  secondaria  esiste  senza  il  puntello  della
reggente: un aggettivo, una congiunzione, un avverbio vengono
isolati da una punteggiatura collocata con estrema libertà:
una forma espressiva che non è puro gioco, ma risponde senza
dubbio  all’esigenza  dello  scrittore  di  sottolineatura,  di
volta  in  volta,  di  particolari  stati  d’animo  e  delle
molteplici direzioni lungo le quali si snoda il pensiero (il
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lettore attento percorrerà a ritroso l’iter della creazione
artistica). 

È  la  lezione  dei  futuristi  moderatamente  accolta,
personalmente rielaborata e profondamente sentita nella sua
carica di vitalità. 

«Il Futurismo è come un fiume carsico che tra le montagne si
nasconde e all’improvviso appare» – scrive lo stesso Grisi
(appassionato  studioso  del  movimento,  «allegro  e  ironico,
terrorista  e  contestativa»,  e  autore  di  un  volume
sull’argomento) su “Contenuti”, n o 1-1990. È in atto nel
romanzo l’abbandono della «prigione rappresentata dalle forme
tradizionali responsabili del “sacrificio della fantasia”, la
quale, pertanto, può librarsi, esercitando la sua funzione di
“provvidenza  umana  che  ci  libera  dal  male”»  (sono  tutte
espressioni di Grisi, in “Contenuti”, n o 3 -1990). 

Maria  e  il  vecchio  si  legge  tutto  d’un  fiato:  dialoghi,
soliloqui, poesia e affresco; si pensi alle bellissime pagine
su Roma nella luce settembrina, su Roma di notte col concerto
delle  sue  fontane  (dove  tratti  ben  più  rapidi  e  incisivi
evocano lo stesso fascino de «Le notti romane» di Giorgio
Vigolo); si pensi a quelle su Venezia, «città di vecchi e di
amori  disperati”,  su  Messina  (con  l’incontro  della  donna
calabrese  in  nero,  per  sempre  segnata  dalla  tragedia
rusticana, un nero «che dilaga fino ad occupare i giardini e
le pietre» e disperde i colori dal diorama di piazza Duomo);
su Todi (città di pigri eppure patria del passionale Jacopone)
e su Barcellona col ((sole che fiorisce negli occhi delle
donne». Immagini fugaci, particolari sbozzati, un dialogare
essenziale, a volte delirante, illuminano il microcosmo dei
protagonisti, proiettandolo nel macrocosmo, e sollecitano il
lettore  all’immediata  riflessione  sul  centimetro  di
scrittura.  

La meditazione è guidata e si allarga a ventaglio sulla vita,
sull’amore, sulla morte, al di là di ogni logica comune, si



concentra sulla “provvidenziale”pazzia, una pazzia attraente,
coinvolgente, quella che dà sapore alla vita e apportafelicità
all’uomo. Ed ecco l’elogio: «I pazzi inventano la vita», «I
pazzi sono liberati». Così il protagonista afferma che Maria è
una pazza con “la nonna-girasole”e “il padre-topo” e aggiunge
con passione: «Bisognerebbe amare solo le pazze». «Anche io,
professore  Malaparte,  cavaliere  della  Repubblica,  non  sono
normale». 

Questo  “vecchio”  di  cinquant’anni  non  si  crogiuola  nei
rimpianti, ma ritrova gli slanci giovanili ed ora ha capito
tutto della vita (e non era possibile capirlo prima), vuole
gustarla nella sua essenza che è amore («Bisognerebbe vivere
alla rovescia. Cominciare a novanta e finire a zero») e, come
un fanciullo («L’amore è anche diventare infanzia»), vuole
vivere ogni emozione nella sua intensità. La condizione di
“vecchio”  del  protagonista  è,  fin  qui,  considerata
nell’accezione  positiva,  quale  momento  di  recupero
dell’incanto  dopo  il  disincanto,  di  acquisizione  della
coscienza  del  male  di  vivere  ”  normale”  e  piatto,  di
riflessione  sull’ineluttabililità  della  morte  e  di  approdo
alla pienezza dell”‘amore fatto con l’anima”. È un recupero
che muove dalla «disperata volontà di chiedere ancora dalla
stagione stanca i frutti d’oro della giovinezza». 

“È l’autunno la stagione più bella della vita” – pare dica il
prof. Malaparte, che riesce a sconfiggere la sua solitudine
(che non vuol dire – precisa altrove lo stesso Grisi – “stare-
solo”) tra le braccia della terrorista Maria, la quale ha
nell’animo un misticismo che la redime ed una fede nell’utopia
attraverso cui approdare alla libertà. 

Per  lei  esce  dalla  schiera  dei  “vivi  già  morti”  che
«all’apparenza si muovono. Piantano alberi e fanno affari. Ma
sono in solitudine. Non hanno speranza… Sono nel sistema e
vivono nell’ingranaggio». E ancora, «Maria è un fantasma per
lottare contro la morte che viene». È l’illusione al di là dei
confini del bene e del male, al di là di qualsiasi logica,



come  dicevamo.  Approdo  di  un’inconsapevole  ricerca,
l’illusione si configura come amore-dolcezza-consolatoria del
tarlo  (il  presentimento  della  morte)  che  è  nel  cuore
dell’uomo, la morte che rende vana ogni lotta e “vince il toro
e il torero” e che nel romanzo è presenza ossessiva, tenuta
viva dalla figura del padre gravemente malato. «Anch’io – dice
il prof. Malaparte – sarò come lui. E forse tra qualche anno
mi porteranno in questo letto. E sarò in attesa, e allora,
perché non vivere?» 

Ma  l’illusione  è  polvere  d’oro.  Scivola  tra  le  dita.  Le
intinge di luce. È sorriso. Impalpabile. E, poi, struggente
memoria.  Lo  stile  di  Grisi  ha  un  fascino  contagioso.  E
l’esperienza irripetibile va ad arricchire quello che l’Autore
chiama “sentimento del tempo”. 

Era già scontato, “ogni cosa doveva essere”. All’addio di
Maria, l’amore-provvidenza, riappare lo spettro della morte,
torna l’immagine sopita del padre e la sua visione del «carro
di  tenebre  con  il  cavallo  frustato»  ed  è  il  padre  che,
nell’immaginazione  del  prof.  Malaparte,  recita  nell’aldilà
Ezra Pound: «Come su fiori penduli la luce sfiorisce quando un
vento li solleva. Se ne andava da me. Qualunque cosa avvenga
un’ora fu piena di sole…». 

Un nuovo atteggiamento nei confronti della vita si accompagna,
così, nel protagonista al desiderio del ritorno «nell’ombra
degli uliveti. Una fetta di pane. L’acqua nel pozzo. L’alba
negli occhi. E vivere così». (È questa una tra le molte pagine
di intenso lirismo). 

Ora  egli  non  può  che  autodefinirsi  “savio”  nell’accezione
negativa del consenso, dell’accettazione della vita e della
morte cosiddette “normali”, del “consumare il giorno”, l’uomo
del “si”, che rientra nella schiera dei “vivi già morti”, un
savio-morto appunto, che dinanzi al dramma dell’esistenza si
fa schermo dell’ironia. 



Anna Maria Crisafulli Sartori

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pagg. 47-50.

Tentativi  di  poesia  e  di
comunicazioni
Secondo  consuete  valutazioni,  la  possibilità  di  comunicare
sembra atto in sé che attende di manifestarsi: divenendo –
fuori  di  sé  –  un  fatto  capace  di  suscitare  conseguenze.
Bisogna aggiungere che essa dipenderebbe da una disponibilità,
connaturata  all’oggetto.  Ragionevolmente  chiamiamo
oggetto (nel plurale adatto alla nostra modestia) quello che
di  solito  viene  indicato  come  luogo  da  cui  partirebbe  la
comunicazione,  soggetto  che  comunemente  si  ritiene  possa
riceverne.

Infatti, quella disponibilità – nell’oggetto – è una finzione
logica: non un elemento dinamico della comunicazione ma un
antecedente  della  possibilità  di  comunicare,  stabilmente
insito, oggettivamente fisso, che fornisce segni decifrabili.
Questa riflessione proviene dall’evento stesso del comunicare:
non succede che passivamente si riceva comunicazione, ma che
attivamente  se  ne  prenda  (è  caratteristica
dell’oggetto assumere ruoli passivi, l’attivarsi è proprio del
soggetto).  Nel  terreno  si  rinvengono  pietre  sepolte,
all’interno  della  persona  la  sua  indole,  così  il
soggetto  trova  nell’oggetto  un’apparente  disponibilità  a
comunicare.

Se  nessuna  disponibilità  è  passiva,  quella  intesa  alla
comunicazione  non  è  trattenuta  nell’oggetto;  è
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semplicemente la disponibilità, del soggetto, a Tentativi di
poesia  e  di  comunicazione  di  Antonino  Cremona  riconoscere
l’oggetto.  La  possibilità  di  comunicare  è  determinata,
dunque, dalla capacità di lettura da parte del soggetto. A
questo punto, la possibilità di comunicazione – atto in sé, il
quale attende di manifestarsi (fuori di sé) come fatto capace
di  suscitare  effetti  –  dipende  da  una  disponibilità
connaturata non all’oggetto ma al soggetto: è disponibilità a
capire,  con  la  conseguenza  (ecco  dunque:  fuori  di  sé)
di migliorare la conoscenza ed eventualmente il gusto (questi
gli effetti). 

Nei rapporti fra persone, durante lo scambio delle notizie,
ogni persona è – di volta in volta – soggetto e oggetto del
comunicare;  meglio:  della  comunicabilità.  Tramite  del
possibile tentativo di comunicazione può essere una sostanza o
una forma, non esistenti in natura ma create da persone: una
sostanza  grezza,  perché  priva  di  forma;  una  forma  che  ha
sostanza  materiale  o  concettuale,  oppure  materiale  e
concettuale  insieme.  Va,  comunque,  precisato  che  la
comunicazione  non  è  mai  completa:  per  oscurità
dell’elemento  da  riconoscere,  per  difetto  della
disponibilità a intendere, o per entrambi i motivi. Sicché la
comunicazione non esiste come assoluto (peraltro, non vi è
1’assoluto); ma solamente esiste la comunicabilità, e in modo
relativo. A questo riguardo bisogna puntualizzare che la forma
è conseguenza della ricerca di espressione, però quasi mai
tale ricerca permette di giungere alla forma che si voleva
ottenere.  Cosa  si  possa  intendere  per  espressione
cercheremo  di  proporre  in  seguito.

 

Questi appunti “banali” servono ad avvicinarci all’argomento
“Poesia e comunicazione” in cui il Centro di cultura siciliana
‘G.  Pitrè’  (Palermo,  28  e  29  novembre  1985)  poneva
alcuni interrogativi circa lo “spazio” che la poesia possa
ancora trovare nell’”ampliarsi attuale dei sensi e dei mezzi



del comunicare”; coltiva dubbi sul concetto di comunicazione
poetica (“solo facilità discorsiva”?); infine – “poiché la
poesia dei Siciliani è in genere sorvegliata dal senso della
comunicazione” – è possibile “enucleare una linea isolana?”.

 

 

Certo; nessuno sa, né mai ha potuto apprendere, cos’è poesia.
Avviene che se ne avverta l’odore, ed è lecito affermare che
poesia sempre si è avuta in tutte le altitudini e latitudini.
In  ogni  ipotesi  la  voce,  lo  scritto,  la
trasmissione  elettronica  e  telematica,  possono
divenire  supporto  dei  suoi  trasferimenti.

 

Noi  siamo  di  quelli  che  non  s’incantano  dinanzi  alle
meraviglie tecnologiche e scientifiche, anzi si avvedono delle
devastazioni che ad esse si devono attribuire; abbiamo pure
segnalato la scienza e la tecnologia – serve della politica di
potere – come involuzione della civiltà, regresso della vita:
a  nulla  giova  che  si  possa  estendere  le  nozioni  se  nel
concreto questo impedisce di approfondire la conoscenza già
acquisita, persino rende disumano il mondo.

 

Si dirà che ogni cosa ha un’origine e una fine, dunque anche
la  poesia  potrà  avere  la  sua  fine  magari  telematica.
I discorsi, però, sulla morte dell’arte – o della filosofia –
non ci sollecitano: perché tutto è relativo, niente è mai
definito,  l’anno  Mille  è  stato  preannunziato  invano  tante
volte  contro  la  mente.  Badiamo,  invece,  all’origine  della
poesia: ch’è il canto. La scrittura è trascrizione del canto;
il fatto che quasi mai, da secoli, la poesia venga cantata non
sopprime la necessità di musica in cui la poesia si forma;
anche la spezzatura del verso è un segno musicale.



Che la scrittura a mano, o a stampa, possa essere sostituita
con  altra  è  solo  un  fatto  meccanico:  riguarda  il
supporto  scrittorio,  non  l’atto  ideativo  –  né  il  fatto
ideativo  –  della  poesia.  La  tendenza  (alquanto  barbina  e
suicida) a sostituire la macchina alla persona potrà forse
indurre a trovare poesie – o tentativi di poesia – delle
macchine,  non  certo  da  mettere  insieme  alle  poesie
(o  tentativi  di  poesia)  delle  persone.  Ragionare  con  una
macchina  potrà  essere  un  passatempo,  istruttivo  e
delizioso, mai un ragionamento fra persone: anche se vi siano
macchine raziocinanti meglio che persone.

 

Pure ci è utile il secondo quesito. La poesia e ciascun’arte
non  sono  mai  state  lievi  da  fare,  né  da  intendere.  La
qualità dell’arte ha spessore in rispondenza alla capacità
espressiva  dell’artista.  L’immediata  percezione  non
trasforma  i  connotati  del  cartello  pubblicitario,  anzi  li
distingue; la trascinante emotività di un eloquio – pure se
composto in fraseggi con ritmi e immagini, luci e coloriture –
si  ferma  alla  soglia  della  poesia,  perché  non  sfiora  la
metafora.  La  ricerca  di  espressione  non  si  raggela  nel
coniugare immagini: perviene all’esposizione delle metafore.

La poesia autentica si fa dura all’ascolto; ha bisogno di più
letture, penetrazione graduale nei suoi strati. Per quanto ci
riguarda,  non  siamo  peggio  eretici  del  nostro  solito  se
escludiamo che qualsiasi testo – solo perché composto in versi
– possa avere significatodi poesia.

 

In ultimo, i siciliani. Se quella dei nostri autori fosse
“sorvegliata  dal  senso  della  comunicazione”  e  non
(appunto) dal senso della poesia, siamo propensi a ritenere
che sarebbe davvero infima. L’intento comunicativo impone un
semplificare che non è limpidezza, ma fa parte dei sistemi



divulgativi;  invece,  l’intento  (meglio:  l’esigenza)  della
poesia  costringe,  a  un  approfondimento  della  ricerca  di
esprimersi.

La comunicazione esterna, peraltro, è un evento occasionale ed
estraneo: la ricerca dell’espressione, infatti, è il tentativo
del poeta di comunicare con la propria scrittura. Come gli
altri tentativi, neppure questo spesso riesce.

 Non  si  prenda  questa  posizione  come  un  adeguamento  alla
cosiddetta  scrittura  automatica:  non  si  accorderebbe  con
l’avversione al telematicismo e con l’adesione, invece, ai
difetti umani. Né si pensi a un riflusso di ermetismo (scuola
inventata da alcuni critici, rifugio – come tutte le scuole
– di autori bisognosi di farsi proteggere); s’è possibile, ci
si consenta di tentare qualcosa di svincolato dalle mode.

 

Dati  i  precedenti  dei  vari  ‘ismi’  in  Sicilia,  andremmo
guardinghi nel segnare una linea continua nella poesia dei
siciliani. E potremmo anche temere pericoli di delimitazioni,
d’incasellature  Quest’isola non ha mai avuto una cultura
isolata,  tanto  più  se  la  ‘cultura’  va  intesa  in  termini
antropologici.  Essa   non  è  mai  stata  solo  un  crocevia
del Mediterraneo; oggi, contro ogni apparenza, è terraferma
nei flutti del mare.

Antonino Cremona

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 34-36.



 Premessa a un discorso su
Quasimodo a cinquant’anni dal
«Premio Nobel» 
di Antonino Cremona 

Vi è stato un tempo in cui le tazze avevano due manici,
affinché si potesse bere agevolmente. Epitteto, però, diceva
che non solo le tazze ma – generalmente – ogni cosa ha due
manici; molto tempo dopo, gli entusiasti del premiatismo si
sono accorti del rovescio della medaglia: un secondo manico,
di forma diversa. In definitiva, Epitteto ci informava che vi
è più di un modo per prendere le cose: prima da un manico, poi
dall’altro,  e  ciascuna  volta  l’oggetto  risulta  diverso.  A
certo punto, le tazze hanno perso un manico: per effetto di un
assolutismo unidirezionale. Sicché è rimasto un solo modo per
prendere  le  cose.  Infine,  l’invenzione  del  bicchiere  ha
eliminato anche l’ultimo manico: non vi è più modo di prendere
le cose. Rimane, però, l’avvertenza di Epitteto: alle idee,
agli argomenti, alle persone, alle cose, ci si può accostare
in  modi  diversi;  intanto,  possiedono  diversi  modi  di
manifestarsi. Un autore può essere preso – come si dice – per
quello che è, o nel contesto del suo tempo. Ancora: può essere
colto negli elementi che ci tramanda, o per la marea dei suoi
discepoli. 

Ma  queste  sono  soltanto  delle  apparenze.  Infatti,  nessun
autore può mai essere «quello che è» (la sua opera non può
venire considerata come se il resto del mondo non esistesse).
Ogni autore consiste, invece, nella sua storia; ch’è composta
di due parti: la prima, sino al momento in cui produce; la
seconda – in perenne formazione – inizia nel momento in cui ha
smesso di produrre. A volte, l’assegnazione di un premio Nobel
(o  la  semplice  pubblicazione  dell’opera  omnia)  vale  un
decesso. Non è stato il caso di Montale, né di Quasimodo. 
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La prima parte della storia di un autore è la sua opera che si
va formando, e pure vi appartengono gli effetti della sua
opera ancora in via di composizione; la seconda parte della
sua storia sono gli effetti dell’ opera ormai conclusa, anzi
interrotta da un qualche evento. Ma vi è da sospettare che
l’opera è di quell’autore in quanto è di sua scrittura: egli e
il suo ambiente si esprimono attraverso quella scrittura. Pure
vi è da considerare che nessun autore ha bottega, non si
sceglie i propri adepti, non li conosce nemmeno; lavora per
suo conto (non è un artista – pittore, o scultore, architetto
– di tipo rinascimentale), non si occupa di discepoli. Se ve
ne sono, stanno fuori dall’officina; si trovano fra i suoi
lettori. 

Dalle nostre parti, non abbiamo autori di letteratura che
possano essere conosciuti attraverso i loro adepti. Si vuole
dire  che  l’opera  di  Salvatore  Quasimodo  non  può  essere
valutata guardandone i seguaci ed epigoni: il fatto che vi
siano  quasimodiani  segnala  la  forza  di  suggestione  che
l’autore è capace di imprime re, ma non può attribuire a lui
alcuna  responsabilità  (appunto,  non  ha  bottega)  circa  gli
esiti dei suoi ospiti. I quali, come avviene al seguito di
ogni fortuna letteraria, hanno frainteso il senso della sua
scrittura.  Equivocano  le  derivazioni  decadentistiche  –
certamente quelle che provengono dal più fine decadentismo
degli europei – scarabocchiando paesaggi in forma di bozzetto;
sicché il civismo meridionalistico di Quasimodo viene tradotto
in un disgustoso lamento sulle proprie sorti, e su quelle di
un Sud inesistente; l’emigrazione si presenta, in questo modo,
ancora più esecrabile. 

Le dimensioni dell’opera di Quasimodo si accrescono, e si
arricchiscono, quanto più essa si inoltra nella seconda parte
della  sua  storia.  Sicché  diviene  pressante  che  vengano
condotte alcune indagini: rintracciare le influenze quasimodee
su altri traduttori e poeti; così pure i legami di Quasimodo
con i suoi contemporanei e i suoi antecedenti. 



I suoi contemporanei non sono autori delle altre latitudini.
Sono,  innanzitutto,  la  gente  (non  necessariamente  la  sola
gente di cultura) con cui egli è vissuto nei vari luoghi della
sua  vita;  e  sono  i  libri  delle  sue  letture.  I  suoi
contemporanei, dunque, si risolvono nelle riflessioni: dovute
a  persone  che  vivevano  con  lui  (direttamente,  oppure
attraverso quanto egli era disposto a ricevere dalle loro
attività  artistiche).  Una  critica  attenta  a  componenti  di
questo tipo darebbe risultati amari al criticismo astratto:
troverebbe,  peraltro,  notevoli  –  e  quasi  sconosciute  –
personalità accanto e intorno a Quasimodo e lui accanto e
attorno a costoro. Per conseguenza, si ridurrebbe l’immagine
del poeta in una luce di solitudine all’interno della triade
ermetica. 

Certo, un poeta è sempre un passero solitario; ma in senso
diverso  da  quello  per  cui  possa  divenire  un  migratore  .
sperduto. Chi è privo di passione per la solitudine – un amore
appassionato, quasi esclusivo – non riesce a scrivere, mai: la
vocazione del poeta è la vocazione alle proprie riflessioni
solitarie, pubbliche e private. 

La solitudine di Quasimodo è tutta un fervore di relazioni, di
scambi, di interessi, con quelli che possono essere ritenuti i
suoi contemporanei, ma anche i suoi antecedenti, di tante
epoche, con i quali ha tenuto contatti da contemporaneo. 

Stranamente, il concetto di ermetismo non è una sintesi a
posteriori. È – invece – un ritrovato di critici, in linea
parallela  allo  sviluppo  dell’attività  di  alcuni  poeti  e
saggisti. È una sorta di programma, come quello che Adriano
Tilgher stese a un certo punto del lavoro teatrale di Luigi
Pirandello. Sappiamo tutti che i programmi in materia d’arte
sono tentativi ogni volta falliti. L’arte se ne va sempre per
il suo verso, sfuggendo alle regole. Va a finire che, rispetto
alla gabbia messa su da Tilgher, Pirandello ha poi sbagliato;
e che, allo scopo di rinserrarsi in quella gabbia, Pirandello
cerchi di non sbagliare: con alcune conseguenze rispetto a se



stesso. Va, pure, a finire che l’ermetismo rimane un’ipotesi;
un  movimento  poetico  nel  quale  (paradossalmente)  tutto  è
fermo, e non vi sta dentro nemmeno un autore: ovvero alcuni
letterati, che la poesia ha lasciato in desolazione (così nel
romanticismo, nel classicismo, negli ismi). 

Ne viene fuori che la triade si allarga. Interrogati, uno ad
uno, i componenti della triade negano di farne parte (non solo
di  appartenere  alla  triade,  ma  allo  stesso  ermetismo),  e
oggettivamente non vi appartengono. Ognuno si è messo nella
propria solitudine: lavora all’intemo della propria poetica.
La triade si allarga perché – indicata con persone di varie
generazioni,  circostanza  che  metodologicamente  non  sembra
idonea,  e  l’ermetismo  non  essendo  esistito,  almeno  come
denominatore comune – bisogna che altri poeti di pari dignità
(qui non si dice di analoghe dimensioni della scrittura, se
non  per  pochissimi,  fra  i  quali  Umberto  Saba)  siano
riconosciuti  attivi  nel  primo  sessantennio  del  ventesimo
secolo in lingua italiana. D’accordo, la vita operativa di
ciascuno dei tre è andata generalmente oltre quel tempo, e le
date stanno bene solo al calendario. Né conviene fidarsi delle
dichiarazioni di poetica, quantunque ogni scrittore avverta il
dovere di farle conoscere. 

Del resto, ciascun autore conosce se stesso in breve misura. E
ogni  proposito  viene  puntualmente  smentito  dal  risultato
dell’arte; tant’è che si generano (ad esempio) le poesie a
cannocchiale:  l’una  appresso  all’altra,  nella  rincorsa  ad
esprimere quella determinata sensazione che, invece, sempre
più a fondo si rintana. In verità, ogni autore è altro da sé;
ciascuna opera è diversa da come l’autore riesce a vederla.
Perché quello che resta, che vale, è solo quanto ognuno venga
a trarne. Io non ne so nulla (saggiamente rispondeva Eugenio
Montale): sono soltanto l’autore. Nei fatti, non sappiamo se
si stava nel giusto durante il lunghissimo tempo in cui il
poema di Dante è apparso privo di interesse; né se Petrarca
s’indovinava  quando  riteneva  di  avere  consegnato  ai  versi



latini il meglio della sua espressione, o se gli attuali studi
rivalutati vi conducano)e prose di pensiero del Leopardi allo
stesso  livello  dei  suoi  Canti.  Solamente  sappiamo  quanto,
oggi, ci capita di avvalorarci dell’opera di ognuno. 

Questi dell’ultima triade (in ordine d’ingresso: Ungaretti,
Montale,  Quasimodo)  sono  comunque  riconoscibili  maestri  di
quanti si siano successivamente dedicati alla scrittura delle
parole (esclusi, dunque, quelli che scrivono suoni in forma di
parole e i telematici) perché diedero segno di come la poesia
dovesse scriversi senza maiuscole. Intanto senza le maiuscole
dei crepuscolari, iniziarono ad avvicinare la poesia ai suoi
lettori,  allontanandola  dalla  letteratura;  non  solo  dalla
retorica,  dal  patriottardismo,  dal  nazionalismo,  dalla
magniloquenza. Sognarono e fecero poesia pura: lirica quanto
più viene ad essere, insieme, civile; attratta quanto più ci
persuade. E quanto il suo oggetto si localizza tanto riesce
universale. 

Le dichiarazioni di Quasimodo rispecchiano (ed è un’eccezione)
la  sua  poetica.  Nel  Discorso  sulla  poesia  Quasimodo  si
appassiona  contro  i  filosofi  (che  gli  appaiono  «i  nemici
naturali dei poeti»: bisogna dire a torto, se non s’intende
che  sta  discorrendo  di  quelli  che  presumono  di  avere
definitivamente sistemato il mondo), però siede nell’essenza
del proprio lavoro quando ribadisce che la letteratura «si
riflette»  mentre  la  poesia  «si  fa».  Ed  è  vero:  stiano  i
letterati  nei  loro  paludamenti,  con  mitrie  e  aureole;
decantino, invece, i poeti le voci del tempo, uniscano spazi,
ritrovino l’uomo e i suoi miti, la natura femminile e maschile
della  terra,  operando  in  precisa  umiltà,  ma  nella
consapevolezza di offrirsi come trasgressori di forme e di
contenuti, come irregolari nei sistemi precostituiti, dunque
vittime possibili. 

E,  ancora,  Quasimodo  s’incentra  nel  colmo  dei  propri
significati  quando  separa  le  questioni  grevi  della  morale
dalla libertà della poesia: nella quale nulla può avere un



senso immorale, o morale, ma unicamente poetico (concetto, da
tempo, acquisito a proposito delle arti figurative ma tuttora
non  del  tutto  penetrato  nelle  valutazioni  della  parola
scritta). E in quanto è trasgressione, la poesia è libertà; in
quanto è creazione, è verità; «non insegnano, i poeti, che a
vivere»: forse è questo il valore sociale della poesia (la
socialità su cui il poeta insiste e alla quale assegna valore
etico). 

In noi si scolpisce questo passaggio del Discorso sulla poesia
(apparso nel 1956, come appendice a Il falso e vero verde),
che individua responsabilità senza limiti: «Un poeta è tale
quando non rinuncia alla sua presenza in una data terra, in un
tempo esatto, definito politicamente. E poesia è libertà e
verità  di  quel  tempo  e  non  modulazioni  astratte  del
sentimento.»  Questo  si  tentava  di  indicare:  un  autore  ci
appartiene, quale che sia la sua epoca, per la misura di
libertà  e  di  verità  che  per  suo  tramite  riusciamo  a
riconoscere  nel  nostro  tempo.  

Negli «autoritratti critici» (raccolti da Ferdinando Camon nel
1965 nel volume Il mestiere di poeta) Quasimodo teneva a fare
evidente questo concetto: «La ricerca di un linguaggio è la
ragione principale della poesia.» E avvertiva: non si confonda
il linguaggio con la filologia; si distingua la creazione del
linguaggio poetico dall’ elaborazione filologica. In tutti e
tre  i  periodi  della  sua  lirica  (l’iniziale  collegamento
stilnovistico,  poi  quello  coevo  alla  rivisitazione  dei
classici, infine il periodo della più assoluta laicizzazione)
Quasimodo non smise la ricerca (da poeta autentico, non poteva
considerarla  esaurita)  anzi  fece  costante  l’approfondimento
dell’espressione  nella  qualita  della  parola,  una  quantità
metrica ricca delle proprie risonanze, in contrasto con la
qualità dannunziana. Quantità anteriore, in Quasimodo, allo
stesso famoso suo accenno «al palo del telegrafo», cioè a un
oggetto  considerato  impoetico.  Sta  nella  sua  musica
quantitativa la capacità di elevare il canto da situazioni e



cose impoetiche; la stessa capacità di rivelare originaria e
inalienabile l’intonazione della sua voce. Ciò è in una tale
efficienza che fu Quasimodo a dare ai classici, traducendoli,
il proprio linguaggio. Lui stesso sapeva «non di una chiarezza
ricevuta, ma di una chiarezza data» (intervista a Camon).
Questo argomento suggerisce la particolarità del lindore della
sua  scrittura,  che  riconduce  nell’area  del  canto  pure  se
intrisa – o forse proprio per questo – delle materialità e
delle crisi della sua epoca. Bisogna, riconoscere che il suo
dettato diviene canto, perché si fa: crea e si crea, così
come, in origine, la poesia era musica per la cetra. 

Un’ultima cosa, a chiudere questa premessa a un discorso su
Quasimodo.  Può  dispiacere  ad  alcuni,  che  preferiscono  gli
itinerari consueti (nazionali o di influenza europea); può
essere gradita, invece, a quanti vedono la cosiddetta lingua
italiana  come  filiazione  di  parlate  siciliane  –  pure  se
(ragionevolmente) non considerano quella che comunemente si
chiama letteratura siciliana come una letteratura nazionale,
di una nazione Sicilia che in ambito di cultura non vi è mai
stata perché sempre si è fatta sintesi e insieme lievito della
vita  mediterranea  –  però  è  utile  tentare  un’indagine  a
proposito di quanto derivi (e sia affine) a Quasimodo e quanto
alla sua parola, immagine, metafora, si ricolleghi – nel senso
della poesia – dentro l’area, sua, mediterranea (quest’altro
mondo assai spesso dimenticato, anche da noi stessi che lo
respiriamo). 

Antonino Cremona 

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 3-6.



Occhi aperti
Questo posso dirti: l’azzurro
martin pescatore, torrente Vitanza
un mitra che brucia alto nell’aria,
una macchina in fuga; mezzogiorno
suonava nei polsi contratti,
nel cuore delle pietre, nei margini
vibranti della strada; mezzogiorno
si sfaceva nella polvere
che ti annera gli occhi
non dico parole
ma fatti. Il grido d’uccello
la ruota che sbanda, il suo segno
lungo indeciso a centro di strada
l’albero che si fermò rattrappito
senza più vento
che importa dirti
se faceva politica – ora ch’è morto –
come si fermò sul margine
della discesa cadendo
come i suoi occhi rotondi erano aperti:
se difendeva un’idea e la mafia l’ha ucciso.
Accanto al suo volto
lo scarpone del carabiniere;
dimentica ch’era mezzogiorno segnato
da un azzurro martin pescatore
che il mare s’era fatto secco lontano
quando fu sparato, il rapporto
dice soltanto il suo nome e ch’è morto.

Antonino Cremona

(Il gelsomino, Parma, Intelisano, 1968)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 54.
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 Intellettuali  e  impegno
politico 
Il tema del rapporto tra intellettuali ed impegno politico è
un  tema  antichissimo  che  riguarda  aspetti  importanti:  il
rapporto fra teoria e prassi, fra cultura e politica, fra il
dominio delle idee e il puro dominio etc. Tutte le volte che
viene in discussione quale sia il compito degli intellettuali
nella società, con tutti i problemi connessi, fra i quali
occupa un posto importante se essi costituiscano un ceto o una
classe, se abbiano una loro funzione specifica e quale essa
sia, molti introducono il discorso sulla divisione fra lavoro
manuale  e  intellettuale,  sulla  progressiva  estensione  del
secondo  rispetto  al  primo,  sulla  disoccupazione
intellettuale.  

Ha  fatto  notare  il  filosofo  Norberto  Bobbio  (Voce
“intellettuali”  in  Enciclopedia  del  Novecento,  Istituto
dell’enciclopedia  Treccani,  Roma  1978),  che  ciò  che
caratterizza l’intellettuale non è tanto il tipo di lavoro
quanto  la  funzione:  un  operaio  che  svolga  anche  opera  di
propaganda  sindacale  o  politica  può  essere  considerato  un
intellettuale , per lo meno i problemi etici e conoscitivi del
suo  impegno  sindacale  e  politico  sono  quelli  stessi  che
caratterizzano il ruolo dell’intellettuale: qual è l’incidenza
delle  idee  sulle  azioni?  È  lecito  distorcere  i  fatti  per
raggiungere uno scopo pratico? Come si colloca la sua attività
nell’ambito del potere costituito o costituendo? 

È necessario, dunque, definire la categoria in modo non tanto
larga da comprendere tutti i lavoratori non manuali, non tanto
stretta  da  comprendere  soltanto  i  protagonisti
(Platone,Cicerone,  Erasmo,  Machiavelli,  Kant,  Kierkegaard  o
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Nietzsche, Lenin o Gramsci.) Su questa base si possono operare
delle distinzioni. La distinzione più ovvia è quella che si
rifa al criterio delle “due culture”: da un lato gli umanisti,
i letterati, gli storici, dall’ altra gli scienziati. Ricorre
frequentemente anche la distinzione fra intellettuali creativi
o innovativi e quelli ricettivi o ripetitivi. Altra opportuna
distinzione  è  quella  tra  “ideologi”  ed  “esperti”  che
corrisponde  alla  distinzione  tra  intellettuali-filosofi  e
intellettuali-tecnici. “Ideologi” sono da intendere coloro che
forniscono  idee-guida,  per  “esperti”  coloro  che  forniscono
conoscenze  mezzo.  Gli  ideologi  sono  coloro  che  elaborano
principi in base ai quali un’azione si dice razionale; gli
esperti sono coloro che suggerendo le conoscenze più adatte
per raggiungere un determinato fine fanno sì che l’azione vi
si conforma possa essere razionale secondo lo scopo. 

Ogni società in ogni epoca, come vedremo pur rapidamente più
avanti, ha avuto i suoi intellettuali, o più precisamente un
gruppo più o meno esteso di individui che esercitano il potere
spirituale o ideologico contrapposto al potere temporale o
politico, un gruppo cioè di individui che corrispondono per la
funzione  che  svolgono  a  coloro  che  oggi  chiamiamo
intellettuali. Ma per quanto ogni società in ogni epoca abbia
nel suo seno i rappresentanti di quel potere che a differenza
del potere economico si esercita con la parola, e più in
generale attraverso segni e simboli, oggi, quando si parla di
intellettuali, ci si riferisce a un fenomeno caratteristico
del mondo moderno. 

Non si può dissociare il significato di “intellettuale” dal
significato  di  “intelletto”  e  “intelligenza”,  e  quindi
dall’uso prevalente di operazioni mentali e di strumenti di
ricerca che hanno un qualche rapporto con lo sviluppo della
scienza. 

Il precedente più convincente degli intellettuali di oggi sono
i  philosophes  del  Settecento,  ma  occorre  aggiungere  che
l’aumento di coloro che vivono non soltanto per le idee ma



anche di idee, è dovuto alla stampa e alla facilità con cui i
messaggi  trasmissibili  attraverso  la  parola  possono  essere
moltiplicati e diffusi. 

La  Riforma,  le  guerre  religiose,  la  rivoluzione  inglese,
quella americana e francese, scatenano la produzione e la
diffusione di una miriade di scritti che nelle età precedenti
sarebbe stato impossibile immaginare. Nelle città greche la
forza delle idee si rivelava attraverso la parola: la figura
tipica dell’ intellettuale era l’oratore, il retore, in senso
spregiativo il demagogo. Dopo l’invenzione della stampa la
figura tipica del l’ intellettuale è lo scrittore, l’autore di
libri, libelli, e poi di articoli su riviste e giornali. 

Per  Kant  l’illuminismo  è  strettamente  connesso  all’  “uso
pubblico della ragione” sviluppato attraverso l’impegni degli
intellettuali.  Attraverso  l’  uso  della  radio  e  della
televisione  si  è  allargato  enormemente  lo  spazio  e  l’
influenza della parola e delle comunicazioni di massa. 

La  caratteristica  fondamentale  del  moderno  ceto  degli
intellettuali è stata la formazione di una sempre più vasta
opinione  pubblica.  Con  lo  sviluppo  delle  nuove  tecnologie
dell’informazione e della comunicazione, con l’affermarsi di
quella che è stata definita, in modo piuttosto impreciso,
“società  dell’informazione”  la  stessa  attività  lavorativa
diventa sempre più intellettuale. 

Il  contesto  storico-politico  ha  da  sempre  condizionato  la
considerazione che del proprio ruolo avevano l’intellettuale e
l’artista,  indirizzandola  di  volta  in  volta  nel  senso
dell’impegno o del disimpegno, più o meno marcati che fossero.
‘L’arte per 1’arte’ o ‘l’arte per la vita’ sono formule che
riflettono due maniere antitetiche di considerare prerogative
e  finalità  dell’  atto  artistico,  che,  in  ultima  analisi,
scaturiscono dalle effettive condizioni della società in cui
vive l’intellettuale che se ne fa portatore. 



La produzione ermetica di Quasimodo, ad esempio, non si può
comprendere appieno se si prescinde dal clima culturale degli
anni  ’30,  nel  quale  il  poeta  opera;  allo  stesso  modo  la
valutazione  della  produzione  letteraria  e  cinematografica
neorealista non può non tenere in considerazione il tormentato
clima  della  guerra  partigiana,  prima,  dell’immediato
dopoguerra, poi, che la alimenta e, se così si può dire, la
provoca. 

Da  questo  punto  di  vista,  è  altamente  emblematica  la
variazione delle prerogative dell’ intellettuale nella Grecia
antica,  in  ordine  ai  mutamenti  politico-istituzionali
intervenuti nel corso dei secoli all’interno della società
ellenica,  col  passaggio  dalle  libere  poleis  ai  regni
ellenistici. Ad Atene, nel V secolo, dove la gestione dello
Stato implicava la partecipazione del singolo cittadino alla
cosa  pubblica,  rendendo  ogni  ateniese  zoon  politikon,  la
dimensione  politica  era  connaturata  all’attività
dell’intellettuale.  Il  disimpegno,  in  tale  contesto,  è
inconcepibile. Si pensi alla più grande creazione artistica
della polis, il teatro, ed alla fondamentale valenza politica
che  il  dramma  aveva  nel  contesto  comunitario,  sintesi  di
performance, assemblea e rito. 

Dopo la sconfitta ateniese nella guerra del Peloponneso e la
fase ad essa seguita – con la dittatura, prima, dei cosiddetti
‘trenta  tiranni’;  poi,  con  l’  instaurazione  di  un  regime
democratico che condannò a morte l’uomo ‘più giusto’, Socrate
– gli intellettuali iniziano ad interrogarsi sulle ragioni
profonde della crisi della polis, cercando di proporne delle
soluzioni etiche e politiche assieme. È indirizzata in tal
senso la riflessione filosofica del più grande pensatore greco
dell’antichità,  Platone,  il  fondamento  politico  della  cui
speculazione filosofica è noto a tutti. Egli stesso ce ne
parla  nella  famosa  VII  lettera,  da  lui  scritta  in  età
avanzata, nella quale, in ultima analisi, auspica l’avvento di
una società di filosofi al potere. 



Nato in una famiglia aristocratica, da giovane Platone pensa
di  darsi  alla  politica  attiva,  guardando  con  speranza  al
regime oligarchico dei Trenta Tiranni, 

instauratosi nel 404 a. C., di cui fanno parte alcuni suoi
parenti e conoscenti. Ma il futuro filosofo rimane fortemente
deluso dagli eccessi di quel regime, come, in seguito, anche
dall’ esperienza democratica di Trasibulo, ad esso seguita,
che  nel  339  condanna  a  morte  il  suo  maestro,  Socrate.  È
soprattutto  tale  drammatico  evento  ad  indurre  Platone  a
ritirarsi dalla politica attiva ed a convincerlo sempre di più
della necessità di una riforma della politica a partire da una
rifondazione del sapere. 

Solo la filosofia può rappresentare il punto di riferimento
fondamentale del filosofo. Solo in virtù della vera filosofia,
infatti,  è  possibile  vedere  tutto  ciò  che  è  giusto  sia
nell’attività pubblica sia in quella privata. E perciò le
generazioni umane non si sarebbero affrancate dai mali, prima
che  gli  autentici  e  veri  filosofi  non  fossero  giunti  ai
vertici del potere politico, oppure i potenti non si fossero
messi a filosofare veramente. Si può dunque dire che Platone
considera  il  ruolo  dell  ‘  intellettuale  come  fondato
sull’impegno.  

Tale impegno viene decisamente meno in età ellenistica con il
mutare delle condizioni politiche. Le poleis elleniche perdono
l’indipendenza  ed  entrano  a  far  parte,  prima,  del  regno
macedone  di  Filippo,  poi,  dell’  impero  universale  di
Alessandro, infine, dei regni ellenistici dei diadochi. In un
contesto  politico  in  cui  le  decisioni  sono  appannaggio
esclusivo  del  monarca,  all’individuo  non  è  più  data  la
possibilità di condividere le scelte comuni: il cittadino si è
trasformato  in  suddito.  Conseguentemente,  anche  l’opzione
obbligata dell’ intellettuale diventa quella del disimpegno. 

Esemplare  in  tal  senso  la  figura  di  Callimaco,  il  poeta
ufficiale di corte della dinastia dei Tolomei ad Alessandria –



città  diventata,  fra  l’altro,  il  centro  culturale  più
importante  del  mondo  ellenistico  –  dapprima  sotto  il
Filadelfo, poi sotto l’Evergete. Callimaco non si rivolge più
alla collettività, ma ad una cerchia ristretta di individui
che condividono con il poeta conoscenze ed interessi. E, del
resto, in tal senso va anche la diffusione della fruizione
scritta dell’ atto letterario a scapito di quella orale. Bruno
Snell  definisce  Callimaco  e  gli  altri  poeti  suoi
contemporanei,  ‘post-filosofici’,  poiché  “non  credono  più
nella  possibilità  di  dominare  teoricamente  il  mondo”  e,
allontanandosi  dall’universale,  “si  rivolgono  con  amore  al
particolare”. Nel prologo alla seconda edizione degli Aitia
così  esorta  il  lettore:  “Giudica  la  mia  sapienza  secondo
l’arte e non col metro persiano”. Risultano ancora illuminanti
le  parole  di  Snell:  “(Callimaco)  non  cerca  altra  misura
dell’arte che non sia l’arte stessa. Tutte le composizioni
poetiche precedenti avevano un significato che trascendeva la
poesia, e anche quando la poesia perdette col tempo la sua
funzione  sociale  i  poeti  si  preoccuparono  di  cogliere
significati nuovi e oggetti vi, […] mentre Callimaco giudica
l’arte soltanto secondo il suo valore artistico. Con ciò egli
si rivolge a un nuovo e particolare pubblico. La tragedia
attica  parlava  ancora  all’intero  popolo,  ora  invece  una
ristretta cerchia di persone colte era chiamata a esprimere il
suo giudizio.” 

Anche  a  Roma,  come  in  Grecia,  i  mutamenti  politico-
istituzionali  condizionano  

fortemente  prerogative,  ruoli  e  funzioni  della  figura
dell’intellettuale, sui quali, però, influisce anche lo status
sociale di appartenenza. Infatti in questa sede non facciamo
riferimento certamente ai primi scrittori in lingua latina,
che non erano non soltanto espressione della classe dominante,
ma neppure cittadini romani, e non partecipavano dunque alla
res publica, ma a quegli intellettuali che appartenevano alla
classe di cives che detenevano il potere politico all’interno



dello  Stato.  Si  pensi  a  Cicerone  o  a  Sallustio,  fra  gli
altri. 

Per tutta l’età repubblicana la personalità del civis viene
giudicata sulla base 

dell’ impegno politico e l’ otium è concepito soltanto come
tempo libero dal negotium. Cicerone è uomo politico, prima di
essere scrittore, anche se soprattutto 

scrittore di cose politiche. L’evento che più d’ogni altro
contribuisce  a  modificare  l’impegno  dell’intellettuale  è,
senz’altro,  il  passaggio  istituzionale  dalla  Repubblica  al
Principato. Con il regime inaugurato da Augusto, infatti, lo
spazio  di  azione  politica  che  al  civis  viene  lasciato  è
senz’altro  poco  rilevante  rispetto  a  quello  gestito  dalla
corte  imperiale.  L’azione  dell’intellettuale  non  può  più
essere propositiva, ma solo consultiva. Il suo luogo d’azione
non è più il foro, ma la corte. Il suo più grande merito
politico  può  essere,  tutt’  al  più,  la  formazione  di  un
princeps illuminato. 

Sull’importanza decisiva di questo cambiamento istituzionale
si sofferma Tacito nel prologo delle Historiae, quando afferma
che dopo la battaglia di Azio, e dunque quando il potere si
concentrò nelle mani di uno solo, magna ingenia cessere. In
questo passo Tacito si riferisce, in particolare, alla crisi
della  storiografia,  che  sfocia  nella  corruzione,
nell’adulazione, nell’invidia e nel servilismo di chi, persa
definitivamente  la  possibilità  di  incidere  nella  gestione
della cosa pubblica, diventa un vero e proprio suddito, che
riceve ordini dall ‘alto e sconosce i reali problemi dello
Stato. Ma identica è la causa della crisi della retorica,
secondo Materno, portavoce del pensiero tacitiano nel Dialogus
de oratoribus. Per attecchire, l’eloquenza ha bisogno di un
clima  politico  arroventato,  in  cui  ci  sia  spazio  per  le
sedizioni, per la sfrenatezza popolare, per i conflitti fra i
partiti.  Essa  è,  cioè,  alumna  licentiae,  quam  stulti



libertatem  vocant.  Per  questo,  secondo  Materno-Tacito,
l’eloquenza ha avuto un enorme successo durante l’età delle
guerre civili, mentre il principato, eliminando tutto ciò, ne
ha indirettamente impedito lo sviluppo. A conti fatti, secondo
lo  storico,  tutto  ciò  non  è  un  gran  male,  in  quanto  il
principato, negando l’abuso della libertas, ha assicurato la
pace sociale. 

Il percorso intellettuale di Seneca dall’impegno al disimpegno
è particolarmente indicativo dell’incidenza decisiva che la
realtà effettuale ha sulle scelte del singolo. Posto che, per
lui, l’impegno politico di un filosofo si può estrinsecare,
solo indirettamente, nell’opera di educazione e formazione del
princeps illuminato, vero ed unico garante dell ‘ordine e
della concordia dello Stato – come viene sostenuto nel De
clementia  e  messo  in  pratica  nei  primi  cinque  anni  del
principato neroniano – l’opzione per la vita attiva, fatta nel
De tranquillitate animi, viene superata nel De otio in favore
di quella contemplativa, solo nel momento in cui l’influenza
di Seneca sulle scelte politiche di Nerone viene meno, mentre
si  accentuano  gli  aspetti  di  spotici  ed  autoritari  del
regime. 

Con l’affermazione dell’intellettuale rivoluzionario contro il
potere costituito in nome di una classe e per la instaurazione
di una nuova società, e con l’affermazione dell’intellettuale
puro che lotta contro il potere in quanto tale in none della
verità  e  della  giustizia,  venivano  proposti  i  due  temi
fondamentali del ruolo dell’intellettuale nella società che
spesso saranno in contrasto fra loro e rappresenteranno i due
poli del dibattito insoluto che giunge sino ai nostri tempi.
Entrambi  l’intellettuale  rivoluzionario  e  l’intellettuale
puro, hanno in comune la coscienza dell’importanza del proprio
ruolo nella società e della propria missione nella storia onde
si  potrebbe  parlare  –  e  si  parla  spesso  a  ragion  veduta
dell’eterno illuminismo degli intellettuali: per il primo vale
il  principio  che  non  si  fa  rivoluzione  senza  una  teoria



rivoluzionaria che di conseguenza la rivoluzione deve avvenire
prima nelle idee prima che nei fatti; per il secondo, il
principio che la ragion di Stato, la ragion di partito, di
nazione o anche di classe, non deve mai 

prevalere sulle ragioni imprescrittibili della verità e della
giustizia. 

Il sociologo tedesco Max Weber fu rigorosamente contrario alla
contaminazione fra l’opera dello scienziato (Fine Ottocento-
primi del Novecento) e quella del politico e del moralista.
Per Weber l’unica impresa umana che doveva guidare la ragione
era  la  scienza.  Nel  1918  Weber  in  una  celebre  conferenza
esaltava  la  scienza  come  professione  e  come  vocazione,
l’intima  dedizione  al  lavoro  dello  scienziato  e
dell’insegnamento universitario che è certamente indicato per
i profeti e i demagoghi. 

Anche l’italiano Antonio Gramsci elabora una sociologia degli
intellettuali  nei  Quaderni  del  carcere  scritti  durante  la
detenzione fascista. La tesi dell’intellettuale organico è la
risposta critica alla tesi dell’intellettuale indipendente. Se
ogni classe ha i suoi intellettuali organici, anche la nuova
classe avrà o dovrà avere i suoi intellettuali organici, ma
saranno  diversi  da  quelli  tradizionali:  l’intellettuale
tradizionale è l’umanista, illetterato, l’oratore, il cui modo
d’essere  essenziale  è  l’eloquenza;  il  nuovo  intellettuale,
invece  sarà  insieme  specialista  (o  tecnico)  e  politico
(Gramsci usa la formula specialista + politico = dirigente).
Questi  in  quanto  politico  non  può  trovare  altra  sede  per
l’esercizio della sua specialità che il partito, cui incombe
in primo luogo, come partito della classe operaia, il compito
della riforma morale e intellettuale della società. 

Che la rivoluzione dovesse essere guidata da uomini illuminati
era un’idea che veniva da lontano. 

Già Marx, in un articolo giovanile, aveva enunciato le sue



celebri tesi che “la teoria diventa potenza materiale non
appena si impadronisce delle masse”, che “la filosofia trova
nel  proletariato  le  sue  armi  materiali  così  come  il
proletariato trova nella filosofia le sue armi spirituali”. 

L’intellettuale politico e l’intellettuale puro rappresentano
due modelli positivi, anche se spesso l’uno è negativo per
l’altro. Esiste un contrasto che può essere di volta in volta
composto,  mai  definitivamente  superato.  E  sino  a  che  il
contrasto esisterà, si continuerà a discutere del problema
degli intellettuali. 

Salvatore Costantino


