
CHIARA  TOZZI,  Condividere,
collana  di  narrativa
«Meridiana»,  I.l.a.  Palma,
Palermo 2005.
Otto racconti di storie diverse: un campionario di nevrosi
comuni 

Racconti  di  vita  e  di  sentimenti  «quotidiani»  nell’ultima
raccolta di racconti della scrittrice toscana Chiara Tozzi,
docente di psicologia a Roma. Il libro ha avuto un brillante
esordio  a  Roma,  nella  prestigiosa  sede  dell’Enciclopedia
Treccani, tenuto a battesimo da Barbara Palombelli, Filippo La
Porta e Franco Tatò. 

Svariati aspetti dell’animo umano, un campionario di allegre e
comuni nevrosi che non possiamo non sentire anche nostre,
lasciate dall’autrice laconicamente sulla pagina in uno stile
scarno  ed  essenziale.  Otto  racconti  di  storie  diverse  ma
accomunate da una continua tensione d’ordine esistenziale e
morale che confluisce nella possibilità di condividere, di
affrontare insieme le emozioni che dividono e al tempo stesso
uniscono.  In  questi  racconti  della  Tozzi,si  scorge  un
interesse  particolare  per  personaggi  sfasati  rispetto  alla
normalità  offuscata  ma  accettata  da  tutti.  Incontriamo,
infatti, i personaggi più vari, figure di una umanità defilata
e senza pretese che emergono raccontandoci, nei fatti, una
possibilità diversa di stare al mondo. L’autrice scrive di
donne e di bambini, di amori un po’ proibiti, di piccoli fatti
significativi: una ragazza che non ama i colori ripercorre la
trama della sua vita in bianco e nero con l’uomo da cui poteva
avere un figlio, un musicista che non ama la mondanità si reca
a una cena affollata con la speranza di trovarvi la donna
amata … Il finale dei racconti talvolta riscatta le cupezze e
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le conflittualità del nostro tempo e pare ristabilire una
possibile lettura positiva dei segni del mondo. A volte ci si
imbatte in momenti anche scomodi, in sgradevoli disvelamenti
di debolezza, come il fragile legame fra due fratelli messo
alla prova dalla spartizione di un’ eredità dopo la morte del
padre, in lontane memorie di infanzia, quella di un bambino
che ferisce con un paio di forbici la compagna di scuola.
Storie, come quest’ultima, vogliono far luce sul mondo dell’
infanzia e dell’ adolescenza e aiutare chi non è più ragazzo a
ricordarsi di quell’ età per comprenderla e rispettarla. Un
modo più immediato e meno sterile per unire le due età. 

Dai racconti emerge un continuo scavare, che a tratti può
sembrare eccessivo, un volere trovare a tutti i costi qualcosa
da evidenziare, da segnare col dito, perfino nella più anonima
delle esistenze. Ma è questo il bello dei racconti di Chiara
Tozzi. L’autrice non va alla ricerca di drammi, di avvenimenti
eclatanti.  In  ogni  suo  racconto  c’è  una  lente  di
ingrandimento, un caleidoscopio di umanità. Non ci sono mai le
frasi  definitive,  quelle  frasi,  cioè  che  sembrano  voler
racchiudere tutto il significato dell’esistenza. Nel suo mondo
letterario  c’è  soltanto  spazio  per  incursioni  rapide  ed
efficaci, nella vita per quello che è adesso e qui, nei perché
e  nei  modi  di  manifestarsi  dello  spirito  vitale  dei  suoi
personaggi,  che  pur  nella  loro  differenziazione  hanno  un
comune denominatore, quello di essere molto umani. 

Maria Angela Cacioppo

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pag. 52.



CAMILLA  SANTORO,  Io  parlo
italiano, collana «Memorie /
Testimonianze», I.l.a. Palma,
Palermo, 2003.
Una esperienza didattica emozionante nella testimonianza di
Camilla Santoro 

«Educare – scriveva Platone – vuole dire resuscitare esistenze
morte  ed  aiutare  a  nascere  esistenze,  nasciture,  indurre
l’altro alt’ auto-educazione per entrare nella realtà piena di
se stesso». L’ultimo racconto di Camilla Santoro rappresenta
la metafora del genere umano che spazia, nella sua molteplice
diversità, alla ricerca della luce, la luce di una cultura che
accolga  tutti  all’insegna  dell’appartenenza  alla  «famiglia
umana » quale parte insostituibile del tutto. 

È  quasi  un  romanzo  denso  di  emozioni,  che  descrive
un’esperienza didattica di laboratorio teatrale nel grigiore
di un’aula del «profondo Sud», con lo scopo di proporre una
riflessione sulle possibilità e modalità di partecipazione di
insegnanti e studenti alla gestione della vita nella classe
come  comunità  sociale.  Protagonisti  gli  studenti  di  un
ipotetico  gruppo-classe,  accomunati  da  un  potenziale  di
umanità, che se da un lato ne scopre la fragilità, dall’ altro
ne potenzia la forza nel valore «solidarietà» ritrovato grazie
al credo e al potenziale volitivo della giovane insegnante
Adriana, pronta a favorire l’autonomia personale, l’autostima,
l’acquisizione del sé e l’appartenenza ad un gruppo con le sue
regole e le relative responsabilità. 

L’esperienza di Adriana fornisce, nel suo semplice percorso,
validi spunti di riflessione. Attraverso la rappresentazione
teatrale della pirandelliana «Giara», che ha il potere di
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avvicinare i giovani al piacere della lettura e alla personale
rielaborazione  del  sapere,  propone  ai  suoi  studenti  di
riappropriarsi dell’ orgoglio della identità nazionale, che
viene evidenziato da ognuno, anche da Filippo, portatore di
handicap,  nel  tentativo  di  usare  correttamente  la  lingua
italiana. Ne consegue l’abbattimento dei separatismi che hanno
spesso afflitto i ragazzi dal Nord al Sud e, in un momento
ormai  plurietnico,  il  riappropriarsi  della  lingua  comune
rafforza la loro identità. 

L’esperienza  di  laboratorio  teatrale  e  l’accuratezza  nella
scelta  dei  ruoli  da  interpretare  rappresenta,  per  gli
studenti, una delle rare occasioni per esprimere liberamente
il  proprio  io,  «un  io  che  spesso  non  ha  la  capacità  di
rivendicare il suo semplice diritto all’ esistenza, ad uno
spazio  vitale  che  lo  vedesse  indiscusso  attore  della  sua
vita»; come nel caso di Filippo che, sia pure con una minima
particina,  riesce  a  sentirsi,  finalmente,  integrato  nel
gruppo-classe e a trovare espressione di sé nell’uso della
varietà dei colori. L’aula diventa, così, una sorgente di
identità, il luogo della civile convivenza e del reciproco
arricchimento,  in  cui  «l’io  esisto»  trova  riscontro  e
nutrimento  nel  mondo  relazionale  del  gruppo-classe.  Uno
spaccato della società che abbraccia un mondo variegato e
multirazziale  e  che  fa  intravedere,  grazie  alla  ritrovata
umanità, la speranza nel domani. 

Maria Angela Cacioppo

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 57-58.



BIAGIO  SCRIMIZZI,  ViZiai
supra ‘na nuvula, Ila Palma,
Palermo, 2007. Prefazione di
Pino Giacopelli.
La capacità espressiva del dialetto e la poesia di Biagio
Scrimizzi 

Biagio  Scrimizzi,  programmista-regista  alla  Rai,  autore  di
testi  radiofonici  e  televisivi,  ma  soprattutto  poeta
innamorato della parola e affascinato dal ritmo, ci conferma
con questa silloge la capacità del dialetto di raccontare ed
esprimere, in modo autentico e persuasivo, mondi geografici e
interiori. Ci si chiede allora: ma di che cosa parlano queste
poesie? L’uso del dialetto potrebbe, infatti, fare pensare a
descrizioni  ed  evocazioni  di  luoghi,  storie,  sentimenti
radicati nella Sicilia di Scrimizzi. Invece no. O meglio, sì
ma  in  misura  assai  contenuta.  I  temi  su  cui  sono
prevalentemente incentrate queste poesie sono la natura, gli
affetti e i ricordi, la personale visione del mondo del poeta.
A una prima lettura ci si rende conto che il poeta va diritto
al cuore dei sentimenti universali di ogni tempo; va oltre i
confini del luogo natio senza prescinderne, senza abbandonare
il viatico materno, primigenio, la salda piattaforma da cui
scrutare  e  leggere  il  mondo,  esprimendolo  e  infine
comunicandolo. Un mondo ampio, perciò, e un dialetto che ci
conduce nella lingua transazionale della poesia. Lo sguardo al
cielo, all’orizzonte (i versi di questa silloge sono ali di
vento, nuvole) potremmo anche dire, e i piedi ben piantati in
terra: la stessa che lo ha originato e nutrito. 

Qua e là, poi, oltre a un susseguirsi di immagini e colori di
suoni, scenari naturali colti nella loro dinamicità, nel poeta
si fa largo quel filo allusivo a lui così congeniale, con cui
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riesce a stabilire un vincolo affettivo di comunicazione con
gli altri. Ne sono spia testi come funci l’autunnu, Unni li to
paroli,  Aprili  chi  mori,  La  cannata  tu  sì,  dove  con  una
concentrazione  straordinaria,  la  condizione  umana  ci  viene
offerta con una intensità poetica e figurativa raggelante e
sublime al tempo stesso. 

La  scrittura  di  Scrimizzi  è  sobria  ed  essenziale,  vi
s’intuisce un lungo lavoro di selezione e sottrazione; la
sobrietà dei versi sembra rispecchiare quella del poeta, il
suo forte senso etico, qua e là affiora, parimenti a una
serietà  di  fondo  che  nasce,  probabilmente,  più  da  un
sentimento  tragico  della  vita  che  da  un  senso  ilare  o
gioioso.  

Maria Angela Cacioppo

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 61-62.

ANNA MAIDA ADRAGNA, Spremute
di  limone.  I  racconti  di
Vallebianca,  collana  di
narrativa  «Meridiana»,  I.l.a
Palma, Palermo – Sao Paulo.
«Si cunta e si raccunta» e il lettore diventa personaggio del
racconto 

«Si cunta e si raccunta …» è il refrain di un nuovo libro
della scrittrice palermitana Anna Maida Adragna, che ha già al
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suo attivo, come poetessa, ben dieci pubblicazioni. 

Spremute  di  limoni,  questo  il  titolo  della  raccolta  di
racconti che presentano con sapiente ironia uno spaccato di
vita vissuta a Vallebianca, borgata immaginaria di una città
mediterranea, caratterizzata da una intensiva produzione di
agrumeti, in un arco di tempo che risale fino ai primi del
novecento.  Sono  trentacinque  racconti  straripanti  di
sicilianità.  

Basta  aprire  a  caso  una  pagina  di  questo  volume  ed  ecco
diffondersi  un  gradevole  profumo  di  limone,  protagonista
sempre implicito, spremuto con mani abili e affabili, che
riproduce metaforicamente, essendo tra gli agrumi quello che
produce  contemporaneamente  frutti  e  fiori  in  tutte  le
stagioni,  un  percorso  all’indietro  che  si  rinnova  nello
scorrere del tempo e della memoria. C’è il ritorno ai gesti
semplici che fanno grande la vita, filosofia genuina alla base
della felicità a cui ambisce ogni creatura umana. 

Basta pensare alla serenità di Saro e Giovanna, i due coniugi
che  in  modo  più  o  meno  diretto  sono  i  veri  protagonisti
dell’intera  raccolta,  presentati  come  i  due  autentici
supervecchi contenti e felici anche della loro età avanzata,
perché  «vuoi  dire  che  non  siamo  morti  giovani».  Le  loro
vicende si intrecciano, in un carosello di situazioni sempre
efficacemente  delineate  in  chiave  satirica,  a  quelle  di
personaggi  senza  dubbio  originali,  come  ad  esempio  lo
stravagante  Tano,  debole  di  mente,  guarito  grazie  alla
misteriosa sparizione di un orologio. 

Il racconto per Anna Maida Adragna ha una forza liberatrice e
purificatoria, e trova la sua più perfetta espressione in una
prosa poetica leggera ed elegante, dove tutto non è quello che
sembra e dove l’epilogo si trova solo alla fine del viaggio. È
la «storiella» che si raccontava un tempo, seduti a tavola,
provando meraviglia, ansia, sensazioni : «Le risate allora
costavano  poco  e  condivano  riccamente  lo  scorrere  del



quotidiano.» Echi lontani di memoria, frammenti di un vissuto
personale che generosamente l’ autrice ci regala, conducendoci
nei salotti di un’altra epoca, dove odori e sapori si fondono
in  una  perfetta  sintesi,  dove  tenui  colori  di  vita  ne
compongono  un  quadro  dolcemente  pieno  di  emozione.  

Maria Angela Cacioppo

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 55.

ANNA  BELLINA  ALESSANDRO,
Diario  impertinente,  collana
di narrativa «Meridiana», Ila
Palma, Palermo, 2007. 
 Questo Diario impertinente è la quarta prova letteraria di
Anna Bellina Alessandro, già autrice delle sillogi liriche
Anna e Anna (a due voci, con la Maida Adragna), Ho toccato la
corda  pazza  dell‘amore,  e  di  una  raccolta  di  poesie  in
dialetto siciliano, Caminu di la vita. È un diario scritto in
punta di penna, in uno stile lineare, semplice e al tempo
stesso raffinato, intimo ma anche razionale, che incuriosisce,
intriga, fa riflettere e apre al dialogo. 

Fin dalle prime pagine, colpisce lo sforzo di ricordare, di
non  voler  dimenticare  nulla:  felicità,  attese,
gioventù,sorrisi, emozioni, morte e pianto; e ancora, come
sostiene l’autrice, abbracci e qualche schiaffo che la vita le
ha  dato.  Tutto  custodito  come  in  uno  scrigno  prezioso
segretamente chiuso che ora l’autrice apre al lettore per
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condividere  «i  cari  anni  della  sua  infanzia;  anni
insostituibili, impareggiabili: sono i giganti immobili del
suo pensiero, il rifugio, il relax, il pozzo incantato da cui
attingere acqua limpida, mani fresche da poggiare sulla fronte
che scotta». 

C’è,  in  questo  Diario,  l’autrice  bambina,  vagabonda  del
pensiero, che guarda il mondo con gli occhi curiosi e attenti,
con  la  disinvoltura  frutto  di  una  felice  ingenuità,  con
l’anima lieta e gioiosa delle cose semplici e belle, con il
coraggio di affrontare situazioni di ogni tipo. C’è la donna
che inizia a capire che la vita è tutta un senso, il senso di
viverla in tutti i suoi passaggi, il senso dato dall’amore che
lei  definisce  «il  contagio  sano  di  un  sentimento,  che  ha
un’immunità ben delineata». Quell’amore puro e semplice fatto
di  calorose  e  piacevoli  lettere  ora  sostituite  dagli  sms
sterili e freddi, privi d’attesa, orfani di personalità. C’è
ancora la moglie che si scopre a volte impotente e sconvolta,
la mamma che si sente indifesa da un mondo ora pieno di
indifferenza, ma non smarrita perché comunque la «vita rimane
così bella e con amore la voglio possedere follemente, pur
sapendo  che  da  ogni  finestra  non  si  può  vedere  tutto  un
panorama. Mi accontento di ciò che possono guardare i miei
occhi sempre bruciati di amore per il bello». C’è anche la
nonna preoccupata per i giovani che rifiutano sia la realtà
che i sogni e ancora più tristemente la speranza. 

L’autrice ci porta ad acute riflessioni sui valori attuali; un
mondo sfasciato, fatto di invidia e distruzione, indifferenza
e ignoranza, che l’autrice definisce una cella la cui chiave
si è perduta. Quale allora la chiave per aprirla? Bisogna,
dice la Bellina, recuperare la coscienza, perché è proprio la
carenza di questo dono che ci ha traditi, annullandoci. 

Maria Angela Cacioppo

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 60-61.



A.N.F.E.,  Lettera  a  un
detenuto,  «Documenti  di
lavoro / 1», a cura di Uliano
Greca, I.l.a Palma, Palermo,
2007.
Alunni delle elementari di Enna a colloquio coi carcerati 

Questo volume raccoglie le lettere degli alunni delle IV e V
classi delle scuole elementari di Enna scritte in occasione
del  concorso  «Lettera  a  un  detenuto»,  una  fra  le  tante
iniziative  varate  dallo  Sportello  multifunzionale  operante,
nel  2006,  all’interno  delle  Case  circondariali  di  Enna,
Nicosia e Piazza Armerina, con lo scopo di fornire un servizio
di informazione e orientamento al lavoro per i detenuti. Gli
alunni,  in  occasione  delle  feste  natalizie,  hanno  avuto
1’opportunità di rivolgere un pensiero spontaneo a quanti si
trovano dietro le sbarre, diventando loro «amici di penna».
Certo chi sta dentro non è un santo, altrimenti si troverebbe
altrove, ma per la gente è difficile capire che i detenuti
sono persone nonostante abbiano subito condanne, anche lunghe,
da scontare. 

Potere  essere  in  contatto  con  altre  persone  esterne  è
sicuramente  un  modo  per  uscire  dal  muro  dei  soliti
ragionamenti. Perché, se dall’ esterno è difficile capire cosa
accade in cella, da dentro è altrettanto complicato avere una
visione di ciò e di chi sta fuori. Un muro simbolico che si
aggiunge a quelli fisici e rende ancora più complicato il
reinserimento di chi, avendo finito di scontare la pena, cerca
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di reinserirsi nella società. Problema che le istituzioni non
hanno ancora seriamente affrontato. 

Le lettere sono state giudicate da una commissione di esperti
e  le  migliori  sono  state  premiate,  ma  nel  volume  sono
riportate tutte le lettere, perché tutte sono meritevoli di
essere ricordate; tutte lanciano un messaggio di solidarietà e
disponibilità  al  perdono  e  rilanciano  un  messaggio
fondamentale. Insomma, alla luce di un’ esistenza che non deve
essere vista solo nell’ottica della produttività, è necessario
coscientizzare,  è  essenziale,  oggi  più  che  mai,  che  gli
studenti,  sin  dalla  tenera  età,  posseggano  una  cultura
«umanitaria». Le iniziative svolte nel campo scolastico devono
essere  incoraggiate;  servono  a  sensibilizzare  le  nuove
generazioni  alla  solidarietà,  alla  civile  convivenza  e  al
reciproco  arricchimento,  concretizzando  il  principio  della
solidarietà umana, della «responsabilità sociale». 

Angela Maria Cacioppo

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 58-59.

INVENZIONE DELLA NOTTE 
Io da questo silenzio, io dal buio 
costruisco la notte, 
la mia notte privata ed esclusiva. 
Inventare le stelle a me non serve, 
esse nascono e brillano per sé. 
A mezzanotte una luna triste 
all’orizzonte mostra la sua faccia 
d’argento, ed io 
sento un brivido in me. 
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Una lacrima scende dai miei occhi. 

Horta Anderson Braga

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 46.

 Incomunicazione / 2 
È mia compagna questa lampadina 
anche se fredda 
e fa luce per me con ironia, 
mi rischiara ma è falsa: mi rivela 
poveri arredi 
che ri vestono e adornano il mio nulla. 
Colora l’apparenza delle cose 
appena, mentre cerco di scoprire 
invano 
il mistero che ho presentito altrove. 

Anderson Braga Horta 

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 46.

 HAICAI 
Tremò la notte 
e cadde di repente 
dalla mano sinistra del divino. 
Cercare è realizzarsi. 

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/incomunicazione-2/
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Trovare il senso delle cose è chiudere 
ad una ad una tutte le finestre. 

Anderson Braga Horta 

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 46.

ERANO COME CREATURE UMANE
Erano  certe  formiche  grosse  d’un  colore  rosso-scuro.
Infestavano la mia scrivania. Temetti che potessero recare 
seri danni alle mie carte e ai libri. Per giunta, avevano
temibili aculei. Corsi ai rimedi spargendo veleno nei punti
strategici. 
Una  sera  le  trovai  ammucchiate  in  un  circolo  piccolo  ma
compatto, in mezzo al tavolo. 
Erano come ragazzini attorno a un giocattolo. 
Confabulavano? Discutevano la situazione? Erano come creature
umane. 
E il veleno, il veleno infallibile che avevo sparso ben bene
in tutta la stanza? … Ero disperato. Oggi, al ricordo di quel
che combinai, non so perché, penso a Pearl
Harbour. 
Le  attaccai.  Le  pestai.  La  feci  finita  con  quella  razza.
Esaurii tutte le imprecazioni. Ma erano come ragazzini attorno
a un giocattolo. 

(da «Livro na rua», n. 2, Thesaurus, Brasilia)
Horta Anderson Braga 

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 53.
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