
QUANDO FA GIORNO 
Nella notte distesa come un manto 
il fischietto del vigile notturno 
è un sibilo lungo ed uno breve. 
Latra una cagna quasi di paura 
al giorno che rivela le sue astuzie. 
Sdraiata sull’asfalto, con le zampe 
in alto, 
si lecca . .. Si ripete 
il fischio acuto nella notte vuota. 
Silenzio nelle case 
ad avvolgere il sonno della gente 
chiusa tra quattro mura 
a covare segreti di famiglia. 
A un angolo di strada fa le fusa 
la gatta e pare voglia dire cose 
confidenziali. 
La cagna sulla soglia d’un portone 
già veglia sulla notte che dirada. 
Un uomo 
si rifugia nel sogno e il materasso 
ritma frasi d’amore, mentre lente 
rientrano le amiche della notte. 
Sotto la mia frnestra fa due fischi 
il vigile notturno 
e tira oltre misurando il passo. 
Nella mia solitudine raccolta 
ascolto i fischi e penso 
a chi è solo e vive chiuso in sé. 
Sul mio letto distesa, qui, al riparo 
delle lenzuola, vago col pensiero … 
Nel giorno che si apre mi accompagna 
il vigile notturno 
con la gatta e la cagna.
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Abou Adel Adani

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 43.

Fame
 Un uomo camminava per la strada, 
i passi incerti. 
Gridava: fame fame 
ho tanta fame. 
Nessuno 
gli dava ascolto. E lui: ho fame, fame. 
Ho fame, fame. 
Poi ci fu qualcuno 
che gli si mise accanto 
e disse: fame 
abbiamo fame. 
E così in due 
continuarono per la stessa strada. 

Adani Abou Adal 

da «L.B .» n. 27, Sào Paulo, 2002

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 42.

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/fame/


 Vittorio Morandini, Cronaca
di  un’amicizia,  Edigraf,
Roma, 2005. 
È la storia fedele che muove non da ispirazione unitaria di un
patriottismo soltanto a parole e da un’amicizia al limite del
sublime,  bensì  da  una  fattiva  e  intensa  partecipazione  a
straordinari eventi tra innumerevoli sofferenze in una guerra
che  non  le  risparmia  a  vincitori  e  vinti.  La  morte
dell’amatissimo  Piero  colpito  da  piombo  nemico  genera  nel
protagonista un angoscioso turbamento che lo accompagna tutta
la  vita,  nell’incessante  ricordo  dei  giorni  trascorsi  con
l’amico del cuore, quando, ardimentosi entrambi, profondevano
energie per il raggiungi mento dei loro ideali. Nell’estremo
tentativo  di  salvarlo:  «Quel  corpo  Vittorio  sollevò  con
fatica, sotto quel corpo scivolò nel fango e l’acqua motosa
entrò nella bocca del vivo e del morto; avvinti i due amici
avanzarono  lentissimi  nella  melma  fino  alla  scarpata!  Qui
Vittorio cedette, la carne esausta, lo spirito affranto. Un
pianto  lungo,  convulso,  urlato,  chino  sopra  l’amico  che
giaceva sulla riva del gran fiume con tutta la propria morte
addosso.»

Prodigo di ricordi, ora tristi ora lieti, l’Autore ce li fa
conoscere  attraverso  carrellate  di  lontane  memorie,  con
descrizioni che esaltano la sua narrazione ricca di rincorsi
ideali, di audaci speranze, di affetti profondi ampiamente
espressi anche nei fluidi versi di Momenti lirici, oltre che
nella limpida prosa delle sue varie vicende. 

Particolare commozione suscita la raccolta dei miseri resti
del citato Piero Menichetti sottratti all’inclemente incuria
del tempo, dopo essere stati a lungo sul margine del Po,
finché ricuperati e tumulati accanto a quelli del padre e
della madre. Il tutto in un clima di religiosa compostezza,
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nel rimpianto struggente dell’adorato commilitone caduto nel
fiore degli anni. 

In questo diario di guerra, amore e morte dominano lo scenario
di contrapposti ideali: un valido stimolo per allargare la
conoscenza  dei  tanti  fatti  e  misfatti  che  i  deprecabili
conflitti comportano con distruzioni devastanti, come quella,
ad esempio, di Amburgo, orrenda e inespiabile, e di tante
altre volute in forza di un presunto diritto di superiorità e
di preminenza, diritto che in ogni tempo, tirate le somme, non
ha mai avuto obiettivi riscontri di vera giustizia per vinti e
vincitori, né mai è stato foriero di pace duratura tra la
stirpe degli uomini. 

Diario  pieno  anche  di  esuberante  freschezza  giovanile,  di
sincerità, di altruismo: sentimenti gentili eppure non privi
di disapprovazione per il mancato riconoscimento di quegli
ideali di patria negati ai ragazzi della R.S.I. che avevano
operato fino all’ultimo giorno, saldi nella loro fede per la
quale «il nemico rispettoso e ammirato concesse loro l’onore
delle armi in quei campi di Conselve, quella notte del 29
aprile 1945». 

Mai retorica, mai posizioni di parte, mai vedute distorte
nelle pagine di tutto il diario, ma fedele corrispondenza dai
resoconti  inalterati,  all’insegna  della  più  scrupolosa
obiettività, la stessa che spinse il Maresciallo Montgomery,
visconte di El Alamein e comandante dell’VIII armata inglese,
ad affermare: «Penso che l’armistizio del Savoia e di Badoglio
sia il più grande tradimento della storia.» Distacco sereno di
chi prende le dovute distanze da coloro che, esibendosi col
pretesto di fare ad ogni costo cosa gradita ai fuoriclasse del
trasformismo  e  voltagabbana  al  cambiar  dei  venti,  spesso
stravolgono  verità  storiche  dando  a  divedere  lucciole  per
lanterne, in un intreccio di improvvisati soloni, figli della
menzogna, squallidi nel cuore e nella mente ottenebrata dalla
torbidezza d’insane passioni. 



Si può dire che, prima di essersi dato cura di trovare uno
stile  e  una  forma  di  distinzione  a  lui  ascrivibile,  il
Morandini ha preferito esprimere la propria umanità lontano
dal fare accademia. Scelta, questa, che può essere sgradita a
chi  è  abituato  ad  esprimersi  con  magniloquenza,  viceversa
gradita presso un pubblico che apprezza l’arte dell’onestà in
una narrativa lontana da inflazionistici premi letterari e
comunque  ricca  di  appropriate  capacità  espressive  di
un’apprezzabile tecnica che ci riporta a un verismo più vicino
ai sentimenti del Nostro. 

Habent sua fata libella, avverte Terenziano: i libelli hanno
un  loro  destino,  ed  anche  i  libri  che  tali  non  sono,
aggiungiamo noi, augurando all’autore il successo che merita
per avere scritto qualcosa di buono. 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 47-48.

 Un dramma di elevata potenza
descrittiva 
Romano Cammarata, Dal buio della notte, Armando Editore, Roma,
1983. 

A  chi  ancora  non  si  fosse  soffermato  a  meditare  sul
significato  della  parola  supplizio  sin  nei  termini  ultimi
delle  comuni  possibilità  interpretative  e  per  mancanza  di
amore  verso  il  prossimo,  o  per  semplice  apatia  non  abbia
provato, almeno una sola volta nella vita, effetti benefici
dopo  essersi  compenetrato  nel  dramma  di  una  qualsiasi
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creatura, che al martirio della Croce non pari sol perché a
tutte  le  innumerevoli  sofferenze  fisiche  non  si  è  potuto
aggiungere il barbaro rito della vera e propria crocifissione,
quest’opera sortirebbe nient’altro che un freddo e alquanto
distaccato interesse. Viceversa lascerà una traccia indelebile
nel cuore e nella mente di tutti coloro che, avendo provato
l’intensità  del  proprio  dolore,  delle  proprie  afflizioni
esistenziali,  giudicheranno  meritevole  di  esaltazione  il
calvario del protagonista minato da un terribile male, risorto
a nuova vita, grazie alla sua tenacia, alla sua resistenza
agli  assalti  della  malasorte  nella  tempesta  di  timori  e
pensieri funerei, oppresso dall’assillo di un’ipoteca totale a
garanzia  di  un  viaggio  senza  ritorno,  a  lungo  tempo  e
puntualmente  rimandato  ogni  volta  che  il  responso  delle
analisi  cliniche  ed  istologiche  lasciavano  spiragli  ad  un
esile filo di speranza vitale. 

Andrea, questo straordinario sopportatore del dolore e artista
della penna, ha saputo ovviare alla fragilità di detto filo
con  una  resistenza  che  più  volte  –  miracolo?  –  ha  retto
persino agli attacchi della ghignosa signora, impaziente ora
più  ora  meno,  ma  sempre  pronta  a  ghermire  la  preda  nel
silenzio  delle  interminabili  notti  insonni,  tra  il  timore
inconfessato  di  una  imminente  dipartita  o  di  una  non  più
possibile  procrastinazione,  tra  una  carezza  e  l’altra  di
Francesca  che  con  bisbigli  di  consolazione  e  di  amore  si
mostrava desiderosa di appropriarsi i dolori dello sventurato
sposo come a lenirgli il travaglio dell’incessante tormento. 

In una esposizione lineare e rispettosa del migliore uso della
lingua italiana, Romano Cammarata ci ha trasmesso un dramma di
elevata potenza descrittiva in tutti i risvolti e rilievi di
un’allucinante  esperienza.  Ed  è  senza  dubbio  merito  da
riconoscergli senza riserve, se pensiamo che altri, al posto
suo, avrebbero potuto avere persino timore di descriverla per
non rivivere, ai confini dell’umana sopportazione, una lotta
tante volte ritenuta impari e tuttavia combattuta dalla ferrea



volontà di non demordere, di continuare a vivere pur tra i
rantoli della disperazione, di dimostrare, nel modo e nel
senso più credibili equalmente certi, che quando si è sorretti
da una forza morale l’attesa di sublimi miracoli non è poi
sempre vana. In Dal buio della notte è difatti dimostrato che
competenza,  tecnica  e  dedizione  di  valenti  luminari  della
medicina  e  dell’alta  chirurgia  fanno  ottenere  risultati
sorprendenti  se  il  paziente  reagisce  all’idea  della
capitolazione.  L’odissea  di  Andrea  ne  è  una  comprova.  

Privo di un occhio asportatogli, devastato in viso, in ansia
nella speranza di guarire e l’avvilente incertezza della buona
riuscita, con la metà del palato e una mascella ricostruita,
finalmente vittorioso sulla morte in agguato, il degente che
oltre che per i suoi mali soffriva per quelli dei compagni che
non rivedrà mai più e che ricorderà con sentita commozione,
oggi,  nell’espletamento  delle  complesse  mansioni  attinenti
alla sua professione, è un uomo di una serenità olimpica, che
infonde fiducia e coraggio con l’eleganza del suo dire, pago
d’aver dimostrato che a colui che vuole nulla è impossibile e
che, in definitiva, l’amore per le cose e per le persone
amate, l’attaccamento alla vita, il rispetto per i propri
simili, il disprezzo per gli impietosi che non si rattristano
nemmeno in casi disperati, avranno la meglio nel superare
qualsiasi  ostacolo.  Tanto  più  se  sorretti  dall’ardente
desiderio di non lasciare orfani i propri figli e maggiormente
se spronati a resistere dalla santità di una donna, senza
l’abnegazione  della  quale  il  nostro  protagonista  non  ci
avrebbe potuto raccontare il suo dramma perché, probabilmente,
già morto. 

Storie del genere saranno accadute già altre volte, pochissime
a lieto fine, per la verità, ma la Via Crucis di Andrea può a
ragione ritenersi un esempio di ricupero ad un passo dalla
fine, di riconquista del proprio equilibrio psicofisico, una
dimostrazione di come comportarsi quando più aspra si fa la
lotta  nel  periglioso  pelago  delle  sventure  umane.  Sì,  la



riconquista  di  un  bene  prezioso  strappato  alla  morte,  il
superamento di se stesso forgiato dapprima dalla fucina del
dolore e dalla tribolazione, indi sospinto a novella vita
dalla ritrovata felicità. 

Donato Accodo 

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 62-63.

 S. Zarcone, La carne e la
noia, Palermo, Ed. Novecento,
1991 
In un contesto moderno di contraddizioni e rivendicazioni in
continua conflittualità per diverse regioni di ordine sociale
la critica di Salvatore Zarcone sulle opere e la vita di
Vitaliano Brancati merita un posto di tutto rispetto perché
espressione di una complessa e vivace problematica di una
sofferta realtà in un periodo che lo scrittore pachinese ha
vissuto con intensa partecipazione e fin nei termini ultimi di
una speranzosa quanto vana attesa di ottenere consensi al suo
innovativo apporto culturale: integrare la politica con la
letteratura,  in  particolare  con  l’efficacia  di
rappresentazioni  teatrali.  

Stile  manierato,  accorta  ricerca  analitica  nei  trascorsi
eventi all’epoca in cui il Brancati scriveva opere condite di
varia cultura, sono i pregi salienti dell’autore di La carne e
la noia espressi con forza effettiva e determinatezza. Egli
riscopre, in chiave di obiettiva valutazione di merito, i
principi innovatori della tematica di chi aveva già previsto,

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/s-zarcone-la-carne-e-la-noia-palermo-ed-novecento-1991/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/s-zarcone-la-carne-e-la-noia-palermo-ed-novecento-1991/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/s-zarcone-la-carne-e-la-noia-palermo-ed-novecento-1991/


assertore  della  necessità  di  collaborazione  tra  cultura  e
politica, l’efficacia di una reciproca comprensione al fine di
dar vita ad una società più giusta, più rispettosa dei diritti
altrui, che col suo inarrestabile progresso avanzi di pari
passo con le esigenze dell’uomo e spiani la strada a giorni
migliori tra i popoli oppressi nei loro squilibri lungamente
pervasi  da  falsi  fatui  valori,  animati  da  propositi  di
vendetta, di perverse ideologie, mai cessando di sostenere che
gli uomini hanno diritto ad una vita più degna di essere
vissuta, libera da strettoie oppressive, più attinente alle
loro  aspettative  di  soddisfacimento  essenziale,  da  quello
della  fame  e  del  lavoro  a  quello  culturale  brutalmente
represso da un sistema capitalistico, autoritario, subdolo e
disumano. 

Contro  un  sistema  così  inquinante,  che  coinvolge  i
protagonisti del mondo brancatiano Zarcone vi si cala nel
fondo  dei  loro  risentimenti  senza  mai  smettere  di  dare
battaglia ispirandosi ai suoi principi secondo i quali la
letteratura può convivere con la politica, pur nell’incessante
accavallarsi  di  forze  avverse  e  mistificanti,  basando  le
nostre convinzioni su nuovi metodi di osservazione e deduzioni
immuni  da  deformate  angolazioni  del  pensiero  culturale,
proprie  di  quegli  esseri  che  alla  logica  di  una  reale
obiettività  contrappongono  assolutismi  vecchi  e  nuovi,
ideologici e pratici, nella speranza di un rinnovamento etico
religioso dell’uomo conscio della sua dignità in una società
più saggia, più ordinata e giusta. 

In  polemica  contro  l’intellettualismo  di  orientamento
hegeliano  e  contro  la  filosofia  tradizionale  staccata  dai
nostri bisogni e dai problemi esistenziali Zarcone condivide
l’impostazione culturale del Brancati, riconoscendogli il suo
assunto secondo il quale l’uomo dev’essere in condizione di
affrontare  la  vita  con  virile  consapevolezza  e  positivo
coraggio, in linea col concetto di Heidegger che rivolge la
sua attenzione alla ricerca del senso dell’essere il quale ha



continue possibilità di aumentare e perfezionare le proprie
attitudini di civile progresso in tutti i campi dello scibile,
in  proficua  collaborazione  che  faccia  bene  sperare  in  un
futuro libero da discriminazioni. 

Insomma, in un progresso di educazione pedagogico-letteraria
tra  tutte  le  nazioni,  libere  da  egoismi  e  da  orgogliose
inveterate vanità. 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pagg. 41-42

 Giovanni  Salucci,  Mafia
dietro la scrivania
Originalità  stilistica,  chiara  esposizione  dei  fatti  con
certosina ricognizione dei particolari che animano l’intera
vicenda  dei  luoghi  e  dei  tempi  in  cui  sono  accaduti,
differenziano quest’opera da altre narrazioni quando mancano
di effetti di grande interesse. 

Al di fuori di ogni prospettiva dettata dall’esperienza, l’A.
predilige  approfondite  indagini  e  riflessioni  che  si
confrontano  col  presente,  insistendo  nel  denunciare
manchevolezze, soprusi e colpe di una burocrazia corrotta e
inefficace, alla quale vengono ascritti veri e propri delitti
morali nel nome di una giustizia beffarda, infarcita di leggi
che offendono la dignità dei cittadini con una confusione di
idee, di valutazioni arbitrarie e lesive del buon senso, con
tranelli ammantati di lusinghe in un coacervo di legge e di
leggine, decreti e decretini vòlti ad eludere la ricerca della
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verità  per  motivi  di  convenienza,  non  per  esigenza  di
giustizia soggiogata da accomodamenti di “ragion di Stato”, da
interessi pubblici per bisogni superiori, ma per nascondere
sporchi  interessi  privati  a  danno  di  chi  nella  Pubblica
Amministrazione si sforza di rendersi utile facendo il proprio
dovere per guadagnare onestamente il suo pane. 

Opera ponderosa, sintetica, di piena attualità, nella quale il
Salucci  non  gradisce  problemi  impostati  in  maniera
semplicistica, che non approdano a nulla, convinto che per
sanare i mali della burocrazia occorre riformarla alla radice,
liberarla dalle pericolose insidie che l’affliggono, se si
vuole rinnovare lo Stato. 

Il perverso strapotere burocratico che da secoli immiserisce
gran parte dell’umanità con strumenti legislativi oppressivi
del suo mastodontico apparato di leviatana memoria ormai deve
cedere il passo alle esigenze delle generazioni future. I
tempi per aprire a nuovi orizzonti e per instaurare per tutti
un sistema di vita, che non offenda la dignità dei propri
simili, sono già maturi. 

È impensabile, nemmeno lontanamente, ritenere che la giustizia
possa essere esercitata dal capriccio di singoli uomini, alla
leggera,  essendosi  così  bene  diversificato  da  escludere
qualsiasi legge che non si confaccia, come dovrebbe, a quella
della Natura. 

Con argomentazioni di varie discipline acquisite in singoli
campi specifici, in questo severo atto di accusa il ruolo
funzionale del romanzo-saggio, altrove detto anche a tesi,
viene valorizzato, alla maniera del Montesquieu in Lettere
persiane,  del  Voltaire  in  Candido,  con  tono  esaltante  la
finzione  letteraria,  la  stessa  ricorrente  nelle  Operette
morali di Giacomo Leopardi, attraverso l’indagine conoscitiva
della  condizione  umana  e  lo  sviluppo  dell’immaginazione
condita  di  sentore  autobiografico  con  valore  civile  e
nazionale, ricca di peculiarità intellettuali e sempre con



aderenza  alla  realtà  espositiva  dei  fatti,  in  uno  scavo
psicologico di arte introspettiva nel rapporto tra chi scrive
e il suo universo immaginario. 

Nel  teatro  delle  vicende  evidenziate  in  tutte  le  loro
sfaccettature si susseguono colpi di scena che lasciano il
segno  di  consumati  misfatti  morali,  di  intolleranze  e
stravolgi menti del vero a parte di alcuni uomini di legge
moderni,  spesso  insensibili  alle  altrui  necessità  e  al
richiamo di ogni retto operare. Motivi, questi, che hanno
spinto l’autore a lanciare, a tutto campo, la sua filippica
contro  il  dilagare  di  scandali,  angherie,  mancanza  di
trasparenza in commercio, mazzette, corruzione, prevaricazioni
e tutta una serqua di azioni disoneste a non finire. 

L’ambiente è sempre il solito, quello burocratico fatto di
pratiche, di norme polverose, di rapporti stantii quasi sempre
formali e falsi, freddi. Il tutto in un 

verismo che utilizza molto lo stile, oltre agli stati d’animo
dei personaggi con i quali rileva la reale atmosfera di un
ufficio pubblico in cui si dissacrano i miti del buon senso e
della ragione. Da qui gli insegnamenti che possono ricavarsi
dal libro: l’esigenza che il pubblico dipendente consideri il
suo lavoro soltanto come pubblico servizio, come dedizione
assoluta  vòlta  alla  soluzione  dei  problemi  e  al
soddisfacimento dei bisogni dei cittadini e la necessità che
egli reagisca ai soprusi con estrema fermezza, come quella che
l’autore definisce ribellione pacifica per una società fondata
sul rispetto reciproco. Ribellione a che non vi sia alcuno a
credere di potersi mettere al disopra degli altri, anteponendo
il proprio utile e la conservazione della propria felicità e
della propria vita a quella di tutto il resto dell’ umanità. E
ribellione  anche  contro  noi  stessi,  se  necessaria,
ogniqualvolta pensassimo di ritenerci al centro di tutto e di
tutti per essere d’incomodo ai nostri simili con le armi del
tradimento e della disonestà. Per contro, se riuscissimo a
convincerci  di  ciò  che  è  proprio  della  sana  burocrazia



amministrata con leggi di comune interesse, potremmo se non
altro  ovviare  a  pericoli  di  ben  altra  ribellione,  la  più
deprecabile che ci sia: quella che genera la lotta di classe,
sempre possibile quando sono negati i sacri diritti umani. 

Alla luce di quanto sin qui esposto, si può dire che sia stato
Salucci, con la sua Mafia dietro la scrivania, a spezzare o
quanto meno a fiaccare i tenaci gangli di quella parte di
burocrazia  inefficace,  dando  avvio,  consistenza  e  nuovo
originale svolgimento al romanzo-saggio, inquadrandolo nelle
vicende  moderne  da  lui  esposte  con  fervore  creativo  e
diversificate forme dei suoi protagonisti. Non più nobilumi,
non più dirigenti e funzionari inquisitori, non più magistrati
infallibili, ma la gente del popolo, le donne, i fanciulli e
persino i bambini in braccio alle loro madri vi fanno mostra
di  rivolta  contro  le  pubbliche  istituzioni  per  richiamare
attenzione ai loro diritti. 

C’è in tutta la trama del romanzo una impostazione morale dei
vari  problemi  che  affliggono  la  società  e  una  volontà  di
superare certi schemi espressivi e discorsivi di luoghi comuni
nel proporre nuovi temi di ansie concrete al posto dei vecchi,
architettati  di  estemporanee  decorazioni  evasive.  Quindi,
partecipazione attiva ai problemi della vita attraverso una
narrativa di letteratura viva, intrisa di realtà, di umanità
concreta, fatta di sentimenti puri e gentili, di doveri ma
anche di diritti. E massimamente di giustizia alla quale si
anela al grido di libertà quando ci si vuole sbalzare di dosso
il giogo dell’arbitrio e della coercizione. 



Divagazioni linguistiche 
La storia della lingua non è altro che la storia della mente
umana attraverso l’analisi della parola e dei suoi significati
nella varietà di ogni aspetto creativo. Concetto, questo, che
ci  porterebbe  a  dedurre,  andando  a  ritroso  nel  tempo,  le
origini di molte, se non di tutte le lingue, procedendo per
gradi nell’analisi strutturale del linguaggio, scomponendolo
nei vari passaggi della sua formazione che da principio fu
certamente composta di monosillabi, al pari di tutte le lingue
primitive, che, altrettanto vero, conobbero inarticolati suoni
gutturali. 

Noi  stessi,  del  resto,  da  bambini,  abbiamo  cominciato  a
parlare con sillabe. Pa (per papà), ma (per mamma), ta (per
tata), etc., accorciando e contraendo o troncando sillabe più
lunghe,  per  poi  sillabare  parole  di  ogni  misura  con
l’imitazione  e  l’esempio  dei  più  grandi.  Il  che  non  era
possibile ai primi formatori delle lingue e ancora oggi è
impossibile  un  processo  del  genere  nella  lingua  cinese,
immutata nei propri ideogrammi sin dalla tenebrosa notte dei
tempi. 

Il contrario si è verificato, invece, nella lingua greca e
conseguentemente in quella latina, le quali, durante le varie
tappe  del  loro  perfezionamento,  hanno  subito  continui
adattamenti e trasformazioni a mano a mano che il progresso ha
consentito  adeguamenti  alle  esigenze  dei  tempi,  sotto  la
spinta  di  altre  civiltà,  rispettando  per  capriccio  o  per
dolcezza oppure per imposizione dialettale o per pronunzia
irregolare e corrotta, il dover comunque cambiare faccia alle
parole  col  successo  del  tempo,  fino  a  introdursi  nelle
scritture e dare vita ad esigenze di regole ed eccezioni, come
vediamo nella nostra e in quasi tutte le lingue. 

Seguendo  un’accurata  analisi  dell’itinerario  filologico  dei
termini, ci possiamo rendere conto di come, da pochi primitivi
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monosillabi  radicali  e  successivamente  dai  nomi  che  da
principio  formavano  tutto  il  linguaggio  tra  diversi
allungamenti,  differenziazioni  e  variazioni  di  significato,
inflessioni,  composizioni  e  modificazioni  di  ogni  sorta,
riuscissero i latini a cavare infinità di parole nuove e, con
esse, minime espressioni di differente variabilità delle cose
che in principio si erano andate accumulando in uno stato
confusionario,  e  traessero  quel  complesso  linguistico  che
doveva racchiudere tutti i pregi del discorso che poi sono
anche i nostri. 

Nel  seguire  questa  panoramica  dissertazione  linguistica  è
sottinteso che coloro i quali non hanno dimestichezza con le
lingue  classiche,  di  qualunque  nazione  siano,  non  possono
sentire le stesse armonie dei versi latini e greci, se non
prima  si  siano  assuefatti  a  udime  la  cadenza  in  ogni
circostanza, notandone, con regolarità e, un po’ per volta,
tutte le sfumature, le piccole corrispondenze e relazioni,
fino a che l’orecchio non ne gusterà le armonie. Ovviamente,
simili processi sono indispensabili anche a chi meglio intenda
le stesse lingue, latina e greca. 

In altre parole, l’armonia è data soprattutto dall’esercizio e
dalle consuetudini invalse nel tempo, educando, in crescendo,
l’orecchio fino a raggiungere scelte preferenziali, proprie,
ad esempio, del volgo che trova armonia, più che altrove,
negli inni sacri e non in qualsiasi eccellente poeta latino.
Ciò perché gli inni ecclesiastici, per metro e andamento, rima
e struttura somigliano a versi barbari e in metri latini. Lo
comprova il fatto che, se ci accade di ascoltare un qualsiasi 

pezzo di un’aria che conosciamo e, ad un certo punto, di
notare che il seguito di questo pezzo è diverso da quello
conosciuto, proviamo subito un senso di discordanza, perché
avvertiamo  che  questa  diversità  si  contrappone  alla  sua
particolare assuefazione. 

Ciò  significa  che,  in  casi  del  genere,  la  consuetudine  e



l’esercizio  hanno  un  ruolo  determinante  nella  distinzione
armonica o disarmonica dei suoni. Alla stessa maniera di come
parimenti è determinante, nella lunga vita di una lingua, il
mantenerla  immutata  nelle  sue  radici  e  quindi  nei  suoi
toponimi, che, in quanto tali, non potranno mai morire (Davide
Nardoni, Manuale idiotico, Ed. EILES, 1994). 

In tal senso l’esempio ci viene dato dai Greci, che non hanno
mai rinunciato a parlare la loro lingua, nemmeno dopo periodi
di decadenza; se ne sono sempre ricordati, diversamente dai
Romani  che,  in  determinati  periodi  storici,  permisero
l’imbarbarimento e la conseguente decadenza del latino, avendo
più volte interrotto, e per lungo tempo, i legami con la
propria lingua d’origine. Vale, cioè, lo stesso discorso a
proposito dell’armonia della quale si è detto all’inizio: la
costanza  della  tradizione  e  la  ricchezza  di  una  vasta
letteratura rafforzano, ingentiliscono, aggraziano, prolungano
la vita di una lingua. 

Sia d’esempio la sanscrita che, ricca di pregevoli scritture
di ogni genere, secondo il gusto orientale, vive ancora in
vastissime contrade dell’India, a distanza di secoli. Vive
ancora  con  l’uso  e  con  la  cognizione  delle  sue  ricchezze
letterarie,  con  la  venerazione  dei  suoi  sommi  scrittori.
Diversamente  da  quanto  si  verificò  a  ‘Roma  nei  secoli  di
barbarie, quando i Romani non sapevano più nulla persino di
Virgilio, di Cicerone e di tante loro glorie letterarie. 

Del resto, vuoti così profondi, nel buio della storia, sono
sempre avvenuti e sempre avverranno anche tra popoli di grandi
civiltà e cultura, ogni volta che la filologia smette la sua
funzione di preziosa interprete e fontinuatrice di eventi che
per  essa  stessa  affiorano  dalla  tenebra  del  passato,  dal
cimitero  delle  morte  parole,  dai  fossili  linguistici  di
un’avversa fatalità, ma, il più delle volte, dalla crassa
ignoranza  di  ricercatori  presuntuosi  e  senza  scrupoli  nel
rimestare le regole linguistiche della storia dei popoli. 



Lo studio del linguaggio è sempre rifiorito dopo più o meno
lunghe parentesi di oblio, anche nel Settecento, quando si
cercavano nuovi impulsi che poi ebbero sbocco definitivo nella
metà dell’Ottocento, con la nascita di una nuova linguistica
scientifica e, alla fine del Novecento, con l’apertura alla
rivoluzionaria filologia sperimentale di Davide Nardoni, che,
con diacroniche dimostrazioni del suo crivello, rivisita tutte
le fonti letterarie e storico-filologiche per scoprire verità
mai dette e con queste rilevare le fallaci interpretazioni di
vanagloriosi  ricercatori  ancorati  ad  una  non  sempre
illuminante  filologia  classica,  morta  nella  sua  gretta
staticità. Costoro poco o quasi nulla dicono della tendenza di
adattamento al quale il linguaggio è soggetto nel divenire dei
secoli.  Motivo,  questo,  per  il  quale  molte  volte  alcuni
linguisti hanno falsato, senza peraltro accorgersi, le loro
ricerche, dando così vita arbitraria a nuove radici tutt’altro
che originarie, addirittura inesistenti e quindi non in grado
di dare inconfutabile certezza di originalità. 

Nelle lingue c’è una continua interazione, nel senso che non
possono  esserci  immobilismo  e  compartimenti  stagni,  dal
momento che studiarle vuol dire studiare origini, usi, costumi
di popoli confinanti, in un’ alternanza di periodi ricorrenti,
con sempre nuovi impulsi da coloro che li hanno raggiunti o
dominati, trasmettendo influenze di ogni genere, ma con ciò,
nella  ricerca  di  remote  origini  nessuno  può  arrogarsi  il
diritto di cancellarle con l’arma impietosa della devastazione
linguistica. 

Ben vengano le fusioni tra i popoli e, oggi più che mai nel
fervore di iniziative comunitarie, siano però difese le loro
originarie strutture di appartenenza, distintivo delle proprie
radici,  inconfutabile  contrassegno  della  propria  identità,
libere da tecnicistiche elaborazioni, da impetuosa e caotica
produzione di neologismi nell’ incalzare dello sviluppo della
scienza e della tecnologia, foriera, nel nostro paese, per
l’indifferente legge del lasciar correre, di vocaboli e sigle



straniere, specie anglosassoni, senza che gli amministratori
della nostra vita culturale si premurino di tutelare la lingua
che  ha  dato  e  dà  voce  unica  e  costante  alla  tradizione
nazionale, tenuto anche conto che l’integrità dell’italiano,
studiato da un numero sempre crescente di stranieri, non può
abbondare di babeli terminologiche e tanto meno essere svilita
da eccessivi quanto inutili sinonimi per i quali la lingua
diviene  più  acconcia  a  nascondere  che  a  manifestare  il
pensiero (*). Come pure dubbia può rivelarsi l’esattezza di
quanto detto e scritto intorno all’ etimo delle varie scoperte
filologiche,  se  condite  di  esorbitanti  divagazioni  di
compiacimento edonistico, peggio ancora da infelici velleità
innovative. 

Lasciarsi inquinare il proprio linguaggio da infiltrazioni di
altre lingue o di barbarismi che dir si vogliano, in una
commistione di ibridi connubi filologici, significa, a lungo
andare, perdere le proprie origini, la propria “identità, dare
allo  straniero  licenza  di  devastare  i  propri  tesori
linguistici,  affidare  se  stessi  all’  arbitrio  di  quelle
nazioni  che,  per  vantati  meriti  di  trapassate  egemonie,
pretendono di avere predominio nell’interscambio lessi cale
del commercio, che di certo non fa onore al nostro idioma,
erede indiscusso della nobilissima lingua latina dalla quale
Dante trasse «lo bello stilo» del suo capolavoro. 

Paolo  Monelli,  attivo  difensore  della  nostra  purezza
linguistica,  ci  attribuiva  mancanza  di  orgoglio,  la
disponibilità a raccattare ogni foresteria con balorda premura
e  a  farci  inquinare  il  linguaggio  con  fare  tipico  degli
ignoranti, degli schiavi; e precisava: «il che non è indizio
di spirito moderno, è al contrario tabaccosa mania». 

Lapidario  e  veritiero  il  pensiero  di  Lorenzo  Valla:
«Tramontano gli imperi, tramontano le imprese dei popoli e dei
re, ma non la lingua quando largamente diffusa non tanto e
soltanto in forza di meriti espansionistici, quanto perché,
come la latina, più preziosa della propagazione dell’impero



romano, da conservare gelosamente come un Dio disceso dal
cielo.» E difatti, ovunque si è espanso il dominio romano,
anche se ormai cessato da secoli, ivi la stirpe dei casci
latini, la loro progenie, la romana gens, continuano a vivere
e  a  regnare  poiché  l’impero  romano  è  restato  dovunque  ha
imperato  la  lingua  di  Roma.  «Imperio  populos,  Romane,
memento», esortava il Vate: «o Romano, ricordati di guidare i
popoli al Parime, alla parificazione ». 

Senza dubbio i popoli vanno guidati soprattutto dalla lingua,
istituzione  voluta  dal  nostro  consenso,  a  seconda  che
permettiamo  che  sia,  in  un  modo  o  nell’altro,  in  diretta
dipendenza dalla nostra volontà. Se non la curiamo, se non la
difendiamo dagli assalti nemici, se la lasciamo contagiare dai
germi  infettivi  d’infiltrazioni  egemoniche,  prima  o  dopo
finirà  per  ammalarsi  e  perdere  la  sua  vetusta  potenza
espressiva,  pervasa  da  fiaccanti  contraccolpi  stranieri.
Adagio,  quindi,  a  indulgere  con  l’uso  di  forestierismi  e
neologismi a indiscriminate aperture alla moda. Piuttosto è
quanto  mai  necessario  istituire  un’autorità  in  grado  di
adattare  la  terminologia  straniera  alla  nostra,  seguendo
l’esempio di quegli stessi paesi che ambiscono a posizioni di
assoluta  preminenza.  E  occorre,  peraltro,  sottrarla  agli
assalti  deformanti  di  coloro  che,  facendone  continuo  uso,
si ritengono professionalmente autorizzati a farne scempio. 

Donato Accodo

*  Cfr.  «Repubblica»,  sabato,  26  febbraio  2005,  «Bonsai
italiano», di Sebastiano Messina. In poche righe e con fine
satira, l’autore focalizza il problema che non va preso alla
leggera,  bensì  affrontato  con  fermezza  e  determinazione.
(n.d.r.)
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