
 Il  mondo  del  Principe  (a
cura  di  G.  Scaraffia),
Palermo, 1995. 
Il mondo del Principe, a cura di Giuseppe Scaraffia, è un
bellissimo  titolo.  Il  libro  viene  pubblicato  da  Sellerio
editore di Palermo in occasione di una mostra organizzata
anche dalla fondazione culturale Lauro Chiazzese presieduta da
Francesco Pillitteri. 

Il  mondo  del  Principe  è  un  volume  dedicato  al  “famoso”
Gattopardo  e  allo  scrittore-personaggio  Giuseppe  Tomasi  di
Lampedusa.  L’operazione  è  condotta  intervistando  amici  e
studiosi che, in qualche modo, hanno avuto contatti diretti o
indiretti con il Giuseppe Tomasi. Dalla provocante miscellanea
nasce un impasto di verità e menzogne. Ci sono i peccati, le
invidie di casta, le manie borghesi, le feroci persecuzioni,
il piacere del ricordo, le magnifiche ambiguità e il siciliano
direenondire.  Agli  intervistati  non  mancano  le  cosidette
“affinità elettive” ma ogni cosa è ricondotta in un dolce
sentiero profumato dove tutto diventa “misericordioso”. 

Nel volume c’è anche il Luchino Visconti e il suo film. Andrea
Vitello che ha scritto il volume più documentato, Giuseppe
Tomasi  di  Lampedusa,  (edito  da  Sellerio  nel  1987),  non  è
presente. 

La mostra di Ettore Viola presentata con classe da Giuseppe
Scaraffia  e  il  libro  Il  mondo  del  Principe  meritano  una
segnalazione e un commento. 

Giuseppe  Tomasi  di  Lampedusa  è  lo  scrittore  italiano  più
significativo per la cultura della tradizione. Nel luglio 1957
morì a Roma in una clinica a sessantasei anni. Pochi amici se
ne accorsero. Venne seppellito a Palermo in una estate odorosa
di zagare e di mare. 
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Il  Gattopardo  era  ancora  da  pubblicare  e  le  grandi  case
editrici avevano respinto il manoscritto. Vittorini in testa.
Come faranno per Guido Morselli o per Salvatore Satta. 

Pochi  discepoli  in  Sicilia  lo  ricordavano.  Aveva  vissuto
appartato. Un solo atto “eroico”. Aveva lasciato a vent’anni
il suo caffé di Palermo ed era andato volontario nella prima
guerra mondiale. InteIVentista. Poi fino al 1925 ufficiale
effettivo dell’esercito italiano. 

Giuseppe Tomasi nel Gattopardo racconta di un suo bisnonno ma
impasta  tutto.  Ci  sono  i  suoi  pensieri  e  il  destino  già
segnato per morire. Allora. Il principe Don Fabrizio Salina
era nel suo osservatorio. Pensava al peccato e alla morte con
Don Pirrone. L’avventura della vita era nelle stelle che come
i pensieri di verità dominano la terra e rendono cronaca la
storia e orizzontale ogni speranza. 

Ma chi è questo principe che non cerca il tempo perduto? Il
personaggio nella vita si chiama Giulio Fabrizio Maria Tomasi,
ottavo principe di Lampedusa, nato a Palermo nel 1815 e morto
a Firenze nel 1885. 

Gli  avvenimenti  si  svolgono  con  meticolosa  cronologia.
L’udienza  reale  con  Ferdinando  di  Borbone,  lo  sbarco  dei
Mille, il formarsi di nuove istituzioni amministrative con il
giungere dello Stato burocratico piemontese, il presentarsi
della  nuova  classe  dirigente,  l’Aspromonte,  e,  infine,  la
decadenza  di  quella  “nobiltà”  che  non  aveva  accettato
patteggiamenti  e  compromessi.  E  questi  fatti  destano
nell’animo  del  Principe  reazioni  svogliate,  sentimenti
contrastanti,  impassibilità  politiche,  giudizi  ironici,
meditazioni amare, riflessioni politico-religiose. 

Macerato da queste riflessioni, il Principe resta fuori dalla
cronaca. Giudica ma non partecipa, come un solitario gigante
che, in cima al suo castello, vede l’andare 

affannoso delle carovane degli zingari. «I conti dell’uomo con



la storia non tornano mai». Don Fabrizio è troppo principe,
troppo aristocratico. troppo astronomo scrutatore dei cieli.
per piegarsi alle cose di terra e scomporsi per la piccola
avventura di Garibaldi («Eroe giacente sotto un castagno del
mondo calabrese») o per quello che si «va dicendo in ossequio
a quanto hanno scritto Proudhon e un ebreuccio tedesco del
quale non ricordo il nome» (e l’ironia qui per Carlo Marx è
staffilante). 

Don Fabrizio in una rassegnata fatalità chiude la storia nella
luce prismatica della pigrizia, della nobiltà e del richiamo
alla tradizione. 

La tradizione è la guida sicura che permette di distinguere i
compromessi dalle novità. il piccolo gioco del conformismo
dalle verità, l’apparenza di un potere dalle esigenze della
vita. 

Il Principe vive da spettatore. Non ha bisogno di fischiare o
di  applaudire  una  storia  che  non  è  reale  (e  sconfina
nell’episodico).  

Vive  nel  suo  castello  di  Donnafugata,  nelle  sue  sale  di
Palermo,  sulla  torretta  del  suo  piccolo  laboratorio
astronomico,  divertito,  ironico,  amareggiato,  attonito,
scettico  per  le  faccende  umane.  E,  quando  è  costretto  ad
occuparsi delle cose del mondo, lo fa con disprezzo e con la
tristezza nel cuore. Ma senza avvilirsi mai. Il suo mondo
possiede le verità raccolte dalla siderea e infuocata natura e
dalla  morte  dolcissima  e  trasparente  creatura  da  sempre
temuta. 

Sono  due  spazi  spirituali  (la  natura  e  la  morte)  che
permettono  al  Principe  di  considerare  scetticamente
l’affannoso affaccendarsi, di sorridere per le ambizioni di
Don Calogero o per la pietà tutta siciliana di Padre Pirrone,
di riflettere amaramente sulla storia della sua Sicilia, sulla
miseria,  sull’orgoglio,  sulla  sessualità,  sulla  fedeltà.



Malgrado Garibaldi o Vittorio Emanuele, esisterà sempre la
giovinetta evocata, nel suo letto di morte, con «l’aspetto
ridente, l’aspetto voluttuoso di alcune donne incontrate nella
strada». 

La natura e la morte occupano l’animo del Principe. La natura,
infatti, è intesa come metafisica cosmologica, animata da un
archè  spirituale  e  trascendente  che  movimenta  il  suo
rappresentarsi  fenomenico.  Accompagna  il  Principe  nella
infinità  della  bellezza  siderea  e  nel  silenzio
dell’apocalittico sole della Sicilia. Abituato a ironizzare,
superbo, non sorride più e si china umile dinanzi alle rose
Paul Nejron che «aveva egli stesso acquistato a Parigi» e che
erano degenerate a causa del clima e della terra «in una sorta
di cavoli color carne, osceni». Prega raccolto e commosso
dinanzi alle stelle «felicemente incomprensibili, incapaci di
produrre angoscia» e si china umilmente osservando nel cielo
«Venere, chicco d’uva sbocciato, trasparente e umido». 

La morte, d’altro canto (la «giovane signora: snella con un
vestito marrone da viaggio ad ampia toumure, con un cappello
di paglia ornato da un velo a pallottoline che non riusciva a
nascondere la maliziosa avvenenza del volto»), è inseguita dal
Principe con il desiderio dell’innamorato. È una creatura che
entra, come un male affettuoso, nel sangue e alla fine si
presenta incantevole in una stanza di albergo di Palermo. 

Quando la signora giunge, un sogno si avvera già previsto
nelle sale da ballo della casa Pallavicino. È un sogno fastoso
che non ha paura perché limpidamente definito nella immagine
dei granelli che «si affollano e sfilano ad uno ad uno senza
fretta  e  senza  soste  dinanzi  allo  stretto  orifizio  di  un
orologio a sabbia». 

La morte è dentro la vita, e, forse, per il Principe, è più
della vita. Rappresenta, finalmente, la completa liberazione
nel «silenzio assoluto» È l’affacciarsi su una finestra aperta
nei secoli per ammirare la infinita magia di luce e amore



senza  rimpianti.  Come  un  «naufragio  alla  deriva  su  una
zattera, in preda ci correnti indomabili», amaramente tentato
di «raggranellare fuori dall’immenso mucchio di cenere delle
passività le pagliuzze d’oro dei momenti felici». 

E allora chi è questo Principe? Che cosa resta di Tomasi di
Lampedusa?  E  di  questo  Principe  che  appartiene  «a  una
generazione disgraziata, a cavallo tra i vecchi tempi e i
nuovi e che si trova a disagio in tutti e due»? 

Resta l’ostinazione perseguita per tutta la vita nell’evocare
ombre  generose  e  avventurose  di  cavalieri  e  di  poeti,  di
duchesse e di marchesi, nella tristezza consapevole che si
tratta solo di illusione. E anche il gigante, «appassionato
fino alla violenza» di altri tempi, quando si poteva vivere
felicemente sognando la dolce morte e l’incantevole stellata,
mentre intorno i garibaldini sbarcavano a Marsala. 

Aldilà di ogni retorica il neorealismo imperante e sostenuto
dalla cultura egemone del tempo venne sconfitto dal Principe
con il suo Gattopardo. L’arte resta e la cultura muore e
finisce. Ed è giusto che sia così. 

Francesco Grisi

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pagg. 27-30.

 VIRGILIO TITONE, Politica e
civiltà , ed. Sciascia, 1951 
All’indomani della prima guerra mondiale un’opera di filosofia
della  storia  emblematicamente  intitolata  Il  tramonto
dell’occidente veniva pubblicata dal pensatore tedesco Oswald
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Spengler. In essa si dava un giudizio negativo sul destino
della civiltà europea, avviata secondo lui ad una inevitabile
catastrofe.  A  partire  d’allora,  di  fronte  alla  grande
mutazione  che  appariva  chiara  nelle  istituzioni  e
nell’economia, il concetto di civiltà nella sua essenza, la
storia  delle  diverse  civiltà  del  presente  e  del  passato,
comparate tra di loro, entrarono tra i temi più discussi della
saggistica  contemporanea,  anche  per  lo  spessore  culturale
degli autori che vi hanno partecipato. 

Virgilio Titone scrisse sull’argomento il libro Politica e
civiltà, pubblicato nel 1951 dalle edizioni Salvatore Sciacca,
nel  quale  si  rifaceva  alla  “morfologia  della  storia”
prospettata dallo Spengler. Lo storico siciliano apprezzava
questa  come  contributo  all’inevitabile  rinnovamento  degli
studi storiografici e delle dottrine politiche, richiesto dal
nostro  tempo.  Il  Titone  faceva  riferimento  ad  Arnold  J.
Toynbee, inglese e di professione storico, a differenza dello
Spengler. Nella sua poderosa opera, A Studi of History, 12
volumi apparsi tra il 1934 e il 1961, con metodo comparativo,
venivano studiate ventuno società che avevano in comune il
carattere di civiltà, a differenza delle società primitive. 

Le  civiltà  sono,  al  pari  degli  individui  viventi,  degli
organismi che nascono, crescono e muoiono, le cui vicende il
Toynbee narra con un “ottimismo cosmologico”, che lo distingue
dal radicale pessimismo dello Spengler (Lucin Febvre, Problemi
di metodo storico, Reprints Einaudi, Torino, 1976, pag.1 01).
Titone, nel riferirsi a questi autori, che tra gli storici
d’allora  venivano  accolti  con  diffidenza,  avvertiva
l’importanza che le loro opere avevano per l’innovazione degli
studi storici, per un loro incontro con le scienze dell’uomo e
sociali,  prendendo  (e  dando)  linfa  alla  loro  metodologia.
((Ogni età – scrive – ha la sua storia. E forse può credersi
che qualche volta la nostra età abbia la sua in questi scritti
che in quelli che propriamente si considerano come storie, e
ciò puri tra i molti paradossi, le generalizzazioni gratuite e



le astrazioni o analogie arbitrarie» (Politica e civiltà, pag.
8. D’ora in avanti di quest’opera citerò solo la pagina). 

Movendo dalle due guerre mondiali della prima metà del ‘900,
l’attenzione del Nostro si allarga ad altri periodi storici,
alla ricerca di ((come avvenga il passaggio da una certa serie
di forme storiche a un’altra» (pag. 26), lo sviluppo delle
singole civiltà. Lo fa elaborando i concetti che costituiscono
la trama di «Politica e civiltà». Tra essi contesta l’uso che
di quelli di crisi si è fatto tra gli anni Trenta e Quaranta,
rendendolo un termine generico e ormai fin troppo abusato»
(pag.  141).  Considerare  le  crisi  come  fuoriuscita  da  una
condizione di normalità, intensa come qualcosa di stabile e di
duraturo, non ci dà una interpretazione corretta della storia,
la cui regola è il divenire. 

((Se per crisi dunque – scrive il Titone – s’intende, come
vuole intendersi, un periodo di transizione, poiché di nessun
periodo della storia può dirsi che transizione non sia, la
storia stessa non sarebbe se non un succedersi ininterrotto di
crisi, anzi un’unica interminabile crisi: il che sarebbe come
negare che di crisi, comunque definibili, possa parlarsi» (p.
142). Spiegare i fatti storici, il loro

succedersi,  non  può  consistere  in  una  sovrapposizione  di
modelli prestabiliti, il che fanno le varie teorie. 

Quella del Titone non è arida metodologia. Nel saggio qui
esaminato  troviamo  un  notevole  stile  narrativo,  quale  si
addice ad un’ opera di storia, con un richiamo costante ad
avvenimenti situati tra l’antichità e l’età contemporanea, nei
quali  si  manifesta  il  processo  stesso  della  vita,  il
movimento. Leggiamo: «La storia ci si presenta come una serie
di organismi che, compiuto il ciclo dell’affermazione e dello
sviluppo, si esauriscono per dar luogo a nuove vite» (pag.61).
Ed ancora, e questa valga per tanti altri richiami che si
ricavano  dalla  lettura  del  libro:  «È  certamente  un  grave
errore parlare dei romani della decadenza come di degeneri e



indegni nipoti dei loro avi gloriosi. In sé, anche quando
abbandonano ai barbari la difesa dell’impero, non lo sono più
di  quanto  non  fossero  stati  prodi  coloro  che  avevano
combattuto con Annibale. Non ci sono generazioni di eroi e
generazioni di poltroni, nati a servire. Si tratta sempre di
bisogni e di concezioni della vita diverse: di circostanze,
anche, nelle quali è necessario o superfluo l’eroe… Figlia di
Roma è la Chiesa Cattolica … Quegli stessi motivi che ci fanno
nel declinare dell’impero pensare alla fine imminente, qui ci
parlano di una promettente giovinezza» (pagg. 65-67). 

A spiegare la storia valgono poco le filosofie della storia,
le sociologie che tendono a prendere il suo posto nel nostro
tempo, il tentativo di ridurla entro i limiti di una scienza
esatta. Essa non ubbidisce alle regole della nostra logica,
non valgono gli accorgimenti dell’individuo: «La storia è più
accorta che egli non sia. Può magari girare l’ostacolo, ma
prosegue ugualmente per la sua via» (pag. 41). 

Gli avvenimenti successivi alla seconda guerra mondiale fanno
esitare  il  cattedratico  palermitano  sulla  chiave  di
“interpretazione”  dei  fatti  storici  che  ha  usato  sinora.
«Abbiamo – scrive – mostrato come si alternino le fasi di
espansione e quelle di contrazione e come pervengano a una
saturazione  e  quindi  alla  crisi,  alla  guerra  o  alla
rivoluzione, che segnano il passaggio alla fase successiva,
del resto preparata dall’esaurimento progressivo della fase in
questione… Ci si affaccia il dubbio … se questo presente sia
tale da potersi in qualche modo porre sul piano stesso del
passato.  E  sembra  che  tutto  sia  così  diverso  e  così
radicalmente nuovo da escludere senz’altro ogni possibilità di
confronto» (pagg. 241- 243). Qui emerge il limite del saggio
del Titone. Esso sta nella concezione elitaria della storia
che spinge il nostro autore ad auspicare il ritorno sulla
terra di nuove primavere nelle quali sia possibile il formarsi
«di una vera aristocrazia che si erga a maestra e guida del
popolo» (pag. 105). Invece – osserva turbato – si assiste



all’emergere non di «quella che il Fichte chiamava la classe
dei  dotti»,  ma  dell’altra,  («quella  degli  indotti»  (pag.
245). 

La crisi del nostro tempo non terminerà con una restaurazione,
come  nelle  passate,  perché  sono  entrate  come  nuove
protagoniste le “masse” ( un termine che il Titone non usa).
Esse, “gli indotti”, non hanno radici nell’ordine tradizionale
della  società,  non  riconoscono  le  aristocrazie,  come
portatrici di valori, che giustifichino il loro predominio
sociale. L’atteggiamento del Titone si avvicina all’angoscia
del Croce timoroso che l’avvento della democrazia liberale di
massa  travolgesse,  insieme  alle  élites,  la  loro  morale
(Domenico  Settembrini,  Storia  dell’idea  antiborghese  in
Italia.  1860-1989,  Laterza,  RomaBari,  1991,  pag.  400).  Un
altro hegeliano, il Weil, avverte la fine della tensione che
divideva la società del passato. Ancora una volta la storia
dimostra di essere “accorta”, con la possibilità di accesso
per tutti ai gruppi superiori, rendendo sempre più uniformi il
modo di pensare e lo stile di vita. «Così non c’è niente di
sorprendente se i vecchi valori mettono di nuovo radici nella
massa» (Eric Weil, Masse e individui storici, Feltrinelli ,
Milano 1980, pag.98). Lo testimonia la vicenda dei “diritti
umani”, in nome dei quali oggi si può fare anche la guerra. E
su  quella  del  Kosovo  leggiamo:  IlGli  Stati  democratici
dipendono  dall’opinione  dei  cittadini  e  quest’ultima  va
conquistata  attraverso  l’impiego  di  argomenti  in  cui  la
giustificazione morale abbia peso… il mondo costituito sugli
arcana imperii era il mondo chiuso delle corti e dei principi.
Ora quell’universo autistico non esiste più e regna il potere
trasparente  della  democrazia.  E  quindi  gli  Stati  sono
legittimati solo se sono in grado di giustificare moralmente
le proprie azioni… in guerra non si punta più sulla conquista
e la gloria, ma sulla difesa dei diritti umani» (Sebastiano
Maffettone, Guerra e pace sotto gli occhi degli innocenti, in
“Il Sole – 24 ore”, n°124/8 Maggio 1999, pagg. 1-5). 



Giovanni Gerardi

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pagg. 43-46.

S.  Di  Marco,  Editoriali
1988-1993, Ragusa, 1996.
Iblea Grafica di Ragusa ha pubblicato un’opera singolare di
Salvatore Di Marco, Editoriali 1988-93, pagg. 304. Vi sono
raccolti 63 editoriali del “Giornale di poesia siciliana”, il
giornale palermitano fondato e diretto da Di Marco, noto poeta
e saggista. Il prefatore, altro noto studioso universitario di
letteratura  e  dialetto  siciliano,  Giovanni  Ruffino,  degli
editoriali traccia una lettura “globale e coerente”, indicando
il filo conduttore che lega insieme ben più di cinque anni del
più diffuso giornale di poesia e di dialetto siciliano. Questo
è  indicato  dallo  studioso  in  quattro  postulati  facilmente
individuabili: la cultura dialettale come bene culturale, il
dialetto come organismo tuttora vitale, l’ansia rinnovatrice
della  letteratura  dialettale  in  un  nuovo  umanesimo,  che
difenda la nostra identità, e la prospettiva sopraregionale
per un nuovo contesto culturale, cioè un’apertura alla cultura
dialettale delle altre regioni. 

L’indicazione di Ruffino tesse le dinamiche culturali svolte
da  Di  Marco  in  una  visione  unitaria  e  ci  fa  capire  più
facilmente come lo studioso ha operato in un quadro storico
generale  con  l’analisi  dei  fatti  politici  e  letterari
un’indagine critica fondata sull’analisi della scrittura, ma
che  evidenzia  nello  stesso  tempo  lo  spazio  etico  e
letterario.  
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L’opera  vista  unitariamente  gode  di  un  respiro  “grande  e
profondo, perché è il respiro dei tempi lunghi e degli ampi
spazi”. 

Almeno per un solo postulato, a conclusione dell’anelito di
rinnovamento della poesia siciliana, riporto le parole di Di
Marco:  “..  .le  ragioni  del  rinnovamento  della  poesia
dialettale  in  Sicilia  non  sono  soltanto  prettamente
letterarie,  ma  sono  anche  ragioni  sociali  (e  perciò
politiche)”.  

La fiducia nella rinascita del dialetto siciliano nasce dal
profondo amore che Salvatore Di Marco nutre per la sua isola e
per  la  sua  lingua.  Ma  l’interesse  maggiore  che  il  libro
suscita  deriva  dall’ammirazione  per  la  profonda  conoscenza
della  materia,  come  risalta  da  ogni  pagina:  l’opera  è
ricchissima  di  informazioni  e  di  considerazioni  sia  sul
dialetto che sulla letteratura siciliana. 

Sullo  stesso  piano  culturale  e  con  gli  stessi  interessi
Salvatore Di Marco pubblica una raccolta di studi di docenti
universitari, premettendovi un saggio introduttivo che informa
ampiamente sul problema. L’opera è La questione della “koinè”
e la poesia dialettale siciliana, pubblicata dai “Quaderni del
Giornale di poesia siciliana” di Palermo (1995, pagg. 161,
edizione non venale). La questione è importante, perché incide
direttamente  sul  processo  di  rinnovamento:  l’uso  di  una
“koinè” letteraria è posto arbitrariamente ed astrattamente in
alternativa all’uso dei dialetti e delle parlate locali, che
la maggior parte dei poeti dell’Isola in effetti pratica. La
questione era stata posta da una ventina d’anni soprattutto
dal poeta catanese Salvatore Camilleri ed ha visto impegnati
in primo piano letterati e poeti. Ma sull’argomento mancavano
le  valutazioni  ed  i  pareri  degli  intenditori,  studiosi
universitari  specializzati  nelle  scienze  del  linguaggio  e
dialettologiche. Sin dal 1990 Salvatore Di Marco ha curato di
raccogliere  attraverso  il  “Giornale”  sopra  indicato  le
valutazioni di docenti universitari della statura di Giuseppe



Cusimano,  Giovanni  Ruffino,  Salvatore  C.  Trovato,  Giovanni
Tropea,  Vincenzo  Orioles,  Giuseppe  Gulino,  Sebastiano
Vecchio.  

Personalmente ammiro il senso di opportunità e l’equilibrio,
oltre che la dottrina e la compostezza tenuta da Salvatore Di
Marco nel raccogliere tutto il materiale e soprattutto nello
svolgere il saggio introduttivo, condotto non senza un taglio
polemico, ma approfondito e composto. La serenità, cui s’è
ispirato il saggio, ben si accompagna alla concretezza reale
ed  alla  dottrina  della  discussione  tenuta.  Ancor  più
apprezzabile è la disponibilità rivelata al confronto diretto
delle idee e delle affermazioni da parte di poeti e studiosi
sul problema della “koinè”. 

Ricchissime ed approfondite sono la bibliografia e le note
esplicative, nonché le informazioni sugli autori. 

Carmelo Depetro

Da “Spiragli”, anno VIII, n.1, 1996, pagg. 43-44.

Una prosa d’impegno 
I. Marusso. Un uomo per una folle speranza – Mafia e droga
nella  Sicilia  occidentale  viste  da  vicino,  Ed.  Bastagi.
Foggia. 1990. pagg. 100. 

Con questo libro Irene Marusso ha mantenuto la promessa. La
“Trilogia del malessere”. già annunciata qualche anno fa, ora
è  completa,  ed  anche  felicemente  perché  il  libro  che  la
conclude  ha  diversi  motivi  di  validità,  come  cercherò  di
dimostrare. 
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Quali sono questi motivi? Prima di ogni altro, il modo di
mantenere e integrare la coerenza e la organicità del disegno.
Sono volumi legati fra di loro da quella che potrebbe dirsi
una  struttura  profonda,  cioè,  un  motivo  di  base  che  li
percorre tutti e che si identifica con la sensibilità per
certi  problemi  umani  che  nella  sostanza  sono  problemi  di
sempre, ma che oggi, per il duplice motivo che, purtroppo, li
conosciamo direttamente nella vastità del loro manifestarsi,
li viviamo quasi quotidianamente. ci sembrano esclusivi del
nostro tempo. 

È così che, dopo averci presentato con “Una moglie frigida” le
complicazioni  di  un  esistenziale  rapporto  coniugale  reso
difficile  dalla  routine  e  dall’intrecciarsi  di  situazioni
scabrose, e dopo averci fatto riflettere con “Umanità alla
sbarra” sul rifiuto che questa nostra società oppone ad esseri
umani segnati, contro la loro volontà, da passioni amorose
sconvolgenti, Irene Marusso ora, con questo “Un uomo per una
folle  speranza”  sollecita  le  nostre  considerazioni  sulla
problematicità  di  un  riscatto  morale  e  sociale  che,  pure
perseguito ad alta voce da tanti programmi e dichiarazioni
ufficiali, tarda, purtroppo, ad arrivare a soluzione. ed anzi
pare allontanarsene ogni giorno di più. 

Sotto la spinta dell’interesse per i problemi umani. che è
alla base di tutte le opere, non soltanto di narrativa, ma
anche  nelle  liriche  e  negli  scritti  giornalistici.  Irene
Marusso si è soffermata sulla vicenda di un uomo che lotta per
dare realtà a una speranza veramente bella. ma che alla fine
si rivela solo “folle”. Ma il titolo non deve fuorviare. 

Un libro come questo va considerato sotto due aspetti: quello
letterario  e  quello  storico-sociale.  Sono  due  aspetti  che
sembrano abbastanza distinti, ma se si guarda più a fondo nel
caso specifico si scopre che l’ambientamento spazio-temporale
è parte integrante del racconto, e gli fa da imprescindibile
base.  Tale  ruolo  è  svolto,  per  un  lato,  da  una  Sicilia
tratteggiata  nei  suoi  elementi  più  tipici,  essenziali  e



realistici,  in  un  modo  che  si  evidenzia  l’amore  di  Irene
Marusso per la sua terra. dall’altro dal richiamo di taluni
eventi caratterizzanti la storia più recente. In questo quadro
le due vicende di amore vissute dai protagonisti. sia quella
brevissima ma intensa con la dolcissima Cincin. la giovane
vietnamita conosciuta nella giungla sconvolta dalla guerra,
sia  quella  più  durevole  e  determinante  intrattenuta  con
Caterina, costituiscono l’ordito su cui vengono a interessarsi
le  trame  sottili  di  un  messaggio  che  consiste  non  nella
rivelazione di un sistema risolutorio. ma nella indicazione di
un problema di vasta portata sociale animata dall’intento di
richiamare su di esso la necessaria attenzione da parte di
tutti. 

Io non credo che Irene Marusso abbia raccontato solo per il
gusto  di  raccontare.  Ha  raccontato  certo  perché  ne  ha
l’attitudine e nello scrivere si realizza, ma il suo racconto
ha dato. secondo me, consapevolmente, il valore di un invito
ad aprire gli occhi sull’epoca in cui viviamo, sì da andare a
capire com’è che essa è quella 

che è. attraverso quali eventi e per quali eventi e per quali
più o meno palesi ragioni essa sia arrivata ad essere tale,
invogliandoci,  quindi  a  vivere  con  utile  consapevolezza  e
adeguata maturità. Se così non fosse, avrebbe dato al suo
romanzo quel sottotitolo che campeggia così ben circostanziato
sulla  copertina:  “Mafia  e  droga  nella  Sicilia  occidentale
viste da vicino”. Così il triste fenomeno risulta documentato
negli  accadimenti  e  nella  crudezza  dei  suoi  effetti,
constatato nella disumanizzazione di cui è causa, accusato in
tutta  la  sua  perfida  potenza  di  disgregazione  e  di
annientamento.  Ed  è  proprio  per  assicurare  la  chiara
percezione di questa base storico-sociale che qua e là il
racconto cede spazio a sintetici ma lucidi richiami di eventi
storici che, se pur coevi a molti di noi, noi stessi abbiamo
quasi dimenticato sotto l’urgere degli obblighi quotidiani. il
progressivo rinchiudersi nel privato e l’incalzare di nuove



esperienze. 

Sono  passi  che  hanno  l’impronta  di  excursus  storici  e  il
pregio  della  sobrietà  e  della  chiarezza,  nonché  quello
dell’oggettività, in quanto da essi non traspare, tantomeno
emerge.  alcuna  presa  di  posizione  preconcetta  contro
chicchessia.  Quel  che  invece  balza  fuori  ben  chiaro.
attraverso l’evidenza assicurata a certi dati raccapriccianti,
è la denuncia degli errori in cui gli uomini incorrono a dei
danni  di  vario  genere  che  tali  errori  inevitabilmente
producono. Si vedano, per esempio, i flashs sulla guerra del
Vietnam: narrazioni e descrizioni soltanto, ma tanto efficaci
quasi quanto le insistite sequenze che una recente cospicua
filmografia di produzione americana ha mandato in giro per il
mondo quasi a confessare un sanguinoso reato contro l’umanità
innocente, e a recitare il mea culpa. E si leggano tra le
righe  anche  le  notizie  dei  delitti  di  mafia,  scarne  ed
essenziali, annotate come in un rapporto di cronaca, eppure
così funzionali a produrre avversione contro un così triste e
discreditante  fenomeno.  Per  contro,  non  mancano  parole  di
plauso,  e  quasi  di  gratitudine,  per  chi  offre  attiva
collaborazione e aiuti concreti a iniziative animate dal serio
proposito di togliere di mezzo ogni motivo di malessere. 

Comunque, il contributo migliore al trionfo della causa giusta
viene  dall’andamento  della  vicenda  che  fa  da  nucleo
sostanziale  a  tutta  l’opera.  

Questo giovane mutilato che sopperisce con la fede nei suoi
giusti principi, con la vivacità della sua intelligenza. con
la fermezza del carattere e la tenacia dei sentimenti alla
quasi  impossibilità  di  muoversi.  e  che,  nonostante
l’immobilità fisica cui è condannato. riesce a muovere tante
di  quelle  persone  che  l’avvicinano,  e  che  egli  arriva  ad
avvicinare, e a dare ad esse tanta fiducia nella vita, è un
tipo umano che si propone come esempio a una società che
sempre più spesso va perdendo la nozione e il senso di quel
che significa veramente impegno civile ed umano. Purtroppo,



alla  fine  egli  soccombe,  e  così  pare  che  il  male  sia
invincibile  o,  che  è  lo  stesso,  che  le  sue  forze  siano
superiori  a  quelle  del  bene.  Visto  che  il  successo  che
arrideva agli onesti propositi di questo benefattore viene
meno,  pare  legittimo  che  il  pessimismo  tomi  ad  avere  il
sopravvento. Per altro, se sospendiamo la lettura del libro e
poniamo mente alla cronaca di tutti i giorni, e alle brutte
esperienze che spesso ci tocca fare per strada, negli uffici,
e persino dentro le stesse pareti domestiche, dobbiamo, se
pure a malincuore, riconoscere che il pessimismo sul nostro
presente e, ahimè, sul nostro futuro, ha maggiore fondatezza
dell’ottimismo. Ne è rimasta condizionata pure Irene Marusso,
che  certo  sarebbe  rimasta  fuori  della  realtà  se  avesse
concluso trionfalmente la sua storia. Anche perché chi conosce
le sue opere sa bene che da esse è bandito sistematicamente il
lieto fine, forse anche per adesione a quel principio cui
diede massima notorietà, in epoca di neorealismo, un critico
cinematografico quale Giuseppe Chiarini, quando scrisse: “il
lieto fine è immorale”. 

C’è,  però,  una  precisazione  da  fare:  la  fine  tragica  del
protagonista non deve assolutamente significare sconfitta e
invito alla resa. Vale, invece, come testimonianza e come
avvertimento.  Vorrei  che  ci  riportasse  fuori  dal  gretto
materialismo imperante ai nostri giorni verso quei bei tempi
di realismo romantico di cui gli eroi, anche se soccombenti,
deliberatamente votatisi al sacrificio, erano in realtà i veri
vincitori: primo, perché a differenza dei loro nemici potevano
agire fuori dalle tenebre e dall’ombra ed, anzi, alla piena
luce del sole, poi, perché la loro fine, quando si verificava,
era il principio della riscossa, di una lotta più coraggiosa e
sagace  per  l’affermazione  dei  propri  ideali.  Penso
specificatamente,  in  letteratura,  agli  eroi  alfieriani  e,
nella storia di tutti i tempi, anche i più recenti, e di tutti
i luoghi, alla folta schiera di martiri che presto o tardi
riescono  a  prevalere  e  ad  ottenere  il  riconoscimento  del
giusto diritto dei propri ideali e del grande valore delle



azioni da essi ispirati. 

In questa ottica credo che Irene Marusso chieda si legga la
conclusione  della  “trilogia»  di  cui  è  autrice,  e  in
particolare quella del suo terzo momento. Rifiuto decisamente
l’idea di una Irene Marusso che presta la sua voce a certo
pessimismo  progrediente.  Che  se  poi  qualcuno  dei  lettori
gradisce solo racconti di vicende di singoli, narrazioni di
fatti di amore con tutta la vasta e varia gamma dei loro
momenti, può trovare pure questi nel libro di cui parliamo; e
sono  fatti  raccontati  con  buona  perizia  letteraria
nell’impostazione  e  conduzione  dei  dialoghi  e  nella
caratterizzazione dei personaggi; tanto gli uni che gli altri
hanno quasi tutti i requisiti necessari per interessare e
piacere. Si tratta infatti di una storia d’amore raccontata
con  garbo,  con  discrezione,  con  misura,  senza  nessuna
concessione a quell’erotismo che oggi è tanto di moda, neanche
in quei passi in cui pur ce ne sarebbe stata l’occasione. Una
storia che bada ai sentimenti, più che ai sensi, e li pone in
primo piano, e li esprime con mezzi semplici, con il parlare
di tutti i giorni, con rapidi tocchi e accenni fugaci, battute
essenziali, lasciando che emergano di per sé, e di per sé si
impongano  all’attenzione  di  chi  legge,  e  di  per  sé  si
imprimano nella sua memoria. Una tecnica narrativa, insomma,
di tutto rispetto, e che mi pare anche si presti bene ad una
sceneggiatura cinematografica, e quasi la prepari. Ma chi si
ferma a leggere questa storia solo come fatto sappia che, in
realtà, viene a sottrarre al libro il valore che gli deriva da
quell’impegno morale e quindi civile che lo anima pacatamente
e  che  il  breve  giudizio  stampato  sull’ultima  pagina  di
copertina pone in opportuna evidenza. 

In altri termini, chi limita la sua attenzione alla vicenda,
godrà  certo  i  pregi  letterari  del  racconto  ma  perderà  di
vista,  colpevolmente  e  con  suo  danno,  la  presenza  di
quell’impegno  di  cui  dicevo  sopra,  e  che,  seppure  non
enfatizzato, certo è elemento integrante del libro, e quindi



merita e richiede di essere adeguatamente valorizzato. 

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pagg. 45-49

V.  Monforte,  Il  padrino  di
mio padre.
È  un  libro  che  merita  attenzione.  Per  vari  motivi,  ma
anzitutto  per  la  sua  originalità,  che  emerge  già  dalla
qualifica di .romanzo amaristico. dichiarata in sottotitolo e
che,  seppure  perseguita  programmaticamente,  non  perde  mai
l’importante requisito della naturalezza. 

Occorre allora, a intendere correttamente l’opera, cercare una
definizione di questa novità che è l’.amarismo•. È definizione
non facile. anche se l’autore ci fornisce. nell’avanti-testo,
a mo’ di sussidio critico. le caratterizzazioni essenziali di
alcune varietà di umorismo letterario con cui l’amarismo ha
qualche  relazione.  Ma  sono  cenni.  appunto.  essenziali,
riguardano forme poco note, fors’anche perché straniere. e ne
indicano. sostanzialmente, l’alterità rispetto all’amarismo.
in quanto limitano l’elemento comune a una certa misura di
assurdo o di paradossale. Insomma, aiutano poco. Se ne può
sapere  di  più,  sull’amarismo,  solo  prendendo  contatto  col
libro  e  per  esso,  in  questa  sede,  con  la  sua  trama.  La
sintetizzo  subito  e  rimando  a  dopo  l’esame  della  sua
funzione.  

Al protagonista, che è poi persona cui l’autore dà forma di io
narrante, capita che, quando è in età di dodici anni, gli
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nasca il padre! Giacchè ogni neo-nato va battezzato e per
battezzare  ci  vuole  il  padrino  –  e  il  neonato  stesso  lo
reclama con i suoi strilli – il protagonista si assume il
compito di trovarglielo. Ma sulla terra ciò è impossibile,
perché essa è deserta di uomini (attenzione al doppio senso!),
e allora egli, arrampicandosi sulle stelo di una zucca nata da
un seme posato entro una buca da lui scavata in terra e
arrivata, in appena mezz’ora, a toccare il cielo. lo va a
cercare sulla luna. Qui l’amoroso pellegrino viene a conoscere
un mondo nuovo, la vera terra, abitato da una comunità di
esseri  in  cui  una  sorta  di  profeta,  Equatore  (nome  da
intendere  in  senso  etimologico  e  non  geografico),  ha
realizzato  un  certo  numero  di  antiche  aspirazioni  sociali
quali  l’eguaglianza  e  la  libertà,  l’identificazione  delle
esigenze proprie di ciascuno con quelle dei propri simili, la
possibilità  di  appagare  tutte  le  esigenze  proprie,  anche
quelle naturali, appagando le altrui. Qui, dopo una serie di
esperienze soprendenti, il nostro cercatore trova il padrino
desiderato, un certo Zero, cioè un non valore. È un tipo
anch’esso strano, ora onesto ora corrotto, ora placido ora
irascibile,  che  viene  subito  meno  al  suo  compito,  perché
appena arrivato sulla terra scompare. La nuova ricerca il
figlio tanto zelante la conduce nel paese di Sitrovantutte,
una sorta di aldilà che accoglie uomini che vivono una vita
assai strana, non da uomini ma neanche da bestie. Questo paese
il protagonista visita guidato da un Vecchio che tutto gli
spiega.  Zero  viene  ritrovato  e,  dopo  una  lunga  serie  di
contrasti col Vecchio e col giovane, battezza il padre, ma
solo attuffandolo in una avvilente palude. 

Una simile trama è, chiaramente, soltanto un pretesto. Appena
un  canovaccio  su  cui  ricamare  un  tessuto  fittissimo  di
trovate,  di  battute,  di  sottigliezze,  di  paradossi,  di
assurdità – tali almeno appaiono di primo acchito – le più
ardite e impensate. La qualità più spiccata del Monforte è
proprio  questa  sua  capacità  inventiva,  prima  di  tutto,
formale. Egli inventa sia sul piano dei fatti sia, e più



ancora, su quello del linguaggio. Non è un caso che il numero
delle  vicende  sia  ridotto  entro  termini  minimi  e  che  il
racconto sia costruito quasi tutto attraverso il dialogo. Le
didascalie apposte alle battute ed esprimenti, in maggioranza,
lo stato d’animo del protagonista hanno sì la funzione di
mandare avanti la vicenda ma soprattutto mirano a sottolineare
l’eccezionalità di quanto viene detto. 

Fondamentalmente,  l’ironia  si  esercita  sulla  ideologia  che
condiziona la vita di quella società. I lunari, ad esempio,
nella loro ansia di eguaglianza, hanno abolito i nomi propri e
per chiamarsi hanno scoperto che bastano i numeri. 

Costante  è  il  gusto  del  paradosso.  Basti  dire  che  al
protagonista la fame passa perchè i lunari hanno mangiato per
lui. Il che è ancora un effetto della teoria e della pratica
dell’uguaglianza. Tra eguali, infatti. è sempre possibile che
ci sia qualcuno che mangi la razione propria e, per gli altri,
quella di altri. Anche il lavoro del resto, e come il lavoro
il riposo, non sono tutti a farlo: i lunari sono o lavoratori
o riposati: ognuno svolge una mansione, ma la svolge anche per
gli altri, sia essa il lavoro o il riposo, e fino al punto che
i lavoratori morirebbero di stanchezza se non ci fossero i
riposati a riposare. Ormai l’intenzione di Monforte è chiara.
Egli ha voluto fare oggetto di pungente satira teorie sociali
da  lui  non  condivise.  Il  loro  crollo  storico,  posteriore
allibro, gli avrà dato certo una bella soddisfazione. 

Comunque  l’opera  va  apprezzata  indipendentemente
dall’ideologia  che  sottintende.  Notevole,  ad  esempio,  la
varietà  dei  moduli  stilistici:  la  battuta  a  sorpresa,  le
antitesi, i neologismi. 

Ha un certo peso anche la cultura letteraria dell’autore.
L’eccezionalità e il conseguente umorismo di certe situazioni
hanno chiaro fondamento sul gusto ariostesco del meraviglioso
e dello straordinario, così come l’orrido di certi paesaggi e
l’imbestialimento  di  certe  figure  umane  richiamano



direttamente certi passi dell’inferno dantesco. Sono, però,
elementi che qui hanno tratti più realistici e al tempo stesso
altrimenti  simbolici.  Tutto  concorre  a  creare  un’atmosfera
pienamente adeguata alla particolare stranezza e cupa novità
del  luogo,  un’atmosfera  da  ‘visione’  medievale  ricostruita
dalla mente smaliziata di un uomo dei nostri tempi, un uomo
che, impegnando a suo modo buone capacità, di pensare e di
esprimersi, si è divertito, diverte, e al tempo stesso induce
a qualche proficua meditazione sull’epoca in cui viviamo. 

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 53-55..

 Il nostro tempo tra storia e
mito 
Maria Pina Natale, Epopea Rog, Marzorati Editore, Milano 1989,
pp. 432. 

Libro in certo senso inquietante questo Epopea Rog di M. Pina
Natale:  quanto  agevole  è  la  sua  lettura  altrettanto
impegnativa è la sua interpretazione, dato che è senz’altro da
escludere  una  semplice  presa  d’atto.  La  fluidità  del
linguaggio  e  la  linearità  della  vicenda,  per  altro
convenientemente  dotata  dell’opportuna  imprevedibilità
parziale e complessiva, conquistano presto e tengono sempre
desta l’attenzione del lettore, aiutandolo a superare qualche
iniziale  disagio  causato  da  un’articolazione  in  episodi
alquanto  autonomi  che  nella  prima  parte  è  piuttosto
frequente.  

Siccome,  poi,  le  pagine,  diciamo  così,  prevalentemente
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meditative hanno buona capacità di attrarre, oltre che di
stimolare,  la  lettura  procede  spedita,  nonostante  l’alto
numero di pagine del volume, e al punto che c’è il pericolo di
perdere di vista tanti dei suoi valori, specie a livello di
pensiero. E questo è pericolo che il libro non merita affatto
di correre. 

Costituisce, poi, altro motivo di impegno la ricerca della sua
collocazione in uno dei settori canonici della narrativa. Verò
è che la poetica dei generi ha ormai fatto il suo tempo, ma,
se non si pecca di schematismo, una qualificazione di questo
tipo è sempre opportuno farla, se non altro perché aiuta a
capire, e quindi a valutare. Proviamoci anche con Epopea Rog. 

Articolato in tre parti – che l’Autrice chiama “libri” alla
maniera degli antichi poemi epici – e con un “Intermezzo” tra
la prima e la seconda, questo testo possiede, come mettono in
evidenza segni così espliciti, tutti i numeri per potere stare
entro i confini non di un genere soltanto bensì di almeno due:
l’epica  mitica  e  il  romanzo  realistico.  Poi,  però,  ci  si
accorge che dentro tali confini esso ci sta stretto per il
fatto che altre tematiche che tratta e altri elementi che lo
qualificano gli conferiscono una personalità tutta propria,
per tanti aspetti nuova, e lo portano quindi a sconfinare. 

Prendiamo la prima parte. Tutta materiata com’è di racconti di
vicende  connesse  con  la  lotta  partigiana,  parrebbe
direttamente  appartenere  al  filone  della  cosiddetta
letteratura  della  Resistenza.  Ma  se  ricordiamo  che  questa
letteratura visse e operò sotto le insegne di una precisa
ideologia  politica,  al  tempo  stesso  sua  matrice  e  suo
programma,  dobbiamo  immediatamente  cancellare  un  simile
inserimento, perché Epopea Rog non si alimenta di ideologia
politica né a sua volta la alimenta. Certo, si avverte qua e
là qualche “condanna” dell’agire e del carattere dei Tedeschi
– per altro detti “nazisti” molto raramente – ma questo è un
dato ormai sancito dalla storia e come tale, quindi, acquisito
pacificamente da quella letteratura. Sarebbe stato un impegno



troppo gravoso per M. Pina Natale mettersi contro di esso,
cioè, in definitiva, contro corrente; e poi, non rientrava
neanche nei suoi programmi. I quali, fondamentalmente sono
etici, in senso largamente umano e mai in forma ossessiva. Lo
si vede dal fatto che la nostra Autrice inserisce in questa
condizione  anti-tedesca  del  suo  protagonista  certi  spiriti
umanitari che lo inducono a escludere sentimenti di odio dai
moventi della sua condotta e a ispirarla, per contro, e quasi
istintivamente, ad un proposito, sentito quasi come un innato
bisogno, di “lavorare per tutti coloro che hanno bisogno,
senza distinzione di campo, buoni o cattivi che siano.” (p.
359).  Lo  dichiara  proprio  in  questi  termini  un  suo
interlocutore  che  per  lunga  frequenza  ha  avuto  modo  di
conoscerlo assai bene. La Resistenza, insomma, non è altro che
il momento cronologico e umano che fa da substrato, da tessuto
connettivo, da area storico-geografica in cui e su cui il
protagonista compie tutte le sue magnifiche gesta. Senza quei
Tedeschi da spiare e da neutralizzare, ma anche da comprendere
in  certe  esigenze  individuali,  senza  quei  partigiani  da
soccorrere e da sostenere, senza quelle montagne da valicare e
quelle vallate da percorrere al fine di dare piena attuazione
a precisi piani operativi, tanta parte delle ragioni d’essere
del protagonista verrebbero a mancare. Vien fatto di pensare
che, stando alla natura degli eventi, il protagonista opera sì
a  favore  della  Resistenza,  ma  nella  realtà  letteraria
dell’opera la Resistenza serve solo a dare a lui possibilità
di estrinsecare il suo io e quindi di essere. Pare, allora,
scontata la conclusione che la Resistenza non è il fine ma il
mezzo. Il vero fine è Rog. Un personaggio esuberante, ricco di
vitalità.  estremamente  attivo;  un  personaggio  che  ha
incontrato  nel  suo  momento  storico  una  copiosa  fonte  di
stimoli, un forte elemento reattivo. un banco di prova delle
sue  straordinarie  capacità  operative.  È  questo  aggancio
storico  che  gli  dà  una  certa  misura  di  connotazioni
realistiche.  Senza  di  esso,  sarebbe  un  personaggio  tutto
fantastico, ed ancora più sorprendente perché non si tratta di
un uomo bensì di una donna. Rog, infatti, è una giovane che



dall’evento della morte in guerra dell’amato marito prende le
mosse per la conquista di una personalità tipicamente virile e
che della sua femminilità, per altro piacente, si ricorda solo
per  metterla  al  servizio  della  buona  riuscita  del  suo
incontenibile e prepotente bisogno di agire. Privata del suo
amore, Agata, questo il nome di battesimo del protagonista,
perde ogni capacità di amare (“anzi non ha mai amato”, arriva
a dire l’interlocutore che ho citato prima) e acquisisce un
carattere freddo, pronto, risoluto, che la porta a guardare
con distacco, con superiore indifferenza uomini e cose e a
dominare,  col  sostegno  di  un  fisico  estremamente  agile  e
robusto e tuttavia non privo di grazie, persino il dolore, un
dolore causato da piaghe da tortura sparse in tutto il corpo e
restie a cicatrizzare, sì che esso non ferma affatto i suoi
voli  attraverso  i  cieli  e  le  sue  corse  attraverso  le
boscaglie, anzi neppure li rallenta e neanche li ostacola. 

La sua è una pratica di vita che, seppure legata ad un preciso
momento  storico,  originalmente  lo  trascende  per  farsi
estrinsecazione, come ho detto, di un incoercibile bisogno di
agire,  esercizio  di  un’idea,  positivamente  costruttiva,  di
nobile altruismo. Quel che conta è l’azione, e non l’azione
“contro”  ma  l’azione  “a  favore”,  anche,  eventualmente,  di
potenziali nemici. 

Ad uomini, o donne, siffatti si dà di solito il nome di
‘eroi’, e le loro gesta si qualificano come ‘epiche’, tenuto
anche conto della loro eccezionalità. Mettere allora il nostro
Rog, considerata anche la cultura della sua ideatrice, in
compagnia di Achille, Aiace, Orlando, Ruggero e simili e visto
che  la  sua  parte  di  ‘storicità’  non  gli  toglie  certo
‘leggendarietà’, non mi parrebbe proprio fuori luogo, ma lo
sconsiglia  senz’altro  la  sua  ostilità  verso  ogni
sanguinarietà, cui invece quegli antichi erano assai propensi.
Lo accosterei quindi, più attendibilmente, a quella categoria
di eroi che sono più famosi per intraprendenza e mobilità, a
figure quali Ulisse, l’uomo dall’ingegno pronto e astuto, e



soprattutto ad Astolfo, l’eroe antonomastico della mobilità,
arditamente in groppa al suo cavallo alato. Con essi il nostro
Rog ha in comune molto di più che qualche semplice nota. Col
primo soprattutto la pronte7..za dell’intuito e l’immediatezza
della parola, con l’altro, una quasi sovrumana speditezza di
movimenti  che  non  solo  è  capacità  di  spostarsi
velocissimamente da un luogo ad un altro avendo per ippogrifo
– “il mio ippogrifo!” (p. 385) – un docilissimo aeroplano e un
morbido  paracadute,  ma  anche  l’attitudine  ad  apparire  e
disparire  in  un  battibaleno.  Ovviamente,  dotato  di  così
eccezionali qualità, il nostro eroe può compiere felicemente
tutte le sue missioni e al tempo stesso legittima nei suoi
lettori  il  pensiero  che  qualche  elemento  utile  alla  sua
costruzione lo abbiano fornito pure i Masters e altri simili
eroi  di  quei  cartoni  animati  e  di  quei  fumetti  che  sono
l’inguaribile passione di tanti ragazzi dei nostri tempi. 

Fin qui le pagine di M. Pina Natale cl hanno offerto come dato
più qualificante una nutrita serie di episodi movimentati e un
personaggio freneticamente e positivamente attivo. Finita la
guerra. la situazione cambia. E così Agata, adattando ai nuovi
tempi la sua operosità ma contraendo di molto la sua sfera di
azione,  si  tramuta  in  imprenditrice  sociale  e  dIviene
“fondatrice-proprietaria-animatrice” (p. 262) di un colossale
complesso assistenziale in cui diecine e diecine di bambini,
molti  dei  quali  nati  nel  reparto  Maternità  dello  stesso
Istituto.  vengono  seguiti  capillarmente  dai  primi  gradi
scolastici fino al compimento degli studi medi o universitari
e al loro ingresso nella vita di lavoro. A tale imponente
complesso la sua realizzatrice, dà il nome di Città Rog e con
l’aiuto di collaboratori fidati idonei anche a sostituirla
riesce  a  farne  un’istituzione  altamente  benemerita.  Ma  la
malafede di alcuni profittatori viene a mettere In crisi tutta
l’organizzazione. Agata subisce un processo per maltrattamenti
a minorenne e alcuni malintenzionati, per distruggerla, non
esitano a gettare una luce sinistra sul suo passato. Alla
fine, però, la sua innocenza trionfa e l’ammirevole donna



riprenderebbe con nuova lena la sua encomiabile attività se il
suo fisico, che pur aveva superato sofferenze. materiali delle
più  terribili,  non  cedesse  alle  estenuanti  prove  cui  la
vicenda  giudiziaria  l’ha  sottoposta,  soprattutto  a  livello
psichico. 

Questa seconda parte, senza dubbio più serrata e compatta
rispetto alla prima, ci presenta un’Agata notevolmente diversa
anche se sostanzialmente coerente con la precedente. Tutto il
suo frenetico agire si è contratto nell’organizzazione del
complesso che ho detto e nel controllo da lontano, ma sempre
in modo partecipe, della sua attività. Convogliata in questa
direzione la sua filantropia. la Nostra ha cercato giustamente
il riposo e il ritiro dall’attività febbrile. appagandosi di
contemplare l’attuazione del suo antico programma di riscatto
umano. Ma in questo mondo non c’è pace per i buoni. Agata deve
tornare a scendere in campo. E vi scende infatti. Sorretta
dalla sua antica tempra di persona votata all’azione, reagisce
con fermezza alle dense minacce che facevano temere il crollo
e impiegando, questa volta, più che le energie fisiche le
risorse  dell’intelligenza  e  le  altre  doti  del  carattere,
organizza  sagacemente  una  difesa  efficace,  concretatasi
nell’impianto  di  trame  indovinate  e  nell’impiego  di
straordinarie capacità dialettiche. La qualità degli argomenti
e la varietà di trovate e di toni con cui essa sconfigge
l’ispettore  ministeriale  venuto  a  inquisire
sull’amministrazione di Città Rog con l’evidente. anche se non
dichiarato. proposito di mettervi i sigilli. si segnalano per
la loro non comune efficacia. sì che le pagine che riferiscono
il colloquio hanno più di un motivo per essere ammirate. A
parte le proporzioni e le qualità dei personaggi e dei fatti,
esse mi hanno richiamato alla memoria un celebrato colloquio
di  manzoniana  memoria:  quello  del  conte  zio  con  il  padre
provinciale, così come, del resto, non può non venire in mente
la famosa notte insonne dell’Innominato, sempre di manzoniana
memoria.  quando  si  legge  il  turbamento  notturno  del
Commissario Palmi. l’inquisitore, sconvolto da sentimenti e



pensieri i più disparati. L’originalità di M. P. Natale in
ogni  caso  è  salva  e  merita  riconoscimento,  così  come  lo
meritano altre qualità positive di tutto 

il libro e in particolare della sua seconda parte. Intendo
l’evidenza assicurata al ritmo incalzante ma ordinato degli
accadimenti; la resa piena, pur nella sua sobrietà. della
condizione  della  società  nel  secondo  dopoguerra;  la
caratterizzazione  dei  personaggi  comprimari  chiamati  a
svolgere ciascuno il proprio ruolo contro o a favore di Rog-
Agata;  la  serie  delle  riflessioni  suggerite  dalla  varietà
delle situazioni e presentate con la massima naturalezza senza
pose predicatorie, quasi una germinazione spontanea nel fluire
stesso  della  vita  e  un  pungente  stimolo  a  viverla  più
avvedutamente.  meno  irresponsabilmente.  

In  conclusione,  Epopea  Rog  è  un’opera  in  cui  la  maturità
letteraria della scrittrice dà le sue prove più chiare, al
tempo stesso in cui si fa documento di una intensa e gradevole
pensosità sul nostro più spesso dolente che lieto destino di
uomini. 

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pagg. 67-72

 Francesco Grisi, Maria e il
Vecchio ed. Rusconi, s.i.p. 
“Allora”: la congiunzione segna non di rado, nel romanzo,
l’inizio di un capitolo, di un periodo, introduce l’argomento
piuttosto che avviarne la conclusione. È un modo confidenziale
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di narrare, o meglio, di comunicare, quasi la ripresa di un
discorso appena interrotto, la sua prosecuzione, un conversare
senza  fine,  continuamente  arricchito,  sempre  sorprendente,
magico, che attrae e crea attesa. Il messaggio è affidato a un
modello di scrittura caratterizzato da un periodare dal taglio
rapido,  da  un’essenzialità  spinta,  a  volte,  all’estremo
limite: una prosa che affascina anche chi è legato alle forme
tradizionali.  Una  soluzione  convincente  sotto  i  profili
artistico  e  storico,  che  interpreta,  cioè,  senza  abdicare
all’eleganza del dettato, esigenze pratiche connesse con i
ritmi di vita del nostro tempo. 

Digressioni, voli pindarici, ritorni, molti flash: è come una
lunga corsa per non lasciare nulla di inespresso, nulla che
provochi rimpianto per non essere divenuto parola, oggetto
della creazione artistica. «L’antico è nel gesto – scrive
Grisi – Il presente è nella parola.» Poesia dell’esistenza
fissata nel suo fluire, prima del silenzio. Senza contare,
poi, che la scrittura è, per gli eletti, salvezza, «È – dice
il prof. Malaparte, protagonista del romanzo – una forma di
preghiera nel rifugio ironico del mondo». Una prosa poetica,
dunque, questa di Maria e il vecchio, nella quale spesso la
proposizione  secondaria  esiste  senza  il  puntello  della
reggente: un aggettivo, una congiunzione, un avverbio vengono
isolati da una punteggiatura collocata con estrema libertà:
una forma espressiva che non è puro gioco, ma risponde senza
dubbio  all’esigenza  dello  scrittore  di  sottolineatura,  di
volta  in  volta,  di  particolari  stati  d’animo  e  delle
molteplici direzioni lungo le quali si snoda il pensiero (il
lettore attento percorrerà a ritroso l’iter della creazione
artistica). 

È  la  lezione  dei  futuristi  moderatamente  accolta,
personalmente rielaborata e profondamente sentita nella sua
carica di vitalità. 

«Il Futurismo è come un fiume carsico che tra le montagne si
nasconde e all’improvviso appare» – scrive lo stesso Grisi



(appassionato  studioso  del  movimento,  «allegro  e  ironico,
terrorista  e  contestativa»,  e  autore  di  un  volume
sull’argomento) su “Contenuti”, n o 1-1990. È in atto nel
romanzo l’abbandono della «prigione rappresentata dalle forme
tradizionali responsabili del “sacrificio della fantasia”, la
quale, pertanto, può librarsi, esercitando la sua funzione di
“provvidenza  umana  che  ci  libera  dal  male”»  (sono  tutte
espressioni di Grisi, in “Contenuti”, n o 3 -1990). 

Maria  e  il  vecchio  si  legge  tutto  d’un  fiato:  dialoghi,
soliloqui, poesia e affresco; si pensi alle bellissime pagine
su Roma nella luce settembrina, su Roma di notte col concerto
delle  sue  fontane  (dove  tratti  ben  più  rapidi  e  incisivi
evocano lo stesso fascino de «Le notti romane» di Giorgio
Vigolo); si pensi a quelle su Venezia, «città di vecchi e di
amori  disperati”,  su  Messina  (con  l’incontro  della  donna
calabrese  in  nero,  per  sempre  segnata  dalla  tragedia
rusticana, un nero «che dilaga fino ad occupare i giardini e
le pietre» e disperde i colori dal diorama di piazza Duomo);
su Todi (città di pigri eppure patria del passionale Jacopone)
e su Barcellona col ((sole che fiorisce negli occhi delle
donne». Immagini fugaci, particolari sbozzati, un dialogare
essenziale, a volte delirante, illuminano il microcosmo dei
protagonisti, proiettandolo nel macrocosmo, e sollecitano il
lettore  all’immediata  riflessione  sul  centimetro  di
scrittura.  

La meditazione è guidata e si allarga a ventaglio sulla vita,
sull’amore, sulla morte, al di là di ogni logica comune, si
concentra sulla “provvidenziale”pazzia, una pazzia attraente,
coinvolgente, quella che dà sapore alla vita e apportafelicità
all’uomo. Ed ecco l’elogio: «I pazzi inventano la vita», «I
pazzi sono liberati». Così il protagonista afferma che Maria è
una pazza con “la nonna-girasole”e “il padre-topo” e aggiunge
con passione: «Bisognerebbe amare solo le pazze». «Anche io,
professore  Malaparte,  cavaliere  della  Repubblica,  non  sono
normale». 



Questo  “vecchio”  di  cinquant’anni  non  si  crogiuola  nei
rimpianti, ma ritrova gli slanci giovanili ed ora ha capito
tutto della vita (e non era possibile capirlo prima), vuole
gustarla nella sua essenza che è amore («Bisognerebbe vivere
alla rovescia. Cominciare a novanta e finire a zero») e, come
un fanciullo («L’amore è anche diventare infanzia»), vuole
vivere ogni emozione nella sua intensità. La condizione di
“vecchio”  del  protagonista  è,  fin  qui,  considerata
nell’accezione  positiva,  quale  momento  di  recupero
dell’incanto  dopo  il  disincanto,  di  acquisizione  della
coscienza  del  male  di  vivere  ”  normale”  e  piatto,  di
riflessione  sull’ineluttabililità  della  morte  e  di  approdo
alla pienezza dell”‘amore fatto con l’anima”. È un recupero
che muove dalla «disperata volontà di chiedere ancora dalla
stagione stanca i frutti d’oro della giovinezza». 

“È l’autunno la stagione più bella della vita” – pare dica il
prof. Malaparte, che riesce a sconfiggere la sua solitudine
(che non vuol dire – precisa altrove lo stesso Grisi – “stare-
solo”) tra le braccia della terrorista Maria, la quale ha
nell’animo un misticismo che la redime ed una fede nell’utopia
attraverso cui approdare alla libertà. 

Per  lei  esce  dalla  schiera  dei  “vivi  già  morti”  che
«all’apparenza si muovono. Piantano alberi e fanno affari. Ma
sono in solitudine. Non hanno speranza… Sono nel sistema e
vivono nell’ingranaggio». E ancora, «Maria è un fantasma per
lottare contro la morte che viene». È l’illusione al di là dei
confini del bene e del male, al di là di qualsiasi logica,
come  dicevamo.  Approdo  di  un’inconsapevole  ricerca,
l’illusione si configura come amore-dolcezza-consolatoria del
tarlo  (il  presentimento  della  morte)  che  è  nel  cuore
dell’uomo, la morte che rende vana ogni lotta e “vince il toro
e il torero” e che nel romanzo è presenza ossessiva, tenuta
viva dalla figura del padre gravemente malato. «Anch’io – dice
il prof. Malaparte – sarò come lui. E forse tra qualche anno
mi porteranno in questo letto. E sarò in attesa, e allora,



perché non vivere?» 

Ma  l’illusione  è  polvere  d’oro.  Scivola  tra  le  dita.  Le
intinge di luce. È sorriso. Impalpabile. E, poi, struggente
memoria.  Lo  stile  di  Grisi  ha  un  fascino  contagioso.  E
l’esperienza irripetibile va ad arricchire quello che l’Autore
chiama “sentimento del tempo”. 

Era già scontato, “ogni cosa doveva essere”. All’addio di
Maria, l’amore-provvidenza, riappare lo spettro della morte,
torna l’immagine sopita del padre e la sua visione del «carro
di  tenebre  con  il  cavallo  frustato»  ed  è  il  padre  che,
nell’immaginazione  del  prof.  Malaparte,  recita  nell’aldilà
Ezra Pound: «Come su fiori penduli la luce sfiorisce quando un
vento li solleva. Se ne andava da me. Qualunque cosa avvenga
un’ora fu piena di sole…». 

Un nuovo atteggiamento nei confronti della vita si accompagna,
così, nel protagonista al desiderio del ritorno «nell’ombra
degli uliveti. Una fetta di pane. L’acqua nel pozzo. L’alba
negli occhi. E vivere così». (È questa una tra le molte pagine
di intenso lirismo). 

Ora  egli  non  può  che  autodefinirsi  “savio”  nell’accezione
negativa del consenso, dell’accettazione della vita e della
morte cosiddette “normali”, del “consumare il giorno”, l’uomo
del “si”, che rientra nella schiera dei “vivi già morti”, un
savio-morto appunto, che dinanzi al dramma dell’esistenza si
fa schermo dell’ironia. 

Anna Maria Crisafulli Sartori

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pagg. 47-50.



 Intellettuali  e  impegno
politico 
Il tema del rapporto tra intellettuali ed impegno politico è
un  tema  antichissimo  che  riguarda  aspetti  importanti:  il
rapporto fra teoria e prassi, fra cultura e politica, fra il
dominio delle idee e il puro dominio etc. Tutte le volte che
viene in discussione quale sia il compito degli intellettuali
nella società, con tutti i problemi connessi, fra i quali
occupa un posto importante se essi costituiscano un ceto o una
classe, se abbiano una loro funzione specifica e quale essa
sia, molti introducono il discorso sulla divisione fra lavoro
manuale  e  intellettuale,  sulla  progressiva  estensione  del
secondo  rispetto  al  primo,  sulla  disoccupazione
intellettuale.  

Ha  fatto  notare  il  filosofo  Norberto  Bobbio  (Voce
“intellettuali”  in  Enciclopedia  del  Novecento,  Istituto
dell’enciclopedia  Treccani,  Roma  1978),  che  ciò  che
caratterizza l’intellettuale non è tanto il tipo di lavoro
quanto  la  funzione:  un  operaio  che  svolga  anche  opera  di
propaganda  sindacale  o  politica  può  essere  considerato  un
intellettuale , per lo meno i problemi etici e conoscitivi del
suo  impegno  sindacale  e  politico  sono  quelli  stessi  che
caratterizzano il ruolo dell’intellettuale: qual è l’incidenza
delle  idee  sulle  azioni?  È  lecito  distorcere  i  fatti  per
raggiungere uno scopo pratico? Come si colloca la sua attività
nell’ambito del potere costituito o costituendo? 

È necessario, dunque, definire la categoria in modo non tanto
larga da comprendere tutti i lavoratori non manuali, non tanto
stretta  da  comprendere  soltanto  i  protagonisti
(Platone,Cicerone,  Erasmo,  Machiavelli,  Kant,  Kierkegaard  o
Nietzsche, Lenin o Gramsci.) Su questa base si possono operare
delle distinzioni. La distinzione più ovvia è quella che si
rifa al criterio delle “due culture”: da un lato gli umanisti,
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i letterati, gli storici, dall’ altra gli scienziati. Ricorre
frequentemente anche la distinzione fra intellettuali creativi
o innovativi e quelli ricettivi o ripetitivi. Altra opportuna
distinzione  è  quella  tra  “ideologi”  ed  “esperti”  che
corrisponde  alla  distinzione  tra  intellettuali-filosofi  e
intellettuali-tecnici. “Ideologi” sono da intendere coloro che
forniscono  idee-guida,  per  “esperti”  coloro  che  forniscono
conoscenze  mezzo.  Gli  ideologi  sono  coloro  che  elaborano
principi in base ai quali un’azione si dice razionale; gli
esperti sono coloro che suggerendo le conoscenze più adatte
per raggiungere un determinato fine fanno sì che l’azione vi
si conforma possa essere razionale secondo lo scopo. 

Ogni società in ogni epoca, come vedremo pur rapidamente più
avanti, ha avuto i suoi intellettuali, o più precisamente un
gruppo più o meno esteso di individui che esercitano il potere
spirituale o ideologico contrapposto al potere temporale o
politico, un gruppo cioè di individui che corrispondono per la
funzione  che  svolgono  a  coloro  che  oggi  chiamiamo
intellettuali. Ma per quanto ogni società in ogni epoca abbia
nel suo seno i rappresentanti di quel potere che a differenza
del potere economico si esercita con la parola, e più in
generale attraverso segni e simboli, oggi, quando si parla di
intellettuali, ci si riferisce a un fenomeno caratteristico
del mondo moderno. 

Non si può dissociare il significato di “intellettuale” dal
significato  di  “intelletto”  e  “intelligenza”,  e  quindi
dall’uso prevalente di operazioni mentali e di strumenti di
ricerca che hanno un qualche rapporto con lo sviluppo della
scienza. 

Il precedente più convincente degli intellettuali di oggi sono
i  philosophes  del  Settecento,  ma  occorre  aggiungere  che
l’aumento di coloro che vivono non soltanto per le idee ma
anche di idee, è dovuto alla stampa e alla facilità con cui i
messaggi  trasmissibili  attraverso  la  parola  possono  essere
moltiplicati e diffusi. 



La  Riforma,  le  guerre  religiose,  la  rivoluzione  inglese,
quella americana e francese, scatenano la produzione e la
diffusione di una miriade di scritti che nelle età precedenti
sarebbe stato impossibile immaginare. Nelle città greche la
forza delle idee si rivelava attraverso la parola: la figura
tipica dell’ intellettuale era l’oratore, il retore, in senso
spregiativo il demagogo. Dopo l’invenzione della stampa la
figura tipica del l’ intellettuale è lo scrittore, l’autore di
libri, libelli, e poi di articoli su riviste e giornali. 

Per  Kant  l’illuminismo  è  strettamente  connesso  all’  “uso
pubblico della ragione” sviluppato attraverso l’impegni degli
intellettuali.  Attraverso  l’  uso  della  radio  e  della
televisione  si  è  allargato  enormemente  lo  spazio  e  l’
influenza della parola e delle comunicazioni di massa. 

La  caratteristica  fondamentale  del  moderno  ceto  degli
intellettuali è stata la formazione di una sempre più vasta
opinione  pubblica.  Con  lo  sviluppo  delle  nuove  tecnologie
dell’informazione e della comunicazione, con l’affermarsi di
quella che è stata definita, in modo piuttosto impreciso,
“società  dell’informazione”  la  stessa  attività  lavorativa
diventa sempre più intellettuale. 

Il  contesto  storico-politico  ha  da  sempre  condizionato  la
considerazione che del proprio ruolo avevano l’intellettuale e
l’artista,  indirizzandola  di  volta  in  volta  nel  senso
dell’impegno o del disimpegno, più o meno marcati che fossero.
‘L’arte per 1’arte’ o ‘l’arte per la vita’ sono formule che
riflettono due maniere antitetiche di considerare prerogative
e  finalità  dell’  atto  artistico,  che,  in  ultima  analisi,
scaturiscono dalle effettive condizioni della società in cui
vive l’intellettuale che se ne fa portatore. 

La produzione ermetica di Quasimodo, ad esempio, non si può
comprendere appieno se si prescinde dal clima culturale degli
anni  ’30,  nel  quale  il  poeta  opera;  allo  stesso  modo  la
valutazione  della  produzione  letteraria  e  cinematografica



neorealista non può non tenere in considerazione il tormentato
clima  della  guerra  partigiana,  prima,  dell’immediato
dopoguerra, poi, che la alimenta e, se così si può dire, la
provoca. 

Da  questo  punto  di  vista,  è  altamente  emblematica  la
variazione delle prerogative dell’ intellettuale nella Grecia
antica,  in  ordine  ai  mutamenti  politico-istituzionali
intervenuti nel corso dei secoli all’interno della società
ellenica,  col  passaggio  dalle  libere  poleis  ai  regni
ellenistici. Ad Atene, nel V secolo, dove la gestione dello
Stato implicava la partecipazione del singolo cittadino alla
cosa  pubblica,  rendendo  ogni  ateniese  zoon  politikon,  la
dimensione  politica  era  connaturata  all’attività
dell’intellettuale.  Il  disimpegno,  in  tale  contesto,  è
inconcepibile. Si pensi alla più grande creazione artistica
della polis, il teatro, ed alla fondamentale valenza politica
che  il  dramma  aveva  nel  contesto  comunitario,  sintesi  di
performance, assemblea e rito. 

Dopo la sconfitta ateniese nella guerra del Peloponneso e la
fase ad essa seguita – con la dittatura, prima, dei cosiddetti
‘trenta  tiranni’;  poi,  con  l’  instaurazione  di  un  regime
democratico che condannò a morte l’uomo ‘più giusto’, Socrate
– gli intellettuali iniziano ad interrogarsi sulle ragioni
profonde della crisi della polis, cercando di proporne delle
soluzioni etiche e politiche assieme. È indirizzata in tal
senso la riflessione filosofica del più grande pensatore greco
dell’antichità,  Platone,  il  fondamento  politico  della  cui
speculazione filosofica è noto a tutti. Egli stesso ce ne
parla  nella  famosa  VII  lettera,  da  lui  scritta  in  età
avanzata, nella quale, in ultima analisi, auspica l’avvento di
una società di filosofi al potere. 

Nato in una famiglia aristocratica, da giovane Platone pensa
di  darsi  alla  politica  attiva,  guardando  con  speranza  al
regime oligarchico dei Trenta Tiranni, 



instauratosi nel 404 a. C., di cui fanno parte alcuni suoi
parenti e conoscenti. Ma il futuro filosofo rimane fortemente
deluso dagli eccessi di quel regime, come, in seguito, anche
dall’ esperienza democratica di Trasibulo, ad esso seguita,
che  nel  339  condanna  a  morte  il  suo  maestro,  Socrate.  È
soprattutto  tale  drammatico  evento  ad  indurre  Platone  a
ritirarsi dalla politica attiva ed a convincerlo sempre di più
della necessità di una riforma della politica a partire da una
rifondazione del sapere. 

Solo la filosofia può rappresentare il punto di riferimento
fondamentale del filosofo. Solo in virtù della vera filosofia,
infatti,  è  possibile  vedere  tutto  ciò  che  è  giusto  sia
nell’attività pubblica sia in quella privata. E perciò le
generazioni umane non si sarebbero affrancate dai mali, prima
che  gli  autentici  e  veri  filosofi  non  fossero  giunti  ai
vertici del potere politico, oppure i potenti non si fossero
messi a filosofare veramente. Si può dunque dire che Platone
considera  il  ruolo  dell  ‘  intellettuale  come  fondato
sull’impegno.  

Tale impegno viene decisamente meno in età ellenistica con il
mutare delle condizioni politiche. Le poleis elleniche perdono
l’indipendenza  ed  entrano  a  far  parte,  prima,  del  regno
macedone  di  Filippo,  poi,  dell’  impero  universale  di
Alessandro, infine, dei regni ellenistici dei diadochi. In un
contesto  politico  in  cui  le  decisioni  sono  appannaggio
esclusivo  del  monarca,  all’individuo  non  è  più  data  la
possibilità di condividere le scelte comuni: il cittadino si è
trasformato  in  suddito.  Conseguentemente,  anche  l’opzione
obbligata dell’ intellettuale diventa quella del disimpegno. 

Esemplare  in  tal  senso  la  figura  di  Callimaco,  il  poeta
ufficiale di corte della dinastia dei Tolomei ad Alessandria –
città  diventata,  fra  l’altro,  il  centro  culturale  più
importante  del  mondo  ellenistico  –  dapprima  sotto  il
Filadelfo, poi sotto l’Evergete. Callimaco non si rivolge più
alla collettività, ma ad una cerchia ristretta di individui



che condividono con il poeta conoscenze ed interessi. E, del
resto, in tal senso va anche la diffusione della fruizione
scritta dell’ atto letterario a scapito di quella orale. Bruno
Snell  definisce  Callimaco  e  gli  altri  poeti  suoi
contemporanei,  ‘post-filosofici’,  poiché  “non  credono  più
nella  possibilità  di  dominare  teoricamente  il  mondo”  e,
allontanandosi  dall’universale,  “si  rivolgono  con  amore  al
particolare”. Nel prologo alla seconda edizione degli Aitia
così  esorta  il  lettore:  “Giudica  la  mia  sapienza  secondo
l’arte e non col metro persiano”. Risultano ancora illuminanti
le  parole  di  Snell:  “(Callimaco)  non  cerca  altra  misura
dell’arte che non sia l’arte stessa. Tutte le composizioni
poetiche precedenti avevano un significato che trascendeva la
poesia, e anche quando la poesia perdette col tempo la sua
funzione  sociale  i  poeti  si  preoccuparono  di  cogliere
significati nuovi e oggetti vi, […] mentre Callimaco giudica
l’arte soltanto secondo il suo valore artistico. Con ciò egli
si rivolge a un nuovo e particolare pubblico. La tragedia
attica  parlava  ancora  all’intero  popolo,  ora  invece  una
ristretta cerchia di persone colte era chiamata a esprimere il
suo giudizio.” 

Anche  a  Roma,  come  in  Grecia,  i  mutamenti  politico-
istituzionali  condizionano  

fortemente  prerogative,  ruoli  e  funzioni  della  figura
dell’intellettuale, sui quali, però, influisce anche lo status
sociale di appartenenza. Infatti in questa sede non facciamo
riferimento certamente ai primi scrittori in lingua latina,
che non erano non soltanto espressione della classe dominante,
ma neppure cittadini romani, e non partecipavano dunque alla
res publica, ma a quegli intellettuali che appartenevano alla
classe di cives che detenevano il potere politico all’interno
dello  Stato.  Si  pensi  a  Cicerone  o  a  Sallustio,  fra  gli
altri. 

Per tutta l’età repubblicana la personalità del civis viene
giudicata sulla base 



dell’ impegno politico e l’ otium è concepito soltanto come
tempo libero dal negotium. Cicerone è uomo politico, prima di
essere scrittore, anche se soprattutto 

scrittore di cose politiche. L’evento che più d’ogni altro
contribuisce  a  modificare  l’impegno  dell’intellettuale  è,
senz’altro,  il  passaggio  istituzionale  dalla  Repubblica  al
Principato. Con il regime inaugurato da Augusto, infatti, lo
spazio  di  azione  politica  che  al  civis  viene  lasciato  è
senz’altro  poco  rilevante  rispetto  a  quello  gestito  dalla
corte  imperiale.  L’azione  dell’intellettuale  non  può  più
essere propositiva, ma solo consultiva. Il suo luogo d’azione
non è più il foro, ma la corte. Il suo più grande merito
politico  può  essere,  tutt’  al  più,  la  formazione  di  un
princeps illuminato. 

Sull’importanza decisiva di questo cambiamento istituzionale
si sofferma Tacito nel prologo delle Historiae, quando afferma
che dopo la battaglia di Azio, e dunque quando il potere si
concentrò nelle mani di uno solo, magna ingenia cessere. In
questo passo Tacito si riferisce, in particolare, alla crisi
della  storiografia,  che  sfocia  nella  corruzione,
nell’adulazione, nell’invidia e nel servilismo di chi, persa
definitivamente  la  possibilità  di  incidere  nella  gestione
della cosa pubblica, diventa un vero e proprio suddito, che
riceve ordini dall ‘alto e sconosce i reali problemi dello
Stato. Ma identica è la causa della crisi della retorica,
secondo Materno, portavoce del pensiero tacitiano nel Dialogus
de oratoribus. Per attecchire, l’eloquenza ha bisogno di un
clima  politico  arroventato,  in  cui  ci  sia  spazio  per  le
sedizioni, per la sfrenatezza popolare, per i conflitti fra i
partiti.  Essa  è,  cioè,  alumna  licentiae,  quam  stulti
libertatem  vocant.  Per  questo,  secondo  Materno-Tacito,
l’eloquenza ha avuto un enorme successo durante l’età delle
guerre civili, mentre il principato, eliminando tutto ciò, ne
ha indirettamente impedito lo sviluppo. A conti fatti, secondo
lo  storico,  tutto  ciò  non  è  un  gran  male,  in  quanto  il



principato, negando l’abuso della libertas, ha assicurato la
pace sociale. 

Il percorso intellettuale di Seneca dall’impegno al disimpegno
è particolarmente indicativo dell’incidenza decisiva che la
realtà effettuale ha sulle scelte del singolo. Posto che, per
lui, l’impegno politico di un filosofo si può estrinsecare,
solo indirettamente, nell’opera di educazione e formazione del
princeps illuminato, vero ed unico garante dell ‘ordine e
della concordia dello Stato – come viene sostenuto nel De
clementia  e  messo  in  pratica  nei  primi  cinque  anni  del
principato neroniano – l’opzione per la vita attiva, fatta nel
De tranquillitate animi, viene superata nel De otio in favore
di quella contemplativa, solo nel momento in cui l’influenza
di Seneca sulle scelte politiche di Nerone viene meno, mentre
si  accentuano  gli  aspetti  di  spotici  ed  autoritari  del
regime. 

Con l’affermazione dell’intellettuale rivoluzionario contro il
potere costituito in nome di una classe e per la instaurazione
di una nuova società, e con l’affermazione dell’intellettuale
puro che lotta contro il potere in quanto tale in none della
verità  e  della  giustizia,  venivano  proposti  i  due  temi
fondamentali del ruolo dell’intellettuale nella società che
spesso saranno in contrasto fra loro e rappresenteranno i due
poli del dibattito insoluto che giunge sino ai nostri tempi.
Entrambi  l’intellettuale  rivoluzionario  e  l’intellettuale
puro, hanno in comune la coscienza dell’importanza del proprio
ruolo nella società e della propria missione nella storia onde
si  potrebbe  parlare  –  e  si  parla  spesso  a  ragion  veduta
dell’eterno illuminismo degli intellettuali: per il primo vale
il  principio  che  non  si  fa  rivoluzione  senza  una  teoria
rivoluzionaria che di conseguenza la rivoluzione deve avvenire
prima nelle idee prima che nei fatti; per il secondo, il
principio che la ragion di Stato, la ragion di partito, di
nazione o anche di classe, non deve mai 

prevalere sulle ragioni imprescrittibili della verità e della



giustizia. 

Il sociologo tedesco Max Weber fu rigorosamente contrario alla
contaminazione fra l’opera dello scienziato (Fine Ottocento-
primi del Novecento) e quella del politico e del moralista.
Per Weber l’unica impresa umana che doveva guidare la ragione
era  la  scienza.  Nel  1918  Weber  in  una  celebre  conferenza
esaltava  la  scienza  come  professione  e  come  vocazione,
l’intima  dedizione  al  lavoro  dello  scienziato  e
dell’insegnamento universitario che è certamente indicato per
i profeti e i demagoghi. 

Anche l’italiano Antonio Gramsci elabora una sociologia degli
intellettuali  nei  Quaderni  del  carcere  scritti  durante  la
detenzione fascista. La tesi dell’intellettuale organico è la
risposta critica alla tesi dell’intellettuale indipendente. Se
ogni classe ha i suoi intellettuali organici, anche la nuova
classe avrà o dovrà avere i suoi intellettuali organici, ma
saranno  diversi  da  quelli  tradizionali:  l’intellettuale
tradizionale è l’umanista, illetterato, l’oratore, il cui modo
d’essere  essenziale  è  l’eloquenza;  il  nuovo  intellettuale,
invece  sarà  insieme  specialista  (o  tecnico)  e  politico
(Gramsci usa la formula specialista + politico = dirigente).
Questi  in  quanto  politico  non  può  trovare  altra  sede  per
l’esercizio della sua specialità che il partito, cui incombe
in primo luogo, come partito della classe operaia, il compito
della riforma morale e intellettuale della società. 

Che la rivoluzione dovesse essere guidata da uomini illuminati
era un’idea che veniva da lontano. 

Già Marx, in un articolo giovanile, aveva enunciato le sue
celebri tesi che “la teoria diventa potenza materiale non
appena si impadronisce delle masse”, che “la filosofia trova
nel  proletariato  le  sue  armi  materiali  così  come  il
proletariato trova nella filosofia le sue armi spirituali”. 

L’intellettuale politico e l’intellettuale puro rappresentano



due modelli positivi, anche se spesso l’uno è negativo per
l’altro. Esiste un contrasto che può essere di volta in volta
composto,  mai  definitivamente  superato.  E  sino  a  che  il
contrasto esisterà, si continuerà a discutere del problema
degli intellettuali. 

Salvatore Costantino

 Calogero  Messina,  storico
dell’anima  siciliana,
recupera  «La  Plebe»  di
Lorenzo Panepinto. 
In giro per la Sicilia con «La Plebe» (1902-1905). Un giornale
dell’agrigentino introvabile. Herbita editrice, Palermo, 1985,
pagg. 390. 

Dobbiamo  alla  tenace  passione  e  all’acume  di  ricerca  di
Calogero Messina se a distanza di oltre ottanta anni non sono
andate definitivamente perdute le annate del periodico fondato
e diretto da Lorenzo Panepinto e se ancora possono essere
consultate  dagli  studiosi  del  movimento  contadino  e  delle
origini del socialismo siciliano. 

Il curatore del volume, infatti, ha piena consapevolezza che
la sua fatica non è soltanto un contributo alla tutela della
memoria  storica  ma  anche  un  apporto  non  irrilevante  alla
migliore comprensione dell’operato politico del suo illustre
concittadino.  Avere  raccolto  e  pubblicato  la  «Plebe»  è
certamente  un’impresa  meritoria  che  fa  onore  a  chi  vi  ha
dedicato  tante  energie  perché,  in  questo  modo,  è  stato
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sottratto ai guasti del tempo e all’offesa della dimenticanza
un  cospicuo  materiale  documentario  che  appartiene  a  pieno
titolo  al  più  interessante  patrimonio  della  storia  della
Sicilia contemporanea. 

La  «Plebe»  è  un  giornale  dell’agrigentino:  un  giornale
introvabile,  come  esattamente  sottolinea  Calogero  Messina,
quasi  perduto  nei  labirinti  di  un  ricordo  che  andavano
pazientemente  frugati,  diligentemente  investigati,  e
lucidamente  rischiarati.  Questo  giornale  irreperibile,
aggiungiamo noi che da tempo sollecitammo l’amico e collega ad
intraprendere  siffatto  lavoro,  è  stato  quasi  gelosamente
custodito tra gli affetti più intimi di un popolo, considerato
e preservato come un bene prezioso. 

La storia di questo giornale, quindi, non si circoscrive al
pur breve ma intenso triennio della sua vita, ma è anche la
storia del suo silenzio, della sua seconda venuta alla luce in
una cornice di senso di padroneggiamento del tempo ritrovato.
Artefice  di  questa  operazione,  Messina  ha  per  un  verso
squarciato  il  velo  d’oblio  che  il  tempo  impietosamente
stendeva  sulle  pagine  ingiallite  della  «Plebe»,  per  altro
verso ci fa guadagnare una dimensione cronologica che sembrava
remota alla nostra sensibilità attuale. 

La sua ricerca di un giornale introvabile ha perciò lo stesso
valore di una ricerca del tempo ritrovato, tant’è che appaiono
assai  commoventi  la  cura,  la  dedizione,  la  speranza  e
l’inevitabile delusione da cui è stato sorretto ed in cui si è
dibattuto. «È stato un lavoro di una ventina d’anni – ci
rammenta l’autore -. In quante biblioteche, in quanti archivi,
in quante case abbandonate e abitate l’ho ricercato! Quanti
libri ho sfogliato, con quante persone ne ho parlato! Più
l’esito  è  stato  deludente,  più  mi  sono  accanito  nel  mio
impegno  (mi  capita  spesso!),  soprattutto  dopo  che  sono
riuscito a leggere qualche pagina della «Plebe». Pareva che
fosse  già  stata  condannata  alla  dimenticanza.  Nemmeno  una
notizia nei lavori dei cosiddetti specialisti». 



Invece la «Plebe» è una fonte storiografica importantissima:
attraverso  i  suoi  fogli  scopriamo  una  realtà  sociale  e
politica ricca di fermenti, dominata dal bisogno, ansiosa di
rinnovamento. Ne emerge un quadro nitido delle contraddizioni
oggettive  in  cui  si  muovono  i  protagonisti  dell’epoca  e
dell’articolazione dei rapporti sociali sul territorio. Pur
essendo un giornale di provincia, la «Plebe» non è mai un
angusto giornale provinciale dal momento che riesce sempre a
coniugare il localismo con un progetto di formazione politica
di più ampio respiro. In tal senso 1’ideale socia1isteggiante
prospetta  un  punto  di  riferimento  che  può  conferire  una
suggestione di coesione a quelle masse di diseredati e di
proletariato  rurale  cui  si  rivolge  il  giornale  quasi
programmaticamente nella sua significativa intestazione. 

Gli emarginati del latifondo, che sono appunto la nuova plebe
siciliana, trovano nel periodico di Panepinto un moderno mezzo
di  diffusione  delle  loro  istanze  ed  un  efficace  mezzo  di
informazione della loro condizione presso l’opinione pubblica.
Grazie alla «Plebe» essi stessi diventano opinione pubblica e
perciò in qualche modo voce che fa sentire il proprio parere e
la propria presa di posizione ora sui patti agrari, ora sulle
scelte  dei  candidati  alle  elezioni,  ora  sui  problemi
dell’economia mineraria, ora sulle questioni dell’istruzione
pubblica. 

Il giornale è moderno nella sua impostazione: vuol essere una
palestra  di  dibattito  per  tutti  i  socialisti  dell’area
bivonese, ma anche un raccordo con il socialismo siciliano e
quello nazionale. Per questo motivo si dà ampio spazio alla
polemica,  ma  soprattutto  alle  conquiste  salariali  ed  ai
progressi effettuati sul piano dell’organizzazione delle leghe
e delle cooperative di mutuo soccorso, di produzione e di
consumo.  I  testi  delle  risoluzioni  adottate  dal  movimento
contadino nei convegni tenutisi in quegli anni sono pubblicati
con grande rilievo e costituiscono oggi, per gli addetti ai
lavori, documentazione essenziale per la comprensione delle



alterne fortune del socialismo siciliano. 

Accanto a questa ispirazione squisitamente politica non va
sottaciuta l’esigenza che Panepinto avvertì sempre in maniera
consapevole di un più vasto coordinamento con gruppi e luoghi
affini per problemi e situazioni. 

È interessante notare come la «Plebe» si avvalse di una fitta
rete  di  corrispondenti  di  ogni  centro  dell’Isola  e  come
mantenne  vivo  un  flusso  di  notizie  tra  le  due  sponde
dell’Atlantico abitate da cittadini stefanesi. La lotta per
l’esistenza, ci mostra la «Plebe», è la stessa sia in terra di
Sicilia sia a Tampa negli Stati Uniti. Sotto questo punto di
vista il giornale di Panepinto fu una fiaccola di sentimenti
comuni tra chi restava e chi emigrava e contribuì potentemente
a  mantenere  vive  le  radici  di  italianità  e  quelle  più
autenticamente  popolari  della  nostra  gente.  

Calogero Messina, che è storico tra i più attenti dell’anima
del nostro popolo, ha reso pubblico, con la collaborazione di
un editore illuminato, il testamento spirituale di Lorenzo
Panepinto,  la  cui  piena  fruibilità  non  può  che  essere  di
incitamento per nuovi studi. 

Manlio Corselli 

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pagg. 59-61.

 Sull’ironia di N. Martoglio 
Vito Titone, L’agro della favola, ed. Centro Servizi Stampa
Facoltà di Magistero, 

Palermo, 1988, pagg. 130, s.p. 
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Con il suo consueto stile, che coniuga stringatezza, chiarezza
e capacità critico-analitica, il prof. Vito Titone, docente di
Lingua  e  Letteratura  italiana  dell’Università  di  Palermo
pubblica i risultati della sua ricerca sulla Centona di N.
Martoglio. 

È un lavoro questo che, ci sembra, consente all’autore, con
tipica  e  pertinente  penetrazione,  di  rappresentarci  il
complesso mondo martogliano e l’humus che lo sorregge. Un
mondo che Vito Titone articola attraverso l’esame dei seguenti
temi  portanti:  società  e  linguaggio,  le  suggestioni
letterarie,  tra  eros  ed  ethos,  preludio  al  teatro.  

Certamente,  per  lo  spazio  di  una  semplice  e  modesta
recensione,  non  possiamo  parlare  distesamente  (come
meriterebbe) della fatica di Titone. Non possiamo tuttavia
esimerci dall’individuare nel «realismo» e nell’«ironia» del
Martoglio  la  chiave  di  lettura  del  saggista,  il  quale,
inoltre,  nota  anche  i  limiti  ideologici  del  poeta  e
drammaturgo siciliano nella mancata occasione di una «vasta
dialettica della società isolana» (p. 93). 

Il realismo del Martoglio è quello filtrato dall’anima di un
poeta che contemporaneamente è uno «scettico razionalista» e
un «moralista», «reprensore (e nel contempo difensore) di un
atavico  costume,  che  tradisce  una  certa  disposizione  ad
un’etica solo assai genericamente cristiana» (p. 98). 

Da questo campo d’osservazione la «mimesi» dell’artista, sia
nella Centona che nell’opera teatrale, non può condursi che
attraverso l’ironia, la cui fabula non può che avere il sapore
dell’agro (da cui, secondo noi, L’agro della favola), specie
se  il  campo  semantico  di  «agro»,  pur  da  radice  diversa,
abbraccia  sia  il  pungente,  l’aspro  della  satira  che  la
campagna come metafora del popolare. 

Ma  l’ironia  di  Martoglio  dove  il  «riso»  ha  una  valenza
conoscitiva e non di puro divertimento o di scarica ilare,



dice il Titone, si serve di una parola, come delle ipotiposi e
delle metonimie, per aderire con mimesis e verosimiglianza al
mondo tragico dei catanesi e dei siciliani e renderlo nella
vividezza  dei  suoi  contrasti  eterni,  spesso  emblematizzati
nella dialettica metafisica di vincitori e vinti per eterno
destino. 

La mimesis dell’ironia martogliana però non riproduce né il
vero  né  il  verosimile  come  copia  fotografica,  perché  la
mimesis non è oggettivo riflesso bensì azione della poiesis
dell’artista,  così  come  documenta  la  morfologia  di  questi
termini che sono diventati cardini paradigmatici della cultura
letterario-filosofica  occidentale.  Né  tanto  meno  il
«verosimile» è da tradursi e leggersi come «simile al vero» ma
come credibile perché ragionevole nella praxis del poeta che
rimpasta la realtà. 

Ma  l’ironia  martogliana  non  nasce  solo  dalle  tragiche
condizioni  del  mondo  siciliano  e  dall’altrove,  dallo
spostamento di senso che l’ironia sistematicamente comporta
come chiave di lettura e artistica. Essa nasce anche da una
convinzione ideo-logica di vedere e rappresentarsi la realtà
nella  sua  contingenza  e  casualità  (forse  un  inconsapevole
precursore letterario della «sfida della complessità»?). 

La  mimesis  martogliana  come  la  realtà  è  permanente
processualità  dinamica  

e  aperta  come  i  processi  del  «non-equilibrio».  «Poeta
realista, nel significato più vero della locuzione, Martoglio,
paradossalmente,  distrugge  la  realtà  nella  sua  apparenza
fenomenica per reinventarla nella sua significatività; e la
reinvenzione  è  affidata  ad  un  interessato  processo  di
costruzione e distruzione. Un processo cioè di accumulamento e
di  depauperamento  di  significati,  di  fissaggio,  di
amplificazioni  e  di  modificazioni  di  immagini,  di  scarti
successivi,  talora  vistosi,  talora  appena  percettibili  dei
registri linguistici» (p. 125). 
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