
 L’io in-composto di Angela
Scandaliato 
Algoritmi del Cuore, Palermo, ed. Il Vertice, 1987. 

Più che una coscienza inquieta, la poesia di Algoritmi del
Cuore di Angela Scandaliato, con premessa di Gaspare Giudici e
una post-fazione di Pino Amatiello, ci dà lo spessore di una
coscienza  «in-composta»,lacerata  dal  vuoto  del  fondamento
delle «certezze consolanti» dove, profugo della ragione, l’io
della poetessa cerca o si trova nei luoghi del labirinto,
della memoria e del mito come un ritrovarsi retro, quasi un
ritorno all’antico ma per interrogarlo. 

L’hybris  si  consuma  attraverso  una  serie  terminologica
d’attacco  pressante  e  senza  indulgenza:  brandelli  (termine
ricorrente  anche  nella  prima  raccolta  della  Scandaliato,
Intermittenze  mediterranee:  quasi  preannuncio),  rifiuti,
rottami, straniero, spettri, ecc., e una costruzione del verso
libero dall’interpunzione e segnato dalla parola emblematica:
Eros, Caos, Cosmos, Medusa, Grazia, Gioco, Sisifo, ecc., quasi
a concretizzare, esistenziare, nel grafema e nella grammatica
sintattica  e  semantica,  questa  situazione  di  angosciata
interrogazione. Una interrogazione che erra nell’ambivalenza
semantica della crisi: crisi come perdita di identità e crisi
come scelta di un nuovo iter. 

La parola singola, che, nella composizione, si pone come verso
d’attrazione particolare, e il mito, in Angela Scandaliato,
spesso assumono uno statuto figurale, simbolico, che si fa
carico, con tutta l’incidenza dell’allusività polisemica, di
filtrare prismaticamente la realtà del presente, non escluso
un  pizzico  d’ironia  nei  suoi  esiti  politico-culturali  ed
etici: «Le tue pause hanno il sapore/dell’acqua gasata tante
bollicine/frizzanti  sull’aridità  che  la  zanzara/aggredisce
ronzando sul biscotto/del vin santo spezzando eleatici sguardi

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/lio-in-composto-di-angela-scandaliato/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/lio-in-composto-di-angela-scandaliato/


d’esistenze  intermittenti/E  la  morte  di  Dio  e  quella  di
Nietzsche/e  l’ultimo  canto  di  Saffo  è  il/nostro  canto
quotidiano»  (ivi,  p.  60).  

«Il tragico sommato/del tempo» di Angela Scandaliato, i cui
addendi  sono  anche  il  linguaggio  della  nostra  epoca
tecnologica, se ha un procedimento «risolutivo», un algoritmo,
è quello del cuore, di questo navigare nel mare (dove centro e
periferia si dilatano infinitamentre come un labirinto che si
slarga e cresce su se stesso) che ha il proprio «calcolo» –
una  posizione  precisa,  netta  e  chiara  –  nei  confronti  di
quell’«ordine» e di quella verità intollerante per cui Garcia
Lorca morde «canti del sale». 

Pascal, forse con Algoritmi del Cuore non divide più l’ésprit
della ragione e l’ésprit del cuore. La loro con-fusione è in
cammino? 

Antonino Contiliano 

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pagg. 43-44.

 L’etica dell’evento e della
contingenza 
Elisabetta Donini, La nube e il limite. Torino, Rosenberg &
Sellier ed., 1990, 

“Evocata da una donna. la sostanza invisibile della nube di
Cernobyl si materializza nel concreto del vissuto quotidiano.
svuotando  di  senso  ogni  poesia  ed  incantesimo.  Nelle
riflessioni di un uomo. le tracce metaforiche dei cieli della
conoscenza  segnalano  come  attorno  a  ciascun  soggetto  si
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condensino  dei  nuclei  di  sapere  che  in  tanto  sono
significativi,  in  quanto  sono  limitati.”  (ivi.  p.  7).  

Certo è che se la nube è quella di Cernobyl o di Seveso o
Bhopal o di S. Hussein, lo scud – nuvola leggera spostata dal
vento (i missili iracheni che avrebbero dovuto portare le
testate chimiche della “madre di tutte le battaglie” nella
guerra  del  Golfo)  -,  contro  cui  venivano  usati  i  patriot
americani  insieme  alle  “bombe  intelligenti”,  allora  è
piuttosto possibile che l’immaginario della nube si perda nel
disincanto e nella paura, dal momento che la tecnica ne ha
fatto un veicolo di morte, di malattia del corpo umano e di
entropia della qualità della vita. 

Tuttavia, pur con letture diverse, la prima di Cristiana Wolf
(“evocata da una donna”), e la seconda di William Thompson
(“nelle riflessioni di un uomo”), la nube, nel testo della
Donini costituisce. a nostro parere. metafora di saperi e
pratiche diversi. 

Essa, infatti, con la sua capacità autorganizzativa in forme
sempre  differenziate  e  sostanzialmente  imprevedibili,  segna
una cultura della relatività, dell’evento e della contingenza.
Del resto la sua storia come simbolo, sia nella storia del
pensiero occidentale che orientale, è tracciata come perenne
metamorfosi o fonte creatrice di forme-mondi sempre diversi e
in perenne movimento senza “legge” e azione comunque intesa a
rimuovere il “limite” delle cose. 

Per il cinese taoista c’è un ordine intrinseco e spontaneo
della  natura  –  wu  wuei  (non-azione,  appunto  o  azione
spontanea) -, per cui i suoi processi sono continui e regolari
anche al di fuori (anzi) di una legge e di una azione dettate
esternamente da Dio o dall’uomo. Diversamente invece accade
nella cultura occidentale del passaggio dell’universo finito a
quello infinito (ivi, A. Koyré). 

Seguendo Joseh Needham (ivi, p. 213), oltre che le origini del



pensiero filosofico greco e la configurazione moderna dello
sviluppo della scienza, la Donini, infatti, fa vedere, in
maniera  suggestiva  ma  anche  argomentativamente  serrata  e
congetturalmente  fondata,  come  il  concetto  di  legge  e  di
azione  abbiano  caratterizzato  il  mondo  occidentale  e  lo
abbiano  anche  connotato  tragicamente  con  i  tratti  della
violenza, del dominio gerarchico e di potenza. Un dominio e
una violenza rivolti sia contro la natura, che gli uomini e le
donne,  dei  maschi  contro  le  femmine  e  la  natura,  specie,
allorquando  nell’età  moderna,  passando  da  una  concezione
organicistica  della  realtà  a  quella  del  determismo
meccanicista del sapere aude dell’uomo Jaber, si è affermato
il mito dell’uomo -dio (o “dell’uomo maschio bianco borghese,
come l’ha chiamato la stessa autrice) con tutte le implicanze
di ordine etico e politico che ciò ha determinato sia sul
piano dei rapporti tra le persone che tra gli stati. 

L’uomo-maschio-borghese  occidentale  ha  trasferito  l’idea  di
legge  e  quella  di  azione  creatrice,  produttrice  e
riproduttrice, dall’ordine sociale a quello cosmico come norma
e atto imposti dall’esterno: Dio-Padre o uomo (o rovesciando i
termini)  ha  voluto  modellare  il  mondo  umano  a  immagine  e
somiglianza delle leggi e dell’ordine presupposti nella/della
natura.  Le  leggi  svelate  dalla  ricerca  scientifica  sono
manipolabili  con  i  ritrovati  della  tecnica  in  maniera
oggettiva, impersonale e con procedure universalmente valide.
Nell’uno e nell’altro caso si è sempre fatto appello ad una
necessità indiscutibile e inappellabile. Essa è stata quella
della cultura della verità assoluta. Assoluta, necessaria e
universale perché sottratta alla concretezza della contingenza
e dell’evento e ridotta agli schemi astratti della simulazione
logica  del  laboratorio,  fino  ad  arrivare  alla
dematerializzazione e derealizzazione della guerra del Golfo,
battezzata  “tempesta  nel  deserto”  dal  piano  americano  di
aggressione al nemico iracheno. Qui gli obiettivi militari e
civili  sono  diventati  schermo  per  wargames:  simulazione
informatica e scacchiera da “guerre stellari”. Le cose e le



persone sono diventate impersonali inquadrature di punti e
coordinate  spazio-temporali  sullo  schermo  dei  computers
calcolanti la quantità e la qualità della distruzione e della
morte. 

Una scienza, una cultura al servizio del potere e del dominio
a tutti i costi, capace di rimuovere qualsiasi “limite”. Un
sapere e una pratica dell’aggressione gratuita e folle, senza
rispetto per le interdipendenze e la coordinazione sistemica
che vige nel multiuniverso. 

Dalla cultura violenta della gerarchia e del dominio della
verità assoluta, il libro della Donini pone l’emergenza di una
cultura al “femminismo”: la cultura della relazione, della
correlazione, delle interdipendenze legate alla coscienza del
“limite”,  che,  come  dice  la  sapienza  cinese  del  Tao,  non
sempre  va  forzato.  Il  limite  così  si  connota  come  una
dimensione trasversale che: 1) nella conoscenza impone una
relazione  di  interdipendenza  dinamica  soggetto/oggetto,
soggetti/soggetti, soggetti/mondi, 2) in etica attenziona la
responsabilità dell’interconnessione tra l’affermazione di sé,
il riconoscimento dell’altro e della natura, 3) nei rapporti
tra  le  persone  e  il  mondo  sottolinea  la  reciproca
compatibilità delle parti del sistema, anziché il dominio di
una sulle altre. 

Il testo è una denuncia continua e serrata della logica del
dominio sia della scienza e della potenza che del modello
capitalistico e neocapitalistico, aggressivo e manipolatorio,
che alla scienza si rivolge per trovare giustificazioni al
proprio modo d’essere. Dalla stessa l’uomo-maschio ha tirato
fuori  una  concezione  e  una  visione  della  verità  che,
sessualmente penetrando la materia e la donna, le subordina
alla generazione passiva di sempre nuove creature. Persino la
“fissione”  del  nucleo  di  uranio  penetrato  dal  neutrone
ripercorre  questa  strada:  dalla  divisione  dell’atomo,  come
dalla divisione cellulare in biologia, si genera, viene alla
luce, nasce il “Little boy” (ragazzino) e il “Fat man” (uomo



grasso): le prime bombe atomiche che distrussero Hiroshima e
Nagasaki. 

Non dissimili dalla logica del dominio è quella del “dono”:
anche questo è un venire dall’esterno, specie se ci si rifà
alla tematica della bioetica che guarda alla vita come a un
dono, che, appunto per la sua origine, è un qualcosa che viene
dal  di  fuori  del  proprio  corpo,  sebbene  se  ne  vorrebbe
salvaguardare l’integrità dagli interventi della riproduzione
artificiale e dell’ingegneria genetica. Sulla questione del
“mettere  e  venire  al  mondo”,  poi,  utilizzando  certe
riflessioni decostruzioniste del tipo di J. Derrida, l’autrice
svela  la  pretesa  innocenza  e  neutralità  di  termini  come
“procreare,  generare,  riprodurre”,  che  si  riferiscono  alla
natalità.  Procreare  rinvia  a  un  agire  per  conto  di  Dio.
Generare rinvia al genus, alla stirpe, alla proprietà, alla
trasmissione del patrimonio ereditario. Riprodurre rinvia a un
modello meccanico di ripetizione di copie.

Queste sarebbero identiche a strutture date e statiche. Il
modello  è  quello  della  “trascendenza”,  di  una  separatezza
della verità che, con protagonismo maschilista aggressivo e
illimitato,  crede  di  trasformare  le  cose  con  evidenza  e
certezza evolutiva incontrovertibile. 

Il modello “femminista” che la Donini gli contrappone, invece,
è  quello  dell’immanenza,  della  co-evoluzione  contestuale  e
plurale.  Questo  ha  la  mobilità  e  la  consapevolezza  della
parzialità  dei  punti  di  vista,  la  contingenza  e  la
provvisorietà degli eventi-fenomeni inter-agenti all’interno
dei sistemi chiusi e aperti. U~ modello che’, cogliendo un
pensiero di Lidia Menapace, si pone all’interno di un’etica
della contingenza e dell’evento: “La parola ‘evento’ mi sembra
carica  della  possibilità  di  comporre  o  almeno  confrontare
attivo e passivo, decisione e attesa, opzione e risposta. E in
questo senso mi sembra una categoria di un pensiero politico
che  non  oscilli  più  di  continuo  tra  programmazione  ed
emergenza, tipico di chi non è in grado di realizzare davvero



la portata solo eventuale delle proprie previsioni, né gli
strumenti  della  flessibilità  necessaria  per  capirne  le
logiche, le interruzioni, gli svolgimenti. Analogamente credo
che  sia  importante  costruire  un’etica  dell’evento,  che  ti
consenta di prendere la decisione quando la devi prendere, con
il senso del suo limite e rnormabilità” (ivi, p. 238). 

Antonino Contiliano

Da “Spiragli”, anno III, n.2, 1991, pagg. 49-52.

 Una poesia essenziale 
Lucio Zinna. Bonsai, Palermo – Sao Paulo, Ila-Palma, 1989,
pagg. 56. 

Esiste  un  filo  conduttore  tra  le  opere  precedenti  e
quest’ultima,  attraverso  il  quale  si  evolve  un  discorso
continuativo. il cui sviluppo graduale permette all’autore di
presentare,  in  maniera  ampia  e  completa,  le  problematiche
esistenziali,  verificate  però  allargando  l’indagine
conoscitiva verso uno spazio vivente più vasto, varcando così
definitivamente  la  cortina  di  silenzio  che  protegge  i
pensieri, privatizzati dalla paura di scoprirsi e di scoprire
le proprie debolezze. 

Tramite  l’analisi  accurata  di  situazioni  e  di  vicende
personali, il poeta giunge, dopo ulteriori riflessioni, ad un
riscontro  dalle  caratteristiche  universali  quanto  mai
evidenti.  È  un  perpetuo  travaso  di  lucide  e  razionali
conclusioni, viaggianti su un binario unico, che inizia e
finisce senza fermate secondarie. Si tratta della ricerca di
nuove  formule,  per  mescolare  e  coordinare  le  parole,
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ottenendo,  con  manovre  da  abile  alchimista,  uno  stile
raffinato, di grande effetto compositivo e terminologico. Esso
rende la poesia essenziale, depurandola da inutili e superflui
involucri strutturali, che, di norma, la appesantiscono con
zavorra,  utilizzabile  soltanto  per  il  galleggiamento
persistente, di certe tendenze e correnti letterarie ormai
stantìe. Ma l’elaborazione operata dall’autore, se da un lato
rende agile e scorrevole la scrittura, raccogliendo valide
ipotesi di sempre nuove sperimentazioni logiche, dall’altro
propone  una  poesia  che,  al  primo  impatto,  sembra  fredda,
difficile, chiusa, ma, dopo una successiva e attenta lettura,
rivela aspetti di notevole interesse. S’insinua tra i versi
una sottile e discreta velatura intellettuale, tessuta nel
tempo con pazienza e tenacia, del resto, alquanto naturale,
considerata la costante e ininterrotta permanenza del poeta,
nell’ambiente letterario. 

Si aggiunga anche il persistere di un leggero strato d’ironia.
addolcito dai ricordi, ricostruiti e rivisitati insieme ad
alcuni avvenimenti legati al mal risolto meridionalismo, o
meglio,  meridionalità,  tanto  pesante  da  sopportare  perché
sempre imposta dall’alto, un’isola dentro l’isola, dove si
attende  ancora  la  libertà  dai  cosiddetti  liberatori-
conquistatori, senza capire che è necessario trovare dentro di
sé la capacità di liberarsi ( «Preghiera per i liberatori»). 

Il  simbolismo  è  un’altra  arma,  sciorinata  dall’autore  per
mettere a fuoco quelle che sono le caratterizzazioni umane,
cercando una possibile classificazione («Gli irreversibili»).
Ma il rivelare le gelide e ostiche realtà della vita, accende
il  desiderio  di  fuggire  in  una  ipotetica  «Casablanca»,
giardino, eden di «Palmizi bianchi» e «Bianchi palazzi» dove
si  confonde  il  passato  vissuto,  con  la  voglia  di  vivere,
seppur meno intensamente l’improvviso flash nella memoria di
rievocazioni frammentarie, che impreviste tornano, ospiti del
pensiero, sotto forma di brevi ritratti, istantanee riviste in
piccole  sequenze  alternate.  Restare  dunque,  e  affrontare



l’enorme cosmo cittadino, vivere, e sentirsi in trincea tutti
i giorni, immersi in questa urbana follia, oppure scappare? È
difficile  fare  una  scelta,  sempre  che  esiste  ancora  la
possibilità di scegliere. Per Zinna il dilemma continua, forse
non c’è soluzione, forse bisognerebbe invertarla, ma non è
detto che in seguito il poeta non ci riesca. 

Maria Giovanna Cataudella 

da “Spiragli”, 1990, n. 1 – Recensioni 

Il contrassegno del poeta 
Gaetano Salveti – P.O.W. 358483 poesie disperse – Ragusa, CDE,
1990, pagg. 48. 

Salveti ha al suo attivo numerosissime pubblicazioni, tra le
più  recenti  ricordiamo:  Il  caso  Lucifero  (prefazione  di
Giacinto Spagnoletti, 1982 ) e Il vento delle Pasque del 1989.
Inoltre, sue poesie sono state tradotte in diverse lingue, e
ciò  dimostra  l’internazionalità  di  questo  poeta  e  critico
letterario. E ancora Dimenticanze e successi ingiustificati –
Cosenza 1983; Il trapianto dell’io – Palermo 1989; Elogio
all’ipotesi  –  terza  edizione  Maiori,  1986.  Al  momento  è
Segretario  Generale  dell’Associazione  Critici  Letterari
Italiani  e  Segretario  Generale  dell’Union  Europèenne  des
Artistes, des ècrivains et Hommes de Science. 

La sua ultima silloge raccoglie poesie inedite, scritte quando
si trovava prigioniero in Mrica, durante la seconda guerra
mondiale,  ed  era  appena  all’inizio  della  sua  attività
creativa.  

I versi che compongono ogni singola immagine di ricordi così
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particolari  e  terribili  si  trattengono  sullo  scritto
lievemente, quasi volessero disintegrarsi nel tempo. Tuttavia
queste  immagini  riescono  con  estrema  lucidità  ad  essere
solide,  compatte  presenze  guidate  da  un  caratterizzante
essenzialismo che determina il quadro, quanto mai esauriente
delle  emozioni  vissute,  senza  l’assillo  di  un  possibile
ritorno  ad  una  estensione  temporale  del  passato.  Dunque,
l’evolversi  del  pensiero  corre  sul  filo  dipanato  della
memoria,  sviluppando  una  serie  coordinata  di  frammenti
esistenziali  alternanti  tra  la  vita  quotidiana  nel  lungo
momento della guerra e il vissuto normale e felice all’interno
del nucleo familiare, idealizzato come un sogno mitico, un
Eden perduto, ma forse ancora recuperabile, sotto forma di
energia,  stimolo  continuo  per  non  smarrire  l’esatto
svolgimento  della  ragione,  sopra  ogni  probabile
demoralizzazione  psichica:  

«…Frammenti! degli amici, degli studi della casa dei giorni
più  felici.  ..  È  triste  dimenticare  le  cose  consuete…»
(Frammento di Sempione). 

La figura di Serapione (non è altri che il poeta) ci conduce
attraverso il racconto utilizzando, nelle situazioni descritte
via via, un sottile velo sensitivo che ricopre con garbo e con
maestria il contenuto assemblaggio di protagonisti, siano essi
uomini, luoghi o paesaggi che non sono separati nettamente in
categorie ma si mescolano con naturalezza. «Venne e parlò: son
io. Poi chiuse le palpebre e gridò: son io. Quindi si copri di
un  velo  e  scese  nel  deserto…»  (Memoria  per  il  capitano
Gibardi). 

L’ambiente che ospita il confronto delle armi, non è un sito
poi così ostile e ciò è dimostrato dalla delicatezza con cui
l’autore  descrive  alcuni  particolari:  «Notte  di  oriente
lucidità del prodigio… Deserto di dolcezze a questa landa
dolcezze  di  risacche  colonne  pensili  di  mare…»  (Il  mio
golfo). 



Le  bellezze  che  catturano  lo  sguardo  anche  soltanto  per
qualche istante, suscitano un lirismo che però si spegne quasi
immediatamente nella cruda certezza bellica: «Cimiteri marini
e paesi per sempre abbandonati…» (Il mio golfo). 

Il  desiderio  di  dimenticare  la  condizione  attuale,  non
accettata perché non voluta, trascina il malinconico fragore
dei pensieri, che sciabolano senza tregua dalla terra natia
(«Risale dalla notte il tuo ricordo terra natia, tenero paese
festose campagne di ciliegi a rosse lune» (Casa quadrata), al
naufragio interiore nella consapevolezza di aver sprecato gli
anni migliori, quelli più importanti: «Sopra 

specchi immoti di deserto… passi stanchi, memorie, galoppo di
cavalle  sul  Volturno  sentieri  di  lichene  e  capelvenere
giovinezza che sfuma nella guerra…» (Solitudine). 

Il  deserto,  menzionato  quasi  ossessivamente  è  il  simbolo
immoto della solitudine e del rimpianto, ma anche la denuncia
di uno “status” di «soldato perduto nel deserto» (Ricordi) che
oppone resistenza, rifugiandosi in un turbinio di passato-
futuro, alla ricerca di una dimensione più chiara dell’essere
umano: «E tu, invecchiato precoce Serapione cerca dell’uomo il
giorno che ti manca» (Ricerca). 

La poesia si scioglie con cadenza espressiva del linguaggio,
costruito tramite una sobrietà fraseologica, molto efficace.
«La rocca diruta, l’altare abbandonato, la cresta dei merli…»
(Elegia alla noia). 

È rilevabile il misto compendio di aspirazioni varie, che
annoverano  anche  l’evenienza  di  tollerare  positivamente
persino la noia, come un utile antidoto per l’oblio: « Meglio
la dolce, amabile noia… la voce che tutto fa uguale» (Elegia
alla noia). 

La reclusione sembra confinare in un limbo preordinato, privo
di visibile perimetro, l’autore e i suoi compagni. L’unica
traccia  che  riporta  un  alito  di  vita  è  il  discontinuo



mutamento atmosferico e i rumori circostanti. «È passato il
ghibli sulle tende. Viene dal Nilo la frescura della sera il
canto  del  jellàh,  il  rumore  del  biroccio  sulla  strada»
(Negritudine 4). 

Una ridda di sembianze eteree che interrompono il silenzio
appassito della segregazione. 

I  carcerieri  si  allineano  ad  un  segmento  di  riflessa
similitudine con il quadrante fisico e spirituale dell’autore.
Infatti la frase «s’annera tra i negri della muta» offerta in
diverse  versioni  si  trasfigura  in  una  triste  litania,
anticamera del lamento isolato, che assurge a mesta preghiera
ormai priva di speranza. 

P.O.W. 358483 (non a caso il titolo del libro) è una sigla, un
numero che contrassegna il poeta e lo accompagna per tutta la
permanenza  nel  campo  di  prigionia.  La  guerra,  atroce  e
diabolica invenzione, riduce l’uomo ad un semplice numero:
questa la drammatica realtà che viene sempre imposta con la
forza,  mascherandola  come  unica  soluzione  per  risolvere  i
conflitti sociali. Ma la contiguità degli elementi presi in
esame  provoca  una  combinazione  in  perfetta  armonia.  Il
narratore si confonde con il narrato in una fusione mistica
che coinvolge il lettore, pur senza l’ausilio dei rituali
formalismi, di solito utilizzati da certi reduci che esaltano,
simili a “novelli rambo”, la “falsa gloria” degli eventi. 

Questo  non  è  certo  Salveti  per  il  quale  la  composizione
diventa  un  felice  pretesto,  che  nonostante  l’argomento
trattato, non si chiude alla lettura delle riflessioni, ma
assimila  nel  contesto  globale,  altre  e  nuove  aperture
tematiche.  L’attualità  della  raccolta  ne  è  la  conferma,
l’autore va oltre il significato primario del poetare, in
quanto  affronta,  con  l’elasticità  tipica  “dell’incessante
navigatore di parole”, l’itinerante letterario. 

La semplicità del segno non soffre di scalfiture provocatorie,



ma  vuole  essere  il  commento  pulito  di  una  frase  storica
appartenente  ad  ogni  individuo,  al  di  là  del  fatto
generazionale, che avverte comunque la necessità, l’esigenza
di  una  continua  analisi  delle  azioni  e  dei  comportamenti
umani, affinché possa concretizzarsi in un “presente-futuro
immediato” la capacità dell’uomo di vivere un rapporto sereno
e civile con i propri simili e con il territorio, 

Maria Giovanna Cataudella

Da “Spiragli”, anno III, n.2, 1991, pagg. 53-55.

G. Stecher, Album, – Editrice
Il  Vertice,  Palermo,  1991,
pag. 32.
Leggendo  i  versi  della  Stecher  (vive  e  lavora  a  Messina.
Collabora  alla  terza  pagina  della  Gazzetta  del  Sud,  ha
pubblicato: “Dialoghi e Soliloqui” – Firenze 1978-; “Qualcosa
di sbagliato”- Palermo 1981-; “Non la terra” Palermo 1983-;
“Quale Nobel Betuna” -Palermo 1986-; sue poesie sono presenti
in riviste ed antologie sia italiane che estere) è quasi del
tutto  naturale  immaginarsi  l’autrice  seduta  alla  sua
scrivania, intenta a raccogliere da vecchie e ingiallite foto
d’epoca il ricordo, l’emozione, il pensiero svanito nel tempo.
Gli affetti familiari sono “la culla primordiale” del nostro
“crescere”, della nostra personalità, e se vissuti in serena
simbiosi,  offrono  spunti  incredibili  per  itineranti
“trasmissioni”  della  memoria,  ricco  forziere  di  possibili
animazioni  sensitive,  lontane  dal  freddo  pragmatismo
psicologico. Non basta rivelare come preistorico florilegio
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gli  episodi  genealogici,  per  coinvolgere  con  la  poesia
chiunque  voglia  soffermarsi  sull’idillio  elegiaco  di  un
“artista delle parole”. Occorre (come fa la Stecher) “creare”
atmosfere,  veri  teatri  di  posa  dove  gestire  la  regia  del
“raccontare”, con la naturale conversione di attenti, precisi
riferimenti storici e sociali che navigano “oltre” il tema
privato, in un armonico, coerente “spazio architettonico” dove
l’eterogeneità dei singoli componenti non agisce come elemento
di disturbo. Un “campo lungo” che si rivolge a se stesso,
estraendo l’io narrante per adagiarlo su una base speculare,
adatta  all’interpretazione  diretta  dello  spirito
introspettivo, ultimo anello della catena, ma assolutamente
fondamentale. Le assonanze ironiche, terse freddure logiche,
aggiungono lo stile denominativo, che puntualizza senza errore
il temperamento “stecheriano” (“… La tua incuranza fu la loro
penai perché non c’è peggio per i polli / che di veder fuggire
un prigioniero”. – Foto di mia madre-). 

Da  non  dimenticare  la  minuzia,  il  gioco  sottile  del
“particolare”,  non  sempre  legato  ad  un  oggetto  ma  spesso
identificato  con  l’atteggiamento  specifico,  che  attira
l’attenzione selettiva e sagace (non per questo discriminante)
della poetessa, abile nelle sortite dialoganti con l’ampio
carnet dei personaggi presi in esame. 

Questa  miscelante  rappresentazione  del  nucleo  domestico,
lascia  nel  lettore  un  vago  profumo  di  cose  perdute.
Evanescenti  essenze  mai  svaporate  dalla  ciclica  e
intermittente “danza delle ore”. Ingranaggio di percezioni che
non “corrodono” la temporalità poetica dell’autrice. Lucida e
reale evocatrice del proprio lirismo. 

Maria Giovanna Cataudella

Da “Spiragli”, anno IV, n.1, 1992, pag. 79



Carmelo Pirrera – La farfalla
di Brodsky. Ediz. Il Vertice,
Palermo, 1992, pag. 91.
Carmelo  Pirrera  (nato  a  Caltanissetta  nel  1932  ma  vive  a
Palermo)  è  un  autore  versatile  che  ama  «distribuire-  il
proprio estro grafico nei diversi settori della scrittura (la
poesia,  la  narrativa  e  la  critica),  senza  subire  alcuna
difficoltà di impostazione. In questa epoca letteraria dai
labili e scadenti «costumi creativi» spacciati per «genialità
di pensiero» è un fatto raro, degno di attenzione. 

Tra  le  numerose  pubblicazioni  segnaliamo:  Racconti:  Il
colonnello non vuole morire – Palermo 1978: Poesie: Il miele
di maggio – Itinerario antologico – Palermo 1985; Pergamo la
cenere – Palermo 1986. 

C’è da aggiungere la collaborazione di Pirrera con riviste
specializzate e l’impegno con cui dirige una casa editrice
siciliana  (in  particolare  una  collana  di  «presenze  nella
poesia»)  per  la  quale  ha  realizzato  alcune  raccolte
antologiche, inoltre, le sue poesie sono state tradotte in
svariate lingue. Questa ultima silloge ha registrato notevoli
riscontri positivi. 

Il libro, suddiviso in varie e ordinate argomentazioni che
hanno una loro precisa collocazione strutturale, permette una
lettura scorrevole e coordinata. La composizione sviluppa il
suo reticolo lirico traendo origine dal ricordo. La memoria,
con l’infinito bagaglio di immagini remote, accende la mente
che si abbandona all’onda costante del confuso smembrarsi di
episodi,  sentimenti,  persone  e  sensazioni  riemersi
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improvvisamente  dal  silenzio  più  profondo  dell’anima.  Il
passato e il presente si «attraversano», incrociando un muto e
onnipresente ascoltatore («l’altro io»), sicuro e indiscusso
giudice del «muoversi» quotidiano nel bene e nel male. 

«Esigenza dialogante» primaria per il poeta che rievoca senza
tregua,  in  uno  sfogo  intimo  e  solitario,  la  metafora
trascendentale dell’essere, lievitando così in un possibile
sollievo  spirituale.  Anchise,  personaggio  emblematico,
controfigura dell’autore che aleggia in tutta la raccolta («Da
vecchio, Anchise riscoprì le lacrime ed il gusto del pianto.
Il miele era ricordo di una bocca e di seni di luna, ed era
già  finito  quando  sciami  d’api  scesero  a  pungerlo  negli
occhi»).  Definisce  il  modulo  tecnico  della  comunicazione
espressiva, non necessariamente legata al verso, stimolando il
metodico sciogliersi di un «canto» spontaneo che sommerge il
volo  radente  delle  parole,  in  perfetta  simmetria  con  il
«suono» grammaticale. 

Ma figure evanescenti appaiono e scompaiono in un silente e
ininterrotto colloquio con il poeta (•.. .Inutile tirarsi il
lenzuolo  sulla  faccia.  Mi  stanno  guardando  tacendo  È  per
orgoglio. soltanto per orgoglio. che resisto alla voglia di
urlare il mio disappunto per questa invasione improvvisa e per
questa nuova violenza…» “Gerontion”). 

Come uno «specchio animato» le percezioni più nascoste ed
invisibili della coscienza accennano un ritorno, per essere
considerate  nel  loro  intento  persuasivo  alla  riflessione.
anticamera di un probabile cambiamento. Non è facile riuscire
«sempre»  a  rimuovere  le  paure,  i  dubbi  e  i  timori  che
«intossicano»  con  la  loro  rutilante  presenza  la  vita.  La
realtà  non  è  certo  elusa  da  Pirrera,  che  denuncia  le
«manipolazioni politiche» costruite dall’uomo per avvelenare
il libero arbitrio dei propri simili («…non c’erano più rami
di mimosa / né ventagli di seta. / ma parole / solo parole di
scontata  cenere  /  che  crescevano  dentro  come  pena….
“Guernica”) («…scende la barca. / il fiume grigio e pigro. /



Il sonno non ci condurrà le fate / ma visioni di piazze-
mattatoio…» “Ikebana”). 

Il fiore della libertà ha il diritto di sbocciare ovunque sia
richiesto, desiderato come riscatto per una civile e armoniosa
coesistenza sociale. È dunque irrimediabile solitudine, quella
che accompagna il proficuo dibattito interiore dell’autore, un
granello di sabbia nel mare delle intemperanze. 

Purtroppo, il messaggio di contenuti racchiuso nella poesia è
nella maggioranza dei casi, «la voce» che si perde nel deserto
dell’indifferenza collettiva. 

Maria Giovanna Cataudella 

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 56-57.

Un sogno d’amore
A. Cremona, Sogno d’Aldonza, Siracusa, Edizioni dell’Ariete,
1989, pagg. 77, L. 10.000. 

Non è facile imbattersi in un libro così agile come questo
Sogno d’Aldonza di A. Cremona, agrigentino, alla sua prima
esperienza di «teatro in musica», ma con un solido retroterra
culturale e artistico. Basta solo ricordare la sua militanza
nel campo della poesia (Occhi antichi, 1957, L’odore della
poesia, 1980, per citare alcuni dei titoli più importanti) per
renderci conto come questo lavoro sia «teatro di poesia» o,
meglio, teatro dettato dall’animo sensibilissimo di un poeta
di tutto rispetto. 

Partendo da un fatto realmente accaduto in Val di Noto,nella
Sicilia  orientale,  Cremona  ci  dà  una  prova  di  scavo
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psicologico  e  di  grande  umanità,  perché  alla  base  della
vicenda  pone  il  sogno  d’amore  di  Aldonza  Santapau,  bella
nobildonna  innamorata  del  marito,  Antonio  Piero  Barresi,
barone di Militello in Val di Catania. 

L’azione, con struttura circolare, si svolge in due tempi.
Oltre  ai  protagonisti,  come  personaggi,  troviamo  un  Mimo,
alcune  Voci  e  delle  Donne.  Nel  primo  tempo,  come  se  la
tragedia si fosse consumata, la condanna e poi la commutazione
della  pena  di  Barresi,  mentre  Aldonza,  inizialmente
incoraggiata dalle donne, si prepara ad un duetto che, se a
prima vista può sembrare un canto d’amore, ha in sé oscuri
presagi. 

Aldonza «Mi parli, nel vento, la tua voce. La brezza sparge
ossute spine, lungo il sipario degli ontàni… 

Barresi In ciclo rocca – dove uomini-nibbi si scavano nidi –
infrange il sole, nuvole, nel vento» (pag. 41). 

Ma ai sogni di Aldonza, tutti rivolti al marito, s’intrecciano
altri  sogni,  si  sciolgono  e  s’intrecciano  per  giungere
all’epilogo.  L’idillio  dei  due  è  minato  dalla  malvagità
propria  degli  uomini  che  non  finiscono  di  tramare  oscuri
complotti. Nel secondo tempo, dopo un crescendo sempre più
marcato, l’entrata in scena e l’annuncio del Segreto, poi la
furia punitrice di Barresi, accecato da una folle gelosia che
lo rode. A predominare e ad imporsi non è Antonio Barresi, ma
Pietro Caruso, il Segreto, che rivela una forte personalità,
tanto coraggio e un amore sofferto, nascosto sino allora nel
profondo del suo intimo. 

«Segreto – (con i polsi legati) Qualunque cosa vi dica, il mio
destino è fatto; l’avete composto voi, con la vostra ira.
Così, voi – che potete tutto – vi trovate in mio potere.
Credete di avere scolpito meglio il mio destino – la mia fine
–  con  la  vostra  ira;  ma  proprio  la  vostra  ira  –
contemporaneamente, insieme – vi devia il destino: l’affida a



me,  alla  risposta  che  mi  chiedete,  e  siete  voi  stesso  a
chiederla. A determinarla, in modo che vi ferisca; che a sua
volta,  vi  uccida.  Più  misero  di  me  vi  vedo,  potentissimo
signore. La verità (scandisce) che non vi ho offeso. Ma – a
questo  punto  –  se  lo  avessi  fatto,  come  –  voi  –  volete
credere,  con  acuminata  ostinatezza:  qui  vi  dico,  tra  le
fustigazioni brucianti – e la ruota che taglia l’anima – e le
vostre tenaglie, tremende, in punto di morte vi dico – se
l’avessi fatto – l’unica cosa sensata sarebbe tornare a farlo»
(pag. 71). 

Sergio Campailla, nell’Introduzione, ha bene identificato nel
Segreto Cremona stesso che non può non dire la sua a difesa di
questa giovane, attratto, appunto, dai sentimenti profondi che
ancora la legano, nonostante tutto, al marito. 

Questo  di  Cremona  è  un  amore  nell’amore,  un  sentimento
forzatamente 

represso per paura di offendere lei, Aldonza Santapau, nella
bellezza e nel suo sentire. 

Teatro di poesia, si è detto. Ed è, questa, un’opera di alta
poesia, profondamente vissuta e sofferta, meditata in ogni
parola, in ogni scansione, nel ritmo sapientemente dosato e
orchestrato con rara efficacia e tanta abilità. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 44-45.



La  Sicilia  rurale
nell’inchiesta  agraria  di
Abele Damiani
Salvatore Ierardi, con la sua sensibilità di storico attento e
puntiglioso, ci dà un quadro della Sicilia rurale di fine
Ottocento molto distaccato e obiettivo, anche se ha da fare i
conti con carte spesso unidirezionali e faziose. 

Le  inchieste,  che  fino  a  quel  tempo  erano  state  fatte,
cercavano di attutire e giustificare i disagi della massa
contadina e mineraria, nel nome del benessere collettivo, per
cui poco importava se a farne le spese erano i più umili e i
deseredati. 

Su questa linea d’onda era anche l’inchiesta Damiani che, per
difendere la classe padronale di appartenenza, non dà peso
alla triste condizione di miseria della povera gente e non
tiene in alcun conto la schiavitù a cui erano soggetti carusi
e donne. 

A niente, per lui come per il governo di allora, erano valse
le  denunce  di  Sonnino,  Franchetti  e  Cavalieri,  ed  altri,
autorevoli e lungimiranti, che avevano messo il dito sulla
piaga  e  accusato  di  indifferenza  e  immobilismo  la  classe
dirigente. 

Ierardi, servendosi dell’inchiesta Damiani, mette in risalto
questo, sottolineando che i mali potevano e possono, allora
come ora, essere evitati o, perlomeno, attutiti, per mezzo di
una politica più attenta, non rivolta all’interesse dei pochi,
e desiderosa d’un benessere allargato, che restituisca a tutti
fiducia e dignità proprie di uomini liberi. 

Ugo Carruba
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Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pag. 61.

Realtà e Fantasia
Conoscevamo  Mario  Tornello  come  pittore  e  poeta,  ma,  a
considerare questo nuovo libro, la sua versatilità di artista
va ben oltre. Il signor Piazza ed altri racconti ci dà la
prova tangibile di uno scrittore che è sulla via giusta da
seguire  per  ottenere  risultati  ancora  migliori.  Certo,  in
mezzo alla babele in cui ci troviamo in fatto di produzione
libraria (e non solo in questa), dobbiamo dire che Tornello ci
ha regalato un libro di buona fattura, e sarebbe riuscito
meglio nel suo intento se avesse evitato alcuni ritorni di
vocabolo che, a lungo andare, stonano e rompano l’armonia
della pagina. 

Il signor Piazza è il racconto più corposo che dà il titolo al
libro. È una patetica figura di uomo che, però, nasconde una
forte  personalità.  Artigiano  nato,  creatore  di  statue
religiose in un momento di crisi dell’attività che fino ad
allora si erano tramandata da padre a figlio, Piazza abbandona
tutto e tutti e va, da clandestino, Oltremare in cerca di
fortuna. Non vuole altro che uscire dallo stato di solitudine,
dare una svolta alla vita che niente sembra prospettargli e
vincere  la  malinconia  delle  giornate  asfittiche  e  sempre
uguali. 

Il lettore si renderà bene conto che non è la ricchezza la
molla che spinge .il professore., come viene chiamato dalla
gente il protagonista, bensì la mancanza di un affetto sicuro,
di un amore che gli spazzi via la solitudine che si porta
dentro.  Teresa,  ex  meretrice  sua  compagna,  niente  dice
all’uomo che scompare senza alcun commiato. E quando, malgrado
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i  soldi  e  la  posizione  che  s’era  fatta,  gli  verrà  meno
Elisabeth, la donna per cui era sembrato rinascere, il signor
Piazza  non  saprà  più  reagire;  .si  senti  improvvisamente
estraneo  in  quella  terra,  come  calatovi  da  una  mano
misteriosa. Ebbe più grave il complesso del clandestino e
percepì la sua estraneità in quel luogo. (pag. 37). 

Apparentemente il protagonista subisce, ma – dicevamo – c’è in
lui  una  personalità  complessa,  anche  se  spesso  repressa,
pronta, però, a venir fuori e ad imporsi, esplodendo ogni
qualvolta vede calpestata la sua dignità: reagirà, volendo
punire quell’America che gli si è mostrata ingrata, e ucciderà
don Salvatore Aquino per vendicare, più che ogni altra offesa,
l’oltraggio all’onore. Questo omicidio, vero che lo riscatterà
agli occhi della gente, ma lo farà chiudere col mondo. quel
mondo  a  cui  aveva  tante  volte  teso  le  mani,  a  costo  di
abbandonare il quartiere dove era nato, la .Vuccirìa». e i
volti amici. e volutamente finirà i suoi giorni da barbone, ai
margini della città che sempre aveva portato dentro di sé,
specie durante il soggiorno americano. È il suo, un gesto di
rigetto, un ribellarsi al destino che risolutamente si era
accanito contro di lui. 

Bella è la descrizione iniziale e indicativi sono i tratti
descrittivi che fanno da sottofondo alla figura tormentata di
quest’uomo. 

Gli altri racconti (La trappola, Salvatore, carissimo cane, Il
paese dell’anima, Kusna, il nano) sviluppano temi che ad una
prima impressione potrebbero sembrare a se stanti, ma che poi,
riflettendoci bene, tutti sono riconducibili all’uomo, visto
nelle varie sfaccettature e con i suoi problemi. 

Sempre curata è l’affabulazione. E Tornello non si perde in
lungaggini, anzi, gli bastano poche battute per presentarci
una situazione o uno stato d·animo. Le frasi sono come piccole
pennellate, sicure e incisive. Il pittore dà una mano allo
scrittore. e la prosa è piacevole. con punte squisitamente



letterarie. 

“Il paesaggio va imbiancandosi; la neve caduta durante la
notte ha disteso i suoi bianchi lenzuoli ed il silenzio antico
è stracciato da un’auto rabbiosa che sale in direzione di un
villaggio dove è attesa” (pag. 56). 

È  un  passo  della  Trappola  che  a  tendere,  stavolta,  è  la
natura, volendo punire certi uomini per la loro malvagità. La
fuga in montagna, dopo una rapina e un conflitto a fuoco da
cui uscirà fuori un morto, si rivelerà inutile a causa della
neve  e  di  una  bufera  che  costringeranno  i  due  banditi  a
trovare rifugio dove rimarranno intrappolati e stretti da una
morsa di freddo e di ghiaccio. 

In Salvatore, carissimo cane c’è, invece, tutta la generosità
e la fedeltà dell’animale, non sempre ripagate, come in questo
caso,  dall’uomo  che  al  momento  opportuno  fa  di  tutto  per
liberarsene.  Il  cane  è  il  vero  personàggio  del  racconto,
Salvatore. per aver salvato il figlio del vecchio zio Filippo,
ed ora, incurante del male subito, gli riporta la giacca che
aveva dimenticato. 

Kusna, il nano ripropone l’antica sempre nuova aspirazione
dell’uomo a volare. Kusna, quasi per un dono di natura che, a
sua volta, lo aveva fatto nano e brutto, vola sfiorando le
nuvole e il mare, godendo l’ebbrezza dello stare in alto, al
di sopra pure della malvagità degli uomini, i quali mai si
erano  interessati  a  lui  se  non  in  quella  occasione,  rosi
dall’invidia e desiderosi di emularlo. Ma la bontà è negli
animi sensibili. 

“Kusna compì una larga virata verso la costa, ormai illuminato
nella mente dall’amore immenso per i suoi bimbi cui si legava
ogni giorno di più. Non avrebbe potuto rinunciarvi, sarebbe
stato come spezzare l’unico filo …” (pag. 114). 

Questi racconti – dicevamo – sono tutti legati tra loro dal
filo sottile che porta alla nostra misera umanità. Ed è quanto



di più vero e di più nobile l’Autore ci possa dire, quasi a
conforto e ad indicarci che, in fondo, sta a noi condurre il
mondo verso una vita migliore, e che ci vuol poco per rendere
felice chi sta peggio di noi. Tornello dice questo più col
cuore che con le parole, perché non ha tanta fiducia negli
uomini. Piuttosto preferisce rivolgere la sua attenzione alle
piccole creature indifese, o guardare indietro nel tempo e
ritrovarsi  bambino.  Come  nel  Paese  dell’anima,  dove  con
soffusa nostalgia va alla ricerca delle proprie origini che,
poi, sono le nostre. 

È per questo che il libro non solo è interessante, ma è utile,
perché scava, come gli acquazzoni, sui nostri io frastornati
dalle  tante  sollecitazioni  quotidiane,  e  ridimensiona,
facendoci scoprire una sensibilità che sembra appartenga ormai
ad altri tempi. 

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pagg. 73-75.

 L. Zingales, LA MAFIA NEGLI
ANNI ’60 IN SICILIA
Caltanissetta, Terzo Millennio, 2003, pagg. 280. 

Leone Zingales, giornalista e scrittore, con una serie di
pubblicazioni  analizza  e  mette  a  fuoco  il  problema  della
mafia.  Il  mestiere  di  cronista  lo  aiuta  molto,  perché  ha
spesso notizie di prima mano che gli permettono di formulare
ipotesi e, soprattutto, di delineare un quadro chiaro e sempre
più ricco di risvolti del fenomeno mafioso in Sicilia. 

In  questo  suo  ultimo  libro,  La  mafia  negli  anni  ‘60  in
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Sicilia. Dagli affari nell’edilizia alla prima “guerra” tra
clan fino al processo di Catanzaro, edito da Terzo Millennio,
molto sensibile ed aperto alle problematiche sociali, Zingales
offre una panoramica d’insieme della mafia, quale si venne
gradatamente a delineare, dagli ultimi anni ’50, dietro lo
stimolo di Cosa Nostra americana. 

Il libro, a parte la premessa e l’introduzione, consta di tre
sezioni ed inizia con: Com’era la mafia tra gli anni ’50 e gli
anni ’60, in cui, oltre a mettere in evidenza il passaggio
dalla vecchia alla nuova mafia, l’A. si sofferma a trattare
dei rapporti bene intrecciati tra la mafia siciliana e quella
d’oltre  Oceano,  segno  dei  mutati  interessi  e  di  un
rinnovamento in negativo che avrebbe portato ad innumerevoli
morti ammazzati e ad una marea di azioni criminose. 

Evidentemente  va  anche  detto  che  allora  in  Sicilia  e  nel
Meridione era in atto un cambiamento socio-economico dovuto
all’abbandono delle terre, ad opera dei contadini che prima
avevano invocato la riforma agraria e la spartizione della
terra,  ma  poi,  ottenutala,  per  mancanza  delle  nuove
infrastrutture e una serie di cose, preferiscono andare a
lavorare altrove. Le campagne non renderanno più come prima
ed, inoltre, si spopoleranno, spostando l’asse degli interessi
nelle città, compreso quello dei malavitosi, che sperimentano
anche loro, come già gli amici americani, la possibilità di
più facili e lucrosi introiti. 

La seconda sezione è costituita da: La prima guerra di mafia,
1959-1963, ed elenca tutta la serie di omicidi ed attentati,
che  portarono  alla  ribalta  i  “Corleonesi”,  disposti  a
recludere a chiunque il loro spazio vitale, a costo di imporsi
ancora con le armi, le intimidazioni e le stragi, le quali
seminarono  sangue  e  panico  anche  tra  gente  onesta  e
innocente.  

Nella terza ed ultima sezione (Anni ’60. Scontro tra clan)
viene riportato il processo di Catanzaro, con le sentenza e la



relativa condanna. A leggere il voluminoso fascicolo ci si fa
chiara idea della guerra che si combatté in quegli anni, con
nomi  di  capi  e  di  gregari,  retroscena  e  luoghi  dove  i
responsabili  consumarono  delitti  e  stragi.  Quello  che  ne
risulta  è  un  quadro  abbastanza  movimentato,  ricco  di
particolari,  e  di  aiuto  alla  comprensione  del  fenomeno
mafioso,  come  risulterà  negli  anni  a  venire,  con  le
dichiarazioni  di  Tommaso  Buscetta  e  le  informazioni  dei
pentiti. 

Leone  Zingales  propone  con  questo  suo  libro  una  pagina
sanguinante  della  storia  siciliana,  ma  è  una  pagina  vera
(collusione  mafia-politica,  riciclaggio  di  denaro,
contrabbando,  estorsioni),  che  deve  far  riflettere  per
migliorare  e  per  ritrovare  quel  senso  di  rispetto  della
persona, garante d’un vivere sociale onesto e rispettoso del
diritto. 

U. Carruba


