Per una storia della
letteratura siciliana

Una letteratura siciliana vale a dire una storia letteraria
che ha il suo fulcro narrativo-critico in una singola regione
del nostro paese, stimola e nello stesso tempo esige un doppio
ordine di giustificazioni, in quanto, se da una parte non e
superfluo proporre una riflessione sul perché di una nuova
storia letteraria, a fronte di un panorama editoriale,
scolastico e non, che di testi, nei quali con dignita e rigore
culturale si affrontano le grandi tematiche della letteratura
nazionale, ne offre tanti, dall’'altra occorre ritrovare e
chiarire a se stessi e ai lettori le ragioni di questa scelta
prospettica, per la quale la problematica storico-letteraria
viene affrontata nell’'ottica specifica di una singola
regione.

Cominciamo col dire che forse la risposta alla prima implicita
domanda potrebbe anche essere costituita dalla seconda
domanda, nel senso che la novita della prospettiva di studio e
di ricerca che e stata in questo caso privilegiata, potrebbe
anche essere sufficiente ad identificare una motivazione per
la proposizione di una nuova storia letteraria.

Ma non possiamo fare a meno di proporre qualche riflessione:
in primo luogo la stessa ricchezza articolata del panorama
editoriale per quanto concerne le storie della letteratura
italiana significa che discorsi unici e definitivi non sono
proponi bili: potra apparire paradossale, ma il fatto che ci
siano molte storie letterarie significa implicitamente che di
storie letterarie se ne possono scrivere tante, se ne possono
scrivere ancora, senza che nessuna di essa abbia sapore di
ridondanza, scada nel superfluo, si squalifichi come inutile
doppione culturale. L’importante, naturalmente, e che ciascuna
di queste storie letterarie si caratterizzi in nome della
originalita dell’ approccio, della peculiarita dello sviluppo
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espositivo, della specificita dei risultati critici che si
preoccupa di proporre.

Vorra dire, a questo punto, che il repertorio, se cosi
possiamo chiamarlo, delle storie letterarie, assumera il
significato di un repertorio intellettuale, di una rassegna
culturale non piu soltanto delle proposte cognitive 1in
relazione a fenomeni e personaggi della vicenda letteraria
nazionale, ma anche in ordine alla presenza e incidenza di
questi fenomeni e personaggi nella vicenda quotidiana della
nostra nazione.

E se facciamo riferimento appunto al rapporto fra accadi menti
storico-letterari e accadimenti quotidiani del sociale, ci
risultera anche piu lineare e comprensibile il ragionamento in
relazione alla specificita di una storia letteraria
siciliana.

E appena il caso di sottolineare, infatti, che, quanto pil
fortemente apparira sottolineato il rapporto fra la dimensione
letteraria e lo svolgersi della quotidianita, tanto piu
dovremo sforzarci di cogliere 1 rapporti fra la generale
valenza letteraria o storico di un avvenimento, di un
personaggio e il contesto storico-sociale della terra che 1o
ha visto accadere, se si trattava di un episodio, che 1o ha
visto nascere e poi agire, se si trattava di un personaggio.

Certamente Gorgia da Leontini sta nella storia della filosofia
e, in prospettiva piu specifica, in quella della retorica, per
il suo essere portatore di uno specifico culturale, quello
della raffinatezza ed eleganza formale dell’ eloquio, quello
della potenza di convincimento che attraverso quell’eloquio
raffinato si dispiegava.

Ma bisognera anche ammettere che quella complessa ed
articolata serie di capacita/potenzialita si dispiego0, non
certo casualmente, nel contesto politico e culturale della
Sicilia: non a caso nel 427 a. c., quando gli abitanti di



Leontini vollero chiedere 1l'aiuto di Atene contro Siracusa,
proprio a lui si rivolsero, con un atto di fiducia che trovava
le sue radici da una parte nella fama gia diffusa del retore,
e dall’altra nell’istintiva convinzione che la comune origine
siciliana avrebbe indotto il parlatore illustre a spendere 1
tesori del suo eloquio per la sua terra.

Vuol dire che la dimensione territoriale, la prospettiva
regionale, si giustifica in funzione di tutta una serie di
legami, piu diretti e immediati, che certamente esistono fra
l'autore, fra il protagonista della vicenda letteraria, e il
contesto storico-culturale nel quale si e svolta la sua
vicenda umana e nel quale si articola la sua presenza
culturale.

Ma mi sia consentito di fare una riflessione particolare per
guanto concerne lo specifico di questa storia letteraria, che
si offre alla nostra attenzione di lettori come storia della
letteratura siciliana. E dico una riflessione particolare, in
guanto credo che non si possa prescindere da wuna
considerazione relativa allo spessore vincolante che 1la
sicilianita, se cosl posso esprimermi, assume nei confronti di
chi ha avuto 1 natali e ha trascorso la sua vicenda
esistenziale, in questa terra, che il sole riscalda, che il
vulcano incendia, che il mare blandisce e nello stesso tempo
schiaffeggia, che 1 profumi di tante coltivazioni ardenti di
calore e sangue fanno vibrare sottilmente, di questa terra
nella quale gli uomini non sembrano sempre voler riconoscere
se stessi e la propria dignita, nella quale non sempre la
dimensione umana della persona, pur sentita, pur vissuta, pur
esaltata, viene accettata e riconosciuta nella pienezza della
sua superiore dignita.

Se posso abbandonarmi per un attimo al gusto del paradosso,
alla tentazione di una provocazione, vorrei dire che uno
scrittore siciliano, e s’intende siciliano per sangue,
cultura, dolore, sofferenza, speranza e morte, uno scrittore
siciliano sara pure ad un certo punto scrittore italiano,



nella prospettiva di una dimensione nazionale della vicenda
storica, ma rimane pur sempre scrittore siciliano, perché le
stimmate sofferte della sua condizione esistenziale di
partenza difficilmente si cancellano.

Il che non significa, si badi bene, che la catalogazione di
uno scrittore nato in Sicilia nella dimensione della
letteratura italiana sia da respingere o da mettere almeno in
discussione: quello che qui si vuol dire e che si ha voglia di
essere letterariamente italiani, ma si rimane comunque e
sempre, almeno letterariamente, siciliani.

C'e da fare ancora qualche considerazione, doverosa per uno
come me che la cultura la vive, la sente, e, se mi e
consentito dirlo, la soffre nella prospettiva della dimensione
anche scolastica del problema, sulla collocazione appunto
didattica di un discorso culturale del genere.

Intanto comincerei con l'osservare che non e fuor di luogo,
anche indipendentemente dalla mia esperienza ministeriale,
preoccuparsi del rapporto che fra una produzione editoriale
del tipo e del genere di quella che stiamo qui presentando, e
l'attivita didattica, deve esistere.

Voglio dire che un testo di storia letteraria, quale che sia
l’articolazione delle finalita e degli obiettivi immediati per
1 quali esso viene proposto, vuoi nell’ottica creati va dell’
Au tore, vuoi nell’ ottica disseminativa dell’editore, non puo
mal essere considerato privo di ricadute in senso didattico,
perché, anche se esso non fosse immaginabile in quanto
suscettibile di specifico impegno nel contesto dell’attivita
didattica quotidiana, esso concedera comunque alla formazione
dei docenti e determinera comunque, a breve o a medio termine,
ricadute formative sugli studenti, ai quali auspicabilmente i
docenti si presentano sempre piu preparati, sempre piu
aggiornati.

Io sono convinto che il discorso della letteratura regionale



abbia una valenza di forte incidenza formativa, in quanto
consente di cogliere — con particolare immediatezza — i nessi
che caratterizzano la trama dei rapporti tra prodotto
letterario e condizione ambientale nella quale la vicenda
umana dell’autore si svolge.

E non € certamente da temere che un’attenzione regionalistica
alla problematica

letteraria possa scadere in forme di settorialismi demotivanti
0 assumere aspetti di separatismo culturale altrettanto
preoccupanti. In realta 1’'attenzione alla dimensione
regionale, se opportunamente adoperata come premessa per
comprendere in che modo quella produzione regionale si
scomponga e si sciolga nella superiore unita culturale della
letteratura nazionale, servira a determinare visioni unitarie
nel senso piu autentico della parola, cementate dalla chiara
conoscenza di nessi e rapporti di fondo, non costruita su
surrettizi accostamenti ed accorpamenti fra realta che sono
diverse e che non hanno da temere dalla loro diversita, che ne
costituisce 1'elemento caratterizzante nell’ambito di una
superiore unita garantita dal carattere genetico nazionale.

E vorrei anche dire che non si deve ritenere che un siffatto
processo autenticamente formativo si metta in movimento
soltanto o in particolare per gli studenti appartenenti alla
regione alla quale la trattazione storico-letteraria si
riferisce: e chiaro che, anzi, la penetrazione dei complessi
fenomeni locali sara ricca e articolata anche per chi dalla
specifica realta territoriale & lontano fisicamente.

Ben venga dunque questa Storia della letteratura siciliana di
Salvatore Vecchio, una storia costruita con competenza e
passione, una storia nella quale la fondatezza dei
procedimenti critici attraverso i quali essa e stata
articolata egregiamente si coniuga con la ricchezza dei
materiali e dei documenti attraverso i quali essa si snoda.



Non mi pare questa la sede per analizzare la struttura
compositiva di una storia della letteratura siciliana, ma mi
pare indispensabile almeno sottolineare alcune caratteristiche
che mi appaiono particolarmente felici di questa struttura.

Mi riferisco alla ricca ed articolata presenza dei documenti
letterari diretti: in un’epoca nella quale acquista sempre piu
spazio e merita sempre piu attenzione una didattica testuale,
non avrebbe senso una trattazione di storia letteraria che si
rifugiasse soltanto nella prospettiva indiretta della notizia,
pur seria, complessa, puntuale, documentata, senza svilupparsi
con rigore di puntigliosa ricostruzione dall’interno, intorno
al testi che della storia letteraria sono sangue e linfa
vitale.

E mi riferisco anche alla presentazione comunque sempre
puntuale, specifica, rigorosa delle opere che, anche quando,
per ovvie ragioni di equilibrio dell’opera, i testi non
possono essere presenti al di la di un certo spazio, sono
comunque illustrate ampiamente, con ricchezza di particolari e
puntualita di informazione complessiva.

Forse potremmo apporre come ideale e simbolico messaggio di
sintetica presentazione di questa opera 1 versi di Omero, che
anche in essa si leggono, quei versi nei quali si parla della
Sicilia.

Forse potremmo dire che nelle pagine di questa storia
letteraria incontro ti verranno le belle spiagge della
Trinacria isola, dove pasce il gregge del Sol..

Ai lettori fortunati che in queste pagine riusciranno a
ritrovare gli itinerari ideali di un percorso fra gli uomini
al quali la terra di Sicilia diede i natali e che alla terra
di Sicilia restituirono grati tributi di alta poesia,
l'augurio affettuoso di buon viaggio da parte di chi, come me,
il viaggio 1’'ha fatto tante volte, in termini di amore, 1in
termini di nostalgia, in termini di speranza.



Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 6-9.

L’etica ontologica: Cartesio
e Spinoza a confronto

Si puo dire che 1'’originalita di Spinoza consista nell’avere
integrato la scienza moderna, la scienza galileiana, in una
filosofia, 1in una teoria generale dell’essere che ne
radicalizza la matrice razionalista. L’'incontro che contribuil
a definire la struttura del suo pensiero fu quello con
Descartes che, prima di lui, aveva rappresentato la vetta piu
alta della speculazione filosofica, aprendo la strada alla
modernita. Il Discorso sul metodo e stato il punto di arrivo e
insieme il punto di partenza della storia della filosofia, che
gli va tuttora debitrice per tre aspetti del suo pensiero: la
scoperta dell’'io quale punto di riferimento della conoscenza,
la necessita di ancorare l'attivita conoscitiva a certezze di
assoluta evidenza, la distinzione tra la res cogitans e la res
extensa che riassume in due polarita la moltitudine degli enti
recuperandone 1’oggettivita dopo avere affermato 1’egemonia
conoscitiva ed esistenziale del soggettivismo. In questo senso
Spinoza, che & un cartesiano, va piu lontano di Cartesio,
perché elimina le divisioni all’interno dell’essere.

Come Cartesio, Spinoza vuole integrare la scienza moderna
nell’ambito di una definizione generale dell’'essere che si
fondi sui concetti di necessita e determinismo. Egli, pero,
non teorizza le dualita con cui Cartesio separava il mondo dei
corpi da Dio. Dio rimaneva, infatti, nella metafisica un
principio spirituale, uno spirito creatore, e cio in aderenza
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a tratti fondamentali della tradizione speculativa. Cartesio
inoltre sostiene che esiste una radicale differenza tra
Ll'uomo, che & un’unita di corpo e di spirito, ed il resto
della natura. Per Spinoza, bisogna riunificare questi
dualismi, superarli, per capire la grande lezione della
scienza della natura, che si svolge tutta nella prospettiva
dell’unita del mondo dei fenomeni.

E quindi soprattutto il Dio di Spinoza, la teoria generale
della natura, che costituisce una innovazione nel campo della
filosofia: Dio, la sostanza, €& uguale alla natura — deus sive
natura — e l'affermazione scandalosa di Spinoza che fa di lui
un pensatore moderno propriamente detto. Spinoza non cade,
infatti, nel dualismo perché non si tratta di due sostanze
separate, ma di due attributi della medesima sostanza. «Questo
tuo Dio € un mostro», gli scrisse uno dei tanti corrispondenti
che cercavano di chiarire il suo pensiero; ma lui, non
riusciva a comprendere reazioni tanto violente. «Questo e vero
per definizione», diceva e si stupiva che gli altri non
capissero. La forza della definizione & opera di Spinosa ed
assume con lui il valore del Logos, del Verbo, della Parola,
celebrati nel Vangelo di Giovanni, solo che per lui credere
nella Creazione era una bestemmia intellettuale: il suo Dio
non era creatore ma assoluta potenza necessaria: Causa sul,
Dio € causa di se stesso, e di conseguenza non ha bisogno di
essere pensato attraverso le categorie della creazione o dell’
emanazione. Se questo € il punto di vista fondamentale, Dio
traspare nel mondo, poiché tutto quanto si produce in natura,
nella natura che e Dio, si trova in Dio, e Dio consiste in
questa stessa produzione. E quindi quest’unita di Dio con la
natura (questo nuovo concetto dell’essere che, producendosi
autonomamente, produce tutto quanto puo esistere) a costituire
la novita assoluta dell’'ontologia di Spinoza, del suo
panteismo.

Si puo allora dire che la novita radicale di Spinoza & 1la sua
diversa maniera di concepire l’essere. Spinoza dice che Dio si



produce in virtu di se stesso e che, producendo se stesso,
produce un’infinita di cose finite — le res particulares — in
un’infinita di modi. C’'é quindi una sorta di simultaneita o
coincidenza all’interno dell’ essere tra l’atto attraverso il
quale Dio si produce e 1’ atto attraverso il quale egli
produce 1'universo. Si puo dire che Spinoza concepisca
l'essere come una produzione: e pensare l’'essere come una
produzione significa rinnovare in modo radicale la metafisica.
Conducendo all’estremo il discorso, €& possibile affermare che
la natura & 1’'unita del suo processo produttivo e dei prodotti
che sono tali al suo interno.

Spinoza supera le prospettive di Cartesio; 1’idea che tutto
venga prodotto, che nulla venga creato, che nulla derivi da un
principio che in qualche modo sarebbe al di qua del processo
produttivo della natura naturans, fa emergere la natura come
una struttura ontologica unitaria. L’unita non significa
astrazione, eliminazione delle differenze, in quanto e «unita
nella distinzione»; Dio non finisce mai di produrre
un’infinita di modi e tutti i suoi prodotti sono intelligibili
in se stessi. E questo e il secondo elemento fondamentale
dello spinozismo: se nel primo viene radicalizzato il
principio del materialismo secondo cui ex nihilo nihil fit e,
di conseguenza, viene confutato il concetto di creazione,
superando secoli di teologia, il secondo consiste
nell’affermare che ci0o che viene prodotto e in sé
intelligibile. Nell’ambito di questa maniera di concepire
l'essere c’eé un posto specifico per l’etica. L'’etica e lo
scopo fondamentale di Spinoza. Non e un caso che la sua opera
fondamentale sia l’Etica more geometrico demonstrata, in cuil
il rigoroso impianto metafisico e la base per un’etica volta
alla liberazione dell’uomo. L’etica ha come caposaldo teorico
la negazione della liberta di scelta e di volere (cio che
tradizionalmente veniva chiamato arbitrium indifferentiae).
Dal momento che ogni cosa risulta dalla determinazione di un
insieme di cause, anche l’uomo rientra negli enti naturali e
non ha una facolta libera dalla catena causale. Tutta la



realta e regolata dalle cause naturali, e cio esclude
l'esistenza delle sostanze spirituali, dell’ anima in senso
cristiano e dell’ intervento diretto del Dio biblico.

Questo e uno dei motivi per cui Spinoza fu bollato come
eretico e i suoi libri furono oggetto di condanne da parte
delle gerarchie ecclesiastiche e non solo. Il mondo di Spinoza
e totalmente spiegabile attraverso cause naturali, che sono
poi quelle della nascente fisica galileiana e cartesiana.

L’Etica inizia con la definizione di Dio, come sostanza unica,
assoluta e causa di sé. Tutta la realta & espressione della
potenza di Dio, non nel senso che Dio interviene direttamente
per causare 1 singoli fenomeni, ma nel senso che tutte le
leggi naturali e 1 singoli individui sono espressione della
potenza divina, che si identifica con tutta la realta. Quindi
il mondo spinoziano € un mondo intrecciato in una catena
causale infinita a cui non si puo sottrarre nemmeno 1’uomo. La
realta e divisa in estensione e pensiero, che sono i due
attributi di Dio, e anche 1'uomo e estensione (corpo) e
pensiero (mente). Ma l’uomo per Spinoza non €& solo mente e
corpo, poiché alla base di ogni cosa e in particolare di ogni
uomo c’e un’essenza individuale che distingue questa cosa da
tutte le altre. L’essenza individuale e irriducibile ad altro
ma si esprime concretamente nella vita di tutti i giorni
poiché ogni essenza e conatus in sese perseverandi, ovvero
sforzo di autoconservarsi.

Questa idea non era del tutto nuova nella filosofia
occidentale, infatti ha origine nel pensiero stoico; tuttavia
Spinoza ne da una versione piu significativa. Alla base di
ogni individuo (per Spinoza «individuo» €& ogni cosa
individuabile che ha una esistenza piu o meno lunga, ma qui
considereremo solo l’individuo in quanto uomo) c’'eé la spinta
automatica ad autoconservarsi, che significa 1’energia che da
1’impulso per vivere; ma alla base vi e anche 1’essenza, che ¢
la forma particolare di un individuo che ne determina la
natura (ovvero il principium individuationis). 0gni individuo



e esposto a una incontrollabile serie di incontri con altre
cose e uomini, con cui puO avere un rapporto positivo o
negativo, qualita determinata dalle nature dei due individui,
che possono comporsi positivamente o scontrarsi.

Due nature individuali si incontrano positivamente se hanno
qualcosa in comune e 1’'una e utile all’altra; all’inverso se
le due nature non hanno niente in comune, l’una danneggia
l’altra. L'uomo non puo fare in modo di avere incontri solo
positivi nella sua vita, ma puO cercare di conoscere la
propria natura e agire di conseguenza. La soluzione spinoziana
e opposta a quella stoica: se quest’ultima prescriveva di
ritirarsi nella dimensione spirituale, dal momento che sugli
eventi esteriori e materiali non possiamo avere controllo, per
Spinoza la conoscenza della propria natura e delle cause delle
cose permette all’ uomo di cercare il proprio utile e di
liberarsi dalle passioni. Questo & il punto fondamentale
dell’etica di Spinoza, nel senso che non si ingiunge di negare
il lato passionale ed emotivo dell’uomo, che tanto anima la
vita, cioe non si predica una vita stoica o ascetica. Invece
Spinoza mostra che, se si conoscono le cause dei nostri moti
d"animo, la passione diviene semplicemente affezione. Nella
passione, nell’ affezione senza conoscenza, l’'uomo & passivo
nei confronti dell’ esterno, invece se conosce la causa
diviene attivo rispetto a cio che avviene all’infuori di lui.
In questo senso il significato globale dell’'etica spinoziana e
la ricerca del modo in cui diventare attivo.

Maria Angela Cacioppo

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 35-37.




Ricordo di Giuseppe
Ungaretti

Si, lo ricordo bene: ho come dei flash-back che me 1lo
riportano alla memoria in modo diverso e a diverse eta: mie e
sue.

Lo ricordo quando, bambina, nel giardino di casa Saffi — dove
si faceva musica di élite tra «dilettanti» — ma che
dilettanti! — e il Trio di Trieste, non ancora molto noto,
incantava con i trii di Beethoven che risuonavano dalle cucine
al giardino — Ungaretti si appartava a volte con noi bambini,
ma come isolato tra sé e sé in un mondo magico, fantastico: e
cominciava a un tratto a declamare i suoi versi. Mi pare di
risentirlo -la sua voce roca con intonazioni ancora toscane -
lucchesi, per la precisione: infatti i genitori di Ungaretti
erano lucchesi, anche se era nato ad Alessandria d’Egitto -
recitare «Il Mughetto»: «Mughetto fiore piccino/calice di
enorme candore/sullo stelo esile/innocenza di bimbi
gracili/sull’altalena del cielo». E ancora: «Stelle»: «Tornano
in alto ad ardere le favole. /Cadranno con le foglie al primo
vento. /Ma venga un altro soffio/ritornera scintillamento
nuovo». Le sue parole mi sembravano davvero favole, ma favole
nuove: il loro incanto era per me molto convincente.

Ascoltavo affascinata quella voce rauca che sembrava arrancare
alla ricerca delle parole, ognuna delle quali sgorgava nuova,
come colta in quel momento in un giardino di fiori poetici,
creata ex-novo; e, legando inconsciamente musica e poesia —
due arti, cui fin da piccola ero consueta, essendo figlia di
poeta e musicista — intuivo 1’'intonazione musicale della
parola detta. Null'altro allora. Solo piu tardi avrei scoperto
consapevolmente il poeta Ungaretti, che diceva di sé: «Quando
trovo/in questo mio silenzio/una parola/scavata e nella mia
vita/come un abisso».
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Chi dice che 1 bambini non possono capire la poesia? Al
contrario: io credo che la riconoscano a istinto, quando e
vera. Forse mio unico merito e di aver riconosciuto Ungaretti
vero poeta solo a pochi anni. E avere avuto il privilegio di
conoscerlo, di ascoltarlo gia in quel tempo lontano, ha fatto
si che egli avesse larga parte nella mia vita e nella mia
formazione culturale, facendomi amare e inseguire quell’arte
chiamata «poesia», che io gia amavo e a cui sarei rimasta
incline per tutta la vita.

In quel salotto di casa Saffi si incontravano settimanalmente
anche gli amici de «La Ronda», la famosa rivista letteraria
seguita a «La Voce» che includeva Bacchelli, Barilli, Baldini,
Cardarelli e tanti altri. Ungaretti, della «Ronda», non fece
mai parte, tuttavia era buon amico di tutti loro, anche se da
alcuni veniva molto contestato. Mentre «i grandi» si
occupavano della cultura, le mie sorelle e io preferivamo
giuocare con la figlia di Giuseppe Ungaretti, Ninon: era meno
impegnativo!

Fu anni piu tardi — dopo aver letto Il sentimento del Tempo e
molte altre cose di Ungaretti ed essermi documentata
sull’uomo-poeta che avevo conosciuto bambina — che conobbi
maestro. Frequentavo infatti le sue lezioni di Letteratura
Italiana Moderna e Contemporanea all’Universita di Roma, dove
insegno per molti anni al ritorno dal Brasile. Capii allora
via via che il messaggio della sua poesia — della quale ogni
tanto lo costringevamo, noi allievi, a parlare — aveva quasi
sempre un carattere irrazionale, suggestivo, quasi magico,
anche se ben ancorato a una realta della quale 1’A. non
prescindeva. Ungaretti era ben convinto che uno scrittore, un
poeta, appartiene decisamente a un dato momento storico, e
incarnato in una certa realta: donde, la conseguente necessita
di impegno. Soleva dire: «Lo scrittore e sempre impegnato: se
no, € uno scrittore inesistente». E continuava: «Non esiste
poesia disimpegnata, anche quando la poesia sembra piu libera,
anche quando sembri non ascoltare se non la propria voce di



poesia: la poesia e impegnata, legata ai suoi tempi, al
destino suo, al destino degli altri uomini.. E le fatali
limitazioni che le si pongono non devono mai impedire alla
poesia di conservare o di ambire di avere una universalita».
Richiesto, una volta, se il poeta, nonostante i
condizionamenti sociali, potesse a suo parere contribuire a
rendere 1’uomo consapevole della propria liberta, Ungaretti
rispose, tra le altre cose: «Certo, se non ci fossero piu
poeti nel mondo, se non ci fossero piu uomini che non credono
che il mondo sia puro determinismo, la persona umana sarebbe
finita, non esisterebbe piu.. Il valore della poesia e di
rivendicare costantemente questa autonomia singola della
persona umana e di fare sentire agli altri che va rivendicata
perché altrimenti 1’uomo sparirebbe come persona e
diventerebbe una piccola parte di un ingranaggio meno
importante degli ingranaggi che lui stesso ha trovatol».

0ggi tutto questo pud suonare come espressione estremamente
individualistica: e accaduto per certi poeti russi, ad
esempio, che pur condividendo e vivendo gli avvenimenti
storico-politici del loro tempo e del loro paese, sembrano
essere rimasti piu «poeti» , piu «profeti» e «narratori» della
storia contemporanea, che non veri rivoluzionari e poeti della
rivoluzione. Penso ad esempio a un Pasternak in Russia.
Tuttavia non € cosi: proprio la universalita della qualita
poetica della vita impedisce alla poesia stessa di farsi
strumentalizzare in qualsiasi modo. Essa «e» di per sé e
comunque. In tal senso e anche strumento: non altrimenti. A
Ungaretti piaceva dire: «Io credo che la poesia ha una sua
validita anche se la gente non la leggesse, perché c’e in
tutti gli uomini, la poesia, c’'e inespressa ed e quello che
salva nell’uomo 1’uomo che e singolo, che e distinto da tutti
gli altri uomini, che e una cosa che vale per se stessa».

Il messaggio della poesia di Ungaretti, dicevo, non era dunque
messaggio indecifrabile come i critici di allora spesso ebbero
a dire: bensl messaggio poetico autentico. Ungaretti stesso



rifiutava critiche come quelle del Flora, che facevano di lui
una specie di fondatore dell’«ermetismo» e rifiutava il
termine di «oscuro», a lui spesso riferito, anche se affermava
con foga che «dietro la parola e i suoi significati piu
precisi. piu detti, c’e uno spazio illimitato, illimitabile,
lo spazio del “segreto”: lo spazio, appunto, della poesia».

Sovente, durante le sue lezioni, citava Leopardi, dicendo che
questi, molto meglio di lui, aveva affermato che se la poesia
non suscita nella persona che l’ascolta, o nello stesso poeta
che da la parola, questo senso che va oltre il «preciso»
significato delle cose, oltre la realta determinabile, non e
poesia. Egli si considerava volentieri un continuatore del
filone antico che faceva capo a Petrarca

e a Leopardi.. e, forse, in tal senso rappresentd anche quella
«restaurazione culturale» promossa dal fascismo, che aveva
teso a riportare la poesia a un certo ordine nell’ambito -
anche figurativo e musicale — del neo-classico. Tuttavia
Ungaretti fu essenzialmente il poeta che. disgregando il verso
tradizionale e frantumando il discorso poetico in una serie di
«monadi verbali sillabate», fu innovatore assoluto e diede, in
un preciso momento difficile della storia letteraria in
Italia, un impulso fondamentale, con un’azione di violenta
rottura e di contestazione, dimostratasi delle piu feconde. La
poesia di Ungaretti cominciava ad apparirmi come una vera e
propria riconquista critica del valore di ogni parola,
un’illuminazione profonda della complessita della vita e della
fantasia, primitivita 1lirica riconquistata con grande
sapienza.

Lo ricordo anche bene, Ungaretti — forse piu umano e meno
«diabolico», anche se i1 suoi occhi piccoli e un po’ satanici
sotto le sopracciglia folte e cispose mi spaventavano sempre —
nella sua casa di Piazza Remuria, sull’Aventino nuovo,
circondato dall’'affetto e dalle premure della cara, silenziosa
moglie francese e della figlia Ninon: nella quiete del primo
pomeriggio, quando mi riceveva e, dalla sua grande poltrona di



cuoio, mi dava — con apparente distacco — consigli per la
stesura della mia tesi di laurea (preparavo infatti una tesi
su Bruno Barilli, musicista, critico musicale e letterario,
giornalista e compositore, un personaggio anch’esso da me
conosciuto bambina e grande amico degli Amici al Caffé. Non
era facile né comodo, Ungaretti, come maestro. E nemmeno come
uomo. Nella sua casa viva di memorie, di affetti, di immagini,
fra i suoi libri e i quadri degli amici, Ungaretti sembrava
immerso in un continuo soliloquio e in continua meditazione.
Una delle sue poesie ben rispecchia questi stati d’animo: «E
quando squillano al tramonto i vetri/ma le case pilu non ne
hanno allegria/per abitudine se alfine sosto/disilluso
cercando almeno quiete/nelle penombre caute/delle stanze
raccolte/quantunque ne sia tenera la voce/non uno dei presenti
sparsi oggetti/ invecchiato con me/o a residui d’immagini
legato/di una qualche vicenda che mi occorse/puo inatteso
tornare a circondarmi/sciogliendomi dal cuore le parole».

Forse l1'Ungaretti poeta e l’uomo Ungaretti — piu vero, piu
scoperto, piu aderente al suo messaggio poetico — mi si
rivelava soprattutto quando riusciva a parlarmi del figlio
molto amato, Antonietto, morto a San Paolo del Brasile nel
1939: lo ascoltavo e lo guardavo, in quei momenti rari, come
chi e fatto oggetto e depositario di una confidenza affidata,
grave, importante. In quei momenti il suo volto appariva
segnato dal dolore e dalle vicissitudini, e anche
dall’'intensita della vita interiore: in quei momenti Ungaretti
somigliava molto all’uomo del ritratto che un giovane pittore
di genio gli aveva fatto, a come lo aveva visto: Scipione, nel
suo bellissimo ritratto. Da quel dolore, antico, infatti,
erano anche scaturite poesie di grandissima qualita.

Lasciatosi andare alle confidenze, a volte mi proponeva di
accompagnarlo in una delle sue passeggiate per i viali
alberati intorno a casa sua, dove si recava ognhi giorno quasi
a inseguire lentamente i ricordi, «echi brevi che si
protraggono in un inutile infinito..» Avremmo dovuto parlare



della mia tesi, e invece.. Le «usate strade» 1o conducevano
dove l'antico risplendeva nella memoria, dove il nuovo
s’innestava nella luce del vivere quotidiano. Come da ragazzo
passeggiava sulle rive del Nilo, ad Alessandria d’Egitto — mi
raccontava dove era nato e nelle tiepide sere egiziane usciva
quasi a sequire il ritmo di un’insolita soffocata poesia, cosi
quell’abitudine non 1'aveva piu abbandonato. E a Roma scendeva
fino al Tevere che — come tutti i fiumi importanti della sua
vita — sembravano accompagnarlo nel suo lento e solitario
vagare. Il Tevere gli era diventato familiare, «laborioso»,
non piu mitico: al suo cospetto, davanti allo schieramento dei
palazzoni nuovi che gia allora sembravano sopraffare
l’incantata sopravvivenza degli acquedotti, Ungaretti sembrava
cercare ancora una misteriosa corrispondenza tra se stesso e
il cosmo, l'armonia tra se stesso e gli altri.

Si direbbe che il fiume sia stato come un emblema umano di
Ungaretti. Tutta la sua vita si e svolta, a ben pensarci,
sotto il segno dell’acqua: da quella del Nilo a quella della
Senna, nei suoi anni di studente alla Sorbona di Parigi, dal
Serchio all’Isonzo, negli anni della guerra del ’'14-'18 e
delle sue prime, straordinarie, «essenziali» poesie, scarne e
rapide come quando si ha fretta di scrivere perché non c’e
tempo da perdere e perché potrebbe non esserci un altro giorno
per scrivere. Di quell’epoca sono la famosissima «Si sta
come/d’autunno/sugli alberi/ le foglie». E anche: «Di queste
case/non e rimasto/che qualche/brandello di muro/ Di tanti/che
mi corrispondevano/non € rimasto/neppure tanto. Ma nel cuore/
nessuna croce manca/E il mio cuore/il paese pil straziato».

Per anni, poi, lo persi di vista. Il lavoro, i viaggi mi
impedirono una consuetudine piu stretta. Tuttavia lo ricordo
bene quando, per le celebrazioni in onore dei suoi 80 anni,
nella Sala della Protomoteca in Campidoglio fu festeggiato e,
commosso, andava dicendo che non confessava -né sentiva — di
avere 80 anni, ma che aveva risolto il problema dicendo che
aveva «4 volte vent’anni»! Di quel giorno — cosl come di un



incontro con i giovani di una scuola nei dintorni di Roma — ho
una breve registrazione, che forse a molti piacera ascoltare
per udire dalla viva voce di Ungaretti vecchio — cosi intensa,
cosl sempre piu roca, rarefatta e rada, cosl scavata e
sofferta, quasi alla ricerca di vibrazioni sempre piu sottili,
di espressioni sempre piu essenziali — le sue emozioni, il suo
sentire. Ai presenti che gli chiedevano come facesse a
ottant’anni a scrivere poesie d’'amore, egli rispondeva
sogghignando che «basta essere vivi nel cuore, per
scriverle»..

Francesca Boesch

(*) Appunti per una conferenza tenuta presso l’'Istituto
Italiano di Cultura in Danimarca il 1°-12-'88 nel centenario
della nascita del Poeta.

1. Quel «lui» non mi piace, anche se e di Ungaretti, come non
mi €& mai piaciuto «I1l zappatore» del Recanatese; visto pero
che e sequito da «stesso»..

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 29-33.

Casa Landau. Ricordando
Carmelo Samona

La prima impressione — fortissima, peraltro, impossibile a
ignorarsi cominciando a leggere il primo capitolo del libro di
Carmelo Samona uscito incompiuto e postumo (Casa Landau) e
stata di “sorpresa”: ma non gia di sorpresa come scoperta
dell’Autore e tanto meno sorpresa o rivelazione di bellezza
del dire e del descrivere: che, queste cose, erano
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prevedibili, in un 1libro di Samona, quasi attese, dopo
“Fratelli” e “n Custode”. Ma sorpresa, delle mie reazioni alla
lettura: una risposta immediata da dentro, come un aver teso
l'orecchio ad ascoltare eco di cose lontane e attualissime,
risvegliate da una bacchetta di artista affinato, capace di
resuscitare memorie, emozioni, sensazioni accantonate, sopite
nel nostro io piu profondo perché prive di riscontro nel
normale quotidiano. Ho cercato di capire che cosa avesse
provocato in me questa grande emozione, dopo aver letto solo
poche pagine. E non ci sono riuscita. Ma mi sono ricordata di
averne provata una simile, a diciotto anni, leggendo per la
prima volta “Le Grand Meaulnes” di Alain-Fournier. Quel libro
della gioventu ha lasciato in me una traccia che permane nel
tempo, fonte d’indicibile inquietudine, dell’anima e al tempo
stesso di una gioia immateriale, intangibile senza movente. Si
diceva, un tempo: “ha fatto vibrare tutte le mie corde”.
Ebbene, anche se la frase & in disuso, per questa “sensazione”
non posso che richiamarla sotto le armi. E come un brivido
sottile, che attraversa le fibre e riporta momenti
dell’'infanzia, della prima gioventu; e come una sintesi
perfetta di quello che sentiamo e vorremmo esprimere, senza
riuscirci; wun insieme di profumi, di incertezze, di
aspirazioni che portiamo dentro e che il piu delle volte non
riescono a trovare un loro sbocco: un anelito a capire sempre
di piu.

“Le domaine inconnu”, le “domaine mystérieux” di Alain-
Fournier, “comme un souvenir plein de charme et de regret”,
fatto di silenzi, di ombre, di solennita, e al tempo stesso di
mille odori mischiati tra loro, di un profumo profondo che
tutto avviluppa e appare come segno tangibile di una presenza
infinita quanto indefinita, & come l’entrata in un altro mondo
di anime che cercano le loro risposte, che vogliono capire,
che tremano di paura ma al tempo stesso portano in sé la
forza, la spinta assoluta e irrinunciabile della necessita del
conoscere, del sapere, del voler vedere. E un “domaine” nel
quale non sembra di poter penetrare se non divenendo prima



nuvole, raggi di sole, soffi di vento.. Cul si accede da un
grande viale.. Il viale misterioso che porta a “Casa Landau” -
che Samona ci fa percorrere con un “brivido di paura”, con
l’ansia del personaggio del suo romanzo ultimo — e un po’ come
il viale che porta, in Alain-Fournier, al “domaine
mystérieux”. Solo che, mentre il “viale” di Alain-Fornier, del
quale non si intravede la fine, si suppone conduca a una
dimora di fate, verso un incantamento, un incantesimo
preparato solo per noi, nella migliore tradizione deil
simbolisti, il “viale” di Casa Landau e come il sentiero della
conoscenza dell’uomo moderno, del ragazzo che percorre il
sentiero della vita, con le sue paure e la sua attrazione per
il mistero, 1le sue scoperte sempre al 1limite
dell’immaginazione, il desiderio, la necessita di conoscere,
costi quel che costi, la rivelazione progressiva delle cose e
del loro significato. Non ricerca senza scopo, curiosita: ma
ricerca di chi, pur in eta assai giovane, vuol capire; di piu,
che sa di dover cercare per capire la vita stessa e 1 suoi
misteri percorrendo la via della conoscenza, che passa, si,
attraverso quello che si apprende dai maestri e nei libri, ma
e soprattutto necessita di scoprire la verita sulle cose e
sugli esseri umani — e 1 misteri che 1i avvolgono — giungendo
da soli alla rivelazione dell’incognito. Questa la differenza
essenziale nelle due letture, per me. E non a caso lettura,
1l’una, della giovinezza, con i suoi sogni senza forma, della
maturita, 1’altra, con la stessa pienezza di funzionamento
delle antenne, che pero nel tempo sono diventate anche chiave
di lettura per la realta.

Non strana, dunque, la stessa emozione provata nei due casi, a
distanza di tempo. Strano e invece che ci si accorga 1in
maniera cosi vistosa, da farci ammettere che solo pochi, e
veramente pochi, riescono a cavar fuori da noi il nostro
“tutto”, in modo da costringerci a leggere le loro pagine con
tutti i nostri sensi, con tutte le nostre forze e le nostre
potenzialita: per arrivare a capire. Questo e certamente il
caso di Samona.



Ho conosciuto poco Camlelo Samona: e me ne faccio un cruccio;
ma sono grata agli amici che me lo hanno fatto conoscere e so
che devo loro molto. Credo di averlo intuito, comunque: e non
posso che rammaricarmi di aver avuto poco tempo per conoscerlo
meglio. per approfondirne la conoscenza: e mi rattrista fin
d’ora pensare che. quando invecchiera, un “maestro di vita”
come lui non sara vivo, materialmente. Il sentimento che ha
legato per anni Carmelo Samona ad ognuno dei suoi amici, per
motivi diversi e non sempre comprensibili ai piu, testimonia
nel tempo la presenza di un uomo speciale, di un essere umano
speciale. di un amico speciale, di un uomo di cultura
speciale. Anche in morte Samona ha permesso ad amici e
parenti. a quelli che aveva cari e che lo avevano caro. di
stargli accanto per un funerale a dir poco inconsueto.

Dalle parole “dette” ai funerali di Carmelo Samona da
Francesco Orlando — in mezzo a una strada. costretti, i
presenti tutti, a reinventare un modo per trattenere il
defunto tra loro, quasi per impossibilita di separarsene con

la brutalita di un funerale “normale” — (e pubblicate
recentemente sulla Rivista “Belfagor”) — mi & rimasto impresso
questo: “Si potrebbe dire che. mentre a me e possibile

cogliere 1’importanza e il significato delle parti solo
all’'interno di un tutto, per lui era il valore del tutto che
poteva passare solo attraverso quello delle parti”. Credo che
questo fosse assolutamente vero, per Carmelo Samona.

Orlando ha ricordato anche una conversazione che, 1lui
quattordicenne e Samona ventiduenne, nell’immediato
dopoguerra, ebbero in un bosco “incantato” di Gibilmanna,
aggiungendo: “da quel bosco incantato in un certo senso non
sono uscito mai piu”. E quel bosco, sulle colline di Sicilia,
era certo rimasto a far parte integrante anche di Carmelo
Samona. Di quella sua Sicilia di origine, infatti, di Palermo
in particolare, portava segni antichi, tracce di civilta
molteplici. straordinariamente ricomposte e unificate al suo
interno; nonché alcune parole inconfondibili, determinanti: e



il “mistero”: un mistero fatto di squardi, di saggezza e di
accattivante attrazione, da “gattopardo” di grande intensita e
spessore; di profumi, profumi della Sicilia, dalla zagara
aspra e dolce al gelsomino d’Arabia.. profumi, tutti, pieni di
contrasti, avvolgenti, indimenticabili.

Cosi come una sensibilita di qualita straordinaria e rara,
un’intelligenza umana e intellettuale d’eccezione - vero
“intelligere”, nel senso etimologico della parola: ossia,
“capire”; mirabile fusione, in lui, delle energie del cuore e
della testa. Cosi il suo scrivere, che nella incredibile
capacita di sintesi non trascura il minimo particolare e lo fa
assurgere a pienezza: anch’esso, vorrei dire, pieno di
“profumi” evocatori. Il suo procedere asciutto e stringato, ma
al tempo stesso ricchissimo, moderno e attualissimo, ma pur
carico di tutto l’antico che la sua personalita porta dentro,
senza mali indulgenze ma vivissimo d’immagini che denunciano
una fantasia al colmo delle sue potenzialita, €& raro esempio
di prosa attuale, coltissima e semplice: come, del resto, il
suo autore.

Carmelo Samona €& stato portatore di valori tali da segnare
chiunque lo abbia “incontrato”. Ed e testimonianza che durera
nel tempo di come tali valori — se sono tali e quando sono
tali — sanno anche manifestarsi e possono essere recepiti
dagli altri.

La parola di Samona e anche musica — quella musica che da
Beethoven al piu tardivo, amatissimo, Mozart, ha fatto sempre
parte della sua vita: ma e, soprattutto, ritmo: quel ritmo che
e l’esistenza stessa quando segue il suo filo conduttore. che
come un concerto brandemburghese di Bach precipita nel dolore
o sorride sul filo dell’ironia, dando il giusto senso alla
vita e trovando verso di essa il giusto atteggiamento, sempre.
La sua parola scritta e “sintesi”.

Pochi hanno attraversato — credo — vicende gravi e prepotenti
di richieste come quelle che si e trovato a fronteggiare



Carmelo Samona: eppure, il suo far rotta sui sentieri della
vita non si e interrotto se non in morte, ne ha interrotto il
filo del suo calore umano, delle amicizie, della sua attivita
intellettuale, della sua ricerca spasmodica e perenne di
cercare di comunicare con gli umani, al di la di un’'originaria
riottosita caratteriale e di una grande istintiva riservatezza
“antica”. In tutti i suoi libri troviamo questo sforzo
immenso, sempre incarnato e spesso premiato, di trovare
comunque, a prezzo di superamenti eroici, lo strumento giusto
per comunicare con chiunque, ponendosi e proponendosi come
“persona” anche di fronte al muro del silenzio e, spesso,
della follia, in qualsiasi forma questa si manifestasse.

Una parola ricorrente ha destato nel corso della lettura di
Casa Landau la mia curiosita specifica e la mia attenzione:
“inveramento”. Parola desueta, ora, ma un tempo cara al
lessico filosofico di Croce e di alcuni suoi predecessori,
certamente studiati da Samona giovane. Samona usa questa
parola con frequenza inaspettata in lui, con una assiduita da
“basso continuo”. quasi a ricordarci il trasporsi della sua
fantasia eccezionale di ragazzo — imbevuto di romanzi storici,
di Jules Verne, di Victor Hugo — il “calarsi” nella realta di
uno che ne ha paura, ma nondimeno non si rifiuta mai di
scoprirla, di affrontarla, costretto dalle circostanze,
“trascinato dai fatti, da alcuni fatti piu forti di ogni
immaginazione, di ogni possibilita di traslato o
trasferimento” (p. 90).

“Una specie di emendamento alla dottrina libresca si faceva
luce nella mia mente”, ci dice a un tratto. “Forse non ero io
che governavo dall’alto de “I miserabili” la successione degli
eventi di Casa Landau. Forse questo potere non era in me, e
non era neanche nella trama del libro, con tutte le modifiche
e 1 mutamenti di rotta che potevo introdurvi. Qualcosa
accadeva “di fuori”, e possedeva una sua forza. Probabilmente,
alla dottrina della dipendenza della vita dai libri e delle
circostanze degli individui da quelle dei personaggil



fantastici. bisognava sostituire l’idea di una sintonia, d’una
convergenza segreta e ininterrotta fra i due momenti; e la
teoria di un disegno generale. continuamente in atto, che
comprendeva i personaggi e i viventi (questi non piu come
proiezioni o reincarnazione dei primi ma come una loro
progenie) poteva ancora sussistere”. Sembra di poter intuire
in queste parole significati profetici, misteriosi, che
potrebbero aver adombrato avvisaglie personali di morte come
di avvenimenti oscuri e fatali riferiti alla storia che ci
racconta.

Due parole sulle “donne” di casa Landau. La figura della madre
amata e desiderata ma, in un certo senso, non all’altezza del
suo compito nei riguardi di un figlio tredicenne assai maturo
per la sua eta e, quindi, per lei problematico, pieno

di “risvolti”, di “pieghe”, di sfumature, che vive una vita
tutta e solo sua, mascherando e celando i sentimenti piu
profondi e i turbamenti propri della sua eta di transizione
alle due donne che gli sono parenti e a lui piu vicine
“fisicamente”. Estraneita e incomunicabilita, dunque, con
coloro che meglio dovrebbero poterlo capire perché lo hanno
quotidianamente sotto tiro. E una certa disistima, quindi, e
per 1l'una e per l’altra, che diventa a tratti bonomia o quasi
sufficienza, come a dire: «sono molto piu “grande” io di voi».
Per una madre, dunque, che vive in modo assai immaturo la
separazione dal marito, — che accusa di “non esserci”, per il
figlio, di fronte alla educazione del quale si sente
inadeguata; e per una sorella in qualche modo “complice” della
madre, e quindi distante, preoccupata di sé, molto piu grande
di lui, che denuncia antichi retaggi di una certa educazione e
un desiderio evidente di prevaricazione nei confronti
del fratello minore: un rapporto misto di sensi materni e di
avversione, dovuto a non-comprensione.

“Distanze” — come dire — dal protagonista del romanzo, che
vive con 1 cinque sensi tesi e ricettivi come antenne di un
radar, cui nulla sfugge nel corso di una giornata. Cosi



Samona, di cui si puo dire che abbia messo a frutto in ogni
istante della sua vita i sensi tutti di cui la vita lo aveva
dotato: strumenti perfetti e affinati di cui usufruiva
ininterrottamente, percependo con gli occhi, le orecchie,
l’'olfatto ogni piu piccolo o debole cenno che provenisse dagli
esseri umani. E trasmettendo a questi allo stesso modo.

E “Miranda”, la “donna della finestra” di Casa Landau, che
costituisce forse per lui nel racconto anche la scoperta della
donna ma che, forse proprio perché “creatura angelicata”,
“angelo caduto” — come dice il professor Landau al ragazzo — e
dunque una “creatura anomala, dolorosa e goffamente sublime”.
“E umana? Certamente & composita, e dunque & anche umana, ma
fra i propri simili rimarra sola e sperduta e sara punita e
reietta”. Quanti messaggi nelle parole di Samona..

Alla richiesta di aiuto del Professor Landau il ragazzo
risponde, decidendo di “arrischiarsi” ed entrando cosi “nel
periodo piu intenso e travagliato” della sua vita, 1’incontro
con la realta e il suo coinvolgimento in una responsabilita
che teme ma che non rifiuta.

I vari personaggi — rispetto ai romanzi precedenti di Samona —
che si muovono nel libro Casa Landau sono, in un certo senso,
una novita. Cosi come lo e, in qualche modo, lo spalancarsi
delle tende quando il ragazzo, presa la sua decisione e
“iniziato” alla stanza della misteriosa creatura femminile che
e Miranda. immerge la stanza “nella luce del giorno”. Sembra
quasi, a volerlo cogliere, che una tenue nota di speranza si
insinui nelle vite dei protagonisti del racconto a dispetto
delle situazioni e dell’ambientazione stessa del racconto, che
fa presagire tacitamente la guerra alle porte e la probabile
disintegrazione di tutti, salvo che del narratore, che assurge
percio quasi a simbolo della continuita della vita contro le
nefandezze in predicato: “del professor Landau e di sua figlia
non ho saputo piu nulla”. Che cosa non ci fa sottintendere
Samona con queste poche, incisive parole, che potesse essere
detto piu esplicitamente? Tutti gli orrori della guerra, il



massacro degli Ebrei — racchiuso forse solo nel nome ebraico
di Landau — e quello che non pud comunque essere descritto in
parole.. I rapporti stessi tra i personaggi, in questo romanzo,
cosl intensi ed essenziali, sono incisi per sempre in noi con
poche, straordinarie pennellate che dicono piu delle parole..

L’inizio del Capitolo XVIII, rimasto incompiuto alla morte di
Samona, resta quasi a testimonianza non casuale di un suo
sqguardo finale verso la “vastita” della vita e di tutti i suoi
aspetti simboleggiata nella “villa”. Umori infiniti, decadenza
e presenza umana “esperta”, qualita e abbandono: uno scenario
complesso e grandioso ma, soprattutto, senza confini.

“Io, per la verita non trovai mai il muro di cinta che mi
aspettavo, ricoperto di edera e muschio, segno sicuro di un
limite della villa”. Queste, le parole ultime di Casa Landau:
che assurgono a espressione poetica assoluta, ma anche a
simbolo inequivocabile della apertura di orizzonte,
sconfinata, propostaci in vita e in morte da Carmelo Samona.

Per lui mi vengono alla mente le parole di Baudelaire ne
L’Albairos. Queste, certo, gli si attagliano, anche troppo
facilmente. Ma mentre l’albatros di Baudelaire ha ali da
gigante, si, ma che gli impediscono di camminare, di Carmelo
Samona si pu0 invece dire che le sue ali, di apertura
veramente eccezionale, non solo non gli hanno impedito di
volare spaziando in orizzonti ai piu preclusi per
insufficienza di strumenti, ma gli hanno permesso di camminare
tra noi come uno di noi; uno che pero ci indica la via per il
superamento degli ostacoli anche i piu difficili, non perdendo
mai il senso concreto della realta e il senso dell’umorismo. e
sapendo godere appieno di ogni moderna forma di comunicazione
che possa aiutarci a vivere e a sopravvivere trasferendo anche
la realta nell’immaginario.

Francesca Boesch

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 17-23.



Per salvare una pagina di
storia e d’arte 1in Sicilia:
la pittura di «regime» di
Alfonso Amorelli

A quasi quarant’anni dal lontano novembre del 1969 quando,
come egli stesso ebbe a dire nel suo diario Il tempo vola,
raggiunse «gli dei, spero quelli veri», sembra che da piu
parti un rinnovato interesse prema per aggiungere nuovi
tasselli al mosaico della biografia artistica di un pittore
palermitano forse troppo presto caduto nell’oblio, Alfonso
Amorelli (Palermo 1898-1969)1.

Alla propria pittura, colta ed ingenua al contempo, ma sempre
elegante ed armoniosa nel segno, «chiara, gioiosa» nella
succosita degli arditi contrasti cromatici, spesso ironica
nell’ intenzione, per circa un cinquantennio, dagli anni ’'20
allo scorcio degli anni ’'70, 1l'artista chiede di essere
«l'unico godimento», il solo spensierato «gioco», capace di
aprirgli un varco nel dolore del mondo durante gli anni
soffocanti delle due guerre mondiali e dei rispettivi
dopoguerra, permettendogli cosi di continuare a vivere.

L'iscrizione nel 1913 al Regio Istituto di Belle Arti gli
permettera di fruire dell’insegnamento dei piu autorevoli
maestri palermitani di inizio secolo, quali Ettore De Maria
Bergler ed Ernesto Basile, ma saranno i suoi numerosi viaggi,
le otto volte in cui attraversa l’intera Europa in macchina, a
consentirgli un’approfondita conoscenza dei movimenti e degli
esponenti piu significativi dell’arte italiana e mitteleuropea
novecentesca, individuabili in filigrana nell’intera sua
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produzione artistica.

Dietro i suoli pastiches culturali sono stati rintracciati nomi
di noti artisti extraisolani, dai macchiaioli Mancini, Spadini
e soprattutto Fattori e Signorini, ai meta fisici De Chirico e
Carra, da Balla a de Pisis, a diversi protagonisti di
«Novecento», ma anche di respiro europeo, dai fauves Matisse e
Dufy, agli espressionisti Schmidt-Rottluff, Kirchner, Heckel e
da Cézanne a Chagall. Ma la grandezza di Amorelli consta
nell’operare una distillazione frazionata di queste componenti
culturali rielaborandole attraverso l'apparente scioltezza di
un tracciato segnico che riesce a sintetizzare mirabilmente
l’'intimo significato delle cose.

Quando, intorno alla meta degli anni venti, Amorelli,
terminati gli studi all’Accademia, comincio la sua attivita
artistica, due erano sostanzialmente le strade che in termini
di scelte stilistiche potevano essere intraprese da un giovane
smanioso di modernita, 1’adesione all’arte futurista o a
guella di stampo novecentista.

Pur partecipando alle mostre organizzate da Pippo Rizzo e dal
gruppo dei futuristi siciliani, Amorelli non aderl mai alle
formule futuriste accostandosi invece abbastanza precocemente
alla sintassi del movimento artistico denominato «Novecento»
«con una pittura che, da un lato, sembra voler riprendere
nella nettezza geometrica della composizione alcune soluzioni
di Casorati e, dall’altro, indulge a una maggiore vivacita
cromatica sul modello dell’'opera di Carena»2.

Nel marzo del 1923 veniva, infatti, inaugurata alla «Galleria
Pesaro» di Milano una esposizione di sette pittori che, pur
provenendo da esperienze artistiche diverse spesso legate alle
grandi avanguardie storiche, si ritrovavano nella comune
aderenza al generico principio di rappel a l’ordre, attuando
cioe in pittura il recupero di temi e modi espressivi della
grande tradizione italiana del passato, specie del ‘300 e del
primo ‘400.



Ne nacque un’arte «novecentista», severa e arcaizzante, dalle
plastiche forme e

dai limpidi volumi, dalle luci nette e dai colori compatti,
permeata da una sorta di realismo magico, talmente in linea
con i dettami della retorica fascista, che, pur proclamando la
propria indipendenza, apparve ben presto come arte di regime,
arte di Stato.

L’adesione convinta, anche se a tratti eterodossa, di Amorelli
al gruppo, cosi come quella degli altri novecentisti isolani,
durera pochi anni non superando il limite del decennio, ma
negli anni trenta, quando comincera la sua attivita di
decoratore parietale per ordine del regime, attingera motivi e
forme proprio dalla poetica di «Novecento».

Al 1932 risale il primo articolo sulla pittura murale di Mario
Sironi, tra i piu convinti sostenitori del ritorno alla grande
arte italiana e della necessita di creare un’ estetica
fascista, cui seguira nel 1933 1la pubblicazione del Manifesto
della pittura murale, firmato, oltre che da Sironi, anche da
Carlo Carra e Achille Funi.

Il regime, rispolverando non a caso una tecnica tradizionale
quale l'affresco, attribuiva alla pittura murale un valore
morale e una funzione di propaganda sociale ed educativa, in
grado, attraverso figure monumentali e architetture
romaneggianti, di condurre le masse al consenso.

Dopo la decorazione della sede della Triennale di Milano nel
1933, anche in Sicilia si susseguirono esperimenti in tal
senso e in quegli anni Amorelli, come Duilio Cambellotti,
Arduino Angelucci e altri, fu chiamato ad affrescare spazi
pubblici, in particolare 1'Aula Magna del Rettorato (ora
Facolta di Giurisprudenza) e il vestibolo d’ingresso alla
palermitana Galleria delle Vittorie dal lato di via Maqueda.

Mentre l’affresco della sala del Rettorato raffigura un tema
della storia passata, l'epopea di Garibaldi a cavallo tra i



Mille, i cui gesti enfatizzati come in un melodramma teatrale
sono asserviti all’esaltazione delle aspirazioni patriottiche
risorgimentali, le pareti della Galleria delle Vittorie
celebrano un evento di storia contemporanea, la nascita
dell’impero coloniale fascista in Etiopia.

Lo stesso giorno in cul venne inaugurata la Galleria, il 2
ottobre 1935, Mussolini dichiarava guerra all’Etiopia dal
balcone di Palazzo Venezia, auspicando cosi un novello impero
sullo stile di quello dell’antica Roma. TI trionfo venne
ufficialmente comunicato dal Duce al popolo italiano la sera
del 5 maggio 1936, seqguito dalla proclamazione dell’ impero
d'Etiopia, esattamente il 9 maggio 1936, probabile termine
post quem per la datazione degli affreschi di Alfonso Amorelli
alla Galleria delle Vittorie.

Le immagini raffigurate, allo stato attuale talmente in
degrado da risultare . pressoché illeggibili, possono essere
ricostruite solo con l’ausilio di alcune foto d’epoca, datate
appunto 1936 e appartenenti all’archivio storico fotografico
di Dante Cappellani, oggi assemblate negli studi di «Stanze di
luce», societa addetta alla catalogazione, conservazione e
restauro di beni fotografici. II collage fotografico fa
scorrere come in una sequenza cinematografica tutti i valori e
i miti della retorica fascista, l'esaltazione della patria,
della famiglia, del lavoro, la celebrazione della guerra e la
«riapparizione dell ‘Impero sui colli fatali di Roma».

Nell’'affresco sulla parete sinistra dell’andito troviamo
uomini nudi su magnifici destrieri dalla code e criniere
fluenti, che ricordano i cavalli di De Chirico, soldati in
trionfo con le insegne imperiali, una Vittoria alata con in
mano una serto di alloro pronta ad incoronare il vincitore, e,
sullo sfondo, monumenti di Roma, dal Vittoriano, divenuto dopo
la prima guerra mondiale tomba del Milite Ignoto e, come tale,
Altare della Patria, ad una colonna onoraria, ai resti del
colonnato di un antico tempio. Seguono operai a torso nudo
dalla muscolatura tesa nello sforzo di spingere un carro



armato e ancora il paesaggio roccioso e arido dell’ Abissinia
con un etiope che ha ai polsi catene spezzate, nell’intento di
far risaltare 1’'occupazione dell’'Etiopia come guerra di
liberazione. Sul margine sinistro la scritta Vittorio Veneto
funge da ideale collegamento tra la famosa battaglia
combattuta tra il 24 ottobre ed il 3 novembre del 1918, che
segno la fine della prima guerra mondiale sul fronte italiano
con la disfatta dell'’esercito austro-ungarico, e la vittoriosa
impresa coloniale operata dal fascismo.

Sull'affresco di destra momenti di lavoro umano nelle
officine, nei campi e nei cantieri navali enfatizzano la
fatica degli uomini e degli animali nel supremo sforzo della
conquista della natura, del progresso e della civilta,
alternandosi a figure femminili portatrici di ceste, immagini
di maternita. La donna dal seno scoperto che tiene in grembo
due bambini sembra una riproposizione della Madre Terra, la
Saturnia Tellus, uno tra i rilievi piu belli dell’Ara Pacis
Augustae, eretta in Campo Marzio tra il 13° e il 9° secolo a.
C. per celebrare le vittorie di Augusto e la pace portata
nell’Impero, e che proprio in quegli anni veniva ristabilita
dal governo fascista.

Il linguaggio di «Novecento» si palesa nel «realismo
neomichelangiolesco» dei corpi dei lavoratori, arsi dal sole e
quasi imprigionati nelle forme titaniche dell’eroe greco «di
un realismo nitido e limpido, esaltato da un tessuto cromatico
in cui primeggiano ocre e terre di Siena»3, nella sublimazione
del quotidiano. Un muralismo dai toni retorici, celebrativo
della mitologia nazionalista e di una romanita di cartapesta,
in linea con i valori epico-popolari cari alla mitopoiesi
fascista, cui Amorelli, pur mostrando una tecnica consumata,
non sembra aderire sentimentalmente.

Agli inizi degli anni Quaranta Alfonso Amorelli riceve
un’altra importante commissione da parte del governo fasci
sta, il compito cioe di affrescare gli edifici pubblici e di
culto di alcuni borghi rurali costruiti in varie zone



dell’isola nell’ambito della vasta attivita di colonizzazione,
il cosiddetto «assalto al latifondo», operata dal regime per
il ripopolamento delle campagne siciliane.

La politica economica della dittatura, volta a far raggiungere
al Paese l'indipendenza dalle importazioni straniere e a
ridurre i1 costi, spingeva 1 costruttori ad avvalersi di
materiali e tecniche costruttive locali abolendo il superfluo
specie nelle decorazioni.

Nel 1940, nasce nel Comune di Trapani il borgo «Amerigo
Fazio», su progetto dell’architetto Luigi Epifania, con una
chiesetta all’interno dedicata, come gia prima la Galleria
delle Vittorie, alla «Beata Maria Vergine della Vittoria»4.
Nel suo studio sulla colonizzazione del latifondo siciliano
Maria Accascina, riguardo all’opera decorati va di Amorelli,
cita solo gli affreschi dell’'edificio di culto proprio di
Borgo Fazio fornendoci una preziosa testimonianza del soggetto
raffigurato: «Nella chiesa il candore delle pareti e appena
variato dai tagli delle arcate e delle linee delle paraste che
ascendono agli oculi e ne ricadono come parati. Solo
nell’abside, seguendo la tradizione meridionale, interviene,
con la sua nota vivida di colore, un affresco del pittore
Amorelli rievocante la Vergine col Bimbo che accetta 1’offerta
del borgo»5. Purtroppo dell’affresco, distrutto dall’incuria
degli uomini, cosi come 1l’intero borgo, rimane oggi appena
visibile un piccolo brano, raffigurante un uomo affiancato da
un cane con esili alberelli stilizzati sullo sfondo, e in alto
il piede di un angelo inginocchiato e 1 terminali delle due
ali.

Nello stesso torno di anni vennero edificati altri piccoli
centri, tra cui Borgo Rizza, progettato da Pietro Gramignani
nel comune di Siracusa, e Borgo

Bonsignore, su disegno di Donato Mendalia ad Agrigento,
arricchiti dagli affreschi di Amorelli, come ricorda la nipote
del pittore Maria Teresa Amorelli: «Appena arrivata a Palermo



trovai Fofo impegnato nella preparazione degli affreschi per
alcuni borghi rurali, progettati dall’ archi tetto Luigi
Epifania, nell’agrigentino, nel trapanese e nel siracusano
(Borgo Bonsignore, Borgo Fazio e Borgo Rizzo) e fui molto
felice di posare per qualche bozzetto. Il suo tratto era
immediato e la mia posa era di breve durata»6.

A Borgo Bonsignore le pitture che decoravano la casa del
Fascio sono del tutto scomparse, rimane invece l'affresco
absidale della chiesa, incautamente restaurato nel 1977 da un
certo Alfonso Marino, che rappresenta, come gia nel centro
rurale trapanese, l’omaggio del Borgo alla Vergine. Nel
registro inferiore sono, infatti, uomini in atto di riverenza
e donne con ceste di frutti sulle spalle o sul capo che
richiamano la portatrice dal seno scoperto della Galleria
delle Vittorie, mentre in alto la Vergine con il Bambino sono
affiancati da due angeli inginocchiati verosimilmente nella
posizione dell’angelo di Borgo Fazio di cui rimane solo un
frammento.

A proposito dell’impegno decorativo di quel periodo, lo stesso
Amorelli, parecchi decenni dopo, nel suo diario Il tempo vola
scrive: «In Sicilia nascevano i borghi rurali. Ricevetti
l'incarico di decorarne alcuni. Chiese, case del fascio.
Mancava acqua, strade e la luce; ma non gli affreschi ed il
fondatore dell’impero a cavallo», accompagnando 1l suo
pensiero con un interessante disegno stilizzato raffigurante
in basso un uomo a cavallo con la spada sgquainata e in alto
una Madonna col Bambino tra due angeli, ovvero la medesima
iconografia utilizzata per affrescare le absidi delle chiese
dei borghi Fazio e Bonsignore7.

Nulla, invece, perdura dell’attivita decorativa del pittore a
Borgo Rizza, vicino Carlentini, ormai abbandonato e distrutto.
Fortunatamente parecchi anni fa un hobbista del 1luogo,
appassionato di fotografia, ha voluto immortalare i pochi
resti degli affreschi allora visibili. L’immagine mostra una
sorta di collage di iconografie amorelliane, in primo piano un



uomo all’aratro con due buoi aggiogati, del tutto identico
all’analogo soggetto della Galleria delle Vittorie, una madre
col figlio e un altro uomo piegato, forse intento a togliere
dei massi per agevolare il dissodamento, mentre sullo sfondo
si intravedono un acquedotto romano e contadini al lavoro nei
campi. Sono scene di vita reale dove uomini e animali
condividono 1l’esistenza quotidiana 1in wuna esaltazione
dell’etica del lavoro e della famiglia funzionali all’estetica
del regime.

Da quegli inizi Alfonso Amorelli continuera 1’opera di
decoratore parietale per tutto l’arco della sua esistenza sia
in case private che in luoghi pubblici, ma di questa attivita
purtroppo, a causa della demolizione degli edifici palermitani
Liberty e deco in alcuni casi e dell’opera di ammodernamento
in altri, come l’'Extrabar Olimpia, ben poco ci rimane.

Tra gli affreschi ancora godibili, anche se di alcuni decenni
piu tardi rispetto ai dipinti fascisti, si conservano quelli
eseguiti per alcuni padiglioni della Fiera del Mediterraneo,
il pannello dell’Albergo Mediterraneo in via Rosolino Pilo e
il fregio recentemente restaurato dell’ippodromo di Palermo.
Al realismo lirico degli anni Trenta si sostituisce quasi
sempre in queste ultime opere murali, cosli come in quelle
coeve su cavalletto e nei disegni, una vena ironica e
decorativa che si sostanzia di una stilizzazione cristallina e
di colori brillanti, programmaticamente disimpegnata e avulsa
dalle ideologie e dalle diatribe del tempo e di segno del
tutto diverso rispetto alla decorazione commissionata dal
regime.

Nella sua autobiografia Il tempo vola scritta negli ultimi
anni di vita, tra disegni e brevi riflessioni, Amorelli dedica
una pagina alla figura del Duce riproducendolo con una enorme
ciste sulla testa calva e annotando: «Mussolini venne ad
inaugurare la Quadriennale romana. La grossa ciste sulla testa
rapata, mi ridimensiono il mito Benito»8. L’avversione che
l’artista, per «istintivo convincimento», professd sempre nei



confronti della «verbosita confusionaria» spiega la mancata
adesione sentimentale, 1’ estraneita nei confronti della
retorica fascista, che nulla toglie, comunque, al valore
intrinseco storico e artistico della sua pittura di
propaganda.

Appare, dunque, imprescindibile 1’immediato restauro degli
affreschi della Galleria delle Vittorie che, insieme
all’inedita produzione dei borghi rurali, costituiscono un
documento di storia e d’arte, testimonianza di un evento
fatidico del nostro recente passato nazionale e pagina
essenziale per la comprensione della biografia artistica del
pittore Amorelli che, purtroppo, il passare del tempo e la
distrazione degli uomini rischiano di stracciare per sempre.

Isabella Barcellona
NOTE

1 Per una bibliografia esaustiva su Alfonso Amorelli cfr.:
Amorelli, a cura di A. M. Schmidt, catalogo della mostra,
Palazzo Steri, Palermo, 14 febbraio — 8 marzo 1997; Alfonso
Amorelli, a cura di A. Schmidt, Roma, 2002.

2 S. Troisi, Amorelli, Alfonso, in La pittura in Italia, Il
Novecento / I, 1900-1945, tomo secondo, Milano 1992, p. 733.

3 A. M. Ruta, C’era una volta la Galleria delle Vittorie.
Palermo, citta senza memoria, in «Palermo», gennaio 1993, pp.
42-43.

4 La notizia si evince da un manoscritto redatto nel febbraio
del 1947 da Salvator Ballo Guercio «Episcopus Mazarien» e
attualmente depositato presso 1’archivio della Curia
Episcopale di Mazara del Vallo.

5 M. Accascina, La colonizzazione del latifondo siciliano. I
borghi di Sicilia, estratto della rivista «Architettura»,
fasc. maggio 1941 - XIX — Annata XX.

6 M. T. Amorelli, Lo zio Fofo, in Amorelli ... , p. 29.

7 A. Amorelli, Il tempo vola, Roma, 1970.

8 Ibidem ..

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 25-30.



Riflessioni sull’opera
poetica di Artur Rimbaud

La poesia moderna e tutte le poetiche in generale, pure
appoggiandosi all’idealismo kantiano, attuano una ricerca
all’interno della ragione umana.

Gli studi dello strutturalismo e della linguistica moderna con
la teoria della semantica e della semiologia, ma anche della
filosofia e della psicologia, sollevano la poesia al rango
delle scienze umane piu alte e sofisticate nonché stimolanti.

La poesia che punta sul significato del significato, secondo
l'insegnamento del De Saussure, deriva dalla poetica di
Mallarmée di Rimbaud, quel pazzo scatenato e ostinato a
cogliere con una critica radicale le relazioni tra parola e
mondo, l'uomo e il suo destino, la parola essenziale e
significativa per 1le sue speranze avveniristiche, sempre
minacciate. Ecco che il linguaggio che non riesce a sciogliere
la contingente wumana, e non ne vuole far parte, si
interiorizza, si fa difficile per esplicitare cio che e altro
dal mondo esterno e diventa rivelazione, creazione. Il je suis
un autre di Rimbaud sta alla base di questa ricerca per un
ritorno alla sorgente ontologica, anteriore all’uomo stesso,
anteriore al battesimo, quando il terrore dell’inferno non era
preda della malizia umana. Tra la parola e il mondo corrono
abissi di infrastrutture inquinanti per cui la parola ritrova
il suo alveo d’amore primordiale con le analogie da decifrare
nel profondo inconscio, per attingere il linguaggio in una
forma comprensibile con quel tanto di chiarezza ascetica.

La societa brutale e superficiale ha ridotto 1la nostra
identita ad una finzione, la poesia non pu0 aderire ad essa,
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anzi deve essere rivelazione di questa finzione nel senso di
ri-levare, togliere i veli della maja con intuizione spesso
profetica sul tagliente filo del silenzio del mitico vate.

Se la Parola — era in principio — pud anche condurci alla fine
con le conseguenze facilmente intuibili: una civilta dalla
parola svalutata e menzognera e dopo la parola, ha perduto il
Verbo; la verita della parola non € piu qui. «Io sono un
altro», dice Rimbaud perché vuole dare forma e sostanza alla
propria raison d’étre.

La poesia non € commento, € l’essenza dell’essere che viene ad
essere; riesce a prolungare la sua eco all’infinito; solo le
poesie deboli, incapaci di penetrare il mistero dell’uomo, non
si espandono e muoiono nel loro significato gia scontato. Non
si tratta di rivelare dati occulti o stregoneschi (come dice
chi non sa captare il linguaggio dell’inconscio), ma riuscire
a trarre da sé la melodia che viene ad abitare il poeta, 1la
parola adatta a significarla, ri-velazione di una presenza
reale. Per Platone il rapsodo & un posseduto dal dio, il
daimon che entra nell’artista dominandolo, oltrepassando i
confini della sua persona. Il mistero della creazione poetica
e artistica e in questa ricezione vitale, sempre sofferenza
dal momento ispirativo alle infime ragioni della morte! Sfida
e lotta con la Creazione e quella di Giacobbe con Dio; come la
sfida della poesia e data dalla sinfonia interiore, cosi
l'arte di Michelangelo ha potuto riversarsi nella Cappella
Sistina. «Dio, l'altro artigiano», disse Picasso; in effetti,
se il modernismo non sperimenta piu Dio come competitore, non
puo che lottare con l'ombra di se stesso: donchisciotti alla
sbarra di un mulino senza vento.

La lotta di Rimbaud con Dio e stata eroica, dallo scoramento
piu profondo alla grandiosa intuizione cosmica; scrive:
«Perché Cristo non mi aiuta dando alla mia anima nobilta e
liberta» e piange sulla corruttibilita del mondo che ha
perduto il Vangelo, e dice: «aspetto Dio con ingordigia».



L'espressione lirica di Rimbaud nasce sfida come linguaggio
privilegiato sulle orme di Mallarmée di Baudelaire che,
saltando sdegnosamente il materialismo contingente e
opportunista e l’arrivismo economico intesero chiudersi in una
torre d’avorio per purificare il linguaggio dalle devastanti
infiltrazioni e rifugiarsi in un ideale assoluto nella réerie
o imagination, detta “fantasia” da Croce per l’'impossibilita
di poter cambiare il mondo reale; tentativo operato da Rimbaud
fin tanto che la sua giovanile esperienza gli ha suggerito,
dopodiché e prevalso l’orrore e il conseguente — cattivo
sangue — l’'ha portato ad immergersi in quell’orrore.

Rimbaud era maturato in fretta, dai sedici ai ventitre anni la
sua produzione poetica, poi il crollo delle sue speranze e
1’abbandono definitivo dalla scena letteraria. Era maturato in
fretta con la frequentazione intensa di lirici latini e greci,
francesi, inglesi. La poesia per Rimbaud non deve seguire, ma
precedere 1l’azione, secondo l’indicazione dell’antico vate,
per modificare il progresso dalle sue strutture, e farsi
carico del dolore degli uomini miti. Purtroppo, il poeta
sperimenta solo indifferenza e delusione; il Bateau ivre, dopo
avere scoperto oceani immensi, arcobaleni fioriti, affonda in
una pozzanghera di fango. In questo il poeta ritrova il dolore
del bimbo alle prese con la sua barchetta di carta che affonda
miseramente, come lui stesso fragile e insicuro, con la
nostalgia dell’infanzia, la sua etadell’oro intravista e
persa.

Une saison en enfer, sua penultima opera, trae dalla prosa
evangelica di Betsaide la sua drammaticita Gesu il divino
Maestro, non pu0o restare a lungo in questo luogo di
perdizione, di dannati, bisogna uscirne, e pericoloso, tutto
diventa cattivo; liberarsi del mondo diventa per Rimbaud
liberarsi della Croce per sentirsi libero. Ma quale liberta
Quella degli infelici, tanto vale vivere tra gli infelici, i
semplici, lui angelo decaduto, fuori di ogni convenzione.
Disprezzo e carita diventano il suo credo, il suo biglietto



valido per accedere ad un posto in cima alla scala angelica di
valori, quelli dello Spirito. Rimbaud € molto convinto di cio
il resto e un fuggire continuo, per finire tra i figli di Cam
per ritrovare solo in Africa la propria natura primitiva.

Restaurando 1la propria infanzia, egli identifica wuna
esperienza primordiale, vero negro in rivolta, libero dalla
civilta corrotta e dal linguaggio immondo di mostruosi
sfruttamenti, industriali e commerciali, dove la farsa
continua del vivere sarebbe pianto amaro. Non gli e piu
possibile sottomettervisi ancora, dice, se e chiaro che questa
civilta sara seguita dallo sterminio del pianeta. Veggenza?
Stregoneria poetica? Purtroppo non ebbe 1la meglio sulla
stregoneria politica che doveva coinvolgere con 1 suoi
tentacoli tutto il mondo occidentale; non pote assistere a
quest’altro sfacelo, la sua chiave esoterica indebolita dal
male, anziché aprirsi a possibilita polemiche, si rinchiuse
definitivamente in un sepolcro di rinuncia. Implora il
coraggio di amare la morte!

Nel 1980 usci il libro di Giovanni Testori Conversazione con
la morte in cui l’Autore si pone dei quesiti in parallelo a
Une saison en enfer di Rimbaud, poeta che finora eé stato
interpretato in una chiave sbagliata. Testori, per altro quasi
dimenticato perché scomodo con le sue teorie spiritualistiche,
dice di Rimbaud: «é 1'ultimo grande poeta profeta che abbia
parlato all’uomo. E non e un caso che egli, proprio
nell’ultimo capitolo del suo poema abbia ritrovato le parole
della Bibbia e che le abbia messe in corsivo come sigillo al
suo grido di rivolta e di dolore».

Degli amori menzogneri di cui finalmente puo0 ridere, Rimbaud
lancia un grido di gioia perché dice, finalmente potra
possedere la verita in un’anima e in un corpo. Ora questo
grido bisogna intenderlo nell’unica chiave che gli da senso:
la chiave religiosa. Rimbaud aveva gia capito tutto in
anticipo e, per questo, Testori lo chiama profeta. E stato Dio
che 1o ha illuminato, riferisce Testori, ed e fuori di dubbio



che anche le Illuminations rimbaudiane abbiano avuto lo stesso
mittente. Dopo aver toccato il fondo si intravede per 1lui
l'antica sfida che qualcuno seppe leggere nei Fiori del male
di Baudelaire: tirarsi un colpo di rivoltella, o fare un
giusto ritorno ai valori umani.

E questa la condanna e la svolta richiesta dall’anonimato
della vita di questo ultimo scorcio del XX secolo,

dove l’alienazione illude di risolvere ogni problema in
permissivita e violenza. Anche della Ragione e
dell’Intelligenza abbiamo finito col servircene piu male che
bene, approdando purtroppo aridamente alla «illuminata demenza
della Ragione», afferma sempre Testori.

Tremiamo. Il “Viaggio in Paradiso”, descritto in Conversazione
con la morte, gareggia con la Saison en enfer: i fiori del
male scompaiono nel “popolo di nebbia” testoriano. Solo il
Mostro, lei, la Ragione, ansima, rugge, compie stragi e ne
compira piu avanti, «infinite nascite orrende / infiniti
orridi genocidi / per poter salire la/ dove siede l'ombra del
Perduto, / il suo vuoto: / la meta della Bestia e il suo
trono». L’'Apocalisse si profila all’uomo del XX secolo
cosicome il Battista avvertinel deserto: «Se voi vincerete la
Bestia, il vuoto si riempira».

Da questo disagio, il male potra dissolversi e lo Spirito
trionfare, tornare al primitivo splendore innocente nel grembo
materno. Come Rimbaud, dice Testori della morte: «Non bisogna
averne paura, se voli provaste a chiamarla prima sottovoce,
quindi portando la bocca sulle sue orecchie, piu sottovoce
ancora; se voi le sussurraste Madre, anzi Mamma, cosli Mamma!
Che musica dolce, ondulante, quasi una nevicata sommessa ed
infinita, quasi una lontanissima piva dei Natali che abbiamo
distrutto, ucciso, sepolto.. E un esercizio d’amore, 1’unico
che arrivato dove sono posso insegnarvi. Quella emme che
mormora e bela, quella su cui ci si puo distendere sempre, in
ogni ora, dopo ogni gesto, perfino dopo un delitto; poi, due



mormorii che 1la seguono, uno dentro l’altro, uno sull’altro
come il gesto che ci cullava bambini e non avevamo ancora
capito, ancora eravamo illusi di non aver capito che quelle
mani ci stringevano per consegnarci a una resa».

Ancora ci fremono dentro le parole profetiche di Testori
quando, con quella genialita che gli e propria e che dopo
Rimbaud non s’era piuavuto modo di ritrovare, confessava:
«L"uomo non puod essere tutto imprigionato dentro la materia
del suo corpo mortale. Il corpo e il supporto che regge
l'anima; quando si cerca di soffocarla il corpo o meglio la
Ragione non ha piu pace, si ammala ed escogita nefandezze; ma
se prima o poi l’'anima rompe la pressa che la serra tendera a
rivelare il suo mistero eterno, quindi a profetizzare sulla
nostra cecita».

Cos’eé che angosciosamente preme in noi se non uno spasmodico
desiderio di verita Gli scettici chiusi nella loro mentalita
frontale senza una forte volonta di uscirne, mai potranno
addivenire alle bellezze dischiuse ed infinite dell’anima
soave. La disperazione delle Illuminazioni, profusa da
Rimbaud, traccia l’inquietudine dei giovani moderni.

Rosa Barbieri

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 33-36.

Omaggio a Jacques Maritain

Formulare un omaggio ad un filosofo dal pensiero ricco e
vitale come Jacques Maritain ci sembra doveroso per
approfondire la sua opera piu serenamente che nel passato.

Un anno dopo la sua morte avvenuta nel 1972, si apri ad Ancona
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un convegno di studi organizzato dall’Istituto Internazionale
francese “Jacques Maritain” che fece convergere su di luil
I'"interesse degli studiosi italiani in un clima di rinnovato
fervore. Da allora si sono succeduti altri convegni e seminaril
a Brescia, a Milano, a Venezia, ecc. Si sono cosl moltiplicati
saggi e monografie che testimoniano l'esigenza di porre tutta
l’'opera maritainiana a nuova verifica per cogliere nella piu
giusta dimensione le note peculiari del suo pensiero definito
tomista.

Questa definizione aveva dato adito alla critica di relegare
il pensiero di Maritain come sorpassato conseIVatore, ma alla
luce dei nuovi studi si e chiarito come invece fosse si di
derivazione tomista, ma con una carica esistenziale e
innovatrice di grande attualita. In tutti i periodi della sua
vita questa carica vitale e stata la caratteristica ben
precisa del suo pensiero, anche se talvolta ha cambiato punto
di osservazione, come e naturale che avvenga in uno spirito
eccezionale aperto alla capacita di analisi e di sintesi,
riuscendo a cogliere i diversi aspetti esistenziali dell’uomo
e del suo destino.

E stato prevalentemente contemplativo e, quindi, temperamento
di artista, ha saputo immergere la sua conoscenza nei piu
svariati campi delle aspirazioni del nostro tempo con lo
stesso amore della verita e della cultura in quan~o la sua
voce diffusa dalle sue molteplici opere ha indagato sia nel
campo politico, sia nel campo pedagogico che nel campo
artistico con valenze poliedriche universali. Tutto questo in
un modo livellato, dove 1’uomo schiacciato dall’aridita di una
tecnica senz’anima ha perso la sua disponibilita ad inserirsi
in una “civilta dell’amicizia”, secondo una sua felice
espressione. Tutto il suo lavoro € improntato a profondo amore
per l'uomo moderno alla ricerca incessante dell’essere nella
sua, completa eccezione, che dalla conoscenza razionale alla
conoscenza artistica possa risalire la via della quiete
interiore per un approccio, con Dio.



Tralasciando i dati strettamente biografici, ci soffermeremo a
considerare il suo prezioso insegnamento. D’accordo con
Mounier e Péguy, affermava che 1'amore basato sul “donarsi” ha
perduto questa verita, tanto che anche 1’intelligenza ha
finito per diventare una proprieta massificata e ci0 a causa
di molte disgrazie umane. E necessario quindi rifare “la
rinascenza”, ossia gettare le premesse per un nuovo
rinascimento spirituale dell’umanita. L'’opera piu nota di
Jacques Maritain ‘Umanesimo Integrale’ e impostata sul
concetto del ritorno dell’uomo all’uomo, dell’uomo che sente
di appartenere intimamente al mondo dello spirito con
atteggiamento critico e costruttivo per edificare, non per
distruggere, con 1l'adesione non costruttiva al mondo del
lavoro e dell’arte, senza di che si incappa inesorabilmente
nella follia. Tanto e vero che i fautori del nichilismo puro
hanno tutti terminato la loro vita o col suicidio o con la
demenza totale.

In ‘Umanesimo Integrale’ calca la mano e l’accento sul fatto
che 1’uomo, nella sua limitante condizione umana, deve essere
si1 aperto al dialogo col mondo, ma nello stesso tempo ha
bisogno della grazia divina per superare le sue contraddizioni
e ritrovarsi coerente con la norma morale di una societa
civile. Cosli la storia e animata da un movimento orizzontale
che porta 1’umanita ad una sempre piu completa realizzazione
mediante il lavoro e la cultura, e da un movimento verticale
per cui il singolo trascende la societa per immergersi nella
contemplazione della verita e della bellezza. Questa, in
fondo, e la concezione di S. Paolo cui Maritain si ispira e
che sviluppera poi con la filosofia di S. Tommaso. E il
concetto di personalismo: Maritain e infatti il prosecutore
non scolastico della filosofia tomista per il carattere di
esistenzialita del suo pensiero. L'esistenzialita dell’essere
non pud trovare appagamento se non nella misura in cuil supera
la sua condizione storica, mentre la saggezza gli offre il
salto della qualita sulla quantita. La mancanza della qualita
determina le crisi delle societa.



Sono questi i temi fondamentali che Maritain ha svolto durante
il ritiro di Tolosa, che hanno indotto molti studiosi a
rivedere le loro posizioni polemiche e la loro conseguente
scoperta sui rapporti tra la vita attiva e la vita
contemplativa. Tra 1'azione politica e l’azione religiosa
correlata c’'e tutto Maritain.

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pagg. 55-56

La traduzione nel Medioevo a
Palermo e a Toledo

Riassunto — In questo saggio vengono studiate le condizioni
ambientali che nel Duecento resero possibile l’'esistenza,
nel Mezzogiorno italiano e nella Spagna centrale, di due
centri culturali conosciuti rispettivamente come la Magna
Curia e la ,Escuela de Traductores de Toledo

A capo di essi spiccano due sovrani eccezionali e quasi coevi:
1’'imperatore Federico Il e il re Alfonso X el Sabio. Entrambi,
ma soprattutto il re toledano, devono essere considerati come
nesso imprescindibile tra la cultura orientale e quella
occidentale, poiché fecero tradurre dal greco e dall’arabo
molti testi scientifici orientali, che gli eruditi europei non
avrebbero forse potuto conoscere.

Si studiano anche i procedimenti che erano seguiti, sia alla
corte siciliana sia nelle diverse tappe dei lavori della corte
toledana, dai diversi gruppi di traduttori formati da savi
appartenenti a tre etnie storicamente irriconciliabili
musulmani, ebrei e <cristiani - che realizzavano
simultaneamente le traduzioni in latino o in volgare (Angeles
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Arcex*) .,

Il secolo XII1 nell’Occidente latino ebbe la fortuna di
conoscere due sovrani eccezionali, ambedue promotori di un
mondo culturale senza pari nel Medioevo’, eredi e continuatori
di un iter anteriormente tracciato, che raggiungeranno il loro
auge 1in una sorta di «Dispotismo illuminato» del Duecento:
Federico II di Sicilia e Alfonso X di Castiglia, diretti
responsabili rispettivamente della Magna Curia2 e della
Escuela de Traductores de Toledo3. Entrambe le sedi, ma
soprattutto quella toledana, devono essere considerate come un
ponte imprescindibile tra la cultura orientale e quella
occidentale poiché, grazie alle traduzioni da esse realizzate
— dal greco e dall’arabo in latino o in volgare -, molti
eruditi europeli presero contatto con quei testi fondamentali
della filosofia, dell’astronomia, della matematica,
dell’alchimia o della medicina che la maggior parte di loro
non potevano conoscere, e forse non avrebbero mai conosciuto.
Inoltre, esercitando la funzione di ponte culturale con
L'Europa medievale, le scuole siciliana e toledana inaugurano
i primi movimenti letterari dei loro rispettivi Paesi: la
lirica da parte di Federico II e la prosa grazie alla penna di
Alfonso X. Questo conferma che lo sviluppo o il consolidamento
delle letterature volgari si verifico proprio nei luoghi dove
fu maggiore l'interazione fra culture e lingue diverse.

E molto probabile che questi monarchi, pur appartenendo alla

stessa stirpe familiare degli Hohenstaufen — Alfonso era
figlio di Beatrice di Svevia, cugina di Federico II e ambedue
nipoti di Federico I «Barbarossa» (1152-1190) -, non si siano

mai conosciuti: sembra strano, perd, che non abbiano neppure
avuto notizie 1'uno dell’altro, dato che la differenza
cronologicamente esistente fra loro era di poco piu di
vent’anni. Se consideriamo, invece, 1 numerosi punti di
contatto delle loro condizioni ambientali e la somiglianza
culturale delle loro corti, e evidente che si possono studiare
non solo come semplici coincidenze casuali, ma si devono



invece studiare insieme e comparativamente per poter chiarire
meglio alcuni aspetti particolari inerenti ad esse aspirante
frustrato alla corona imperiale tedesca (1256) dopo la morte
di Guglielmo d’Olanda5.

Sono conosciute le vicende storiche del rapporto plurisecolare
tra la Sicilia e la Spagna. Ci basti ricordare solo tre
esempi: Tucidide afferma che i Sicani, primi abitanti
dell’'Isola, procedevano dalle coste orientali della penisola
iberica; d’altra parte, e stata messa in evidenza 1la
somiglianza, dal punto di vista linguistico, tra alcuni suoni
dell’Italia meridionale con certi elementi dei dialetti
iberici orientali, il che potrebbe provare che 1a
colonizzazione romana della Spagna si e potuta portare a
termine con abitanti suditalici; ed in terzo luogo, c’'e un
fatto che mi sembra interessante ricordare: la Spagna e la
Sicilia furono le due uniche zone di tutta l’Europa in cui gli
Arabi si stabilirono a lungo e da cui irradiarono la loro
cultura.

Dal secolo XII in poi sono vari 1 centri culturali che
primeggiano nel Regno di Castiglia e di Aragona: Tarazona,
Siviglia, Murcia, Barcellona, Toledo, Segovia, Saragozza o
Huesca, mentre nell’Italia meridionale — dove la corte era
itinerante — prevalgono Messina, Palermo, Capua — con un
centro di studi di retorica — e Napoli, sede quest’ultima, dal
1224, di un’'universita di fondazione regia conosciuta come
«Studio generale» e istituita — secondo quanto si legge nel
decreto di fondazione — «perché chi aveva fame e sete di
sapienza trovasse da saziarsi nel regnho»6.

Tuttavia, tra tutte le sedi citate soltanto Toledo e Palermo —
considerata questa da Pietro da Eboli quale dotata trilinguis7
— saranno reputate, sotto i loro rispettivi monarchi, come
sedi di un enciclopedismo medievale tanto nell’ambito
letterario quanto in quello scientifico.

Cio nonostante, 1’'islamizzazione in ambedue le corti era molto



diversa. Infatti, i1l re Alfonso, toledano di nascita e
cristiano, non poteva condividere i costumi arabi che avevano
cominciato a proliferare nella corte siciliana, soprattutto
durante il regno di Ruggiero II, nonno materno di Federico.
Questo monarca (1097-1157), educato in ambiente greco, aveva
organizzato una corte con eunuchi, con harem, con monete
datate secondo l’egira e con invocazioni ad Allah, e dove non
mancava nemmeno un’'accademia di savi di varia provenienza. In
seguito, anche se il nipote sopprimera alcune di queste
abitudini orientali, avra sempre presente il ricordo giovanile
di una Palermo dall’'aspetto orientale in cui confluivano
influssi normanni insieme a quelli latini, greci, bizantini o
musulmani. Inoltre, peculiari circostanze storiche fecero si
che la struttura di queste due corti medievali e l'etnia dei
loro rispettivi sequiti fossero piuttosto diverse.

Questa corte meridionale, crocevia delle lingue medievali,
considerata una delle piu raffinate e la meno feudale di tutta
L'Europa, fece della Sicilia il primo stato moderno del
continente, tanto per la sua organizzazione burocratica quanto
per le pretese assolutistiche della corona; senza dimenticare
che, dal punto di vista letterario, alcuni credono che «fuori
di essa si puo ben dire, senza timore di peccare contro 1la
storia, che tutta la nostra storia letteraria avrebbe avuto un
corso differente (cfr. Folena, p. 273).

Pur avendo seguito in un primo momento l’esempio della diffusa
poesia provenzale, Federico II comincio a patrocinare, verso
il terzo decennio del Duecento, una scuola poetica che
presenta la novita di non essere formata da trovatori, bensi
da funzionari della Cancelleria. Il monarca, infatti, si
circondo di un’elite politica che comprendeva burocrati,
nobili, notai e personalita della corte che, per di piu,
scrivevano poesia in volgare come evasione dai problemi
quotidiani. Tutti quanti, tanto i poeti o i1 giuristi
provenienti dalla Penisola — come Pier della Vigna, Giacomino
Pugliese, Goffredo da Benevento, Taddeo da Sessa, Percivalle



Doria o Tommaso Gaeta -, quanto quelli provenienti dall’Isola
come Stefano Protonotaro, Tommaso di Sasso o Iacopo da
Lentini, formavano parte di una istituzione conosciuta come
Magna Curia, una sorte, in senso lato, di governo o di
amministrazione centrale. ‘Questo e proprio cio che 1i
distinguera dal resto dei poeti dell’Occitania. I1 poeta di
questa prima scuola — chiamata da Dante, come e risaputo,
«siciliana»8- e un uomo colto che scrive per il piacere della
poesia, di una poesia pensata per essere letta individualmente
e non per essere recitata con musica; si oppone cosi a quella
dei trovatori professionisti, a volte semplici giullari
ansiosi d’onori e inclini all’adulazione9.

Non e il caso di soffermarci ulteriormente sulle
caratteristiche di questa scuola o delle diverse scholae o
sezioni che formavano la Magna Curia. Pur riconoscendone le
indiscutibili innovazioni metriche e linguistiche nell’ambito
letterario, e mia intenzione ora occuparmi dell’altra attivita
cortigiana, svolta a Palermo, che la ricollega a Toledo: le
traduzioni dalle lingue orientali.

E noto che intorno a Federico II, che sapeva leggere e
scrivere, si svilupp0 un’esuberante vita intellettuale
giacché, secondo il Salimbene, il monarca stesso parlava, o
almeno conosceva, parecchie lingue: il tedesco paterno e il
francese normanno di sua madre Costanza d’Altavillal@, oltre
al latino — conosciuto a scuola e identificato con la
grammatica -, 1il grecoll, 1l’arabol2 e un incipiente volgare
italiano identificato nel dialetto apulo-siciliano. La
conoscenza di queste lingue ampliava l’interesse del monarca e
del suo circolo per le scienze e la filosofia, materie sulle
quali, in maggior misura, verteranno 1le traduzioni
«siciliane», mentre in area bizantina i traduttori dal greco
di origine italiana, come Giacomo Veneto, Burgundione Pisano,
Ugo Eteriano o Stefano da Pisa, si occupavano di testi
religiosi o teologi. L’imperatore accoglieva nel suo cenacolo
di generoso mecenate poeti, filosofi, matematici o giuristi e



concedeva loro protezione in cambio di incondizionati servizi
politicil3.

Tuttavia, possiamo segnalare qualche differenza nelle
preoccupazioni dei due protagonisti: mentre Alfonso X vedeva
tutte queste scienze «non come un lusso ma come un bisogno
nazionale» che coltivava «a casa con i dotti peninsulari», per
l’'imperatore italiano — denominato il Sultano di Occidente -,
la curiosita scientifica era un elemento del suo prestigio
imperiale e della sua possente personalita e gli permetteva di
intrattenere una corrispondenza con 1 savi e, soprattutto, con
1 sultani o califfi dello Yemen, dell’Egitto, del Marocco e
con monarchi come il Saladinol4.

In questo senso, i1 contatti tra la Sicilia di Federico e
L’Oriente sono molto piu saldi di quelli della Castiglia di
Alfonso. Ma solo in questo senso, perché senza mettere in
dubbio, naturalmente, 1l’interesse dell’imperatore per la
cultura, non sembrano del tutto esatte le parole del Folena
quando afferma che «l’'orizzonte apertissimo della cultura del
tempo di Federico II era senza precedenti di uguale vastita
nel Medioevo per incontro e contemporaneita di esperienze
diverse» (Folena, p. 294). Le sue affermazioni si potrebbero
ribattere, almeno, in due punti: in primo luogo perché un
altro rinascimento culturale, forse molto piu importante, era
esistito mezzo secolo primal5 intorno alle figure di Ruggiero
IT (1105-1154) e Guglielmo I (1154-1166), nonno e zio di
Federico; e d’'altra parte — e in questo € necessario insistere
-, perché molti dei savi e dei traduttori che lavorarono
presso Federico avevano lavorato e perfezionato prima i loro
studi a Toledo, riconoscendo con questo il primato
indiscutibile della citta spagnola, almeno nel campo delle
traduzioni dall’arabo.

Le prime versioni insulari vertevano su temi filosofici e
scientifici, sulle orme di quelle toledane (cfr. Millas) ma, a
differenza di queste, come si e visto, furono opera di
collaboratori della Magna Curia che erano deli personaggi



legati alla burocrazia di corte. E proprio a questa
appartengono i primi traduttori di cui si hanno notiziel6 tra
i quali Enrico Aristippo, arcidiacono di Catania e Primo
ministro di Guglielmo I, a cui portd come regalo da
Tessalonica un manoscritto in arabo della Syntaxis mathematica
di Tolomeo, conosciuta come [’Almagestum. Tradusse nel 1156
dal greco in latino il IV 1libro delle Metereologiche di
Aristotele, e anche i dialoghi platonici Menone e Fedone; in
collaborazione poi con l’'ammiraglio siciliano Eugenio da
Palermo, tradusse verso il 1160 — questa volta dall’'arabo — il
famoso trattato di astronomia tolemaico, di cui esisteva gia
una versione anonima in ebraico.

Eugenio da Palermo, grande conoscitore dell’arabo, verso il
1150 fece una versione in latino, ora da solo, dell’Ottica
tolemaica ed e grazie al suo sforzo che quest’opera e giunta
fino a noi — solo i libri Il e V -, giacché sono andati
perduti tanto l’originale greco quanto la versione araba
posteriorel7.

Tuttavia, un fatto prova che i lavori realizzati a Palermo non
avevano, purtroppo, una grande diffusione nel mondo cristiano
medievale: i testi tradotti piu di una volta in modo
indipendente dimostrano che fra i traduttori siciliani e 1
toledani — senza dimenticare anche i constantinopolitani — non
c’era una fluida comunicazione o informazione. Un esempio tra
i tanti: appena una quindicina d’anni dopo la traduzione
siciliana dell’Almagestum tolemaico, un importante traduttore
dell’Italia settentrionale,

Gerardo da Cremona, fece una nuova versione del libro alla
corte toledana, ignorando, forse, quella realizzata
anteriormente in Sicilia dai suoi compatrioti Eugenio da
Palermo e l’Aristippo. Anche se 1'opera dell’astronomo di
Alessandria era stata tradotta in arabo nel secolo IX e piu
tardi in ebraico da ebrei spagnoli, la versione latina che si
diffondera per tutto 1'occidente — fino alla sua definitiva
pubblicazione a Venezia nel 1515 e prima dell’edizione



principe dell’originale greco fatta a Basilea nel 1538, e
dovuta proprio a quest’italiano noto come il Cremonensisl8.

Infatti Gerardo da Cremona (1114-1187), che arrivo alla corte
castigliana intorno al 1157 — un secolo prima di Alfonso X el
Sabio — con l’unica intenzione di conoscere e divulgare
L'Almagestum, prolungd per tre decenni il soggiorno a Toledo
lavorando come uno dei tanti studiosi assidui della scuola
castiglianal9. Dopo aver approfondito lo studio dell’arabo, fu
immenso il sapere che scoprl in quei testi arabi, ancora non
conosciuti dalla cultura occidentale. Gerardo attinse alla piu
vasta materia per le sue fedelissime traduzioni in latino, che
doto di una terminologia piu precisa e un linguaggio tecnico
nuovo nel campo dell’algebra, aritmetica, medicina,
astrologia, geomanzia o alchimia. Tradusse circa ottanta
trattati2®, numero che fa pensare alla possibilita che
l’'italiano sia stato il direttore di un gruppo specifico di
traduttori — socii — tra i quali collaboravano sia ebrei che
«mozarabes)), cioe cittadini della Penisola Iberica che
rimasero fedeli alla religione cristiana anche se assunsero
come propri i caratteri della civilta araba.

E inoltre vero che se in Europa nel secolo XII esistevano
altre scuole episcopali di prestigio, tutte erano d’accordo
nel conferire a Toledo il primato nell’islamizzazione del
mondo occidentale. Questa e la causa per la quale molti
eruditi europei frequentarono questa ed altre scuole spagnole
dove ampliavano i loro studi ed erano in grado di realizzare
posteriormente diverse traduzioni. Tra questi studiosi
«stranieri» che viaggiano in Spagna si possono ricordare 1
nome dell’italiano Platone

di Tivoli2l , il fiammingo Rodolfo di Bruges, il tedesco
Ermanno di Carinzia — noto a Toledo come Herman el Dalmata o
el Aleman e traduttore del Corano e di altri testi dottrinali
arabi — o studiosi inglesi come Alfredo Sareshell22, Roberto



di Chester — presente anche nella scuola salernitana verso il
1150 -, Daniele di Morley che nell’ultimo quarto del secolo
XIT si occupa di astrologia, ed il filosofo Adelardo di Bath,
al quale viene attribuita — come anche a Fibonacci Pisano -
l’introduzione in Europa delle cifre arabe23.

Un caso peculiare di presenza nelle due sedi mediterranee come
traduttore e autore originale e rappresentato dallo scozzese
Michele Scoto (1175-1236), una delle personalita piu ammirate
da Federico24. La sua carriera comincio a Toledo nel 1217,
dove in stretta collaborazione con l’ebreo «Abuteus levita»,
finl la traduzione — anche se resto inedita al pari del testo
arabo — del libro di astronomia di al-Bitruji25. Completo
anche le traduzioni di Avicenna — cosl era noto il medico
persiano Ibn Sina — e di Aristotele sugli animali, e fece
conoscere in Europa i commenti sulla filosofia aristotelica di
autori ispanoarabi come Avempace, Averroe, Abentofail o
Maimonide, importanti collaboratori alla corte toledana prima
dell’arrivo di Alfonso di Castiglia. Lo scozzese lascio Toledo
in data imprecisata e fra il 1220 e il 1224 arrivo in Italia;
dopo aver frequentato i circoli papali in epoca di tregua fra
Santa Sede e Impero (1124-1227), si trasferli a Pisa e poi alla
corte federiciana portando con sé il sapere acquisito in
Spagna. Accettd allora l'incarico di astrologo26 e matematico
di camera nella corte di Federico Il dove resto fino alla
morte nel 1236. Incontrd in Sicilia altri uomini di cultura
non soltanto italiani — come Aldobrandino da Siena, Leonardo
Fibonacci da Pisa27 o Percivalle Doria -, ma anche di altre
nazionalita come il musulmano Moamyn28 , gli ebrei Giacobbe
Anatoli29 e Yehudad ben .Shelomo Koben, il provenzale Aimeric
de Peguilhan — trovatore occitano che dedica una canzone da
crociata all’Imperatore -, il poeta normannd Enrico di
Avranches, che verso il 1236 dedica vari poemi arguti a
Federico, e perfino due personaggi legati alla curia
pontificia i cui nomi latinizzati evocano la loro origine
iberica: il Magister Dominicus30 e Petrus Hispanus, futuro
papa Giovanni XXI nel 127631. Queste due ultime figure ci



possono servire per introdurci nella Spagna coetanea, sebbene
prima e necessario fare una breve precisazione sul metodo di
traduzione seguito dagli uomini che lavoravano a Palermo.

Anche se non si hanno notizie sicure al riguardo, qualcosa si
pud ricostruire dalle osservazioni critiche di un eminente
scienziato inglese, Ruggero Bacone (1220-1292), che distingue
fra un «tecnico professionale» e un «commentatore» del testo.
Occorre, dice, non soltanto conoscere le lingue ma avere una
completa padronanza della materia su cui verte 1l’opera
tradotta; non condivide, inoltre, la metodologia verbum de
verbo cioe, letterale — perché serve solo a mascherare
l’'ignoranza dei traduttori. Ruggero non esita a criticare il
pessimo lavoro «meccanico» di due personalita come Gerardo da
Cremona o Michele Scoto, e con le sue critiche anticipa quelle
delle teorie umanistiche della traduzione.

Per sommi capi, la traduzione medievale — che seguiva non una
ma diverse metodologie e distingueva la versione ad verbum da
quella ad sensum — partiva da un canovaccio parola per parola,
a volte orale, a volte scritto a modo di glossa
nell’interlinea del testo greco o arabo originale. Non era
considerato «traduttore» chi faceva questa prima bozza, ma
colui che la trascriveva, potendo accadere persino, che il
cosidetto «traduttore» — 1interpres — non cohoscesse
addirittura la lingua di partenza.

Tuttavia Ruggero Bacone, che non era traduttore ma usufruiva
delle versioni altrui come lettore e studioso, critico
duramente il letteralismo, anche se lo giustifico in due casi:
quando le lingue di partenza e di arrivo erano assai diverse,
o per motivi «scientifici», cioe quando la materia era molto
complicata e conveniva restare il piu possibile vicino
all’originale per fare poi una glossa o un commento.

Fatta la precisazione sulle tecniche seguite dai traduttori a
Palermo, cambiamo di sede mediterranea. Abbiamo gia ricordato
che il favoloso mondo culturale di Toledo non era cominciato



nell’epoca di Alfonso X di Castiglia, ma alcuni decenni prima
durante il regno di suo padre Ferdinando III, detto il Santo
(1199 — 1252), coevo dell'’imperatore Federico. Pertanto nel
secolo e mezzo durante il quale si porta a termine l’ingente
lavoro di traduzione della scuola toledana (1130-1287) si puo
parlare di tre periodi: epoca raimondiana [1130-1187), epoca
di transizione (1187-1252) ed epoca alfonsina (1252-1287)32

Gli avvenimenti storici influirono decisamente sul
funzionamento della scuola. Toledo, capitale nel 1035 di un
importante «Reino de Taifas», fu recuperata da Alfonso VI nel
1085. I cristiani dimostrarono in questo caso la loro
intelligenza e cultura rispettando e facendo tesoro deil
numerosi manoscritti che si trovavano nelle biblioteche della
citta33. In questo modo la cultura araba e quella latino-
cristiana si fusero, ma grazie a un elemento agglutinante
costituito dagli ebrei, i quali oltre ad essere economicamente
importanti, in genere erano anche dotti e colti. In numero
maggiore che a Palermo, questi ebrei «spagnoli» che fuggivano
dall’intolleranza almohade, collegarono due etnie,
storicamente nemiche irreconciliabili, che di sicuro non si
sarebbero mai affratellate senza il loro tramite34.

31 Con il nome Petrus Hispanus (1220-1277) si conosceva questo
erudito di Lisbona, autore di un manuale di dialettica
intitolato Summulae logicales e commentatore di opere mediche
di Ippocrate e di Galeno tra altri. E difficile assicurare i
suoili rapporti con la corte federiciana prima della morte
dell’imperatore ma, come medico di Gregorio X, non bisogna
dimenticare il suo interesse per la medicina nel campo delle
scienze della natura e del corpo: il suo nome appare negli
studi sul piacere provato nei rapporti sessuali o in un
esperimento legato alla magia per guarire 1'impotenza
maschile. La figura serve anche a provare che 1 rapporti tra
la curia pontificia e la federiciana esistevano ed erano piu
intensi di quanto si credeva.

La citta castigliana era una sede ideale per questo tipo di



lavoro di traduzione: disponeva di abbondanti testi orientali,
di eruditi che conoscevano le lingue da tradurre, anche se non
sempre dominavano le materie che traducevano, e non mancavano
1 mecenati protettori della cultura e del sapere ecumenici. Il
primo di questi benefattori risale alla prima meta del secolo
XII: 1’arcivescovo don Raimondo35 che sara il promotore della
cosiddetta Accademia, Collegio o Scuola di Traduttori di
Toledo. Il personaggio che diede nome all’epoca raimondiana
controllo le numerose versioni dall’arabo al latino dovute
alla collaborazione tra Domenico Gundisalvo, arcidiacono di
Cuéllar36 e il «Magister Iohannes», — cosl era noto 1’ebreo
converso Giovanni Hispanus, vescovo di Segorbe37 -, ambedue
coevi del Cremonensis.

Don Raimondo, inoltre, realizzo a Toledo grandi riforme
urbanistiche e prese parte al Consiglio e alla Cancelleria
reale, funzioni che lo collegano direttamente con i poeti
aulici della Magna Curia siciliana. Purtroppo, anche se
importante, la sua dedizione al «Colegio de Traductores» non
puo essere paragonabile a quella di Alfonso X, la quale
caratterizzera 1’ultima tappa della scuola toledana. Non ci
sono rimaste notizie sicure sugli interventi piu o meno
personali dell’arcivescovo nei lavori di traduzione, ma nel
1152, dopo la sua morte, la scuola continud la sua attivita
culturale, sebbene il successore don Giovanni — vescovo dal
1151 al 1166 — trasferisse

le attivita di traduzione all’interno della cattedrale [cfr.
Hernandez].

Al contrario, la figura di Alfonso X sara sempre presente nei
gruppi di traduttori fino a quando il re non si dovette
occupare dei problemi di politica interna — dal 260 al 127038
-; Si interruppero quasi le attivita scientifiche della
«Escuela de Traductores» le quali spariranno definitivamente
con Sancho IV, pochi anni dopo la morte di Alfonso.

Nei quasi sette decenni considerati di transizione (1187-1252)



fra le due tappe auree della scuola toledana, non sono molte
le traduzioni39 né i traduttori importanti ad eccezione di tre
nomi: il gia nominato Michele Scoto che si trovo nel 1217 a
Toledo e verso il 1228 in Sicilia; il medico e canonico Marco
da Toledo che tra il 1191 e il 1234 tradusse dall’arabo in
latino testi di biologia e medicina e, infine, il tedesco
Hermann Dalmata che, oltre a vivere anche lui in ambedue le
corti4®, fu il precursore a Toledo delle traduzioni in
castigliano adoperando un testo ebraico. Ci avviciniamo cosi
all’'epoca alfonsina, ultimo e piu importante periodo della
scuola toledana.

Pervenuto al trono di Castiglia nel 1252, Alfonso X continuera
la tradizione precedente consolidatasi nel centro di
traduzione. Nella sua epoca di infante, per iniziativa
propria, aveva gia fatto tradurre dall’arabo in castigliano il
Lapidario (1250) — trattato su minerali e pietre preziose — e
dal sanscrito il Libro de Calila e Dimna (1251 — 1252), famosa
collana di favole indiane. Come re dovette far coincidere le
preoccupazioni politiche proprie della corona con una maggior
cura nei riguardi dei diversi gruppi di traduttori i quali,
anche se con tecniche ereditate, pare seguissero un
procedimento molto piu complesso e perfezionato di quello
usato dai traduttori della scuola con sede a Palermo.

Se non sappiamo di sicuro come si realizzassero in Sicilia le
traduzioni, sappiamo, pero, come venivano elaborate alla corte
toledanad4l. Era necessario un gruppo di varie persone in cui
erano presenti un ulema musulmano, un dragomanno «mudéjap —
nome con cui erano conosciuti in Spagna 1 maomettani rimasti
fedeli alla loro religione dopo la «Reconquista» cristiana — e
un rabbino ebreo che, a voce alta, traduceva il testo
originale greco, arabo o ebraico in volgare castigliano,
affinché simultaneamente un chierico e un erudito cristiano lo
traducesse in latino. Con il tempo, questo curioso
procedimento di «traduzione simultanea» subl qualche
trasformazione quando il monarca, che partecipava sempre piu



attivamente ai lavori del gruppo [cfr. Solalinde], decise che
le traduzioni fossero fatte sempre in castigliano e, a volte,
in altre lingue volgari europee, come il francese.

Questo desiderio del re di volgarizzare in castigliano i testi
potrebbe essere attribuibile a diversi fattori: da una parte,
a una volonta chiaramente didattica, dato che molti dei suoi
sudditi ignoravano il latino, mentre il castigliano era
conosciuto da tutti nei diversi ceti socialid42; e dall’altra
al consigli o suggerimenti dei collaboratori ebrei, piu
importanti numericamente, che sentivano il latino come una
lingua legata alla liturgia cristiana e, come e logico,
preferivano non adoperarla.

Tuttavia, anche se con gli anni 1l procedimento venne
semplificato e perfezionato, il lavoro di gruppo continuava ad
essere imprescindibile: un musulmano o un ebreo, conoscitore
dell’arabo o del greco, faceva la prima versione orale e
volgarizzata del testo; poi l’erudito cristiano aveva il
compito di dare a questa lingua castigliana, piena di
scorrettezze, uno stile piu o meno letterario o, per lo meno,
leggibile. I testi e le miniature che illustrano i codici
alfonsini ci mostrano con esattezza come il monarca spagnolo
controllasse personalmente i lavori di questo gruppo di
specialisti, che veniva completato con un correttore -
«emendador -, con un compendiatore — «capitulador — e con un
glossatore — «glosador — prima di arrivare in mano al copista
che lo avrebbe convertito in lingua scritta}}.

Questa premura del re faceva si che la versione definitiva
fosse sempre piu perfetta possibiled43, prestando un’attenzione
speciale alla correzione linguistica, sia che si trattasse di
traduzioni quanto di opere originali del monarca.

A questo punto ci possiamo fare una domanda: chi faceva parte
a Toledo di questi gruppi di lavoro? Clara Foz assicura che,



tra cristiani ed ebrei, erano appena undici gli studiosi nel
secolo XII — cinque spagnoli e sei stranieri — di fronte ai
quindici — dieci spagnoli e cinque di altre nazionalita — nel
secolo seguente. Sebbene il numero di spagnoli fosse
superiore, sembra che fosse loro riservata la funzione di
semplici collaboratori degli ebrei, questi ultimi veri
responsabili delle traduzioni definitive. Fra i traduttori
cristiani si possono dare i nomi di Alvaro da Oviedo, Garci
Pérez da Toledo, il Magister Bernardus, e alcuni italiani come
Thebaldis da Parma, Giovanni da Messina, Giovanni da Cremona o
Bonaventura da Siena, i quali, generalmente, lavoravano su
testi previamente gia tradotti in volgare. I traduttori
ispano-ebrei sono piu numerosi e anche piu importanti anche
se, a volte, i nomi ispanizzati si

confondono. Il re Alfonso apprezzava in modo speciale Judah
ben Mose (Mosca il Minore), Isaac Ibn Cid (Rabicag), Xosse
Alfaqui, Samuel ha-Levi Abulafia e Abraham alHakim, noto come
Abraham da Toledo.

Proprio con questo nome avra luogo una delle piu importanti
collaborazioni tra la Spagna e l’'Italia nel Medioevo. Infatti,
verso la meta del Duecento, il medico ebreo Abraham da Toledo
tradusse in castigliano Il Ulibro della Scala di Mahoma
dell’autore arabo di Murcia Ibn Arabi (11641240). Alfonso X,
considerando l’importanza capitale della diffusione dell’opera
araba, ne ordino simultaneamente una versione latina e
un'altra francese. Quest’incarico sara portato a termine nel
1264 dall’italiano Bonaventura da Siena, il quale, arrivato
nel 1260 a Toledo con l'ambasciata guelfa di Brunetto Latini,
rimase come notaio e traduttore presso la corte alfonsina.
Probabilmente una delle sue versioni, quella latina o quella
francese, forse addirittura portata a Firenze dal Latini al
suo ritorno dall’ambasceria, poté essere conosciuta da Dante
ancor prima di scrivere o di immaginare topograficamente la
Commedia. L'ipotesi e quanto meno stimolante per gli studi di
letteratura comparata: si tratterebbe, senza dubbio, del piu



importante contributo della scuola toledana alla letteratura
italiana, e alla cultura europea, nell’area di tutto il
Medioevo cristiano44.

A modo di riassunto finale, possiamo indicare le differenze
tra i due periodi piu importanti della scuola spagnola: il
latino, adoperato nella prima epoca raimondiana, era idoneo
per testi filosofici o di tematica varia in mano a traduttori
piu «internazionali», mentre nell’epoca alfonsina il volgare
castigliano divento la lingua piu adatta per la prosa della
storia, per le leggi o per questioni scientifiche45; raggiunse
cosi, attraverso l’'impulso del monarca, la categoria di lingua
ufficiale, rango che fino allora aveva avuto soltanto il
latino46.

Toledo divenne, quindi, il punto d’incontro di tre culture
diverse, e tre comunita etniche e religiose — storicamente
inconciliabili — riuscirono a creare con la loro simbiosi e il
loro lavoro in comune, un sapere islamico su base spagnola in
un momento in cui cominciava in oriente la decadenza del mondo
arabo. E la lingua che avevano in comune questi tre nucleil
sociali, cosil diversi fra loro, era il castigliano accettato
da tutti e tre con una grande dose di tolleranza.

Finora sono state messe in evidenza le disparita tra queste
due corti in molti dei campi in esse coltivati. Mi sembra,
pero conveniente, a modo di conclusione, ricordare anche le
grandi somiglianze tra i loro rispettivi artefici, e non
soltanto nell’ambito delle traduzioni. Infatti, sia Federico
IT sia Alfonso X avevano un’enorme devozione per l’astronomia
e l’astrologia, interesse che fece si che la leggenda
accusasse entrambi di superstizione che altro non era che 1la
credenza nell’'oroscopo -, e perfino di empieta e
irreligiosita, accusa ben piu grave dovuta forse alla
smisurata ansia di sapere che animava l'uno e 1l’altro,
certamente incompresa dai loro contemporanei.

Dopo quanto si & esposto, potremmo concludere con le parole di



un grande medievalista spagnolo, Ramén Menéndez Pidal, il
quale afferma che «las vidas paralelas de los dos soberanos
dicen que Palermo y Toledo, Sicilia y Espana, ofrecen en el
siglo X1I y comienzos del XLII condiciones de vida espiritual
muy semejantes, y relaciones directas capaces de determinar la
aparicieén de fenomenos equiparables, fenébmenos que es
necesario estudiar a la vez, pues mutuamente se esclarecen».

Angeles Arce
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* Note

(*) Angeles Arce e docente di Letteratura al Dipartimento di
Filologia Italiana dell’Universita Complutense di Madrid. Si
occupa di letteratura comparata ispano-italiana e di diversi
aspetti della cultura settecentesca.

1 Senza dimenticare Costantinopoli, che fu nel secolo XII un
importante centro di traduzione a scopo fondamentalmente
apologetico o polemico-religioso, in questa sede faro
riferimento soltanto ai due centri stabiliti nel Mediterraneo
occidentale.

2 Il termine Magna Curia. o quello di Magna imperialis curia.
faceva coincidere, in un ampio spettro, sia il tribunale di
corte e tesoreria. sia il palatium o residenza reale dove
familiari, funzionari, consiglieri o collaboratori
accompagnavano il monarca, e tra questi, anche poeti
intellettuali (cfr. Kolzer).

3 Anche se risulta comoda la denominazione di «escuela. per
questa attivita di traduzione che si verifica nei secoli XII e
XIII. e necessario fare ulteriori chiarimenti giacché 1il
termine puo risultare ambiguo e poco preciso per una mentalita
attuale (cfr. Foz).

Federico II (1194-1250) — duca di Svevia, Imperatore del Sacro
Romano Impero e Re delle Due Sicilie e di Gerusalemme4 -, e di
alcuni anni anteriore ad Alfonso X el Sabio (1221-1284), re di
Castiglia e Leon dal 1252 ed

4 Per la parte storica e biografica cfr. Kantorowicz,
Manselli, Pepe e Morghen.

5 Le pretese al trono imperiale di Alfonso si basavano sui
diritti del nonno materno. duca di Svevia. che era stato
riconosciuto come imperatore della Germania (cfr. tra altri
Ballesteros e. piu recente. D’Agostino; malgrado il
promettente titolo. é& privo d’interesse 1’articolo di
Montes).

6 Conviene non dimenticare che lo stesso Federico II fece
istituire alla Schola Salernitana la prima cattedra europea di
anatomia. in cui si sperimentava su cadaveri umani quando
ancora a Bologna era proibita la dissezione. Purtroppo, questa
scuola medica. che raggiunse fin dai suoi inizi fama
internazionale, si trasformo all’epoca di Federico II in un



istituto superiore di importanza piu locale (Cfr. Morpurgo).

7 Conosciuto anche come poeta laudatorio di Enrico VI e
Federico Barbarossa, e autore di un trattato medico-biologico,
De balneis Puteolanis, sull’efficacia dei bagni termali di
Pozzuoli.

8 De vulgari eloquentia, 1. I. cap. 12. L’idea di primazia
della scuola fu ripetuta da Petrarca nel Triumphus Cupidinis
(Iv, 33).

9 Senza dimenticare gli studi «classici» su questo periodo del
Folena, Contini o Monteverdi e la ricca bibliografia di
Roncaglia; rimando anche ai lavori di Elwert, Brugnolo e
Antonelli.

10 Per questo tema cfr. Ribezzo e Rizzo.

11 Cfr. Borsari, Collura o Cavallo.

12 Cfr. Gabrielli, Pagliara, Tramontana e Ahmad.L’Italia del
Duecento era divisa, approssimativamente, in tre ampie zone
geografiche e linguistiche. Nel Nord esistevano numerose corti
feudali, economicamente ricche, la cui lingua di cultura
presentava alcune caratteristiche comuni con il francese o il
provenzale. Nell’'Italia centrale era presente la Chiesa
cattolica e la sua lingua ufficiale si avvicinava alquanto ai
caratteri linguistici del neolatino orientale, quando ormai il
popolo non usava piu il latino. Nel Mezzogiorno c’era poi
un'unica corte normanna, solidamente centralista anche se
mobile, in cui coesistevano il greco, l’arabo, il latino e, in
minor grado, l’ebraico.

13 Un’allusione a cio si puo leggere nel Novellino, XXI.
Federico I1 e anche il protagonista in altre sette novelle
della raccolta: Il, XXII, XXII1l, XXIV, LIX, XC e C.

14 E probabile che questo sia un discendente del gran Saladino
(1137 - 1193), noto nel mondo occidentale per la sua giustizia
e benignita, per cui si converti in un personaggio abituale
delle letterature romanze anche se visto con delle ottiche
diverse. In Italia, per esempio. il Saladino appare legato al
tema della tolleranza religiosa e dell’astuzia (Novellino, XXV
e LXX1I1, — anche la LI dell’edizione del Borghini del 1572 -;
Dante, Convivio IV, XI, 14 e anche Inferno, IV, 129;
Boccaccio, Decameron 1,3 e X,9). La Francia lo associa ad un
atteggiamento epico-cavalleresco che fa dire ad Americo Castro
che il Saladino francese ha piu di francese che di Saladino



(Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1960). E finalmente, 1la
Spagna lo associa non al tema religioso, bensi a una condotta
morale: nella Gran Conquista de Ultramar - modello di prosa
storico-narrativa della fine del Duecento, anche se la prima
stampa e del 1503 -; in due novelle — la XXV e la L — di El
Conde Lucanor (1335) del nipote di Alfonso X 1’infante Don
Juan Manuel (1282 1348), e gia all’inizio del Quattrocento,
nella cronaca intitolata Mar de Historias di Fernan Pérez de
Gusman (1376-1460).

15 Questa tesi e difesa da Abulafia che ribatte in certo modo
le teorie classiche di Haskins.

16 Seguo le informazioni che da Ramon Menéndez Pidal.

17 Un secolo dopo sembra che un certo Johanes de Dumpno,
figlio di Philippus, tradusse dall’arabo in latino 1 canoni
delle tavole planetarie come Muqtabis (1262). il cui
manoscritto si conserva nella Biblioteca Nazionale di Madrid
(ms. 10023).

18 Questo fatto sembra doppiamente significativo perché serve
anche a dimostrare che quando uno studioso italiano voleva
aggiornarsi sulla cultura arabo-bizantina, non partiva per
Bisanzio o per 1’Egitto — che avevano scambi e rapporti con le
repubbliche di Venezia o di Genova — e non andava nemmeno in
Sicilia, bensl s’indirizzava verso Toledo, citta dalla quale
certamente aveva puntuali notizie.

19 Nei documenti della cattedrale toledana compare come
«Girardus dictus magister» tra gli anni 1174 e 1176.

20 Fra le traduzioni, quella del libro De proprietatibus di
Ibn al Jazzar o il De physicis ligaturis di Qusta ibn Luga -
che legava la magia alla medicina -, nove trattati medici di
Galeno - disponibili per la prima volta in latino -, o
importanti opere arabe di medicina come il Canone di Avicenna,
il Breviarium di Serapione o la Chirurgia di Albucasis. In
collaborazione con Giovanni di Siviglia, Gerardo tradusse un
compendio astronomico di alFarghani, che Alfonso terra in gran
considerazione.

21 Traduttore, verso il 1136, delle tavole planetarie di al-
Battani, anche se se ne conoscono soltanto i canoni.

22 Fu il primo commentatore delle Meteorologiche di Aristotele
e, considerando che il testo era incompleto, vi aggiunse tre
capitoli suoi originali che si pubblicano sempre insieme al



testo aristotelico.

23 Adelardo tradusse le tavole di al-Khwartzmi, in cui si basa
tutta la tradizione planetaria occidentale, ed é autore
originale del De avibus tractatus, un vero trattato sulla
falconeria che tanto piaceva a Federico.

24 Su Michael Scotus cfr. Haskins, Manselli, Burnett o Gil.

25 Famoso astronomo ispanoarabo, noto alla corte cristiana
come Alpetragius, la cui opera De Sphaera contribul alla
diffusione del sistema cosmografico aristotelico di fronte al
tolemaico (citato da Dante nel Conv., III, 2,5).

26 La sua fama di astrologo e indovino si estese per tutto il
Medioevo giacche 1 tre libri del Liber introductorius - non
stampato fmo al 1477 a Venezia - sono una specie di
enciclopedia del pensiero astrologico dell’epoca federiciana,
con importanti contributi anche nel campo dell’alchimia e
della magia (Dante include lo Scoto nell’Inferno; XX, vv.
115-117).

27 Considerato come il primo grande matematico dell’Occidente
latino e autore del Liber quadratorum e del Liber abaci, la
cul edizione del 1228 eé dedicata proprio allo Scoto. Il
Fibonacci sembra aver introdotto in Occidente lo zero e la
numerazione arabica.

28 I1 suo famoso libro sulla caccia fu tradotto come De
scientia venandi dal maestro Teodoro di Antiochia, un
cristiano giacobita che successe a Scoto presso 1l’imperatore.
I1 testo latino corretto, a quanto sembra, dallo stesso
Federico fu saccheggiato dal monarca con altre opere dello
stesso argomento del suo De arte venandi cum avibus.

29 G. Anatoli si trovava a Napoli intorno al 1230 e tradusse
in ebraico il compendio astronomico di al-Farghani e
l’Almagestum tolemaico (cfr. Colafemmina). Sugli Ebrei e
1’'Italia, cfr. Sinat, Milano e Sterno

30 Dominicus o Santo Domingo de Gusman (1170-1221), fondatore
dell'”orden de predicadores’ quando l’'ordine di San Francesco
era ancora 1in gestazione, rappresenta la lotta “pacifica»
contro l'’eresia di fronte alla “moda» delle crociate.

32 Questa cronologia viene fissata da José S. Gil., p. 17.

33 Anche se antico e interessante 1l saggio di J. Pérez de
Guzman. Cfr. anche Millaa.

34 Sugli ebrei presso la corte alfonsina si possono consultare



Castro, Romano, Leon Tello e Gil. Nell’ambito italiano si puo
tener presente lo Stern e Milano.

35 Si tratta di Raimundo de Salvetat, originario della
Guascogna, vescovo di Osma nel 1109 e arcivescovo di Toledo
dal 1126 al 1152 (cfr. Gil pp. 19-52).

36 In un latino letterario il Gundisalvo o Gundissalinus
tradusse diverse parti dell’enciclopedia filosofica di
Avicenna e «corresse» la traduzione di un’opera scientifica di
al-Farabi fatta poco prima da Gerardo da Cremona. La sua
versione de Il libro degli allumi e dei sali fornisce il
materiale per i posteriori lavori d’alchimia o magia
scientifica (cfr. Gil, pp. 3843, e anche Garcia Fayos).

37 Questo Iohannes Avendehut e uno dei piu importanti
intellettuali del momento e traduttore in latino, tra il 1130
e 1180, di 1libri su astrologia, astronomia, filosofia,
medicina e matematica (cfr. Gil pp. 30-38 e anche Rivera
Recio).

38 Alfonso X dovette affrontare. tra 1’altro, l’avanzata della
«Reconquista» per 1’Andalusia fino a Cadice. la pacificazione
di Murcia — aiutato dal suocero Giacomo I d’Aragona noto come
«el Conquistador» -. la questione del Portogallo e anche un
altro fatto che ancora una volta lo avvicina a Federico II: il
pretendere nel 1257 1la corona del Sacro Romano Impero, come
nipote per parte materna dell’ultimo imperatore germanico
prima del Grande Interregno (1250-1273). Proprio per questo
motivo venne a Toledo nel 1260 Brunetto Latini. come
ambasciatore dei guelfi fiorentini.

39 Verso il 1231 sembra sia stato tradotto in latino il
trattato astronomico di al-Zarqalluh da Guglielmo 1’Inglese e
da Yehudah ben Moshé che ebbe rapporti epistolari con filosofi
della corte federiciana (cfr. Millas).

40 Si sa che Hermannus Teutonicus lavoro a Toledo e, tra il
1240 e il 1256, parti per Napoli al servizio di Manfredi fino
al 1266, quando ritorno al regno di Castiglia dove fu vescovo
di Astorga fino al 1272 (cfr. Gil. pp. 52-56).

Da “Spiragli”, anno X, n.1l, 1998, pagg. 9-27.



Pace e pacifismo nell’eta
augustea

La storia dell’ antica Roma, gia a partire dalle sue origini,
fu una storia di avvenimenti bellici.

La guerra costitul la cifra identificativa della societa
romana, lo status belli, pressoccheé permanente, costringeva
continuamente ogni cittadino valido ad indossare le armi per
la conservazione di Roma. Il legame indissolubile tra il civis
romanus e lo Stato faceva quindi del campo di battaglia il
momento per eccellenza in cui dimostrare la propria virtus. La
storia degli antichi romani fu intessuta di episodi di
coraggio militare e di devozione verso la patria: Orazio
Codite, Muzio Scevola, Attilio Regolo solo per citarne alcuni,
tutti attestanti il fatto che per 1’antico romano fosse “dulce
et decorum pro patria moril”. Le prime guerre combattute dai
romani furono di difesa, esse furono causate dalla pressione
esterna e dal desiderio dei romani di conservare la propria
identita, poi si aggiunsero le mire espansionistiche ed
imperialiste: dalla data della mitica fondazione (753 a. C.)
alla fine del II secolo a. C. Roma, di guerra in guerra, di
vittoria in vittoria, divento la “caput mundi”. Ma gia
nell’ultimo scorcio del II secolo a.C. la situazione si
modifico: a contatto con le mollezze dell ‘Oriente e con il
“Bello” dei greci, 1 romani cominciarono ad amare il
benessere, il lusso ed a sentire la guerra come qualcosa di
estraneo. Ad acuire questa situazione fu, nel corso del I
secolo a.C. l'’aggiungersi di guerre civili a quelle esterne,
le guerre fratricide spinsero infatti la maggior parte deil
romani a deprecare la guerra e ad anelare la pace. Nell’
incipit del De rerum natura Lucrezio chiede a Venere di
fungere da intermediaria fra il mondo umano ed il dio della
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guerra, Marte, perche soltanto la “genetrix Aeneadum” avrebbe
potuto procurare ai romani una pace serena. Ma fu soprattutto
nell’ultimo scorcio di repubblica che gli intellettuali,
interpretando il comune malcontento, sottolinearono il loro
distacco dallo Stato e vagheggiarono paradisi di pace.
Virgilio, nell’ ecloga I, trasferisce nel microcosmo bucolico
il dramma delle guerre civili, U1’impius miles e il barbarus
entrano in possesso delle altrui terre ben coltivate: “ecco
fino a qual punto la discordia civile ha spinto i miseri
cittadini2” . Analogamente Orazio, nell’ epodo VII, definisce
i cittadini “scelesti”, perchée ancora una volta corrono ad
indossare le armi e sposano la causa della guerra fratricida.
Dall’impossibilita di realizzare una serena pax nell’Urbs,
emerge un diffuso desiderio di fuga, di necessita di
rinnovamento e di una palingenesi. Nell’epodo delle “isole
fortunate”, Orazio invita la pars melior dei cittadini ad una
fuga dal reale, ad una sorta di esilio volontario collettivo
nelle isole dei beati. Il messaggio di Orazio e cupamente
pessimista (altera iam teritur bellis civili bus aetas3), il
repubblicano deluso non vede alcuno spiraglio di speranza
attorno a sé e fa una proposta disperata: fuggire via dalla
patria per raggiungere le terre incontaminate dove e perenne
l’eta dell’oro. Piu ottimista e Virgilio nella quarta egloga
in cui si profetizza la nascita di un puer messianico che
avrebbe riportato in Italia la pace e l’eta dell’oro. Questo
utopico ritorno dell’'eta dell’oro, (iam redeunt Saturnia
regna), motivo topico nella letteratura di quei tempi, e la
profetica annunciazione della venuta di

1 — Orazio, Carmina, libro III, 2, v. 13.
2 — Virgilio, Ecloga I, vv. 71-72.
3 — Orazio, Epodo XVI, v. 1

un nuovo “magnus ordo saeclorum4” riflette la speranza di pace
(poi disattesa) riposta nell’ accordo di Brindisi e la fiducia
nella possibilita di riscatto da una situazione di corruzione



e di guerra.

Tale fiducia si trasformo in un dato di fatto dopo la vittoria
aziaca. Il princeps Ottaviano Augusto si propose ai cittadini
come il restauratore di antichi valori etico-religiosi e come
colui che aveva saputo mettere fine al “furor” delle guerre
civili ed aveva realizzato la “pax parta victoriis”. Lo stesso
Augusto nelle Res gestae, si vanto di avere chiuso per ben tre
volte il tempio di Giano Quirino che “prima che io nascessi
dalla fondazione di Roma, rimase chiuso due volte in tutto5”.
La pax augustea divenne uno slogan politico di cui si fecero
interpreti in maniera particolare, gli intellettuali del
circolo mecenaziano. Augusto, infatti, ben consapevole
dell’'importanza delle lettere al fine di orientare la
mentalita e di creare intorno a sé consenso, cerco in ogni
modo di garantire una produzione letteraria in sintonia con
1’ideologia dominante. C'e da dire che questo non gli costo
grandi sforzi, visto che il suo programma di restaurazione
morale e di generale pacificazione era molto gradito ai
romani, desiderosi solo di uscire dall’epoca delle guerre
civili. Quella di Virgilio o di Orazio non fu pero piaggeria,
ma reale e sentita condivisione di un programma. Nell' Eneide
virgiliana la pax augustea e intesa come punto di arrivo di un
doloroso6, ma necessario, periodo di guerra, termine fatale
voluto dal destino, secondo la solenne formulazione di Anchise
nel libro VI dell’ Eneide:”regere imperio populos.... pacique
imponere morem7”. Nel libro I dell’ Eneide e Giove in persona
a profetizzare la missione di Roma e la venuta di uno “Iulius”
grazie al quale cesseranno le guerre:”posate allor le guerre,
il fiero tempo s’addolcira: la Fe candida e Vesta, Quirino col
fratel Remo daranno leggi, saran con ferrei serrami chiuse le
dure porte della Guerra; dentro il Furor bieco, assiso sopra
L'armi crudeli e avvinto a tergo da cento bronzei ceppi,
orribilmente fremera con la bocca sanguinosa8”. Efficace ed
icastica e questa immagine del Furor, personificazione della
guerra, 1ncatenato e rabbioso su cui vince la Pax voluta dal
princeps Augusto. Nella rassegna degli eroi del 1libro VI,



Virgilio paragona Augusto a Saturno, la lunga pace e la grande
prosperita del principato augusteo appaiono agli occhi del
poeta la realizzazione di quell’eta dell’oro di cui si
vagheggiava il ritorno nell’ecloga IV. Augusto e quindi il
rifondatore dell’aurea aetas, in questa immagine leggendaria
si cela tutta l’ammirazione di Virgilio per il principe:
“Questo e 1’'uomo che ti senti promettere, 1'Augusto Cesare,
figlio del Divo, che fondera di nuovo il secol d’oro nel Lazio
per i campi regnati un tempo da Saturno9” . La celebrazione
dell’ impero augusteo

ricorre ancora nella chiusa del libro VIII. La descrizione
dello scudo di Enea del libro suddetto diventa una lezione di
storia romana e completa l’esaltazione dell’impero di Augusto
che proprio negli episodi e nel personaggi esemplaril
dell’antichita cerca le sue radici. Al centro del mitico scudo
c'e la rappresentazione della battaglia di Azio, l’evento che
segna l'ascesa definitiva del grande Augusto, chiudendo il
capitolo sanguinoso della storia di Roma e dando inizio ad un
lungo periodo di pace.

4 — Virgilio, Ecloga IV, v. 5.

5 — Res gestae Augusti, 13.

6 — Cfr. L. Canali, L’essenza dei romani, Virgilio.
7 — Virgilio, Eneide, libro VI, vv. 851-852.

8 — Virgilio, Eneide, libro I, vv. 291-296.

9 — Virgilio, Eneide, libro VI, vv. 791-794.

Anche nella produzione letteraria “impegnata” di Orazio,
ricorrono i motivi

dell ‘esaltazione della pax e dei miti dell’eta augustea.

La rivendicazione, in piu circostanze, della , da parte del
poeta venosino, non lascia dubbi che le sue espressioni di



stima per il princeps che ricorrono nelle odi ci vili e nel
Carmen speculare nascano da una sincera ammirazione per 1’
uomo, a cui va ascritto a merito il ristabilimento della pace
e lo sforzo di rendere migliore la societa romana.
Esemplificativa, a tal proposito, e 1’'ode XV del libro, IV
testo in cui sono presenti tutti i temi che furono al centro
dell ‘ ideologia del principato: 1la maesta dell’ impero, il
ritorno alle virtu degli antichi, la rifondazione morale, la
pace interna ed esterna: “tua, Caesar, aetas ... vacuum duellis
Ianum Quirini clausitl0”. Il poeta ormai e libero dall
‘angoscia e dalle apprensioni per la res publica e come l’ara
pacis augustae che si stava proprio allora erigendo, anche
questo carme € un “monumento” riconoscente alla pace. Anche se
in alcuni passi Orazio cede alle convenzioni ed alle
“menzognell” del regime, non si pud negare che il poeta
esprima sentitamente la certezza che la pace instaurata da
Augusto sara garanzia di potenza e gloria imperitura per Roma.
I1 tema ricorre ancora nel Carmen speculare che, piu che come
inno religioso, va letto in chiave politica, come adesione
totale al programma politico di Augusto ed alla pax da luil
ristabilita. L’auspicio virgiliano del ritorno dell ‘eta dell
‘oro per Orazio si e adesso concretizzato, 1’eta augustea ha
portato “Fede e Pace e Onore, il Pudor prisco e la Virtu
neglettal2”. Augusto viene dipinto come colui che ha
ristabilito la pace interna e che difende Roma dai nemici
esterni: “gia per mare e per terra teme il Medo la sua man e
le latine scuri; gia Sciti ed Indi pur testé ribelli, chiedono
leggi”. Agli occhi del poeta venosino, indubbiamente,
l’'effetto piu positivo che l’'avvento del princeps aveva recato
a Roma, dopo tanti anni di guerre civili, era la pace. Essa
era per Orazio il presupposto necessario perché il mondo fatto
di sereni campi e cristallini ruscelli potesse sussistere. Il
tema dell’ aspirazione alla pax, pur se con toni e finalita
diverse, ritorna anche nella produzione elegiaca di eta
augustea. L'elegiaco Tibullo, poco favorevole ad Augusto,
esprime una sentita deprecazione delle guerre e degli impegni
militari, la guerra gli appare come una sventura terribile e



senza rimedio: “quis fuit horrendos primus qui protulit
enses?13”. Il poeta vagheggia nei suoi versi una vita modesta
e serena (me mea paupertas vita traducat inerti), vita di cui
la violenza della guerra e la negazione. Quello espresso da
Tibullo e un pacifismo agreste, egli celebra la Candida Pax
dei campi, l'unica a consentire la serenita della vita e la
realizzazione del sogno d’amore. Pur non essendo allineato
alla politica augustea, Tibullo esprime opportunamente le
istanze di pace e di serenita proprie di quel periodo, alle
quali va aggiunto un influsso ineludibile della tradizione
epicurea. La stessa vocazione alla pace ricorre nei versi
dell’elegiaco Properzio, interamente occupato nella propria
vita sentimentale, che lo porta al ripudio di ogni impegno
militare. In entrambi gli elegiaci si riscontra l’'attacco nei
confronti della guerra considerata come mezzo per arricchirsi:
“divitis hoc vitium est aurild4”, afferma Tibullo, e
analogamente per Properzio e 1l’'invisum aurum la molla che
spinge 1 milites ad

10 — Orazio, Carmina, libro IV, 15, vv. 8-9,.

11 — Cfr. Mocchino in 0di ed Epodi, Milano, 1942.
12 — Orazio, Carmen saeculare, vv. 53-56.

13 — Tibullo, Elegie, libro I, 10, v. 1.

14 — Tibullo, Elegie, libro I, 10, v. 7.

imbracciare le armi. Properzio spoglia delle motivazioni
ideali la spinta alla guerra, svelandone la vera matrice:
l’avaritia. Egli si sente invece vocato all’amore, alla pace,
il suo ideale di vita lo porta a deprecare qualsiasi forma di
bellicismo: “pacis Amor deus est, pacem veneramur amantes:
stant mihi cum domina proelia dura meal5”. Pur facendo parte
dell’ entourage augusteo il poeta non canta i valori che 1la
propaganda ufficiale voleva vedere esaltati, perche gli manca
una coscienza civile. Ma, come in tutti gli altri
intellettuali di quell’ epoca, ricorre anche nella sua



produzione letteraria il motivo della pax.

Un motivo topico che, con caratteristiche e toni di versi,
costitul senz’ altro la palese espressione di una pressante e
comunemente diffusa istanza.

Anna Maria Angileri

15 — Properzio, Elegie, libro III, 5, vv. 1-2.

Tomasli di Lampedusa: lezioni
inglesi

«Fra il novembre 1953 e la primavera del 1955 Lampedusa
percorse a piccolissime tappe tutto lo svolgimento storico
della letteratura

inglese, cominciando proprio dai poemi anglosassoni e
giungendo a Eliot e a Fry. Non so come procedesse per
assicurarsi delle date e di altre nozioni spicciole, né quanti
libri riprendesse in mano per rinfrescare la propria memoria;
certo si aiutava con qualche manuale, forse sfogliava o
rileggeva qualche testo. Ma nelle pagine che scriveva c’era
ben poco di manualistico: tutto era sostenuto da una
miracolosa memoria di quasi mezzo secolo di letture, e
ravvivato dall’intelligenza.l»

Cosi racconta Francesco Orlando, allora giovane intellettuale
palermitano alla ristretta corte letteraria del principe
Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Gli appunti delle lezioni di letteratura inglese e poi
francese, rivolte quasi esclusivamente allo stesso Orlando e a
Gioacchino Lanza, suo futuro figlio adottivo, costituiscono
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una parte fondamentale della biografia letteraria di Tomasi di
Lampedusa: quelle sue personalissime conversazioni rivelano
passioni, approcci, giudizi che certo fanno luce sulla
complessita dell’uomo e dello scrittore.

Ancora Orlando, nel suo vibrante Ricordo di Lampedusa scritto
nel 1963, a cinque anni dalla morte di Tomasi, si sofferma
sulla funzione consolatoria che la letteratura doveva avere
per quel gentiluomo riservato e incline alla malinconia: «la
letteratura era stata ed era la grande occupazione di questo
nobile che non so quali traversie patrimoniali avevano avulso
tanto da ogni mondanita quanto da ogni funzione pratica, e che
era ridotto a vivere isolato senz’altro lusso che le ingenti
spese per libri, soprattutto per le adorate e sempre
maneggiate Pléades francesi.2»

E i libri, esseri viventi nella grande casa di via Butera,
dove ebbero luogo le lezioni di letteratura, si animarono di
nuova vita, e il principe scrisse fitte pagine di appunti e
parlo di centinaia di opere letterarie e di autori,
impegnandosi in un faticoso e colossale esercizio di metodo e
di memoria per l’incanto di quei giovani allievi privilegiati
che ne avrebbero fatto tesoro per la vita. Per prime furono le
lezioni inglesi.

Lampedusa aveva una speciale predilezione per la letteratura e
la cultura inglesi. Moltissimi 1 suoi soggiorni in Inghilterra
gia dalla meta degli anni '20, in coincidenza con il periodo
in cui suo zio Pietro Tomasi marchese di Torretta fu
ambasciatore a Londra. E soprattutto a Londra, citta amata,
egli poteva passeggiare ritrovandovi le pagine di Johnson e di
Dickens; 1in questa metropoli reale e letteraria, a
testimonianza del cugino Lucio Piccolo, si sentiva veramente
libero e a suo agio, il fisico ormai appesantito persino piu
agile mentre saliva al volo su un autobus londinese3.

Il corso di Letteratura inglese fu diviso in cinque parti.
Quasi tutta la prima parte fu occupata da Shakespeare e



vennero commentati i sonetti e le opere teatrali, e via via,
seguendo una coerente progressione cronologica si giunse agli
scrittori del XX secolo, Joyce, Woolf, Greene; le lezioni su
T. S. Eliot, che Lampedusa considerava “il piu grande poeta
contemporaneo”, furono le uniche a cui venisse ammesso, una
sola volta, un pubblichetto che rasentava le dieci persone4.
Erano 15-20 fogli manoscritti per lezione che 1’autore
dichiarava di provvedere a distruggere dopo ogni incontro, e
ritrovati raccolti in vari blocchi alla morte dello scrittore,
per essere pubblicati dopo traverse vicende soltanto nel
19915.

Quello di Lampedusa era un modo di procedere che, come
osservera piu tardi Orlando6, si accostava al metodo
biografico di Sainte-Beuve, e dunque alla grande scoperta
ottocentesca, dal romanticismo al positivismo, che la
letteratura dovesse sganciarsi da canoni classici eterni, per
essere indagata nelle relazioni tra opere, societa e autore,
inteso quest’ultimo nell’aspetto piu privato di persona.
Prospettiva che venne puntualmente rovesciata dalla
rivendicazione novecentesca dell’autonomia della letteratura,
la premessa cioe che un testo non sia mai riducibile ad una
determinata realta fattuale o autoriale, ma che venga
percepito come opera d'arte a sé.

Tomasi di Lampedusa apparteneva ad una categoria di
intellettuali solitari e indipendenti, e persevero contro
corrente nel suo biografismo ottocentesco alla Sainte-Beuve
che in Italia lo univa idealmente all’autorevole voce di un
suo coetaneo, l’'anglista Mario Praz.

La letteratura diventava cosi per il futuro autore del
Gattopardo una sorta di “diaristica cifrata7”, un mondo
riconosciuto come proprio, poiché egli possedeva un «senso
impareggiabilmente euforico e quasi tonico della
letteratura8», fonte perenne di curiosita gioia e
divertimento, e pure di lacrime che nascono dalla bellezza,
come ebbe a dire a proposito della lettura di Lycidas di



Milton.

La straordinaria familiarita di Tomasi con gli scrittori
inglesi rafforzava in lui la percezione di una corrispondenza
spirituale che doveva poi affacciarsi alle pagine del
Gattopardo, nell’'aristocratico distacco di don Fabrizio
Salina: una solida visione del mondo permeata di sottile
ironia e pronta a sfociare in un tragico disincanto. Come
l'inclinazione a rivolgere un amaro sorriso di scherno verso
le vittime che spesso accompagna la figura perdente
dell’'underdog (uno dei temi fondamentali della letteratura
inglese) che compare da Shakespeare a Swift a Dickens e in
quasi tutti i grandi autori inglesi.

Un’altra ragione rendeva Lampedusa vicino e in sintonia con il
carattere britannico e polemico verso i difetti italiani e
siciliani, una ragione che Orlando ha ritenuto nascere da una
attitudine politica segretamente classista:

«Va da sé che la sua ammirazione per il progresso sociale
inglese dalla fine del Settecento in poi era quella, sincera,
di ogni europeo colto; e si manifestava in modo aperto nelle
lezioni (credo specialmente in quelle su Dickens). Ma
Lampedusa non poteva non riflettere anche che quella forma di
progresso era la sola attraverso la quale potesse conservare
prosperita prestigio e soprattutto vitalita la classe sociale
che era la sua; e percio era da deprecare piu amaramente la
mortale sciatteria della medesima classe sulle terre ed ai
tempi dei Borboni, con le conseguenze storiche che ricadevano
sulla sua persona.9»

Nelle lezioni inglesi si apre un vero e proprio dialogo intimo
tra le pagine degli autori e la personalita eccentrica di
Lampedusa, cosl che la digressione, una sorta di filosofica
confessione, o l’'aneddoto biografico diventavano parte dello
stile soggettivo del principe. «La prima volta che si legge
L’Amleto in inglese e una datal®», o la riflessione che se una
bomba distruggesse Palermo, la citta morirebbe per sempre,



senza che la sua esistenza sia testimoniata da un solo decente
scrittore; ma Londra sopravviverebbe, immortalata da Dickens,
poiché«in qualsiasi brutto alloggio, in qualsiasi recondita
viuzza i suoi bizzarri personaggi dovessero recarsi, Dickens
vi si era recato. Fortunata citta che, insieme a Parigi, ha
acquistato il premio supremo: quello di essere scrutata da un
genio in ogni suo angoletto.ll»

E qui impossibile persino cercare di riassumere tratti pil
significativi del lungo percorso di Tomasi all’interno della
storia letteraria inglese senza banalizzarne scelte e
passaggi. Ma si puo almeno riflettere su una categoria
artistica che il principe-maestro giudicava di ordine
superiore: gli scrittori creatori di mondi, 1 cosmourghi; tra
loro alcuni giganti del canone occidentale:

«0Omero, Shakespeare, Cervantes, la Austen, Fielding, Ariosto,
Balzac, Manzoni, Tolstoj, Proust [..] I creatori di mondi
debbono aver compiuto un’opera vasta, popolosa, omogenea nella
varieta avente 1la facolta di continuare a vivere
indipendentemente dal creatore, rischiarata da una luce tutta
sua, arricchita di paesaggi peculiari.12»

E tra gli inglesi non e difficile immaginare (“ripensateci,
chiudete gli occhi”) i paesaggi dei mondi della Austen o di
Fielding. Shakespeare sfugge un’appartenenza che sarebbe
troppo riduttiva, poiché non un paesaggio caratterizza la sua
opera ma molti mondi. E un posto d’'onore viene riservato da
Tomasi anche a Dickens.

«Dickens e uno dei piu insigni creatori di mondi. E il suo
mondo € uno dei piu singolari: di esso conosciamo ogni campo,
ogni strada, ogni volto. Eppure dobbiamo ogni volta dire a noi
stessi che non abbiamo mai alcunché di simile: forse 1li
rivedremo se saremo buoni e andremo in Paradiso. Il regno di
Dickens e il realismo magico.13»

Di Dickens (come del teatro di Shakespeare) Lampedusa ammirava



l'arte sublime di fondere humour (insieme alla rifrazione
deformante della caricatura) e eeriness, ovvero il senso
fantastico del favolistico o del soprannaturale. Cosi i
Pickwick Papers sono un vero capolavoro dickensiano,
certamente il piu amato dal poliedrico affabulatore delle
lezioni inglesi, un’opera che viene considerata unica, un
“blocco a parte” nella produzione dello scrittore vittoriano,
un modello assoluto («Non esiste in nessuna altra letteratura
un libro come Pickwickl4»).

Nei Pickwick Papers Lampedusa vede portata alla perfezione la
curiosa e difficile arte del “realismo dis-realizzato”. I
Pickwick Papers sono «un racconto di fate senza
soprannaturale, un racconto che ha come Genio un vecchio
piccolo ometto occhialuto e bonariol5».

E il mondo umano, universale, sorridente e arguto che passa
attraverso i viaggi in carrozza per Ll’Inghilterra di Mr.
Pickwick e dei suoi amici Winckle, Tupmann, Snodgrass e Sam
Weller, che in particolare Lampedusa ama perché riunisce in sé
l’umanita e 1o spirito dei piu grandi personaggi
shakespeariani. E di Shakespeare questo personaggio di Dickens
sembra ricordare il Falstaff dell’Enrico IV che memorabilmente
viene definito nelle pagine della Letteratura inglese «gemma
di Dio sa quanti carati, uno dei tre o quattro massimi
personaggi shakespeariani. Adorabile mascalzone, uomo dallo
spirito sempre invitto e sempre leggiadro, creazione
impareggiabile del piu alto humour, ognuno di noi darebbe
dieci anni di vita per il privilegio di incontrarti
un’‘ora.l6»

Come sottolinea Gioacchino Lanza Tomasi, un’analisi profonda
della personalita letteraria di Lampedusa dovra riconoscere
alcuni modelli piu di altri, e certamente «e Dickens piu di
Stendhal il vero biglietto d’accesso per chi voglia
comprendere la singolarita del fenomeno Lampedusa.l7»

Nell’'opera letteraria di Giuseppe Tomasi di Lampedusa



affioreranno 1 tratti della prima maniera dickensiana, quel
procedere leggero per accostamenti e bozzetti, il disegno
d’'insieme che lascia spazio alla caratterizzazione dei
personaggi secondari; ma si potrebbe pensare alla scelta del
punto di vista di osservatore insieme esterno ed interno della
sua Sicilia, isola che aveva sempre cercato nostalgicamente e
ironicamente respinto nel corso delle lunghe frequentazioni
letterarie di vari decenni.

Inevitabilmente la lettura delle pagine della Letteratura
inglese (come anche della Letteratura francese) conduce il
lettore di Giuseppe Tomasi di Lampedusa a sotterranei
paralleli con la scrittura non solo del Gattopardo ma anche
dei Racconti, e per chiudere questi brevi appunti vorrei
ricordare il bellissimo racconto “La Sirena” (Lighea) nel
quale l'affascinante e mitica creatura marina sembra essersi
appropriata della magia soprannaturale della canzone di Ariel
nella Tempesta di Shakespeare:

«Sono immortale perché tutte le morti confluiscono in me da
quella del merluzzo di dianzi a quella di Zeus, e 1in me
radunate ridiventano vita non piu individuale e determinata ma
panica e quindi libera. (.. Mi narrava della sua esistenza
sotto il mare, dei Tritoni barbuti, delle glauche spelonche,
ma mi diceva che anche queste erano fatue apparenze e che la
verita era ben piu in fondo, nel cieco muto palazzo di acque
informi, eterne, senza bagliori, senza sussurri. Una volta mi
disse che sarebbe stata assente a lungo, sino alla sera del
giorno seguente. “Debbo andare lontano, la dove so che trovero
un dono per te.” Ritorno infatti con uno stupendo ramo di
corallo purpureo incrostato di conchiglie e muffe marine.18»

Maria Paola Altese
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