
MARIO  TORNELLO,  Colori  di
Sicilia, Mosca, 2004.
Questo volume di Mario Tornello (con traduzione in lingua
russa a fronte di ogni pagina) è stato presentato in occasione
di una mostra di pittura dello stesso autore, tenutasi nel
giugno 2004 presso il Palazzo delle Nazioni del Governo di
Mosca.  Esponeva  anche  la  pittrice  Ludmilla  Kukharuk.  La
manifestazione è stata curata dalla moglie di Tornello, la
giornalista Irina Baranchéeva, corrispondente da Roma per la
«Literaturnaja Gazeta». Il libro, di cui sono state lette
alcune  poesie  in  russo,  ha  riscosso  un  vivo  successo,
contribuendo  al  clima  di  simpatia  esistente  tra  Russia  e
Italia. Può essere considerato un vero e proprio libro d’arte,
contenendo,  intervallate  tra  poesie  e  prose,  riproduzioni
delle sue opere pittoriche. Guttuso e persino Picasso (oltre
che i critici Sobrino, Civello e tanti altri ancora) si sono
espressi sulla sua validità di pittore e sul suo essere un
adoratore di quell’isola senza tempo che è la Sicilia. 

Queste  pagine  prendono  per  mano  il  lettore  e  spiegano,
attraverso descrizioni paesaggistiche (come quella splendida
di Erice), saggi (esemplare la ricostruzione della visita dei
Romanoff  a  Palermo),  e  soprattutto  stralci  struggenti  di
diario, come è avvenuta la formazione spirituale dell’uomo
Tornello. E così il lettore può rievocare la dorata infanzia
del giovane Mario a Bagheria, le sue sofferenze in seguito ai
bombardamenti  della  seconda  guerra  mondiale  su  Palermo,
attraverso  fatti  e  personaggi  di  forte  interesse
documentario.  

Lo rivediamo ragazzo in sella alla sua bicicletta, mentre fa
amicizia con i soldati americani, o mentre si inerpica sulle
macerie, per mettere in salvo i libri della casa sventrata. 

Degno complemento di questo volume scaturito dal cuore sono le
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poesie, musicali, evocative, mediterranee come l’anima di chi
le ha composte. Basti qualche esempio: «Cercherò me stesso, /
suggerirò umori di perdute stagioni»; «Festa di cicale / è il
frinire sugli ulivi di cenere»; «Stanotte ho planato in sogno
/  sul  mio  caldo  paese  /  disteso  come  gatto  al  sole»;
«Conserverai un’onda azzurra / ed un frutto solare, / per
quando, disfatto, / poserò in vista del mare». È opportuno, a
conclusione, riportare un illuminante pensiero dello stesso
Tornello: «Il poeta scende dal ciclo o risale, appoggiandovi,
la  scala  dei  suoi  sentimenti  che  gli  parlano  con  voce
sommessa.  Un  uomo  senza  sogni  non  è  un  uomo.»  

Elisabetta Di Iaconi

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 45-46.

G.  Trainito,  Filo  spinato,
Torino, SEI, 1996, pagg. 166.
Lasciamo parlare i poeti… Sono le loro parole, che arriveranno
fino  a  noi,  a  lasciarci  sorridenti  o  sbigottiti.  Omero,
Eschilo, Dante, Manzoni, si scrolleranno sempre di dosso la
polvere  di  tante,  inutili  parole,  quelle  che  tutti  si
ingegnano  a  dire  su  di  loro.  

Quanto  tempo  sui  banchi  di  scuola  ad  imparare  chiavi  di
lettura sussiegosamente fornite da pomposi portieri per camere
che spesso dimenticammo di aprire (bastava credere per fede).
E allora abbasso prefazioni, note e postfazioni; diamo libertà
di  circolazione  a  quelle  parole  che  ”  …hanno  il  profumo
dell’erba/verde/ dove non passa l’uomo”. 
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Al  massimo,  lasciamoli  parlare  tra  loro,  un  colloquio  a
distanza, una filigrana da cui traspaia il loro richiamo e ci
aiuti,  anti-ulissidi,  a  cedere  al  canto  delle  sirene,  e
dimenticarci, per un po’. 

Filo spinato, un avviso, Achtung, un flash di orrore. È il
rosso dell’olocausto della “fanciulla scarna” di Levi e il
massacro di Bronte, della miseria dell’uomo di sempre; il cupo
rimbombo, nella reggia vuota di Dario, del lamento dei vecchi
persiani  che  evocano  l’lÌtl..uxXeelcra  8  &poupav  vacroç
(l’isola dai campi insanguinanti) della loro disfatta finale.
È  il  rosso  del  “tramonto  sciolto  dall’immensa  nube  di
petrolio” di Gela. È, poi, il rosso delle rose di Gela, il
“fiore in trono” di Rilke qui nasce da solchi neri, sarà
recisa da “mani tozze/sospese a schiene curve da sempre”. 

Suoni aspri, fonemi di un mondo senza mezze-tinte, dolorosa
fatica di vivere e cadere addormentati senza vedere la luna
(Ciaula). 

C’è  la  Sicilia  in  quelle  rose,  troppo  amata  e  troppo
calpestata.  

E  allora,  ecco,  solo  il  poeta  spiega,  per  somiglianza  o
antitesi, e la rosa di Rilke “contraddizione pura/il sonno di
nessuno sotto tante/palpebre” è la stessa offerta “con pudica
modestia” di Trainito. 

Il gesto silenzioso (il “parlar tacendo”) in cui si compone il
travaglio del nascere, il trauma dell’esser recise da mani
tozze. 

Le dure dissonanze, le rozze consonanti in lotta fra loro,
tacciono nell’improvvisa sospensione del tempo: un attimo di
esitazione  per  un  gesto  nato  da  slancio  generoso  che  si
trattiene nel suo pudore. 

I colori, la materia (l’argilla nera, la terra, il sangue, la
rupe di Prometeo), presenze di un immaginario che si ripiega



su se stesso in urla senza voce. 

“Cortili  oscuri  di  un  paese  abbandonato”,  spazi  che
appartengono solo alla nostra memoria, forse diventati così
solo in noi, come cresciuti e invecchiati dentro di noi, con
noi. Ma li torna il poeta, il cieco cantore che “brancolando
sopra le vecchie tombe” interroga “gli avelli” ponendo le
domande di sempre a oracoli senza responsi. 

Cerca un’identità fra le pietre della sua Sicilia, spazzate da
venti africani, il poeta, e ci ricorda Pasolini fra le malghe
friulane,  e  nella  stessa  miseria,  che  non  vuol  perdersi
nell’omologazione. 

Si è ritrovato solo e senza patria, il poeta, come Pasolini in
quella nuda lapide nel piccolo cimitero di Casarsa, accanto
alla madre. 

Ma non è forse essere risparmiati dalla retorica il miglior
premio per un poeta? Lo chiede con insistenza (“non turbare il
mio sonnoIcon nenie inutili.1 Lasciatel che il sibilo delle
cicaleI canti sul mio silenzio”). 

Tornare ad essere cicale, come un tempo, quando dimenticammo
di vivere storditi dal piacere del canto delle Muse, e la
sorridente  gentilezza  degli  antichi  ci  trasformò  in
quell’ostinato  cantore  dell’estate.  

Ecco la poesia del nostro poeta, fatta di luce, colori, vento,
mare, silenzio assorto di chi si aggira fra le antiche pietre,
e  l’ocra  si  fonde  all’azzurro  lontano  e  al  fruscio  verde
vicino. 

Se quei colori si spengono e tacciono i sibili delle cicale e
il  ronzio  fra  i  cespugli,  rimane  la  memoria  “mentre  si
spengono  gli  occhi”  e  il  canto  del  poeta,  per  noi,  che
soffriamo  e  gioiamo,  amiamo  e  odiamo,  ma  non  troviamo  le
parole per dirlo. 



E  ancora,  con  Rilke,  diciamo:  (“Il  poeta,  lui  solo,  ha
unificato il mondo / che in ognuno di noi, in frantumi, è
scisso”). 

Paola Di Giuseppe

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 49-50.

Il  borgo  marinaro  dell’
Arenella motivo ispiratore di
poesia 
 La  poesia  dialettale  siciliana  di  questi  primi  anni  del
Duemila ora canta pure – insieme a tutte quelle che già la
rappresentano  validamente  –  con  una  voce  nuova,  calda  e
appassionata, quella di Maria Rosaria Mutolo, la quale per il
suo  battesimo  porta  alle  stampe  il  volume  di  liriche  Lu
paradisu è cca, in cui ci consegna della poesia autentica da
un lato e dall’ altro poesia in cammino alla ricerca di quelle
stimmate formali e stilistiche che garantiscono ai poeti veri
identità di dettato e stabilità degli esiti sulle valenze
letterarie. 

In questa circostanza la nostra autrice ha voluto coniugare
(evitando  la  mediazione  dei  modelli  archetipici  della
progettazione  poetica)  il  proprio  patrimonio  interiore  di
esperienze, di sensibilità, di idealità e di memoria, con la
innata spinta creativa che ne caratterizza la personalità e la
visione del mondo. In senso più lato si potrebbe dire che la
Mutolo abbia d’istinto coniugato femminilità a parola, umanità
a  poesia,  sotto  il  segno  di  una  riposta  radicalità
esistenziale,  per  risalire  dalle  emozioni  ai  contenuti
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spirituali della propria ragion d’essere. E quel patrimonio si
è costituito nel corso della intera esistenza, segnata dai
luoghi  dove  è  nata,  dalla  umanità  che  in  quei  luoghi  si
identifica, dalle vicende grandi e piccole che, nello scorrere
della vita, vi si sono depositate. Ecco perciò coesistere,
nella sua ispirazione, tradizione e futuro, la nostalgia e il
sogno, il coraggio della fedeltà e il ·coraggio dell’eresia,
la cultura popolare e il filtro della modernità. Si aprono
così in questo libro gli spazi tematici che il respiro della
immaginazione  attraversa  e  riporta  a  nuova,  emblematica
esistenza. «Il paradiso è qua» è una suggestiva metafora: se
restiamo alla lettera, il paradiso di cui parla la Mutolo è la
sua  Arenella,  la  borgata  marinara  di  Palermo,  con  le  sue
barche, i pescatori, le case, le tradizioni della civiltà del
mare, i linguaggi della gente. Averla definita «paradiso» è un
atto linguistico-simbolico che riferisce in chiave lirica del
suo amore per quel luogo dove è nata e cresciuta, dove si sono
formate le basi su cui si sono strutturate la sua personalità
sociale, la sua anima di donna, l’impegno intellettuale. E la
nozione  di  paradiso  può  essere  estesa  a  Palermo,  alla
Sicilia.  

Sotto tale profilo la sua premessa alla silloge è rivelatrice
(«non  illudiamoci  che  fuori  dalla  Sicilia  tutto  sia  più
facile»  ci  dice,  e  invoca  la  «speranza  di  cambiare  con
coraggio» mantenendo «attaccamento alle tradizioni») della sua
intensa sicilianità, come pure i contenuti delle sue liriche
ce ne cantano la «paterni tà» culturale-antropologica. Ma è
sul qua che bisogna riflettere. In questo caso si va al di là
della fisicità dei luoghi e della storicità del vissuto: il
«qua» nasconde il punto segreto dell’anima: il luogo del sogno
e della verità. Diceva Sant’ Agostino che nella interiorità
dell’uomo vive la verità: quando la si raggiunge, il paradiso
non è più né altrove né lontano, ma qua. Questo, a me pare il
cammino di Maria Rosaria Mutolo che è cominciato dall’Arenella
di  Palermo,  dal  dialetto  vivo  della  sua  gente,  e  che  si
orienta verso più maturi traguardi di poesia. 



Salvatore Di Marco

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 63-64.

VINCENZO  NOTO,  Vendiamo
grazie  a  Dio,  collana  di
narrativa  e  diaristica,
«Mondi  d’ogni  giorno»,  Ila
Palma, Palermo, 2008.
 

Un libro di narrativa, del genere dei racconti lunghi, certo
tra i più riusciti, nell’intensa e molteplice attività di
pubblicista e di saggista di Vincenzo Noto. 

Si  tratta  però  di  un  tipo  di  narrativa  con  un  preciso
carattere di impegno sociale, dato che in esso è ben chiaro,
anche se implicito, un messaggio invogliante i lettori in
generale e quanti ne hanno il compito specifico in particolare
a svolgere attività umanitaria e/o di recupero in favore di
quegli umili la cui esistenza è travagliata da sofferenze di
vario tipo. 

Il libro, infatti, racconta le varie opere di aiuto compiute
da un generoso sacerdote, che è poi lo stesso Narrante, a
beneficio  di  un  pover’uomo,  Nonò,  quasi  quarantenne  e  di
limitate capacità mentali, sfortunato fin dalla nascita perché
la madre gli morì nel partorirlo. Non avendo imparato alcun
mestiere, Nonò sopravvive aiutato dalla sorella, ma questa,
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quando si sposa, lo deve mandar via di casa per obbedire alla
volontà del marito. Venuto così a trovarsi in povertà totale,
Nonò si sostenta con le elemosine che raccoglie frequentando
tutte le sere una chiesa e che va a spendere in una vicina
osteria,  pagandosi  da  bere  più  che  da  mangiare,  fino  a
ubriacarsi.  Una  sera,  durante  la  messa,  a  chiusura  della
lettura  del  Vangelo,  dà  a  mo’  di  risposta  le  parole  che
formano  il  titolo  del  libro.  La  frase  rimane  senza
spiegazione, suscita qualche risata nel corso di una riunione
intesa  a  discutere  di  carità  e,  subito  dopo,  la  benevola
curiosità di don Vincenzo che, commosso dalla triste sorte di
quell’infelice,  si  impegna  come  meglio  può,  e  badando  a
evitare la scuscettibilità del suo protetto, a procurargli
cibo, scarpe, vestiti, altre utilità e, soprattutto, a dargli
il conforto di una saggia guida. 

Nonò  si  affida  pur  con  qualche  riserva  istintiva  al  suo
benefattore, ma non sa liberarsi dal vizio del bere, sicché si
ammala di una cirrosi che non perdona. Muore assistito dal
generoso sacerdote, dalla sorella che lo stesso sacerdote ha
rintracciata superando tante difficoltà, e da molti compagni
di osteria, di cui l’Autore fa notare la solidale presenza. È
venuta anche Carmelina, una ragazza per la quale «Nonò era
stato l’uomo della sua vita e forse lo amava ancora». 

Questa, in sintesi, la ‘materia’ dell’opera, una ammirevole
successione di atti di esemplare umanità attestanti nel senso
più completo il vero valore pratico del concetto di amore del
prossimo, specie di quel prossimo che soffre le conseguenze di
una vita particolarmente penosa e che tuttavia spesso dà prova
di conoscere i buoni sentimenti e di praticarli. Eppure tante
volte  questi  nullatenenti  incorrono  nell’incomprensione  e
nelle critiche, ora severe ora ironiche, dei benestanti. Sono
critiche che l’Autore garbatamente biasima, in difesa di una
classe sociale che ha pure buone qualità umane e quindi merita
una valutazione più serena e solidarietà operosa. 

Altro aspetto positivo dell’opera sono i meriti letterari del



linguaggio, ben valido quanto a precisione del racconto, a
descrizione di ambienti, a caratterizzazione dei personaggi, e
nel suo essere efficacemente comunicativo. 

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 61-62.

 

V. GALLO, Di la Bata ranni a
la Marina – Usi e tradizioni
di Sciacca, 2005.
Usi e tradizioni popolari locali, studi da incoraggiare 

Il  volto  di  una  città  non  lo  compongono  soltanto  i  suoi
edifici, le sue vie, le sue piazze, ma anche i multiformi
aspetti della vita dei suoi abitanti. Elementi statici quelli,
dinamici questi, che infatti si esplicano nella varia mobilità
di  particolari  momenti  del  pensare  e  dell’agire  umano,
connessi fondamentalmente a un passato ora più ora meno antico
che al tempo stesso essi conservano e innovano, salvando una
sostanziale  coerenza  che  ne  assicura  la  consistenza  e  la
vitalità, oltre a produrre una certa diffusione nei centri
viciniori,  nei  quali  poi  assumono  peculiarità  più  o  meno
marcate e talora anche distintive. 

Si costituiscono così, nelle comunità, usanze e tradizioni di
varia specie, un vero e proprio patrimonio di cultura, che ha
meritato  l’attenzione  di  valenti  studiosi,  animati  da
curiosità e interesse e dal conseguente legittimo desiderio di
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operare per conservarne le caratteristiche e la memoria di
generazione in generazione. 

Rientra meritamente in questo tipo di studi il recente libro
di Vincenzo Gallo, un impegnato docente di lettere nonché
appassionato cultore di storia, tanto sensibile a quella che
Dante chiamò «carità del natìo loco». 

Dotato di buona attitudine all’osservazione dei tanti aspetti
della vita locale, si è dedicato da anni alla ricerca di
notizie e curiosità di ogni tipo, relative a quell’ambito e,
consapevole  del  loro  valore  documentario,  sociale,  civile,
educativo, ne ha raccolte una quantità davvero considerevole,
le ha riunite in apposite categorie, riferendo adeguatamente,
anche sotto l’aspetto del loro formarsi storico, sulle singole
voci. 

Il lettore ha così passibilità di apprendere le numerosissime
‘nciurie, cioè i soprannomi assegnati a un cospicuo numero di
famiglie saccensi o a qualcuno dei componenti, lo svolgersi
all’aperto  di  tanti  giochi  di  ragazzi,  le  varie  fasi  del
costituirsi di un nuovo nucleo familiare, dal fidanzamento al
matrimonio, talvolta con specifici atti notarili, tal altra,
specie a livelli sociali modesti, dopo la classica fuitina. 

Inoltre  lo  studioso  registra,  opportunamente  commentandole,
superstizioni e credenze, ricette mediche, filastrocche, testi
di proverbi e modi di dire, aggiungendo alla fine un utile
glossario. 

L’opera che Vincenzo Gallo ha prodotto è da considerare ben
valida sia come testo di piacevole lettura sia come documento
che illustra e consegna alla memoria un vasto materiale di
indubbio  interesse  etnografico  ed  etnostorico,  come  hanno
rilevato, in apertura, l’avv. Gaspare Falautano, il dott. Enzo
Fontana, presidente della Provincia di Agrigento, e il prof.
Enzo Puleo. 

In  questo  libro,  valido,  ben  articolato,  gradevolmente



comunicativo, quasi compendio delle usanze e delle tradizioni
della sua gente, Sciacca ha trovato un ritratto fedele di
tanta parte della sua fisionomia umana. 

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 52-53.

VINCENZO BORRUSO, Alle radici
della  194/78.  Pratiche
abortive  e  controllo  delle
nascite  in  Sicilia,  collana
di  studi  sociologici
«Processi  culturali,  Ila
Palma, Palermo, 2007.
Antiche pratiche abortive nella Sicilia contadina 

L’aborto è una piaga sociale fin dalla notte dei tempi; anche
nell’antichità le maternità indesiderate erano spesso oggetto
di decisioni estreme, mai semplici da prendere. Solo nel ‘900
si è affacciata, e poi diffusa, la tesi che lo Stato debba
garantire alle donne che si ritrovano in questa situazione di
potere  decidere  (da  sole)  se  interrompere  la  propria
gravidanza. Fino al 1975 l’aborto era in Italia ancora una
pratica  illegale:  uno  degli  ultimi  paesi  europei  a
considerarlo un reato. Ciò non significava che gli aborti non
avvenissero: anzi le donne italiane, già svantaggiate da una
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legislazione  punitiva  nei  confronti  della  contraccezione,
quando incappavano in una gravidanza non voluta si dovevano
rivolgere  clandestinamente  alle  famigerate  mammane,  donne
senza  scrupoli  che,  con  mezzi  assolutamente  non  idonei,
risolvevano il problema, talvolta al prezzo della vita. 

A rivivere il clima di quegli anni, il dranuna dell’aborto
clandestino, è il siciliano medico-scrittore Vincenzo Borruso,
nel  libro  Pratiche  abortive  e  controllo  delle  nascite  in
Sicilia, edito quarant’anni fa in maniera quasi clandestina
per lo scalpore che destava il tema trattato, ed ora in nuova
edizione  con  il  titolo  Alle  radici  della  194178,  proprio
perché la legge 194 è riuscita in gran parte a eliminare la
piaga degli aborti clandestini. 

Il libro è il risultato di una accurata indagine sul campo e
un  excursus  sulle  tradizioni  popolari  siciliane  e  non
siciliane in merito, sul controllo delle nascite nella storia,
sulle  legislazioni  dei  vari  paesi.  Molto  articolato  e
interessante  è  il  capitolo  dedicato  alla  consistente
classificazione  dei  farmaci  utilizzati  e  capaci,  a  dosi
adatte, di provocare un aborto. Tra questi vale la pena di
ricordare  i  veleni  minerali,  sconosciuti  alle  giovani
generazioni, come il fosforo bianco che veniva ricavato dalla
infusione delle capocchie dei fiammiferi, o tra gli alcaloidi
il tabacco, la cui nicotina è capace di produrre contrazioni,
e la cosiddetta segale cornuta, la cui droga è ricavata da un
fungo parassita che, nelle annate piovose soprattutto, innesta
le spighe della segale. Ancora l’olio di ricino, la ruta, lo
zafferano,  il  prezzemolo  che  nella  storia  dell’  aborto
criminoso e della medicina in generale in Sicilia occupa un
posto a sé. Interessante è anche il capitolo dedicato alle
manovre fisiche (marce forzate, il sollevamento e il trasporto
di grossi pesi, i bagni caldi e freddi …) e alle applicazioni
strumentali (ago ad uncinetto, l’ago da materassaio, pezzi di
fili  di  ferro,  stecche  da  ombrello,  stecche  da  arbusto,
spilloni da capelli da calza …) nella provocazione criminosa



dell’aborto  che  hanno  seguito,  modificandosi,  lo  sviluppo
dell’ arte medica e di quella ostetrica in particolare, così
come è successo per l’uso di farmaci e droghe. Oggi, per
fortuna, molte di queste situazioni non si verificano più. La
medicina è cresciuta così come è cresciuta l’istruzione delle
donne e delle coppie. 

Riprendere  queste  pagine,  ricordare  l’ambiente  sociale  e
culturale dal quale hanno avuto inizio le battaglie, ricordare
le  difficoltà  esistenti  per  una  corretta  educazione  alla
salute,  è  sicuramente,  come  sostiene  l’autore,  di  grande
utilità per fare comprendere ai cittadini i mutamenti che i
progressi  della  medicina  hanno  provocato  nei  rapporti  fra
l’uomo e le malattie e nella percezione dei bisogni di salute
all’ interno della società contemporanea. 

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 55-56.

PASQUALINO  BARRECA,  Lerodìa,
prefazione  di  Dante  Maffia,
collana  «Poesia/  Oggi»,
I.l.a. Palma, Palermo, 2003.
Lerodìa,
Lerodìa, o delle piccole cose di un magistrato-poeta 

«Occorre che 1’amore assuma la sua vera forma e dimensione:
una finestra sul mondo che crea il vero pensiero, mentre la
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poesia resta la sola memoria del tempo che registra per intero
l’essenza dell’uomo.» 

Si avverte già da queste poche righe, tratte dall’ epigrafe
del magistrato Pasqualino Barreca e riportata da Dante Maffia
che ha curato la prefazione al libro Lerodìa, o delle piccole
cose, l’esigenza di lasciare una traccia del proprio passaggio
sulla terra, di dire al mondo che, nonostante le avversità e
il dolore, la vita è piena di ricchezze e soprattutto di
amore;  quell’  amore  che  Barreca  ha  il  merito  di  saper
raccontare  nelle  percezioni,  nelle  sensazioni.  

In questo libro, che non a caso s’intitola Lerodìa, o delle
piccole cose, il poeta medita sul mondo, sull’uomo, sulla
presenza umana nella storia. Spesso, nei suoi versi, ricorre
il  senso  del  nulla,  delle  stagioni  che  passano,  della
vecchiaia: Temo la vecchiaia / con la vista spenta, / l’udito
debole le carni stanche e flosce, della morte: La morte gioca
col vecchio / come il gatto col topo; e nonostante si renda
conto che molto è stato distrutto, alterato o reso inutile,
quando  i  suoi  versi  toccano  l’amore  si  fanno  leggeri,
penetranti,  insinuano  l’unico  orizzonte  oltre  il  quale  è
ancora salvo un futuro possibile, la speranza: Ma per l’uomo
l’amore è la vita / il dolore del cuore / il principio del
sogno / la luce sperata / la finestra aperta sulla scena del
mondo. 

Una  poesia  ricca  di  riflessioni,  di  pensieri:  pensare  è
parlare senza parole / è solo sentire, piena di momenti e
battiti umani resi con grazia e delicatezza poetica, e ciò
contribuisce a renderla varia ma pure limpida. 

C’è nei versi la vita, ci sono i sentimenti, le sensazioni del
poeta, i suoi ricordi di una Sicilia che egli ridisegna non
con tratti convenzionali ma attraverso stilemi essenziali; la
sua  poesia  è  fatta  di  immagini  concrete,  dipinte  in  modo
vigoroso.  Ciò  che  colpisce  dell’arte  di  Barreca  è
l’autenticità del linguaggio e il poeta non si preoccupa, come



sostiene Dante Maffia, di adoperare vari registri linguistici.
La sua poesia non ha timori riverenziali; è originale e mira a
ricavare  suggestioni,  sempre  con  naturalezza  creativa,
Autenticità  ma  pure  nitidezza  di  linguaggio,  che  esprime
momenti  particolari,  di  ispirazione.  Una  poesia  ben
organizzata e realizzata, ricca di realtà umana e pure di
denuncia. 

Un libro ben articolato, una scrittura dove ognuno di noi si
può ritrovare, in uno stile semplice ed efficace, ricco di
sensibilità umana. 

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 51-52.

 PAOLO  PINTACUDA,  Il  paese
delle  ombre.  Sceneggiatura
per  un  film  sui
desaparecidos,collana  «Scene
&  Schermi»,  I.l.a  Palma,
Palermo – São Paulo. 
I desaparecidos nella cultura. Un dramma da non dimenticare 

Tra  il  1976  e  il  1983  in  Argentina  scomparvero  30  mila
cittadini:  oppositori  politici,  intellettuali,  studenti,
sindacalisti, religiosi e persino bambini. Furono sequestrati
, torturati e fatti sparire nel nulla. La repressione fu parte
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di un piano preordinato e sistematico, eseguito da militari
agli ordini dei comandi delle forze armate. Ebbe così inizio
il più grande genocidio della storia argentina. Le operazioni
venivano compiute nei posti di lavoro dei ricercati o per
strada  in  pieno  giorno,  ma  la  maggioranza  dei  sequestri
avveniva di notte, in casa delle vittime. La vittima veniva
catturata e incappucciata, poi trascinata fino alle macchine
che aspettavano mentre il resto del gruppo rubava tutto quello
che poteva, minacciando il resto della famiglia. Anche nei
casi in cui i vicini o i parenti riuscivano a dare l’allarme,
la  polizia  non  arrivava  mai.  Si  incominciò  così  a  capire
l’inutilità di sporgere denuncia. I corpi venivano sepolti in
fosse  comuni.  bruciati  o  mutilati  per  evitarne  il
riconoscimento;  centinaia  furono  anche  i  prigionieri
narcotizzati  e  gettati  in  mare  dagli  aerei  militari.  La
maggioranza della popolazione era terrorizzata. Non era facile
trovare testimoni. Nessuno aveva visto nulla. In questo modo
migliaia  di  persone  diedero  forma  a  una  fantasmatica
categoria:  i  desaparecidos.  

Il clima di quegli anni è perfettamente riportato nel lavoro
di Paolo Pintacuda, Il paese delle ombre. L’autore ripercorre
le strade di una tragedia prevedibile e forse evitabile, che
in un crescendo di commozione ci porta dallo spaccato di vita
quotidiano  dei  protagonisti  fino  ai  limiti  della  violenza
protetta dalle istituzioni. Vi è la crudeltà degli esecutori,
l’inutile rabbia degli oppositori del regime, la disperazione
dei parenti delle vittime ma anche la rassegnata indifferenza
di molti cittadini, come quella del protagonista Jorge, che si
ostina a non capire che non vive in un paese normale. Fino a
quando non prende coscienza della verità, scoprendola nel modo
più drammatico, cioè subendola in prima persona. 

Il libro ha il merito di insistere non solo sulle efferate
torture ma piuttosto sul dramma psicologico della vicenda. Una
narrazione chiara, in una sceneggiatura accurata, quella di
Pintacuda: uno sguardo lucido e crudo su un periodo storico



popolato di molte ombre e pochi spiragli di speranze, ma sul
quale si cerca di fare luce per avere giustizia. 

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 58.

 FRANCESCO CANFORA, La libera
fattoria  degli  animali,
collana  di  narrativa,  I.l.a
Palma, Palermo – Sao Paulo. 
L’utopia del comunismo, come volevasi dimostrare 

Questo  libro  di  Francesco  Canfora,  avvocato  a  Roma  e
scrittore,  trova  diretta  ispirazione  nella  famosa  Fattoria
degli animali, di George Orwell nei primi anni quaranta del
Novecento.  Il  romanzo,  ambientato  in  una  fattoria  situata
nelle verdi campagne dell’Inghilterra, è una parodia della
riuscita iniziale, del graduale tradimento e del definitivo
fallimento della rivoluzione sovietica. Un modo ironico di
Orwell  per  sottolineare  l’utopia  del  comunismo,  in  quanto
nessun uomo riuscirà mai a debellare il desiderio di potere. 

Il  racconto  rinnova  e  modifica  la  storia  della  fattoria
ribelle.  Egli  non  solo  mostra,  con  velata  amarezza,  le
difficoltà che gli uomini, sotto le vesti di animali di una
lontana  fattoria,  incontrano  per  gestire  la  propria
organizzazione sociale e la propria libertà, ma esamina anche,
con  sottile  ironia,  il  comportamento  complessivo  degli
animali.  Questa,  infatti,  è  la  vera  protagonista  del
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racconto.  

È il popolo che si smarrisce dietro i propri egoismi e che,
per paura di perdere la libertà, trova alla fine, a differenza
di quanto avviene nel libro di Orwell, la forza di ribellarsi
riacquistando la propria dignità. 

Giocato mirabilmente sui registri del comico e del grottesco,
il racconto è una spietata disamina delle mostruosità che può
produrre una politica intesa come puro e cinico esercizio del
potere, quale che sia l’ideologia che la informa; ed è anche
un accorato richiamo alla necessità affinché i valori etici
continuino a trionfare sulle ragioni diaboliche del predominio
sociale e della sopraffazione economica. È un libro che parla
al cuore delle persone, dal forte significato allusivo, che
unisce ricchezza di tematiche ad uno stile ponderato nella sua
semplicità, e fluente nella proposizione. 

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 55-56.

DANIELA  MUSUMECI,  Doveri
d’allegria,  con  disegni
originali  di  Sabrina  De
Pasquale  Mafai,  collana
«Poesia/Oggi»,  I.l.a.  Palma,
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Palermo-Sao Paulo, 2006
C’è  forse  tra  i  doveri  anche  quello  di  essere  semplici
creature umane 

È questa la prima antologia organica di Daniela Musumeci,
divisa  per  argomenti:  gli  amori,  l’impegno  politico,  il
mestiere di scrivere, la corrispondenza con la natura, il
ricordo di chi non c’è più e, infine, la meditazione. Ciascun
percorso si sviluppa diacronicamente dalla metà degli anni
Settanta a oggi: si va dalla Padova degli anni di piombo
(riconoscibile anche se non nominata) alla morte di Karol
Woytila, passando per le manifestazioni non violente contro i
missili a Comiso e per le stragi di mafia. 

Non è un diario, né un testamento spirituale oppure è entrambe
le  cose.  Rappresenta,  ad  ogni  modo,  una  sorta  di  viaggio
interiore che dalle emozioni profonde ascende, lentamente e
dolorosamente, verso il rasserenamento e il distacco: dov’era
anima viene facendosi, a fatica, spirito. Le piccole scene di
vita quotidiana, suggestive di un qualche desiderio o di una
riflessione, si alternano a rapidi, taglienti aforismi; gli
squarci di paesaggio agli enigmi della coscienza, senza alcuna
pretesa didascalica. 

Nonostante le spezzature dei versi, la musica resta quella dei
ritmi classici, endecasillabi e settenari, lievitati nel cuore
di chi ha cari innanzi tutto i lirici e i tragici greci; ma ci
sono  poi  rimandi,  seppur  non  espliciti,  a  Lorca,  Neruda,
Ungaretti, come pure a poeti della beat generation e infine
alle voci femminili; le più amate, Emily Dickinson e Cristina
Campo.  Uno  sguardo  libero,  di  fronte  alle  vicissitudini
storiche e ai tormenti personali, insieme alla immedesimazione
con  la  natura,  sono  il  frutto  della  consuetudine  con  le
filosofie orientali, con gli haiku giapponesi, per esempio,
che  ispirano  l’omaggio  a  Kiarostami:  aspirazioni  a  una
trasparenza  mai  perfettamente  realizzata  e  di  cui  si  va
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continuamente in cerca. 

C’è una sorta di nodo tra poesia e filosofia che diventa
inestricabile proprio quando è più lento: «la poesia è la
dimora  dell’Essere»,  avvertiva  Heidegger;  è  dall’  ascolto
della poesia (Dichtung), che ci viene dettata, che nasce la
filosofia. Scrivere è dunque un modo di distillare esperienze
per farne archetipi condivisibili, occasioni di compassione. 

Un modo per suggerire a chi legge, attraverso la delizia della
fatica ermeneutica, un lavoro di scrittura. E allora forse è
così che si piega l’ossimoro nel titolo: abbiamo tutti un
dovere d’allegria nei confronti di ciò che esiste e di ciò che
accade,  dovere  di  gratitudine  e  di  levità,  che  può  farci
tornare in mente altrettanto bene Violetta Parra o Giobbe. 

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 57.


