MARIO TORNELLO, Colori di
Sicilia, Mosca, 2004.

Questo volume di Mario Tornello (con traduzione in lingua
russa a fronte di ogni pagina) e stato presentato in occasione
di una mostra di pittura dello stesso autore, tenutasi nel
giugno 2004 presso il Palazzo delle Nazioni del Governo di
Mosca. Esponeva anche la pittrice Ludmilla Kukharuk. La
manifestazione & stata curata dalla moglie di Tornello, la
giornalista Irina Baranchéeva, corrispondente da Roma per 1la
«Literaturnaja Gazeta». Il libro, di cui sono state lette
alcune poesie in russo, ha riscosso un vivo successo,
contribuendo al clima di simpatia esistente tra Russia e
Italia. Pud essere considerato un vero e proprio libro d’arte,
contenendo, intervallate tra poesie e prose, riproduzioni
delle sue opere pittoriche. Guttuso e persino Picasso (oltre
che i critici Sobrino, Civello e tanti altri ancora) si sono
espressi sulla sua validita di pittore e sul suo essere un
adoratore di quell’'isola senza tempo che e la Sicilia.

Queste pagine prendono per mano il lettore e spiegano,
attraverso descrizioni paesaggistiche (come quella splendida
di Erice), saggi (esemplare la ricostruzione della visita dei
Romanoff a Palermo), e soprattutto stralci struggenti di
diario, come e avvenuta la formazione spirituale dell’uomo
Tornello. E cosi il lettore puo rievocare la dorata infanzia
del giovane Mario a Bagheria, le sue sofferenze in seguito ai
bombardamenti della seconda guerra mondiale su Palermo,
attraverso fatti e personaggi di forte interesse
documentario.

Lo rivediamo ragazzo in sella alla sua bicicletta, mentre fa
amicizia con i soldati americani, o mentre si inerpica sulle
macerie, per mettere in salvo i libri della casa sventrata.

Degno complemento di questo volume scaturito dal cuore sono le
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poesie, musicali, evocative, mediterranee come l’anima di chi
le ha composte. Basti qualche esempio: «Cerchero me stesso, /
suggerird umori di perdute stagioni»; «Festa di cicale / e il
frinire sugli ulivi di cenere»; «Stanotte ho planato in sogno
/ sul mio caldo paese / disteso come gatto al sole»;
«Conserverai un’onda azzurra / ed un frutto solare, / per
quando, disfatto, / poserd in vista del mare». E opportuno, a
conclusione, riportare un illuminante pensiero dello stesso
Tornello: «Il poeta scende dal ciclo o risale, appoggiandovi,
la scala dei suoi sentimenti che gli parlano con voce
sommessa. Un uomo senza sogni non € un uomo.»

Elisabetta Di Iaconi

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 45-46.

G. Trainito, Filo spinato,
Torino, SEI, 1996, pagg. 166.

Lasciamo parlare i poeti.. Sono le loro parole, che arriveranno
fino a noi, a lasciarci sorridenti o sbigottiti. Omero,
Eschilo, Dante, Manzoni, si scrolleranno sempre di dosso la
polvere di tante, inutili parole, quelle che tutti si
ingegnano a dire su di loro.

Quanto tempo sui banchi di scuola ad imparare chiavi di
lettura sussiegosamente fornite da pomposi portieri per camere
che spesso dimenticammo di aprire (bastava credere per fede).
E allora abbasso prefazioni, note e postfazioni; diamo liberta
di circolazione a quelle parole che " ..hanno il profumo
dell’erba/verde/ dove non passa 1l’uomo”.
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Al massimo, lasciamoli parlare tra loro, un colloquio a
distanza, una filigrana da cui traspaia il loro richiamo e ci
aiuti, anti-ulissidi, a cedere al canto delle sirene, e
dimenticarci, per un po’.

Filo spinato, un avviso, Achtung, un flash di orrore. E il
rosso dell’olocausto della “fanciulla scarna” di Levi e il
massacro di Bronte, della miseria dell’uomo di sempre; il cupo
rimbombo, nella reggia vuota di Dario, del lamento dei vecchi
persiani che evocano 1’1Itl..uxXeelcra 8 &poupav vacrocg
(L'isola dai campi insanguinanti) della loro disfatta finale.
E il rosso del “tramonto sciolto dall’immensa nube di
petrolio” di Gela. E, poi, il rosso delle rose di Gela, il
“fiore in trono” di Rilke qui nasce da solchi neri, sara
recisa da “mani tozze/sospese a schiene curve da sempre”.

Suoni aspri, fonemi di un mondo senza mezze-tinte, dolorosa
fatica di vivere e cadere addormentati senza vedere la luna
(Ciaula).

C'’e la Sicilia in quelle rose, troppo amata e troppo
calpestata.

E allora, ecco, solo il poeta spiega, per somiglianza o
antitesi, e la rosa di Rilke “contraddizione pura/il sonno di
nessuno sotto tante/palpebre” e la stessa offerta “con pudica
modestia” di Trainito.

Il gesto silenzioso (il “parlar tacendo”) in cui si compone il
travaglio del nascere, il trauma dell’esser recise da mani
tozze.

Le dure dissonanze, le rozze consonanti in lotta fra loro,
tacciono nell'’improvvisa sospensione del tempo: un attimo di
esitazione per un gesto nato da slancio generoso che si
trattiene nel suo pudore.

I colori, la materia (l’argilla nera, la terra, il sangue, la
rupe di Prometeo), presenze di un immaginario che si ripiega



su se stesso in urla senza voce.

“Cortili oscuri di un paese abbandonato”, spazi che
appartengono solo alla nostra memoria, forse diventati cosi
solo in noi, come cresciuti e invecchiati dentro di noi, con
noi. Ma li torna il poeta, il cieco cantore che “brancolando
sopra le vecchie tombe” interroga “gli avelli” ponendo le
domande di sempre a oracoli senza responsi.

Cerca un'identita fra le pietre della sua Sicilia, spazzate da
venti africani, il poeta, e ci ricorda Pasolini fra le malghe
friulane, e nella stessa miseria, che non vuol perdersi
nell’omologazione.

Si e ritrovato solo e senza patria, il poeta, come Pasolini in
quella nuda lapide nel piccolo cimitero di Casarsa, accanto
alla madre.

Ma non e forse essere risparmiati dalla retorica il miglior
premio per un poeta? Lo chiede con insistenza (“non turbare il
mio sonnoIcon nenie inutili.l Lasciatel che il sibilo delle
cicalelI canti sul mio silenzio”).

Tornare ad essere cicale, come un tempo, quando dimenticammo
di vivere storditi dal piacere del canto delle Muse, e la
sorridente gentilezza degli antichi ci trasformo 1in
quell’ostinato cantore dell’estate.

Ecco la poesia del nostro poeta, fatta di luce, colori, vento,
mare, silenzio assorto di chi si aggira fra le antiche pietre,
e Ll'ocra si fonde all’azzurro lontano e al fruscio verde
vicino.

Se quei colori si spengono e tacciono i sibili delle cicale e
il ronzio fra i cespugli, rimane la memoria “mentre si
spengono gli occhi” e il canto del poeta, per noi, che
soffriamo e gioiamo, amiamo e odiamo, ma non troviamo le
parole per dirlo.



E ancora, con Rilke, diciamo: (“I1 poeta, lui solo, ha
unificato il mondo / che in ognuno di noi, in frantumi, e
scisso”).

Paola Di Giuseppe

Da “Spiragli”, anno X, n.1l, 1998, pagg. 49-50.

I1T borgo marinaro dell’
Arenella motivo ispiratore di
poesilia

La poesia dialettale siciliana di questi primi anni del
Duemila ora canta pure — insieme a tutte quelle che gia la
rappresentano validamente — con una voce nuova, calda e
appassionata, quella di Maria Rosaria Mutolo, la quale per il
suo battesimo porta alle stampe il volume di liriche Lu
paradisu e cca, in cui ci consegna della poesia autentica da
un lato e dall’ altro poesia in cammino alla ricerca di quelle
stimmate formali e stilistiche che garantiscono ai poeti veri
identita di dettato e stabilita degli esiti sulle valenze
letterarie.

In questa circostanza la nostra autrice ha voluto coniugare
(evitando la mediazione dei modelli archetipici della
progettazione poetica) il proprio patrimonio interiore di
esperienze, di sensibilita, di idealita e di memoria, con 1la
innata spinta creativa che ne caratterizza la personalita e la
visione del mondo. In senso piu lato si potrebbe dire che 1la
Mutolo abbia d’'istinto coniugato femminilita a parola, umanita
a poesia, sotto il segno di una riposta radicalita
esistenziale, per risalire dalle emozioni ai contenuti
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spirituali della propria ragion d’essere. E quel patrimonio si
e costituito nel corso della intera esistenza, segnata dai
luoghi dove e nata, dalla umanita che in quei luoghi si
identifica, dalle vicende grandi e piccole che, nello scorrere
della vita, vi si sono depositate. Ecco percio coesistere,
nella sua ispirazione, tradizione e futuro, la nostalgia e il
sogno, il coraggio della fedelta e il -coraggio dell’eresia,
la cultura popolare e il filtro della modernita. Si aprono
cosi in questo libro gli spazi tematici che il respiro della
immaginazione attraversa e riporta a nuova, emblematica
esistenza. «Il paradiso € qua» e una suggestiva metafora: se
restiamo alla lettera, il paradiso di cui parla la Mutolo e la
sua Arenella, la borgata marinara di Palermo, con le sue
barche, i pescatori, le case, le tradizioni della civilta del
mare, i linguaggi della gente. Averla definita «paradiso» e un
atto linguistico-simbolico che riferisce in chiave lirica del
suo amore per quel luogo dove e nata e cresciuta, dove si sono
formate le basi su cui si sono strutturate la sua personalita
sociale, la sua anima di donna, l’'impegno intellettuale. E la
nozione di paradiso puo essere estesa a Palermo, alla
Sicilia.

Sotto tale profilo la sua premessa alla silloge e rivelatrice
(«non illudiamoci che fuori dalla Sicilia tutto sia piu
facile» ci dice, e invoca la «speranza di cambiare con
coraggio» mantenendo «attaccamento alle tradizioni») della sua
intensa sicilianita, come pure i contenuti delle sue liriche
ce ne cantano la «paterni ta» culturale-antropologica. Ma e
sul qua che bisogna riflettere. In questo caso si va al di la
della fisicita dei luoghi e della storicita del vissuto: il
«qua» nasconde il punto segreto dell’anima: il luogo del sogno
e della verita. Diceva Sant’ Agostino che nella interiorita
dell’uomo vive la verita: quando la si raggiunge, il paradiso
non e piu né altrove né lontano, ma qua. Questo, a me pare il
cammino di Maria Rosaria Mutolo che € cominciato dall’Arenella
di Palermo, dal dialetto vivo della sua gente, e che si
orienta verso piu maturi traguardi di poesia.



Salvatore Di Marco

Da “Spiragli”, anno XX n.1l, 2008, pagg. 63-64.

VINCENZO NOTO, Vendiamo
grazie a Dio, collana di
narrativa e diaristica,
«Mondi d’ogni giorno», Ila
Palma, Palermo, 2008.

Un libro di narrativa, del genere dei racconti lunghi, certo
tra i piu riusciti, nell’'intensa e molteplice attivita di
pubblicista e di saggista di Vincenzo Noto.

Si tratta pero di un tipo di narrativa con un preciso
carattere di impegno sociale, dato che in esso e ben chiaro,
anche se implicito, un messaggio invogliante i lettori 1in
generale e quanti ne hanno il compito specifico in particolare
a svolgere attivita umanitaria e/o di recupero in favore di
quegli umili la cui esistenza e travagliata da sofferenze di
vario tipo.

Il libro, infatti, racconta le varie opere di aiuto compiute
da un generoso sacerdote, che e poi lo stesso Narrante, a
beneficio di un pover’uomo, Non0o, quasi quarantenne e di
limitate capacita mentali, sfortunato fin dalla nascita perché
la madre gli mori nel partorirlo. Non avendo imparato alcun
mestiere, Non0 sopravvive aiutato dalla sorella, ma questa,
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quando si sposa, lo deve mandar via di casa per obbedire alla
volonta del marito. Venuto cosi a trovarsi in poverta totale,
Nono si sostenta con le elemosine che raccoglie frequentando
tutte le sere una chiesa e che va a spendere in una vicina
osteria, pagandosi da bere piu che da mangiare, fino a
ubriacarsi. Una sera, durante la messa, a chiusura della
lettura del Vangelo, da a mo’' di risposta le parole che
formano il titolo del 1libro. La frase rimane senza
spiegazione, suscita qualche risata nel corso di una riunione
intesa a discutere di carita e, subito dopo, la benevola
curiosita di don Vincenzo che, commosso dalla triste sorte di
quell’infelice, si impegna come meglio puO, e badando a
evitare la scuscettibilita del suo protetto, a procurargli
cibo, scarpe, vestiti, altre utilita e, soprattutto, a dargli
il conforto di una saggia guida.

Nono si affida pur con qualche riserva istintiva al suo
benefattore, ma non sa liberarsi dal vizio del bere, sicché si
ammala di una cirrosi che non perdona. Muore assistito dal
generoso sacerdote, dalla sorella che lo stesso sacerdote ha
rintracciata superando tante difficolta, e da molti compagni
di osteria, di cui 1’Autore fa notare la solidale presenza. E
venuta anche Carmelina, una ragazza per la quale «Nono era
stato l'uomo della sua vita e forse lo amava ancora».

Questa, in sintesi, la ‘materia’ dell’opera, una ammirevole
successione di atti di esemplare umanita attestanti nel senso
piu completo il vero valore pratico del concetto di amore del
prossimo, specie di quel prossimo che soffre le conseguenze di
una vita particolarmente penosa e che tuttavia spesso da prova
di conoscere i buoni sentimenti e di praticarli. Eppure tante
volte questi nullatenenti incorrono nell’incomprensione e
nelle critiche, ora severe ora ironiche, dei benestanti. Sono
critiche che 1’Autore garbatamente biasima, in difesa di una
classe sociale che ha pure buone qualita umane e quindi merita
una valutazione piu serena e solidarieta operosa.

Altro aspetto positivo dell’opera sono i meriti letterari del



linguaggio, ben valido quanto a precisione del racconto, a
descrizione di ambienti, a caratterizzazione dei personaggi, e
nel suo essere efficacemente comunicativo.

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 61-62.

V. GALLO, Di la Bata ranni a
la Marina - Usli e tradizioni
di Sciacca, 2005.

Usi e tradizioni popolari locali, studi da incoraggiare

Il volto di una citta non lo compongono soltanto i suoi
edifici, le sue vie, le sue piazze, ma anche 1 multiformi
aspetti della vita dei suoi abitanti. Elementi statici quelli,
dinamici questi, che infatti si esplicano nella varia mobilita
di particolari momenti del pensare e dell’agire umano,
connessi fondamentalmente a un passato ora piu ora meno antico
che al tempo stesso essi conservano e innovano, salvando una
sostanziale coerenza che ne assicura la consistenza e la
vitalita, oltre a produrre una certa diffusione nei centri
viciniori, nei quali poi assumono peculiarita piu o meno
marcate e talora anche distintive.

Si costituiscono cosi, nelle comunita, usanze e tradizioni di
varia specie, un vero e proprio patrimonio di cultura, che ha
meritato l’'attenzione di valenti studiosi, animati da
curiosita e interesse e dal conseguente legittimo desiderio di
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operare per conservarne le caratteristiche e la memoria di
generazione in generazione.

Rientra meritamente in questo tipo di studi il recente libro
di Vincenzo Gallo, un impegnato docente di lettere nonché
appassionato cultore di storia, tanto sensibile a quella che
Dante chiam0 «carita del natio loco».

Dotato di buona attitudine all’osservazione dei tanti aspetti
della vita locale, si e dedicato da anni alla ricerca di
notizie e curiosita di ogni tipo, relative a quell’ambito e,
consapevole del loro valore documentario, sociale, civile,
educativo, ne ha raccolte una quantita davvero considerevole,
le ha riunite in apposite categorie, riferendo adeguatamente,
anche sotto l’aspetto del loro formarsi storico, sulle singole
voCi.

I1 lettore ha cosi passibilita di apprendere le numerosissime
‘nciurie, cioe i soprannomi assegnati a un cospicuo numero di
famiglie saccensi o a qualcuno dei componenti, lo svolgersi
all’aperto di tanti giochi di ragazzi, le varie fasi del
costituirsi di un nuovo nucleo familiare, dal fidanzamento al
matrimonio, talvolta con specifici atti notarili, tal altra,
specie a livelli sociali modesti, dopo la classica fuitina.

Inoltre lo studioso registra, opportunamente commentandole,
superstizioni e credenze, ricette mediche, filastrocche, testi
di proverbi e modi di dire, aggiungendo alla fine un utile
glossario.

L’opera che Vincenzo Gallo ha prodotto € da considerare ben
valida sia come testo di piacevole lettura sia come documento
che illustra e consegna alla memoria un vasto materiale di
indubbio interesse etnografico ed etnostorico, come hanno
rilevato, in apertura, l’avv. Gaspare Falautano, il dott. Enzo
Fontana, presidente della Provincia di Agrigento, e il prof.
Enzo Puleo.

In questo libro, valido, ben articolato, gradevolmente



comunicativo, quasi compendio delle usanze e delle tradizioni
della sua gente, Sciacca ha trovato un ritratto fedele di
tanta parte della sua fisionomia umana.

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 52-53.

VINCENZO BORRUSO, Alle radici
della 194/78. Pratiche
abortive e controllo delle
nascite 1n Sicilia, collana
di studi sociologici
«Processi culturali, Ila
Palma, Palermo, 2007.

Antiche pratiche abortive nella Sicilia contadina

L’aborto e una piaga sociale fin dalla notte dei tempi; anche
nell’antichita le maternita indesiderate erano spesso oggetto
di decisioni estreme, mai semplici da prendere. Solo nel ‘900
si e affacciata, e poi diffusa, la tesi che lo Stato debba
garantire alle donne che si ritrovano in questa situazione di
potere decidere (da sole) se interrompere 1la propria
gravidanza. Fino al 1975 1l’'aborto era in Italia ancora una
pratica illegale: wuno degli wultimi paesi europei a
considerarlo un reato. Cid non significava che gli aborti non
avvenissero: anzi le donne italiane, gia svantaggiate da una
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legislazione punitiva nei confronti della contraccezione,
guando incappavano in una gravidanza non voluta si dovevano
rivolgere clandestinamente alle famigerate mammane, donne
senza scrupoli che, con mezzi assolutamente non idonei,
risolvevano il problema, talvolta al prezzo della vita.

A rivivere il clima di quegli anni, il dranuna dell’aborto
clandestino, e il siciliano medico-scrittore Vincenzo Borruso,
nel libro Pratiche abortive e controllo delle nascite 1in
Sicilia, edito quarant’anni fa in maniera quasi clandestina
per lo scalpore che destava il tema trattato, ed ora in nuova
edizione con il titolo Alle radici della 194178, proprio
perché la legge 194 e riuscita in gran parte a eliminare la
piaga degli aborti clandestini.

I1 libro e il risultato di una accurata indagine sul campo e
un excursus sulle tradizioni popolari siciliane e non
siciliane in merito, sul controllo delle nascite nella storia,
sulle legislazioni dei vari paesi. Molto articolato e
interessante e il capitolo dedicato alla consistente
classificazione dei farmaci utilizzati e capaci, a dosi
adatte, di provocare un aborto. Tra questi vale la pena di
ricordare 1 veleni minerali, sconosciuti alle giovani
generazioni, come il fosforo bianco che veniva ricavato dalla
infusione delle capocchie dei fiammiferi, o tra gli alcaloidi
il tabacco, la cui nicotina e capace di produrre contrazioni,
e la cosiddetta segale cornuta, la cui droga € ricavata da un
fungo parassita che, nelle annate piovose soprattutto, innesta
le spighe della segale. Ancora l’olio di ricino, la ruta, lo
zafferano, il prezzemolo che nella storia dell’ aborto
criminoso e della medicina in generale in Sicilia occupa un
posto a sé. Interessante e anche il capitolo dedicato alle
manovre fisiche (marce forzate, il sollevamento e il trasporto
di grossi pesi, 1 bagni caldi e freddi ..) e alle applicazioni
strumentali (ago ad uncinetto, 1l’ago da materassaio, pezzi di
fili di ferro, stecche da ombrello, stecche da arbusto,
spilloni da capelli da calza ..) nella provocazione criminosa



dell’aborto che hanno seguito, modificandosi, 1o sviluppo
dell’ arte medica e di quella ostetrica in particolare, cosi
come € successo per l’'uso di farmaci e droghe. 0ggi, per
fortuna, molte di queste situazioni non si verificano piu. La
medicina & cresciuta cosl come & cresciuta l’istruzione delle
donne e delle coppie.

Riprendere queste pagine, ricordare 1'ambiente sociale e
culturale dal quale hanno avuto inizio le battaglie, ricordare
le difficolta esistenti per una corretta educazione alla
salute, e sicuramente, come sostiene 1l'autore, di grande
utilita per fare comprendere ai cittadini i mutamenti che i
progressi della medicina hanno provocato nei rapporti fra
L’uomo e le malattie e nella percezione dei bisogni di salute
all’ interno della societa contemporanea.

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 55-56.

PASQUALINO BARRECA, Lerodia,
prefazione di Dante Maffia,
collana «Poesia/ 0ggi»,
I.l.a. Palma, Palermo, 2003.
Lerodia,

Lerodia, o delle piccole cose di un magistrato-poeta

«0ccorre che 1'amore assuma la sua vera forma e dimensione:
una finestra sul mondo che crea il vero pensiero, mentre la
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poesia resta la sola memoria del tempo che registra per intero
l’essenza dell’uomo.»

Si avverte gia da queste poche righe, tratte dall’ epigrafe
del magistrato Pasqualino Barreca e riportata da Dante Maffia
che ha curato la prefazione al libro Lerodia, o delle piccole
cose, l’esigenza di lasciare una traccia del proprio passaggio
sulla terra, di dire al mondo che, nonostante le avversita e
il dolore, la vita e piena di ricchezze e soprattutto di
amore; quell’ amore che Barreca ha il merito di saper
raccontare nelle percezioni, nelle sensazioni.

In questo libro, che non a caso s'intitola Lerodia, o delle
piccole cose, il poeta medita sul mondo, sull’uomo, sulla
presenza umana nella storia. Spesso, nei suoi versi, ricorre
il senso del nulla, delle stagioni che passano, della
vecchiaia: Temo la vecchiaia / con la vista spenta, / l’udito
debole le carni stanche e flosce, della morte: La morte gioca
col vecchio / come il gatto col topo; e nonostante si renda
conto che molto e stato distrutto, alterato o reso inutile,
quando 1 suol versi toccano l’amore si fanno leggeri,
penetranti, insinuano l’unico orizzonte oltre il quale e
ancora salvo un futuro possibile, la speranza: Ma per l’uomo
l’amore € la vita / il dolore del cuore / il principio del
sogno / la luce sperata / la finestra aperta sulla scena del
mondo.

Una poesia ricca di riflessioni, di pensieri: pensare e
parlare senza parole / é solo sentire, piena di momenti e
battiti umani resi con grazia e delicatezza poetica, e cio
contribuisce a renderla varia ma pure limpida.

C'e nei versi la vita, ci sono i sentimenti, le sensazioni del
poeta, 1 suoi ricordi di una Sicilia che egli ridisegna non
con tratti convenzionali ma attraverso stilemi essenziali; la
sua poesia e fatta di immagini concrete, dipinte in modo
vigoroso. Cio che colpisce dell'arte di Barreca e
l’autenticita del linguaggio e il poeta non si preoccupa, come



sostiene Dante Maffia, di adoperare vari registri linguistici.
La sua poesia non ha timori riverenziali; e originale e mira a
ricavare suggestioni, sempre con naturalezza creativa,
Autenticita ma pure nitidezza di linguaggio, che esprime
momenti particolari, di ispirazione. Una poesia ben
organizzata e realizzata, ricca di realta umana e pure di
denuncia.

Un libro ben articolato, una scrittura dove ognuno di noi si
puo ritrovare, in uno stile semplice ed efficace, ricco di
sensibilita umana.

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 51-52.

PAOLO PINTACUDA, Il paese
delle ombre. Sceneggiatura
per un film sul
desaparecidos,collana «Scene
& Schermi», I.l.a Palma,
Palermo — Sao Paulo.

I desaparecidos nella cultura. Un dramma da non dimenticare

Tra il 1976 e il 1983 in Argentina scomparvero 30 mila
cittadini: oppositori politici, intellettuali, studenti,
sindacalisti, religiosi e persino bambini. Furono sequestrati
, torturati e fatti sparire nel nulla. La repressione fu parte
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di un piano preordinato e sistematico, eseguito da militari
agli ordini dei comandi delle forze armate. Ebbe cosl inizio
il piu grande genocidio della storia argentina. Le operazioni
venivano compiute nei posti di lavoro del ricercati o per
strada in pieno giorno, ma la maggioranza dei sequestri
avveniva di notte, in casa delle vittime. La vittima veniva
catturata e incappucciata, poli trascinata fino alle macchine
che aspettavano mentre il resto del gruppo rubava tutto quello
che poteva, minacciando il resto della famiglia. Anche nei
casi in cui i vicini o i parenti riuscivano a dare 1l’allarme,
la polizia non arrivava mai. Si incominci0 cosli a capire
L’'inutilita di sporgere denuncia. I corpi venivano sepolti in
fosse comuni. bruciati o mutilati per evitarne 1il
riconoscimento; centinaia furono anche 1 prigionieri
narcotizzati e gettati in mare dagli aerei militari. La
maggioranza della popolazione era terrorizzata. Non era facile
trovare testimoni. Nessuno aveva visto nulla. In questo modo
migliaia di persone diedero forma a una fantasmatica
categoria: 1 desaparecidos.

I1T clima di quegli anni e perfettamente riportato nel lavoro
di Paolo Pintacuda, Il paese delle ombre. L'autore ripercorre
le strade di una tragedia prevedibile e forse evitabile, che
in un crescendo di commozione ci porta dallo spaccato di vita
quotidiano dei protagonisti fino ai limiti della violenza
protetta dalle istituzioni. Vi e la crudelta degli esecutori,
l'inutile rabbia degli oppositori del regime, la disperazione
dei parenti delle vittime ma anche la rassegnata indifferenza
di molti cittadini, come quella del protagonista Jorge, che si
ostina a non capire che non vive in un paese normale. Fino a
quando non prende coscienza della verita, scoprendola nel modo
piu drammatico, cioe subendola in prima persona.

Il libro ha il merito di insistere non solo sulle efferate
torture ma piuttosto sul dramma psicologico della vicenda. Una
narrazione chiara, in una sceneggiatura accurata, quella di
Pintacuda: uno sgquardo lucido e crudo su un periodo storico



popolato di molte ombre e pochi spiragli di speranze, ma sul
quale si cerca di fare luce per avere giustizia.

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 58.

FRANCESCO CANFORA, La libera
fattoria degli animali,
collana di narrativa, I.l.a
Palma, Palermo — Sao Paulo.

L’utopia del comunismo, come volevasi dimostrare

Questo libro di Francesco Canfora, avvocato a Roma e
scrittore, trova diretta ispirazione nella famosa Fattoria
degli animali, di George Orwell nei primi anni quaranta del
Novecento. Il romanzo, ambientato in una fattoria situata
nelle verdi campagne dell’Inghilterra, €& una parodia della
riuscita iniziale, del graduale tradimento e del definitivo
fallimento della rivoluzione sovietica. Un modo ironico di
Orwell per sottolineare 1l'utopia del comunismo, in quanto
nessun uomo riuscira mai a debellare il desiderio di potere.

Il racconto rinnova e modifica la storia della fattoria
ribelle. Egli non solo mostra, con velata amarezza, le
difficolta che gli uomini, sotto le vesti di animali di una
lontana fattoria, incontrano per gestire 1la propria
organizzazione sociale e la propria liberta, ma esamina anche,
con sottile ironia, il comportamento complessivo degli
animali. Questa, infatti, e la vera protagonista del
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racconto.

E il popolo che si smarrisce dietro i propri egoismi e che,
per paura di perdere la liberta, trova alla fine, a differenza
di quanto avviene nel libro di Orwell, la forza di ribellarsi
riacquistando la propria dignita.

Giocato mirabilmente sui registri del comico e del grottesco,
il racconto e una spietata disamina delle mostruosita che puo
produrre una politica intesa come puro e cinico esercizio del
potere, quale che sia 1’ideologia che la informa; ed e anche
un accorato richiamo alla necessita affinché i valori etici
continuino a trionfare sulle ragioni diaboliche del predominio
sociale e della sopraffazione economica. E un libro che parla
al cuore delle persone, dal forte significato allusivo, che
unisce ricchezza di tematiche ad uno stile ponderato nella sua
semplicita, e fluente nella proposizione.

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 55-56.

DANIELA MUSUMECI, Doveri
d’allegria, con disegni
originali di Sabrina De
Pasquale Mafai, collana
«Poesia/0ggi», I.l.a. Palma,
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Palermo-Sao Paulo, 2006

C'e forse tra i doveri anche quello di essere semplici
creature umane

E questa la prima antologia organica di Daniela Musumeci,
divisa per argomenti: gli amori, 1l’impegno politico, il
mestiere di scrivere, la corrispondenza con la natura, il
ricordo di chi non c’'e piu e, infine, la meditazione. Ciascun
percorso si sviluppa diacronicamente dalla meta degli anni
Settanta a oggi: si va dalla Padova degli anni di piombo
(riconoscibile anche se non nominata) alla morte di Karol
Woytila, passando per le manifestazioni non violente contro i
missili a Comiso e per le stragi di mafia.

Non € un diario, né un testamento spirituale oppure e entrambe
le cose. Rappresenta, ad ogni modo, una sorta di viaggio
interiore che dalle emozioni profonde ascende, lentamente e
dolorosamente, verso il rasserenamento e il distacco: dov'era
anima viene facendosi, a fatica, spirito. Le piccole scene di
vita quotidiana, suggestive di un qualche desiderio o di una
riflessione, si alternano a rapidi, taglienti aforismi; gli
squarci di paesaggio agli enigmi della coscienza, senza alcuna
pretesa didascalica.

Nonostante le spezzature dei versi, la musica resta quella dei
ritmi classici, endecasillabi e settenari, lievitati nel cuore
di chi ha cari innanzi tutto i lirici e 1 tragici greci; ma ci
sono poi rimandi, seppur non espliciti, a Lorca, Neruda,
Ungaretti, come pure a poeti della beat generation e infine
alle voci femminili; le piu amate, Emily Dickinson e Cristina
Campo. Uno sguardo libero, di fronte alle vicissitudini
storiche e ai tormenti personali, insieme alla immedesimazione
con la natura, sono il frutto della consuetudine con le
filosofie orientali, con gli haiku giapponesi, per esempio,
che ispirano l’omaggio a Kiarostami: aspirazioni a una
trasparenza mai perfettamente realizzata e di cui si va
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continuamente in cerca.

C'e una sorta di nodo tra poesia e filosofia che diventa
inestricabile proprio quando e piu lento: «la poesia e la
dimora dell’Essere», avvertiva Heidegger; e dall’ ascolto
della poesia (Dichtung), che ci viene dettata, che nasce la
filosofia. Scrivere e dunque un modo di distillare esperienze
per farne archetipi condivisibili, occasioni di compassione.

Un modo per suggerire a chi legge, attraverso la delizia della
fatica ermeneutica, un lavoro di scrittura. E allora forse e
cosl che si piega l’ossimoro nel titolo: abbiamo tutti un
dovere d’allegria nei confronti di cio che esiste e di cio che
accade, dovere di gratitudine e di levita, che pud farci
tornare in mente altrettanto bene Violetta Parra o Giobbe.

Vera Da Giuliana

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 57.



