
Tahar  Ben  Jelloun,  L’enfant
de sable, édition du Seuil,
Paris, 1985, pagg. 209. 
 Tahar Ben Jelloun, premio Goncourt 1987 per La nuit sacrée,
che è la continuazione de L’enfant de sable, in questo romanzo
tocca  veramente  il  cuore  degli  uomini  e  fa  riflettere,
lasciando l’amaro in bocca, proprio di chi si rivolta contro
il destino. 

È la storia di un padre che, dopo sette figlie, desideroso di
avere un erede, decide forzatamente che il prossimo figlio
sarà un maschio. Il destino sembra accettare la sfida. Il
bambino nasce, ma è una femmina. Hadj Ahmed, così si chiama il
padre, complici la moglie e la vecchia governante, annuncia e
pubblicizza,  tramite  giornale,  la  nascita  del  desiderato
figlio maschio. Sarà una persona che conosce il diario segreto
del figlio Ahmed a rivelare l’esilarante verità di una vita
così provata dal destino. 

Jelloun  dimostra  di  conoscere  bene  l’animo  umano,
scandagliandolo  nei  suoi  angoli  più  riposti.  Il  suo  è  un
romanzo  di  scavo,  il  cui  protagonista  è  combattuto
continuamente dal ruolo che gli è stato imposto e dal suo vero
sesso. 

Salvatore Vecchio 

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pag. 66.
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Sempé – Goscinny, Il piccolo
Nicola  (a  cura  di  S.
Vecchio),  Coppola
editore,   Trapani,  1989,
pagg. 194. 
Il titolo originale del libro è Le petit Nicolas. pubblicato
nel 1960 dalle Éditions Den6el, e la traduzione italiana è di
B. Cardoville. Gli autori sono due noti umoristi francesi:
Jean-Jacques Sempé e René Goscinny. 

Il libro viene proposto come testo di narrativa nelle prime
due classi della scuola media. È di piacevole lettura ed è
interessante anche per i grandi, perché ha in sé certe verità
che vanno attentamente meditate e prese in considerazione. 

Nicola, che è l’io narrante del libro, sotto forma quasi di
diario, annota tutto quanto gli capita in classe e fuori. E
riferisce con la spontaneità propria di un fanciullo che, se
inizialmente  fa  ridere,  lascia  poi  disorientati  e  fa
riflettere.  

Vengono affrontati diversi temi (rapporto tra padri e figli,
la  famiglia,  la  scuola,  l’amicizia,  …)  e  sono  di  grande
interesse, perché al centro vi è l’uomo con tutte le sue
sfaccettature,  c’è  la  società  odierna  con  le  sue
contraddizioni,  la  negatività,  e  c’è  anche  il  sotteso
desiderio  di  volerla  migliorare.  

Il  libro  è  corredato  dagli  stessi  disegni  originali  e  da
un’appendice  di  schede  che  ne  facilitano  la  lettura  e
l’approfondimento  linguistico-riflessivo.  

Salvatore Vecchio
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Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pagg. 66-67.

Salvatore  Di  Marco,  Sopra
oriva la ginestra. Alessio Di
Giovanni e la Sici- lia delle
zolfare, Palermo, Nuova Ipsa
Ed., 2006.
Salvatore Di Marco, Sopra fioriva la ginestra. Alessio Di
Giovanni e la Sicilia delle zolfare

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 57-59.

Nello Sàito, Gli avventurosi
siciliani,  Matelica  (Mc),
Hacca ed., 2010.
Per la Sicilia col cuore e con la mente 

Nello  Sàito  (di  origine  siciliana,  nato  e  morto  a  Roma,
1920-2006) è tra noi, e la sua presenza si vede e si tocca con
mano,  forse  più  di  quando  era  vivo,  perché  lui,  da  uomo
libero, per dire ciò che pensava senza condizioni, non era ben
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accetto e i suoi scritti erano rifiutati. Egli è presente e
continua ad operare e a guardare le cose del mondo e della
Sicilia e per essa agire col cuore e con la mente attraverso
le sue opere che stanno vivendo un’assolata stagione. Già era
stato ripubblicato, qualche mese dopo la sua morte, nel 2006
(il nostro rammarico fu che non poté vederlo nella nuova veste
editoriale), Il pinocchio studioso, ed ora è la volta del suo
secondo romanzo, Gli avventurosi siciliani, per i tipi di
Hacca  ed.,  che  evidenzia  ancora  il  Sàito  estroso  e
anticonformista  nella  vita  come  nell’arte.  

Questo romanzo fu pubblicato nei “Gettoni” Einaudi, diretti da
Vittorini, nel 1954, negli anni in cui il neorealismo cercava
nuova  linfa  per  rendere  più  incisivo  l’apporto  della
letteratura nella società Nello Sàito va oltre le tendenze e
continua la sua ricerca iniziata con Maria e i soldati (1948)
nel segno della razionalità che vede l’uomo più orientato ad
affermare la sua lindura morale piuttosto che a cadere nelle
maglie di un malcostume rapace. 

Gli avventurosi siciliani fu subito salutato dalla critica (G.
de  Robertis,  N.  Gallo  e  altri)  che,  pur  riconoscendone  i
meriti, non condivise le scelte dell’autore. De Robertis parlò
di uno stacco tra la prima e la seconda parte, mentre Gallo di
essere incappato nella «raffigurazione, tra il simbolo e la
favola, di una mentalità e di un paese». La realtà è che molti
critici  si  trovarono  spaesati  dinanzi  all’esuberanza  del
giovane Sàito. 

Strutturato com’è il romanzo, è facile giungere a siffatte
conclusioni,  e  Sàito  lo  sapeva  bene  fin  dall’inizio,  dal
momento in cui si prefisse di parlare della Sicilia da due
angolazioni diametralmente opposte: una dall’esterno, ed è la
solita retorica campanilistica di chi da lontano (l’avvocato
Pennisi e l’esportatore Petralia) con nostalgia reclama la sua
terra, dando sfogo al sentimento e risolvendo tutto nel mito
(i discorsi che questi personaggi fanno sul treno, il dirsi e
sentirsi siciliani, il loro muoversi e agire), nel parodistico



e nel comico, senza avvedersene. L’altra angolazione riprende
la Sicilia dall’interno. Qui non c’è posto per la retorica,
tanto meno per i sentimenti che sono quasi repressi, perché
tutto è abbrutito dalla misera quotidianità del vivere che non
dà scampo alla povera gente costretta a vendersi più che a
lavorare dignitosamente. Ed è la Sicilia del sopruso, dove i
prepotenti o detengono il potere o fanno lega con quanti lo
esercitano. 

Sàito  ha  sperimentato  a  spese  sue  questi  sentimenti  e  ne
soffre,  perché  sa  che  a  niente  portano  i  tentativi  dei
singoli, se non c’è la volontà di cambiare le cose. Questa
intima sofferenza è nella pagina e, al di là delle apparenze,
s’intravede come in filigrana, grazie ad una scrittura ben
dosata  e  ad  una  presenza  vigile,  eppure  discreta  e  mai
invasiva.  E  come  Silvestro  in  Conversazione  in  Sicilia,
Fulvia, la protagonista, esprime il suo stato d’animo e – come
scrive  N.  Borsellino  -,  cogliendo  nel  segno  il  senso  del
romanzo, «evidenzia il contraddittorio rapporto di attrazione
e rifiuto dello stesso scrittore verso l’isola e la sua realtà
ambientale». 

Il viaggio, tante volte intrapreso dal nostro autore per o
dalla Sicilia (Dentro e fuori, 1970; Una voce, 2001), ha al
suo centro la Sicilia con l’amore e l’odio propri di chi
vorrebbe  che  la  sua  solarità  non  contrasti  con  la  triste
realtà della gente; quindi, un viaggio d’amore ma anche di
delusione nel constatare con amarezza che dopo anni di assenza
niente è cambiato nella sua terra. E quando, per bocca di
Pennisi, afferma che «la Sicilia è un paese avventuroso», dice
la verità perché non ha potuto essere altra, ed è stata sempre
bistrattata terra di conquista (ultima quella piemontese), e
non si è mai realizzata come avrebbe potuto e dovuto. La
realtà è che la Sicilia è sfuggita di mano ai Siciliani (Sàito
lo ribadisce) e non resta loro che darsi all’avventura. Il
viaggio ne Gli avventurosi siciliani di andata e ritorno,
Milano-Trapani con soste a Napoli e a Palermo, è fatto dalla



giovane Fulvia insieme con Pennisi e Petralia, due casuali
amici  che,  per  attirarla  a  sé  mettono  in  campo  la  loro
estrosità evidenziando così la loro sicilianità. Ma se esso si
svolge nel segno di un’esaltante euforia, l’arrivo a Trapani
segna il cambio di registro che apre al drammatico e anche al
tragico, quando la morte di un salinaro scatena una rivolta
che fa presagire il peggio. Ed è allora che Fulvia rigetta
quel mondo e progetta la fuga. 

Fulvia-Sàito getta la spugna per cadere nella sfiducia? Niente
affatto, anzi sceglie la denuncia contro uno Stato latitante,
perché si metta dalla parte della gente e una volta per tutte
renda  giustizia  delle  inconcludenze  e  dei  tanti  problemi
ultrasecolari irrisolti. 

Salvatore Vecchio 

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg.  54-56.

M. Caruso, Il ladro di sogni,
Roma, E.I.L.E.S., Pagg. 126.
 Con Il ladro di sogni Mario Caruso chiude la trilogia dei
suoi  romanzi.  Se  con  Il  balcone  del  professore  Agostino
Vicoplato certi luoghi comuni sono condizionanti della vita
umana, se ne L’ascensore di Cartesio il dubbio vitalizza la
nostra esistenza, ne Il ladro di sogni la speranza emergente
del bene comune spinge l’uomo, nonostante le difficoltà, ad
operare e ad imporsi. 

Tutte e tre i romanzi, da angolazioni diverse, prendono spunto
dal vissuto quotidiano. Ma se nei primi l’interesse di Mario
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Caruso è rivolto a Singoli individui che vivono determinate
situazioni, a prescindere dalla loro volontà, ne Il ladro di
sogni il condizionamento è più evidente che mai. L’uomo non
solo è manipolato da forze occulte che agiscono per imporre i
loschi  interessi  di  un  gruppo  sparuto  di  persone,  ma
addirittura è condizionato in ciò che gli appartiene e di cui
non può fare a meno: la volontà di darsi ai sogni o, meglio,
di sognare come liberazione di sé, degli altri, del mondo che
lo circonda, per realizzare, a volte, l’irrealizzabile, che è
proprio  della  speranza.  È  quanto  di  più  brutto  ci  possa
essere, è come tagliare le ali ad una farfalla. 

Tutto  ciò  in  un’aureola  di  fantapolitica,  perché,  a  mio
avviso, c’è l’amara realtà che cade sotto i nostri occhi, ma
che abbiamo difficoltà a riconoscere come tale. I fatti di
cronaca  recente  o  lontana  di  scorie  tossiche  o  di  pseudo
ricerche umanitarie ce ne danno prova. 

Fantapolitica,  allora.  E  noi  ce  lo  augureremmo,  se
effettivamente fosse cosi. Ne Il ladro di sogni c’è il bisogno
di voler pensare in positivo, di volere costruire, come fa uno
dei  protagonisti  del  romanzo,  rivelando  agli  altri  i
retroscena  più  mortificanti  e  deleteri.  

È  l’affiorare  di  un  ottimismo  che  ci  vuole  vigili  e
consapevoli di quanto accade per controbattere i colpi mancini
che giungono inaspettatamente da ogni parte, causando all’uomo
e all’ambiente danni irreparabili. 

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno IX, n.1, 1997, pagg. 43-44.



 Il  profumo  della  vita  e
altro 
Dino  D’Erice,  pseudonimo  di  Dino  Grammatico,  politico  e
pubblicista,  fondatore  di  numerose  riviste,  scrittore  di
storia regionale siciliana, poeta. 

Pubblichiamo dall’ultimo suo libro, Il verde sulle pietre,
alcune poesie in cui è facile cogliere i temi cari a Dino
D’Erice, riconducibili tutti all’amore per la vita, che è
sacrificio, lavoro, tradizione, terra (specie quando si tratta
della sua Sicilia), ricordo. 

Dino D’Erice, col saputo dosaggio del verso che gli è proprio,
partecipa al lettore questa ricchezza di sentimenti e lo apre
all’ascolto di ciò che si porta dentro, in un momento in cui
tutto sa di frenetico e di passiva accettazione nel nome del
più deleterio conformismo. 

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pag. 44.

Francesco  D’Orsi  Meli,
Appunti  e  ricerche  per  una
storia  del  territorio  di
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Palma  di  Montechiaro,  vol.
II, La civiltà dei metalli,
S. F. Flaccovio ed., Palermo,
1986, pagg. 184. 
 Questo è il secondo (il primo è già stato pubblicato nel
1984) di una prevista serie di 6 voll. 

Passate in rassegna le Culture della pietra, qui costituisce
argomento di ricerca La Civiltà dei metalli nel territorio di
Palma, cittadina tra Agrigento e Gela. L’A. mette a frutto i
lavori e gli scavi fatti da altri ricercatori con l’intento di
.storicizzarli », passando in rassegna le varie tappe della
preistoria di questa terra dall’età del rame sino a tutta
l’età del bronzo. 

Pregevoli tavole e fotografie illustrano oggetti, statuette e
resti di insediamenti preistorici nelle varie contrade del
territorio palmese, delle quali viene fatto anche un elenco.

Calogero  Messina,  Giordano
Ansalone  in  Sicilia,  Comune
di  S.  Stefano  Quisquina,
Palermo,  1987,  pagg.  129,
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s.p.
Un libro nitido, come il Beato che ne costituisce l’oggetto,
questo di Calogero Messina, appassionato studioso di storia
patria e cultore attento e scrupoloso. 

Attraverso una puntigliosa analisi di documenti, noti o poco
noti e rari, e di registri parrocchiali, non sempre tenuti
nella debita considerazione, il Messina non solo delinea con
tratti salienti la figura, ma risale – col rigore di storico
che  gli  è  proprio  –  alle  origini,  alla  famiglia,  alle
condizioni  socio-economiche  di  questo  grande  missionario  e
Martire in terra d’Oriente. 

Ma non è tutto qui. Dalla narrazione si evidenzia la Sicilia
tra ‘500 e ‘600, quella Sicilia ricca di chiese e conventi
attorno ‘ai quali si svolgeva la vita delle popolazioni. 

Documento di fede popolare e di storia, Giordano Ansalone in
Sicilia. 

Suddiviso in 6 capitoli, che si leggono come un romanzo, ricco
di fotografie e documenti, il libro viene arricchito da una
testimonianza dell’abate Estournet e da un’Appendice tratta da
uno scritto di M. A. Coniglione che riferisce della vita e del
martirio del Beato Giordano. 

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pag. 67.
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AA. VV., La storia proibita
(Quando i Piemontesi invasero
il  Sud),  Napoli,
Controcorrente, 2001.
AA. VV., La storia proibita (Quando i Piemontesi invasero il
Sud)

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 64.

GIOVANNI MONTI, A due voci.
Colloquio  con  il  padre,
collana  «Poesia  /  Oggi»,
I.l.a. Palma, Palermo – Sao
Paulo.
Giovanni Monti – La poetica dell’onirismo 

Ecco un nuovo libro di versi di Giovanni Monti. Nulla di
nuovo, si potrebbe dire, vista la ponderosa produzione di
Monti, i cui esordi letterari risalgono al 1962. E tuttavia,
la pubblicazione di questo poemetto (A due voci – Colloquio
con il padre, Ila Palma Edizioni) va rimarcata per motivi sia
formali  che  contenutistici,  che  danno  all’opera
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caratteristiche  peculiari  e  specialissime.  

Attraverso stilemi pseudo-narrativi, Giovanni Monti affronta
il tema onirico del dialogo col padre morto (di cancro, ma
poco importa). Si tratta di un onirismo di specie particolare,
il  cui  compito  è  di  coagulare  gli  aspetti  della  realtà
attraverso la sua deformaz.ione. Nel quadro onirico prendono
sostanza le immagini di una quotidianità filtrata dal ricordo.
Tutto ciò consente al poeta di riattraversare il racconto
della propria vita e di quella del padre, evitando il rischio
dell’elegia e lasciandosi anche imprigionare dal suo mondo
tutto  kafkiano.  Come?  Attraverso  una  serie  di  espedienti
ritmici  (il  nonario  che  inframmezza  l’endecasillabo),  che
sostengono i due interlocutori immaginari del poemetto, che
monologano quando sembrano dialogare e viceversa. Per questa
via, l’autore ottiene un duplice risultato: far prendere alla
lettera  quello  che  si  dice  e  dare  nello  stesso  tempo  la
sensazione che di quello che si dice niente è vero, perché
tutto è soltanto visione o follia. 

La grande novità di quest’ultimo Monti è la creazione di un
verso  assolutamente  postermetico,  colloquiale  e  teatrale,
cantabile  e  ripetibile,  privo  di  enfasi  (o,  peggio,  di
sentimentalismo).  Un  verso  capace  di  trasformare
l’introspezione in figure aggettanti, i grovigli emotivi in
ingorghi  dialogici  e  di  rovesciare,  l’uno  nell’altro,  il
monologo e il dialogo. Eppure, Giovanni Monti è di formazione
ermetica. I suoi maestri dichiarati sono Ungaretti e Montale,
Verlaine e Rimbaud. Mai un tradimento aveva dato frutti tanto
succulenti. 

Giovanni Monti appartiene a una generazione di poeti che ha
saputo fare dell’amore e della morte i temi dominanti della
propria poesia. E la morte è la presenza costante di questo
poemetto (ed è davvero aderente la citazione, in prolepsis, da
Discussione sul ponte di Giovanni Raboni). 

Per  non  essere  complice  della  realtà,  il  poeta  adotta



un’ottica mortuaria. D’altronde, la morte ha sempre reso bene
in moneta lirica. Però si guardava alla morte dalla parte dei
vivi. Monti la guarda dalla parte dei morti. E fa parlare il
padre morto; gli fa narrare le sue angosce e le sue ansie di
uomo che forse ha scelto di morire per meglio comprendere le
cose del mondo; o forse è morto contro ogni sua volontà perché
un dio infame l’ha deciso. Solo Edgar Lee Masters ha saputo
fare altrettanto. 

Ben vero, non sappiamo se questo A due voci sia una svolta
nella  produzione  poetica  di  Giovanni  Monti  a  quasi  mezzo
secolo dal suo debutto e superati i sessant’anni. Ci sembra,
comunque di potere affermare che questo poemetto ha un tono
tuttaffatto diverso dalle precedenti opere poetiche di Monti
(una  trentina)  e  che  esso  apre  la  strada  a  ulteriori,
imprevedibili  sviluppi.  

Luigi Vajola

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 55-56.


