
La guerra e le sue vittime:
«Quando scoppia la guerra la
prima vittima è la verità.»
Senatore Hiram Johnson, 1917
       Un vecchio proverbio recita: «Chi semina vento,
raccoglie tempesta». Ed è quello che avviene quando si entra
in guerra. I nostri detentori del potere, incuranti della
volontà del popolo e della Costituzione1, invece di dirimere
diplomaticamente controversie e attriti fra nazioni, non fanno
altro che schierarsi a favore di una o dell’altra delle parti
belligeranti, come è avvenuto per le guerre russo-ucraina e
israelo-  palestinese,  mandando  aiuti  ed  armi,  con  i
conseguenti aggravi sul popolo, “sovrano” nella Carta, ma nei
fatti chi subisce le conseguenze di eventuali allargamenti dei
conflitti o l’aumento esagerato dei prezzi di ogni genere,
compresa  la  benzina.  Una  tempesta  che  vede  in  crescita  i
disoccupati, il numero dei poveri e dei senza tetto, e la
ricaduta in negativo sugli enti pubblici e privati, la sanità,
ridotta agli estremi, la scuola e tutto il resto.
      Il vento della guerra non cessa mai, perché non cessa
nelle menti dei potenti l’ingordigia, la sete di dominio e di
ricchezza. Ma l’homo omini lupus, ripreso da Hobbes, spesso
non fa notizia, non se ne parla e non si sa niente delle
tantissime guerre che si combattono nel mondo; interessano ai
promotori e a chi sta loro dietro. In ogni caso, la prima
vittima a cadere, come scrisse il senatore Johnson, è sempre
la  verità,  accompagnata  dalle  tante  vittime  dell’una  e
dell’altra parte, spesso innocenti che non avevano niente da
spartire  con  la  guerra,  tolte  barbaramente  alla  vita  e
all’amore dei propri cari.
       La verità è la prima cosa che in guerra si oscura per
insabbiare l’orrore, annebbiare le menti e farle parteggiare.
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Prima di agire, la stampa e l’etere vengono asserviti e non si
fa  altro  che  leggere  o  vedere  immagini  contro  la  parte
avversa, con tutti gli orpelli che la tingono di nero; il
tutto  per  giustificare  azioni  e  stragi  distruttive  e
seminatrici  di  morte.  Sicché,  dal  febbraio  2023  ad  oggi,
assistiamo ad una danza di notizie, e siamo portati a credere
come pecore al pascolo. Si condanna così la Russia, senza
conoscere ciò che sta dietro alla guerra, trascinato per anni;
si condanna Hamas, dimenticando che gli accampati dal 1948
aspettano  una  soluzione  che  ponga  fine  alla  situazione
precaria in cui sono costretti a vivere. Ma non si è portati a
condannare soltanto, si è spinti anche ad accettare ogni sorta
di reazione, bombardamenti a tappeto, senza pietà. Non importa
se il tutto ricade sulle popolazioni inermi e indifese. Si
arriva  così  a  condannare  l’orrore,  ricorrendo  all’orrore,
senza un freno e con il beneplacito di tanti.
      Le grandi potenze e l’America, a parole, si danno da
fare e dicono di impegnarsi per risolvere le questioni sul
tappeto, ma in concreto non muovono un dito per una pacifica
soluzione. Israele è una finestra aperta su quella parte di
mondo,  e  la  gestiscono  a  loro  uso  e  costume.  Perciò,
vanificata  rimane  la  promessa  del  costituendo  Stato
palestinese, promessa nel 1948 e non mantenuta. Così si vuole,
così piace. Il «divide et impera» non è cosa passata, d’altri
tempi; è attuale, attualissimo, e se ne giova chi sta dietro
le quinte, che fa finta di mediare, mentre sottobanco impone.
Stando così le cose, le questioni in campo non si risolveranno
mai, ed Eros e Thanatos, la pulsione di vita e la pulsione di
distruzione, di freudiana memoria, non avranno pace. Questo i
potenti lo sanno, ma curano il loro interesse, dimentichi che,
se Thanatos dovesse avere il sopravvento, Eros languirà, e la
sua caduta si ripercuoterà su di essi.
                                                             
                                                             
        S. V.
1 Art. 1: «L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro.

La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della



Costituzione».

Art. 11: «L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli

altri  popoli  e  come  mezzo  di  risoluzione  delle  controversie  internazionali;

consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranità

necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni;

promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo».

La Sicilia non ha bisogno del
ponte
       Si ricomincia, come se fosse una telenovela, a parlare
del  ponte  sullo  Stretto  di  Messina.  Una  pazzia.  Salvini,
contrario da tempo, si è convertito (o è stato convertito?)
alla  sua  realizzazione,  dimenticando  lui  e  i  fautori
(progettisti e finanziatori) che la zona dello Stretto è stata
sempre terra ballerina che ha prodotto nel tempo disastrosi
terremoti.

         È un discorso, questo del ponte, che dovrebbe far
riflettere  e  dare  una  mossa  all’operato  di  quanti  sono
chiamati  a  venire  incontro  alla  gente  per  il  bene  della
collettività, ed invece, incuranti dei danni che arrecano,
questi  signori  pensano  a  se  stessi,  eludendo  i  bisogni
elementari che altro non sono che sacrosanti diritti. 

        A che serve un ponte se nell’Isola i servizi sono per
buona  parte  inesistenti  o  fuori  uso,  e  mancano  le
infrastrutture  necessarie  per  garantire  un  vivere  sociale
umano? Le autostrade sono un pericolo costante, la Palermo-
Messina  è  impercorribile,  la  Catania-Ragusa  spesso  si
trasforma in strada della morte. I collegamenti interni sono
alla deriva, senza alcuna manutenzione, per non parlare delle
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ferrovie,  in  parte  fuori  uso,  con  i  disagi  che  ricadono
specialmente sui pendolari.

        Mentre tanti rimanevano indifferenti, come se la cosa
non interessasse, già Nello Sàito, una voce ferma nel panorama
dell’intellettualità  siciliana,  tempo  fa  si  era  schierato
contro questo progetto mostruoso, fatto cadere come spada di
Dàmocle sulla testa di tutti e senza interpellare nessuno,
come se il popolo non esistesse. Se il popolo è “sovrano”
perché devono essere i pochi privilegiati a decidere? Dov’è la
Costituzione? Come se tutto fosse rose e fiori, non tenendo
conto della gente che vive nella propria casa e con il suo
lavoro, e delle conseguenze ambientali, in un punto geografico
così particolare, si decide senza tenere conto di niente e di
nessuno. Il popolo è fatisciente. 

         Mi chiedo: «Che fine ha fatto Beppe Grillo con la
traversata  dello  stretto  (10  ottobre  2012)  per  dimostrare
anche l’inutilità di questo ponte? Ha forse agito, da par suo,
per una manciata di voti di calabresi e siciliani? Dov’è ora,
ha perso gesti e parola, dopo che Scilla e Cariddi lo fecero
traversare?».

      La Sicilia ha bisogno di ben altro per concretare le sue
potenzialità, non di un ponte; ha bisogno di investimenti, per
dare lavoro ai giovani e non farli fuoruscire, e di risorse
per incentivare il lavoro dei campi e l’agricoltura; per non
parlare  del  turismo,  ricca  com’è  di  beni  culturali  e
ambientali. Come nel passato, essa deve ritornare ad essere
ponte tra le genti, per la sua produttività, per la cultura,
per i suoi uomini migliori che questo vogliono e nella loro
terra restare. Essa è già un ponte, così com’è un centro;
abbisogna solo delle condizioni per realizzarsi veramente. 

     

     Basta con la deleteria pubblicità che la oscura nella sua
immagine vera e nell’umanità che le è propria! 



                                                             
              Salvatore Vecchio

Si riparte!
Si  riparte!  Dopo  anni  di  silenzio,  dovuto  a  vari  motivi,
riprendiamo la pubblicazione di “Spiragli”, nel segno della
continuità  e  dell’impegno  che  hanno  distinto  la  nostra
rivista.  Nel  corso  delle  manifestazioni  per  il  ventennale
(vedi n. 1, anno 2010), i relatori hanno messo in evidenza la
libertà  e  la  serietà  con  cui  è  stata  portata  avanti  la
pubblicazione. Con la stessa libertà e serietà di intendi ci
accingiamo  a  riprenderla  on  line,  impaginata  e  pronta  da
stampare in proprio.
“Spiragli”, che da qualche anno è dotata di un sito, ancora da
perfezionare  (www.  rivistaspiragli.it),  dove  sono  riportati
tutti i numeri pubblicati in cartaceo, agevoli da consultare
e,  al  bisogno,  da  stampare,  mantiene  le  sue  rubriche  e
pubblica  notizie  relative  ad  eventi  artistico-culturali,
saggi,  profili,  un’antologia  di  prose  e  poesie  di  autori
italiani e stranieri, le recensioni e le schede dei libri
pervenuti e delle novità editoriali.
Tanti amici che hanno collaborato e non sono più tra noi, a
cui  vanno  il  nostro  pensiero  e  il  riconoscimento,
apprezzeranno questa impresa e la condivideranno, perché il
nostro scopo è, come ricor- dano nelle relazioni sopra citate
Tommaso  Romano  e  Salvatore  Valenti  che  sentita-  mente
ringraziamo, di contribuire al miglioramento socio-culturale,
e per questo guardiamo fiduciosi – come ci proponevamo nel
1989 – alla letteratura, alle arti, alle scienze, alla scuola,
ai problemi che ci circondano, sicuri della loro importanza
formativa e costruttiva insieme.
In un mondo sempre più globalizzato,
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teso all’effimero e all’usa e getta, si vuole togliere spazio
all’Io pensante, per ren- derlo docile marionetta al servizio
dei potentati economici che hanno in mente di dominare ancora
di più. Non basta loro l’accumulo di ricchezze, a scapito dei
tanti che, a stento, riescono a sopravvivere, ma vogliono
anche oscurare le menti per continuare a gestirle e ad operare
a loro piacimento.
Nel passato il monopolio dei pochi portò sempre scompensi, ma
la  minaccia  attuale  tende  a  soggiogare  l’individuo  e  a
renderlo  uno  schiavo  inconsapevole.  Per  questo  occorre
maggiore consapevolezza per un cambio di rotta, che possa
garantire il nostro modo di essere uomini pensanti, al tempo
stesso tesi all’Io e all’Altro.
Il  nostro  piccolo  apporto  è  niente  rispetto  a  quello  che
occorrerebbe per il cambio di tendenza. Ci vorrebbero uomini
politici consapevoli dei grandi rischi a cui stiamo andando
incontro  (la  rete  5G,  il  ricorso  smodato  ai  vaccini,  per
citare i più pericolosi e nocivi), ma è difficile, perché
spesso  questi  (ammesso  che  ci  siano),  dotati  di  buoni
propositi, non sono capaci di contrastare i manipolatori e
sono costretti a desistere e deludere. Nonostante ciò, occorre
adoperarsi per una svolta di tendenza che privilegi il bene
comune e non l’interesse di pochi. Per questo occorre che
apriamo bene gli occhi!
Siamo convinti che una maggiore diffusa consapevolezza possa
arginare  questo  male  che  ottenebra  l’umanità.  Dipende  da
tutti, e ciascuno nel proprio campo deve fare la sua parte,
per  riprenderci  il  nostro  ed  essere  noi  stessi,  pur  non
rinunciando al rapporto con gli altri che è alla base di
tutto.



Il siciliano a scuola
Era ora che il siciliano entrasse nella scuola, che finalmente
gli  si  desse  dignità,  che  fosse  studiato  e  fatto
conoscere perché potesse rimanere vivo e si potesse tramandare
alle generazioni future e, con esso, entrassero pure nella
scuola siciliana la cultura e la tradizione millenarie del
nostro popolo! Con tanta gioia accogliamo la notizia della
legge  della  Regione  Sicilia  che  prevede  due  ore  di
insegnamento  settimanali  di  dialetto.  

L’on. Nicola D’Agostino non ha fatto niente di particolare, se
non  quello  di  far  rispettare  e  attuare  lo  Statuto
regionale  negli  articoli  14  e  17  che  danno  al  governo
siciliano la facoltà di legiferare anche in materia scolastica
per il bene e l’interesse della popolazione. Sono passati 65
anni dal riconoscimento della Regione autonoma ed era ora che
ciò avvenisse.

Era auspicabile, perché un popolo è tale quando si nutre della
sua lingua e tiene viva la sua tradizione. Ho in mente i versi
di “Lingua e dialettu” di Buttitta, poesia riportata a pag.
24: «Un populu, /diventa poviru e servu, / … E sugnu poviru:
haiu i dinari / e non li pozzu spenniri; / i giuelli / e non
li  pozzu  regalari;  /  u  cantu  /  nta  gaggia  /  cu  l’ali
tagghiati».

A  che  vale  avere  una  lingua  se  non  possiamo  utilizzarla?
Accettare le innovazioni non vuol dire cancellare del tutto o
dimenticare  l’esistente;  significa  ampliare  la  propria
conoscenza e andare incontro ai tempi che s’arricchiscono del
nuovo; in altre parole, significa essere capaci di accettare
la  modernità  senza  rinnegare  il  passato,  grazie  a  cui  ci
confrontiamo  con  essa  e  la  viviamo  con  maggiore
consapevolezza.

Voltare le spalle al passato è perdere giorno dopo giorno la
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propria identità. Specie in questo momento, in cui i nuovi
mezzi  di  informazione  e  la  televisione  fanno  opera  di
livellamento culturale, e la stessa lingua italiana è ridotta
a  parlata  volgare,  è  tempo  di  correre  ai  ripari  e
salvaguardare  la  nostra  che  tanta  parte  ha  avuto  anche
nella formazione dell’italiano.

A prescindere, la lingua siciliana è la viva stratificazione
della  storia  dell’Isola  che,  passati  i  millenni,  ha
lasciato  una  traccia  indelebile  nella  langue,  di  de
saussuriana memoria, ricca di voci e vocaboli che si perdono
nel  tempo,  uniformati  solo  dalla  grafia,  ma  che  sanno  di
parlate lontane e vicine, ultime quella piemontese e l’altra
dei nuovi ritrovati della tecnica e della scienza, perché in
Sicilia,  contrariamente  ai  soprusi  subiti  che
l’hanno  impoverita  nel  corso  dei  secoli,  la  lingua  ha
incamerato  nuovi  acquisti  e  si  è  sempre  arricchita.

In un articolo di Tano Grasso che, apparso su “La Repubblica”
il 7 aprile scorso, commentava il disegno di legge, dice bene
il  prof.  Giovanni  Ruffino:  non  deve  trattarsi  di  una
fredda introduzione della parlata, perché non otterrebbe i
risultati sperati; deve introdursi la cultura siciliana nel
suo insieme, essendo essa il substrato da cui una lingua si
alimenta.

La lingua siciliana, decaduta a dialetto per il sopravvento
dell’italiano, ha in sé accumulato un bagaglio culturale che
non è secondo a nessun altro al mondo e che bisogna conoscere
per apprezzare, bagaglio di cui i Siciliani devono essere
orgogliosi.  Purtroppo  i  nostri  giovani  conoscono  tutto,
tranne la loro terra che molto contribuì alla crescita storica
dell’umanità.  Se  ora  si  offre  loro  l’opportunità  di
approfondire  la  conoscenza  del  territorio,  non  solo  vi
s’integreranno  meglio,  ma  faranno  opera  di  conservazione,
contro  la  barbarie  omologante  dei  nostri  giorni,
per  tramandare  ad  altri  questo  patrimonio.



Alla notizia del disegno di legge che, a distanza di un mese,
è  diventata  legge  della  Regione  Sicilia,  abbiamo  appreso
sempre  dall’articolo  di  Gullo  che  le  reazioni  sono  state
controverse.

Timori e perplessità ha manifestato Camilleri che nei suoi
scritti, in mezzo ad un italiano strampalato, dà la stura ad
un siciliano spesso inventato, sminuendo l’uno e l’altro.

Del tutto negativo è stato il giudizio di Consolo, timoroso di
una perdita di italianità, accomunando l’azione del governo
siciliano a quella leghista in Lombardia. Mi chiedo: forse che
costituiscono  un  pericolo  per  la  salvaguardia
dell’italianità le altre regioni a statuto speciale che già
dal  1948  o  dal  1997  (è  il  caso  della  Sardegna)  hanno
riconosciuto le loro come lingue in regime di coufficialità
con l’italiano? Cos’ha di meno la Sicilia rispetto a queste
regioni?

Niente,  semmai  ha  solo  il  torto  di  essersi  fatta  sempre
calpestare, e i primi ingrati a mettersi contro di essa sono
stati gli stessi suoi figli che, come scrive Falcando, storico
di  indubbia  sicilianità,  «nutriti  dall’abbondanza  del  suo
latte, le si rivoltano contro con calci ed altro». Ma la
Sicilia  non  merita  questo;  ha  una  storia  e  una
cultura invidiabili, una lingua, al dire di Dante, “illustre”
e una letteratura che affondano le origini nei millenni, e non
possono essere ignorate o racchiuse in poche righe nei testi
scolastici ufficiali!

Coloro che la pensano così, e credono che si dia adito al
disgregamento dell’unità nazionale o ad altro, dimenticano (o
non conoscono) la storia della Sicilia e non sanno che la vera
unità passa attraverso la conoscenza di usi, costumi e lingua
del territorio di appartenenza, come conferma Romano Cammarata
in  un  suo  scritto  in  cui  afferma  che  «un’attenzione
regionalistica  alla  problematica  culturale  servirà
a determinare visioni unitarie nel senso più autentico della



parola, cementate dalla chiara conoscenza di nessi e rapporti
di  fondo  che  ne  costituisce  l’elemento  caratterizzante
nell’ambito  di  una  superiore  unità  garantita  dal
carattere  genetico  nazionale».

È  ora  che  i  Siciliani  si  sveglino  dal  loro  torpore  e
rivendichino il diritto a conoscere ciò che devono. Questo non
significa allontanarsi dal contesto nazionale, ma integrarsi
in esso con maggiore consapevolezza. È ciò che ci si auspica
con il federalismo, che è il pieno raggiungimento dell’unità
attraverso l’apporto molteplice delle realtà regionali.

Salvatore Vecchio

Antoine de Saint-Exupéry
Lo scorso anno, il 29 giugno, Google dedicò la pagina di
apertura al 110° anniversario dalla nascita di Antoine de
Saint-Exupéry, essendo nato a Lione il 29 giugno del 1900 e
morto nel Mar Tirreno il 31 luglio 1944, il suo aereo di
ricognizione abbattuto dalla contraerea tedesca.
Di nobile famiglia, fu subito avviato agli studi, nel 1909 nel
collegio dei Gesuiti di Notre-Dame de Sainte- Croix au Mans,
dove si fece notare per discontinuità nello studio, ma era
molto portato per la meccanica e l’invenzione; poi, nel 1914,
nel collegio, sempre dei Gesuiti, di Mongré a Villefranche-
sur-Saône.  Successivamente  andò  in  Svizzera  e  terminò  gli
studi  superiori  a  Friburgo;  s’iscrisse  in  architettura  a
Parigi. Qui, dopo il servizio militare nella marina e poi
nell’aeronautica,  fece  diversi  mestieri,  dandosi  nel  tempo
libero alla scrittura e alla lettura.
Il suo primo racconto, “L’aviatore”, è del 1926, un anticipo
di Courrier Sud, pubblicato a Parigi presso Gallimard nel
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1929. Sempre nello stesso anno fece un corso per pilota a
Brest  e  diventò  direttore  della  Compagnia  Aeropostale
Argentina.  
Nel 1930 fu insignito del titolo di Cavaliere della legione
d’onore  e  fu  protagonista  nel  salvataggio  dell’amico
Guillaumet nella cordigliera delle Ande. Di qui trasse lo
spunto per scrivere Vol de nuit, con cui ottenne il premio
Femina nel 1931. Ancora nel 1930 incontrò a Buenos Aires la
donna che dopo un anno diverrà sua moglie, Consuelo Suncin. 
Altre pubblicazioni, oltre alle citate, lo avevano fatto già
conoscere come autore di libri di avventura e di riflessione.
Ricordiamo: Terre des hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942),
in  cui,  non  tralasciando  di  andare  oltre  la  semplice
narrazione, riporta la sua esperienza di uomo tra gli uomini e
il suo approccio con la natura nelle sue manifestazioni che
esprimono una sensibilità, al pari di quella umana, ora dolce
e  aperta,  ora  cupa  e  minacciosa,  come  quando  con  il  suo
aeromobile l’Autore si trovò nel mezzo di una bufera.
Il piccolo principe era stato pubblicato un anno dopo, nel
1943,  in  inglese,  senza  che  l’Autore  ne  avesse  dato  il
consenso.  Era  stato  scritto  nel  1942,  ed  ebbe  subito  un
successo strepitoso.
Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, autore di opere da leggere e meditare,
perché in ogni suo scritto c’è l’uomo, a cui si rivolge con
molta cura e rispetto, da signore qual era. L’impegno che lo
caratterizzò fu frutto di un’intima esigenza di partecipazione
e di dedizione agli altri, mai di un bisogno di emergere e di
farsi notare. 
Era tanto schivo quanto grande per non curarsi di quello che
si diceva della sua opera, motivo di spunti polemici per i
detrattori, mossi da invidia di mestiere piuttosto che da
argomentazioni serie e degne di essere considerate.
Alternò  alle  opere  di  narrativa  saggi  e  scritti  di
riflessione, considerazioni di vita ed altro in cui si rivela
acuto pensatore e valido amico di viaggio alla volta della
ricerca e della conoscenza.



Citadelle  (Fortezza)  è  del  1948,  pubblicato  postumo  da
Gallimard; Écrits de guerre (1939-1944) è apparso nel 1982;
Manon danseuse è un romanzo giovanile portato a termine nel
1925 e pubblicato nel 2007; poi, i saggi e corrispondenze
varie  che  fanno  di  Antoine  de  Saint-Exupéry  un  autore
prolifico  e  aperto  a  sé  e  agli  altri.
Fu attaccato dai detrattori – abbiamo scritto -, e ciò perché,
prima gli si rimproverò che la sua letteratura era frutto di
esperienza vissuta, poi, quando cominciò a interessarsi più
apertamente dell’Uomo (lo scriveva così, con la U maiscola),
come  se  ci  fosse  uno  stacco  tra  le  prime  opere  e  le
successive, non venne accettato nella nuova veste di saggista
e di pensatore. Ma tra le une e le altre opere non c’è ancuno
stacco, non c’è passaggio da un argomento ad un altro; la
tematica è la stessa da un’opera all’altra. Cambia, semmai,
l’approccio, seppure gradatamente, perché lo scrittore darà
più  peso  alla  riflessione  che  non  è  dovuta  al  mero
ragionamento, che avrebbe trovato il tempo che vuole, bensì
diviene  più  insistente,  frutto  della  ricca  elaborazione
esperienziale e del dialogo che sa instaurare con gli uomini e
le cose. Altrimenti non ne sarebbe stato capace, perché in lui
l’azione, il vissuto quotidiano, precedono la scrittura; e
questo sempre, anche in quelle opere che meno lo fanno notare,
come ne Le petit Prince, l’opera che gli diede la notorietà
mondiale. 
Écrits de guerre (1939-1944) lo conferma con molta evidenza:
quando ha la possibilità di volare, per rendere un servizio al
suo Paese, Antoine è allegro, non risente dei dolori residui
delle tante cadute, gioca, come a Napoli, librando aquiloni
tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent’anni»; quando, invece, per età avanzata non gli si
consente di volare è triste, gli sembra avere «notte nella
testa e freddo nel cuore», e non è capace di scrivere. Ecco
cosa dice in un’intervista rilasciata a Dorothy Thompson del
“The New York Tribune”, pubblicata il 7 giugno 1940:

«Nessuno, attualmente, ha il diritto di scrivere una sola



parola se non partecipa alle sofferenze della società. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sarei capace di scrivere. E
ciò che è vero per questa guerra deve essere vero per tutte
le altre cose. Bisogna servire l’idea cristiana del verbo che
si fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con il proprio corpo.»

Il mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercitò
dal 1927 fino all’anno della morte e che dà lo spunto a molti
suoi  scritti,  non  lo  chiuse  agli  uomini,  come  si  sarebbe
potuto verificare; anzi, operò in lui una metamorfosi rispetto
al  giovane  aristocratico  che  era  stato.  L’altitudine  lo
avvicinò  alla  terra  e  all’uomo  più  di  quanto  si  possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e  la  commozione  di  quando  si  trovava  dinanzi  ai  cartoni
animati di Walt Disney.
Antoine  de  Saint-Exupéry  non  è  il  narratore  della  sua
esperienza di volo, è il poeta innamorato degli uomini e delle
sue cose. Il volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e
milioni di altri battiti che, seppure a diecimila metri, negli
agglomerati  urbani,  minuscoli  e  lontani,  alla  luce  delle
lanterne delle singole abitazioni, sono in stretta comunione
con lui.
Già molto noto per i libri sopra citati, raggiunse notorietà
internazionale con Il piccolo Principe, tradotto in tutte le
lingue, con il primato delle vendite. Questo perché è un libro
stupendo, un monumento imponente della letteratura mondiale
che chiunque dovrebbe tenere caro e di tanto in tanto leggere,
perché è patrimonio di tutti, parla la lingua semplice che va
diretta al cuore per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei suoi
valori, a cui l’uomo non può e non deve rinunciare.
Antoine  de  Saint-Exupéry  trova  la  molla  ispiratrice
nell’infanzia, nel ricordo vivo, sempre presente della sua:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. […] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano)… »



La  dedica  a  Léon  Werth,  che  in  sintesi  preannuncia  la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’infanzia e quello
degli  adulti,  evidenziando  cosí  due  livelli  di  lettura),
riflette lo stato d’animo del suo autore che nei momenti più
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando i fantasmi buoni di
quell’età.
Il piccolo Principe maturò nel clima della comprensione e
nella calma del silenzio e del deserto, piano piano, come il
bocciolo della rosa, in un momento particolare della vita
dell’uomo  e  del  poeta,  che  viveva  in  prima  persona
un’esperienza di guerra atroce e fratricida, pronta a svuotare
di ogni nobile sentimento l’uomo e farlo belva per rendere
vano  il  tentativo  di  quanti  volevano  fermarla.  Di  qui  la
tristezza  del  piccolo  Principe,  ragazzino  biondo,  capelli
sciolti  al  vento,  pensoso  più  di  quanto  non  lo  sono  gli
adulti, capace di agire e di giudicare, perché lontano dai
loro interessi e pregiudizi. Eppure, ponendo la sua attenzione
sugli uomini, li commisera per la loro stoltezza, ma li ama
per il fondo buono che tutti accomuna.
Incontri indimendicabili sono quelli che il ragazzino fa con
la volpe e con la rosa. La volpe è guardinga, perché agisce
per spirito di conservazione, ma è fondamentalmente buona e si
fa addomesticare.

«Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi. […] – Gli
uomini hanno dimenticato questa verità,, – disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile per
sempre della tua rosa…»

Antoine de Saint-Exupéry ricorre ad aforismi, come questi,
molto citati, segno che colgono nel vivo lo stato d’animo
dell’uomo che ha già in sé i mezzi sufficienti per gestire il
suo destino. Ma il racconto è una trasposizione del vissuto, e
l’affabulazione si serve dei dati oggettivi dell’esperienza:
il volo, il guasto, la presunzione che è negli adulti e il



bisogno di ridimensionamento, per renderlo più ingentilito e
più buono nei rapporti umani, perché lo scopo dell’Autore è di
riportare l’uomo nella condizione di appropriarsi ciò che gli
appartiene,  ma  vuole  anche  sia  bandito  il  male  che  si
manifesta  con  il  vizio  o  dando  troppa  importanza  alla
materialità che rende succubi dell’effimero e del vano.

 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 30-32.

F. Hoefer, Senza partitura –
diario poetico dall’ U. R. S.
S.,  Ragusa,  Ed.  Duemila,
pagg. 58.
L’ultima  raccolta  del  poeta  empedoclino  si  evolve  con
graduale e visibile intensità affettiva che confluisce in una
vera e propria «dichiarazione d’amore» a quello terra così
sterminata e così lontana che è la Russia, quasi fosse un
mondo di favole oltre l’umana dimensione, un mondo sospeso
eternamente fra antichissime tradizioni che accen- dono la
fantasia e una realtà immu- tabile. avvolta nel mistero.

Tramite  un’impalpabile  velina  di  «metafisica  respiro»,
l’autore rivela i sentimenti ispirati da luoghi, imma- gini e
situazioni,  realizzando  undiario  di  viaggio  sospinto  senza
forzature dell’anima, intrepida e instancabile moderatrice di
emozio-ni.  Il  titolo  stesso  del  libro  ne  è  il  segno
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premonitore,  che  indica  come  la  spiritualità  poetica  sia
sciolta da qualsiasi costrizione lirica per librarsi nella
marea di motivazioni psicologiche che agiscono sull’impulso
creativo.

Maria Giovanna Cataudella

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pag. 78

“Un  porco  italiano  o  un
maiale tedesco?” 
Vallecorsa, terra ciociara di F(uori) R(oma), dimenticata da
Dio, non dai Santi che v’han chiese e feste, accomodata sulla
propaggine rocciosa che divide !’imbuto della valle, fa a
destra quanto non fa a sinistra, memore dell’evangelico: “La
destra non sappia della sinistra”, che tutti conoscono ma che
solo i furbi praticano, non a gloria di Dio ma a proprio
vantaggio. 

Nel borgo e nella valle, cristiani e cristiani per fame e
miseria lavoravano a spacca-schiena i giorni della settimana,
le  domeniche  e  le  feste  comandate,  perché  lo  stomaco  non
ragiona come agli ammutinati plebei del Monte Sacro spiegava
il buon Menenio Agrippa che la faceva corta per non farsi
scoprire lungo. 

Nel  borgo  e  nella  valle,  arciprete,  abate,  canonici  e
seminaristi  di  Anagni  godevano  le  domeniche  e  le  feste
comandate  per  dovere,  come  dicevano,  per  vocazione,  come
spiegavano  per  convincere  il  popolo  devoto:  il  dovere  di
tutti, la vocazione degli eletti. 

https://www.rivistaspiragli.it/2018/07/17/2353/
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Nel borgo e nella valle, godevano domeniche e feste comandate
la guardia civica e la guardia campestre sempre in giro per
cogliere in flagrante chi stendeva panni sul suolo pubblico,
chi  legnava  nelle  selve  demaniali,  con  multe  e  sequestri
provando la loro fedeltà al Comune. 

Nel borgo e nella valle, godeva domeniche e feste comandate il
Camposantista che nel Camposanto a garbo suo e a sgarbo dei
morti  scavava  fosse  convinto  che  i  morti  han  pazienza  da
vendere e non avallano cambiali a scadenza. 

Nel borgo, non nella valle, gli impiegati del Comune godevano
i giorni della settimana, le domeniche e le feste comandate;
costoro  poltrivano  in  poltrona  e  indurendo  con  calli  le
chiappe  carnose,  non  facevano  distinzione  tra  i  giorni
lavorativi e i festivi, sicuri di posto e di stipendio. 

Nel borgo e nella valle, non godevano le domeniche e le feste
comandate i mercanti d’olio, di lana, di frutta e ortaggi che
sui carri stracolmi tirati da muli petenti e fetenti, andavano
per le polverose strade della Ciociaria a far mercati. 

Nel  borgo  e  nella  valle,  godeva  le  domeniche  e  le  feste
comandate  l’esigua  pattuglia  dei  macellai  che  lavorando
all’occasione  per  i  privati,  nelle  feste  vendevano  carni
scelte  ai  ricchi  clienti,  versando  quota  dell’incasso  ai
Comitati delle Feste per ringraziare i Santi che sapevano come
mandare avanti il commercio perché la “destra di Dio” è sempre
“destra” anche per chi usa la “sinistra”. 

Tra i signori macellai, figurava Ernesto Giuliano N’Zellotto,
fiero dell’arte, della bottega e del soprannome ereditato,
facendo  onore  all’adagio:  “Quale  padre.  tale  figlio”,
profetico programma per quanti lo capiscono e per quanti non
lo capiscono: sempre in maggioranza. 

Ernesto  teneva  bottega  allo  Sciurarieglio  con  insegna  di
robuste corna al sommo dell’arco della porta, chiusa da tenda
di variopinte cannucce che bloccavano l’esercito delle mosche



ma davano accesso ai clienti. 

Nulla e nessuno nei tempi passati era riuscito a scuotere
!’immobile  società  dell’antico  borgo  ma  quello  che  non
riusciva  ai  briganti,  alle  Camice  Rosse  di  don  Peppino
Garibaldi, ai Carabinieri dei re Savoia e ai Centurioni del
Duce Benito, riusciva ai Granatieri di Adolph Hitler, Fuehrer
delle Camice Brune e Kanzler di 

tutti i Laender germanici, a tradimento occupando Vallecorsa
bloccandone  entrata  e  uscita  con  Panzer  e  blindati,  con
“PeKaWé” e “ElKaWé”. 

In quei giorni di ansie e delusioni, Ernesto teneva bottega
aperta per onor di firma; non essendoci in giro bestie da
macellare, Ernesto non disperava; di nascosto macellando, di
nascosto vendendo, Ernesto metteva in scarsella in barba alle
“SS”, aiutato nell’imbroglio dalla gente decisa a far dispetti
ai Gcrmanesi. 

A turbare chi non ci teneva ad essere turbato, scendeva dal
Vicolo Traverso l’Obergefreiter Udo Offenbach della “San-Kar-
Einheit Haupt. Otto Hotegger” massiccio nella statura, fiero
dei  parafernali  di  “Panzer-Grenadier”,  battendo  i  ferrati
tacchi dci corti stivali chiodati sugli sconnessi selci dello
Sciurarieglio. 

Si  fermava  il  Caporalmaggiore  della  Wehrmacht  a  gambe
divaricate davanti alla porta della macelleria e con occhiate,
con accenni di capo e cenni di mani e con parole stracciate
cercava di far capire al macellaio che la “Kommandantur”gli
chiedeva di scannare un “ghi, ghi”:· un porco pronto per il
macello. Ernesto capiva ma fingeva di non capire perché con i
Germanesi:  “Fidarsi  è  bene;  è  meglio  non  fidarsi”  come
consigliava ai Troiani in giuggiole il sarcedote Laocoonte
esortando a non dar fiducia ai Greci anche se portavano doni:
“Timeo Danaos et dona ferentes!”. 

Ernesto stufo del lungo tira-molla cedeva come il debole cede



davanti al forte che nella forza pone la sua ragione. Mogio
andava Ernesto dietro a Udo a mo’ di giaculatoria ripetendo a
labbra strette: “Meglio scannare un maiale tedesco che un
porco italiano!” e stringeva nella destra la “scannatora” come
i padri stringevano canna e calcio del “novantuno”, le bombe a
mano, i pugnali, i tubi di gelatina contro gli Austresi sul
Montello,  sul  Monte  Grappa,  sulle  rive  dell’Isonzo  e  del
Piave. 

Al Curtino, Ernesto provava grande imbarazzo. 

La bestia da scannare: un gran bel porco, dal colorito moro,
dalle setole scure e dal grugno tutto bianco; “Questo un porco
italiano” si diceva Ernesto” i maiali tedeschi sono bianchi,
con le setole chiare e con il grugno roseo”. 

Rimaneva  l’ultima  prova:  Ernesto  chinandosi  avvicinava
l’orecchio al grugno della bestia e sentendola grugnire: “grù,
grù,  grù”,  non  “ghi,  ghu,  ghi”  come  grugniscono  i  maiali
tedeschi,  Ernesto  imprecava  contro  la  malasorte  che  lo
costringeva  a  scannare  un  porco  italiano  quando  avrebbe
preferito far la festa ad un maiale tedesco. 

Come la Wehrmacht aveva ordinato, la bestia veniva scannata
con gran soddisfazione di Udo, con rabbia di Ernesto che si
vergognava  d’aver  contribuito  alla  resistenza  delle  Forze
Armate Germaniche sul fronte di Cassino e di Anzio perché la
Patria si serva anche facendo la guardia ad un bidone di
benzina. 

Passavano  gli  anni  ma  al  caffè  Nardoni,  agli  Arbeletti,
Ernesto raccontava la curiosa storia e a chi a brutto muso gli
chiedeva: “N’ Zellotto, che differenza tra porco e maiale?”, a
brutta ghigna rispondeva: “Se chi dice porco, non dice maiale,
la differenza c’è, eccome!”. 

Nella domanda impunita e nella stizzosa risposta, la ragione
della Taratalla obbligata a sciogliere il dubbio e a risolvere
il problema filologico delle voci: “porco” e “maiale”. 



Le  due  voci  italiane  derivate  dall’identiche  voci  latine:
“porcus”  e  “maialis”  indicano  oggigiorno  la  stessa  bestia
nella diversità dei suoni ma nell’identica indicazione della
bestia e per traslato, riferibili agli uomini, comportando
significato offensivo. 

In latino le cose stavano diversamente perché come la società
si svilisce 

catatropizzandosi,  si  sviliscono  anche  le  parole
catatropizzandosi.  

“Maialis:  mai+alis”,  aboriginalmente  aggettivo,  indicava  il
porco nato in maggio e destinato al sacrificio come prova il
suffiziale:  “-alis”  indicante  riferimento  alla  pratica
religiosa1; il riferimento al culto restava nella parola anche
quando questa indicava il sacrificio del “maiale” di un anno
alla dea Maia, madre di Mercurio che tardivamente entrava
dall’Olimpo greco nel pantheon romano2. Nello sviluppo del
“rhematogramma” si perdeva via via il riferimento alla pratica
religiosa, restando intatto il riferimento alla bestia come si
nota  in  italiano  se  “porco”  e  “maiale”  hanno  lo  stesso
significato anche nella metafora3. 

“Maialis porcus”; il porcellino nato di maggio e che castrato
veniva sacrificato a Maia, madre di Mercurio4. 

Il sostantivo “porcus” lo si fa derivare da “porceo; por-ceo”
= tener lontano, difendere” perché gagliardo il porco difende
territorio e prole5; lo si fa derivare dal grugno allungato:
“a rictu porrecto seu prominente”6; Bienveniste, dopo ampia e
dotta  escursione  nelle  lingue  indo-europee,  convinto  vuoi
convincere  che  “porcus”  nelle  fonti  latine  appare  col
significato  di:  “animale  giovane”,  ·il  giovane  porco”;  in
seguito “porcus” occupava il posto lasciato da “sus”, questa
voce  finendo  per  scomparire  dalle  fonti  e  dall’uso  o
continuava significando il “porco selvatico”; “porcus” perdeva
il suo significato e il diminuitivo: “porcellus” di recente



conio indicava il “porcello” o “giovane porco”7. 

Lode  altissima  a  Bienveniste  pcr  le  sue  dilucidazioni  in
merito  anche  se  dal  famoso  filologo  non  apprendiamo  il
significato del1a voce “porcus” sulla quale bisogna operare,
in base agli assiomi della Filologia Sperimentale come abbiamo
fatto con “maialis”. 

In  latino  la  voce:  “porca”  indicava  le  due  gobbe  che
delimitano a difesa il solco aperta nella maggese dall’aratro:
“lira”;  nella  “porca”  si  seminava  con  la  speranza  d’aver
frutto le messi. 

l) “Maialis”: “porcus castratus ein geschnitten Schwein, ein
borg; Varro, De Re Rustica. II, 4 et 7. Conf. Turneb. Advers.
21, 15. Nomen est ex eo quod Mqjae sacrificetur, ut est in
Glossis Isidod” (B. Faber, Thes. Erudit. Scholast., Lipsia.
1717, col. 1576, Tom. Ls.v.). 
–  La  Filologia  Sperimentale  osserva:  valido  fissare  i
significati delle voci fondati sulle fonti e sull’uso; più
valido fissare il significato aborigeno delle voci necessario
alla ricostruzione del “rhematogramma” portatore della storia
della società che le parole inventava, usava e trasformava nel
tempo: diacronismo. 
2)  “Parentalia“,  “Satumalia”,  “Volturnalaia”,  “Volcanalia”,
“Mortualia”  etc.:  il  suffiziale:  “‘ale”,  “-alia”  comporta
l’idea  della  festa  religiosa;  “Flamen  Dialis”,  “Voltumalis
Flamen”; il suffiziale: ··alis, “-ale” comporta riferimento al
sacerdote. 
La Chiesa sapeva quel che cantava quando cantava: “Victimae
paschalis”  o  quando  indicava:  “Vigilia  paschalis”;  questo
quando  i  reverendi  sapevano  latino  e  ignoravano  la
“pissicologia”.  
3) L’uso reale o metaforico del1e due voci in italiano non
chiede chiose, non merita postille. Del1e due parole, stando
agli assiomi della Filologia sperimentale, una scomparirà e
una resterà. 
4) Not. l. 
5) “Tertium etymon est, ut porca dicatur a porceo, quod ipsum



dicitur quasi porro arceo” (G. J. Voss, Etymol. Ling. Lat.
Reg. Typ., Napoli, 1763, pars altera, p. 553, s.v.). 
6) “Porcus, i,m.a rictu porrecto seu prominente dictus est,
ein Schwein; ut ·Porci sacres”, Plaut. Rud. 4, 6, 4, i. e.,
sinceri, puri, integri & idonei sacrifriciis, uti explicat
Varro de Re. R. Il, I & 4 ” (. B. Faber, op. cit., Tom. II,
col. 1886, s.v.). 
7) E. Bienveniste, n Vocabolario dell’Istit. Indoeur., voI. l,
Torino, Einaudi, 1976, pp. 19-24.
“Porca” indicava il genitale femminile nel quale si seminava
con la speranza d’aver frutto di prole. Se alla “porca” si
affidava il seme perché rendesse buon frutto alla stagione,
consegue  che  al  “porcus”  il  romano  affidava  capitale  e
speranza  per  aver  alla  stagione  i  frutti  del  lavoro,  del
capitale e della speranza: “porcus” la bestia della quale
tutto rende e nulla va perso. 
Il  significato  della  voce  così  ricavato  potrà  essere
considerato valido se confortato da altra via. La Filologia
Sperimentale batte la via dell’apofonia o gradazione vocalica
che dà: “parc-“, “perc-“, “porc-“, avvalorando il significato
di “porcus” ma dando significato altro al verbo: “parco”;
“mettere a frutto”, “far valere”, “far fruttare”, che così
inteso pone sotto altra ma vera prospettiva la politica di
Roma che se fondava la sua direttiva nella prima arte e nella
terza arte d'”imperium”, poneva centralmente la seconda arte:
“parcere subiectus”, con essa perseguendo l’obiettivo di far
“pari” i popoli, d’essi ·mettendo a frutto” le qualità delle
braccie e delle menti, indifferentemente. Sotto questa nuova
prospettiva filologica anche il cognome della “gens Porcia”
acquista valore diverso e più impegnativo se “Porcius” non
l’allevatore di porci ma chi sapeva trar frutto dalle sue
qualità. 

Davide Nardoni 

Da “Spiragli”, anno III, n.2, 1991, pagg. 7-9.

 



Scipione l’Africano Emiliano 
Al viaggiatore che da Palenno, via Milo, per ferrovia scende a
Trapani  e  da  Trapani  raggiunge  Marsala,  la  città  offre
spettacolo superiore alle aspettative. 

Miti, leggende, storia, faV’ole han fatto a gara per abbellire
la  città:  “splendidissima  atque  ventosa”1;  da  borgo  fatta
metropoli, essa allunga le fila dci palazzi, le case e le
strade all’ombra delle chiese e delle cupole, e dissemina
fattorie, “bagli” e ville per le contrade. Sorpresa toccava al
“ciociaro” piovuto, “Rei publicae iussu”, tra i Siculi e che
non credeva agli occhi, tanto gli si slargavano davanti alla
bellezza davanti ad essi squadernata. 

In tutte le città di mare, il lungomare; Marsala, città di
mare ha lungomare, ma unico è lo spettacolo: sulla costa di
Marsala, sullo “Stagnone”, sull’isola di Mozia e nelle Egadi:
Favignana, Levanzo e Marettimo, il mito, confondendosi con la
storia e la leggenda, inglesi e piemontesi nella babele di
voci  di  differenti  favclle.  Marsala:  crogiolo  di  popoli,
catino di civiltà, crivello di lingue. 

Andavamo per il lungomare, la moglie Ermelinda ed io; c’cran
guide due ragazze con negli occhi vivaci l’intelligenza della
gente di Marsala, nelle fattezze, la languida bellezza araba e
nella mimica di mani e dita, l’ascendenza greca. 

Andavamo i quattro per il lungomare e Rita e Giovanna si
disputavano l’onore di farci da guide, nel ricordo di Marco
Tullio Ciccrone, cittadino romano di Sora, non di Arpino, che
girando per Lilibeo, vedeva i Lilibetani farsi in quattro per
far da guida al questore di Roma2. Davanti alla chiesa di s.
Giovanni, Rita, accalorandosi, diceva: “Tutto il largo, alla
sinistra della chiesa è vincolato dalle Belle Arti; nessuno vi
può costruire perché l’Assessore del Comune lo ha proibito;
là,  sotto  il  manto  erboso,  resti  di  costruzioni  romane
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aspettano d’essere riportati alla luce”. 

Intanto il sole, con il suo grande occhio rosso come di chi
stanco  del  gran  tragitto  fatto  nella  volta  del  cielo,  si
affrettava  al  tramonto,  arrossando  una  macchia  di  nuvole
dietro la linea dei monti, disegnando la sinopia del forte di
s.  Caterina  e  abbuiando  Favignana  e  Levanzo,  che
all’orizzonte, da quella parte, chiudono il mare che pigro se
la raccontava come se la racconta quando è tranquillo. 

«Nella chiesa di S. Giovanni», diceva Giovanna slargando i
suoi occhioni neri come le more sulle siepi a rovi convinta di
quanto andava dicendo, «c’è stata la festa di s. Giovanni con
processione, banda e fuochi pirotecnici della rinomata ditta:
Salvatore  Calamia  di  Misilmeri.  Tutti  si  fan  dovere  di
visitare l’antro della Sibilla Cumana, scendendo per ripida
scaletta, nella parte sinistra della chiesa. 

I devoti scendono nella cripta, rinnovando lo memoria della
gente pagana che vi scendeva per aver oracolo dalla Sibilla.
La  Sibilla,  invasata  dal  Dio  Apollo,  si  dimenava  tutta,
sbavava  dalla  bocca  e,  torcendo  indietro  gli  occhi,
profetizzava a quanti gliene facevano richiesta, con promessa
d’«offerte». Taceva Giovanna e il forestiero la ringraziava. 

Andavano i quattro per il lungomare, mentre il sole calava a
nascondersi dietro i monti di Favignana. Per non sminuire la
soddisfazione alla ragazza, il forestiero taceva per non dire
che  l’iscrizione  nella  chiesa  era  sbagliata,  indicando  la
“Sibilla  Cumana”,  quando  si  trattava  della  “Sibilla
Lilibetana”,  se  di  Sibilla  si  trattava.  

Davanti al portale del “baglio” Anselmi Rita, per accrescere i
suoi meriti agli occhi dei forestieri, diceva: «Dentro il
“baglio”, sotto gran telone protettivo, sta la “nave punica”;
tutti  vanno  a  vederla;  dentro  il  “baglio”,  un  professore
spiega tutto quello che c’è da spiegare; molto, davvero, a
cominciar  dai  Cartaginesi  sbarcati  a  Lilibeo,  dove



impiantavano emporio per i loro traffici e base militare per
la flotta da guerra, fino alle Guerre Puniche, condotte da
Roma contro il nemico cartaginese, fino alla distruzione di
quella città, assediata da Scipione e data alle fiamme dai
cittadini  che  preferivano  morire  bruciati,  piuttosto  che
cadere prigionieri degli odiati Romani». Questo diceva Rita ed
era non poco per una ragazza della sua età. 

A quell’ora tarda, a sole tramontato, la luce smorzandosi
sulle isole, sullo “Stagnone” sulle “Saline” sulla spiaggia e
su tutte le contrade, il “baglio” chiuso impediva l’ingresso e
la visita alla “nave punica”. Rita parlava e il forestiero
l’ascoltava, ma i due non potevano immaginare che la “nave
punica”  sarebbe  diventata  un  incubo  per  l’uomo  che  tanti
Marsalesi, dopo i convenevoli di rito, volevano accompagnare
in visita alla “nave punica” nel “baglio” Anselmi; invito a
profferta si rinnovavano dal barbiere, nei negozi, nei caffé e
ai  tavoli  della  meravigliosa  sala  da  pranzo  della  Villa
Favorita. 

I quattro, godendosi i soffi della brezza che, calando la
sera, accresceva le sue lievi buffe venendo dal mare, superata
la curva, arrivavano alla rotonda di Capo Boeo. 

Nella rotonda solitario cippo; sul cippo, breve colonna; sui
lati  del  cubo  di  base,  quattro  iscrizioni  celebravano  i
momenti salienti della storia di Lilibeo e di Marsala, a vanto
dei Marsalesi e di tutte le Marsalesi. 

Rita e Giovanna davanti al monumento si disputavano l’onore
della parola; Rita l’aveva vinta; la maggiore delle sorelle
cominciava a dire con l’importanza di chi convinta di dire
cose importanti: «Questo cippo, la colonna e l’iscrizione,
posti ad onorar Scipione che sconfiggendo i Cartaginesi, a
Zama, finiva la “Seconda Punica”, vanificando l’attacco degli
elefanti: “fortezze mobili”, lanciate dai “Kornak” contro te
“Forze Combinate Romane”, per seminare morte tra i legionari
della  prima,  detta  seconda  e  della  terza  fìla.  Scipione



l’Africano  batteva  Annibale  anche  con  l’appoggio  dei
Lilibetani,  amici  di  Roma  e  di  tutti  i  Romani».  

Questo  diceva  Rita  e  si  meritava  il  plauso  che  i  due
forestieri le tributavano, battendole le mani. Il forestiero
aveva  ascoltato  Rita  con  interesse  ma  anche  con  punta  di
stizza perché non corrispondevano alle parole di Rita, esatte
nei particolari e nell’insieme. 

L’iscrizione portava 

“149-146 

III Guerra Punica 

Scipione l’Africano E.no 

Il Comune donò la Colonna 

Delibera Conciliare n. 244 

del 9-12-45″. 

Il forestiero leggeva e, rileggendo, soffocava la voglia di
levar  grido  contro  chi  cippo,  colonna  e  iscrizione  aveva
voluto nella rotonda di Capo Boeo. Taceva il forestiero e non
diceva la sua per non creare turbamento nella mente di Rita3. 

Il forestiero, tra sé ragionando, non con i vivi ma con i
morti, si convinceva della verità del motto: “Sic transit
gloria  mundi!”  che  il  Penitenziere  Maggiore  in  S.  Pietro
recita al neoeletto Pontefice, se i vivi, beffando se stessi,
beffano  la  storia  e  beffano  chi  della  storia  artefice  e
geniale  operatore.  Nell’iscrizione,  vera  la  data  “Terza
Punica” ma errata la “nominatura”4 di Scipione che se era
“l’Africano”  non  poteva  essere  “L’Emiliano”;  il  primo
vincitore  nella  “Seconda  Punica”,  delle  “Forze  Combinate
Puniche”. nella battaglia di Zama, svoltasi a Margaron, nella
pianura di Naraggara; il secondo: Scipione l’Emiliano, figlio
di Paolo Emilio, vincitore a Pidna, adottato nella famiglia



degli scipioni alla morte del padre, metteva fine alla “terza
Punica”,  assediando  Cartagine:  “Cart+Acath”:  “Karchedon”
“Carthago”, che finiva in un mare d’incendi mentre il duce
romano turbato recitava l’omerico: “Giorno verrà che Priamo e
tutta la sua gente cada!”5 presentendo la caduta di Roma. 

Errava inequivocabilmente, chi faceva uno dei due Scipioni;
errava  inequivocabilmente,  chi  approvava  monumento  e
iscrizione;  continuano  nell’errore  i  Marsalesi  che  non
cancellano la stortura che offende gli Scipioni morti, che
offende i Marsalesi vivi, la storia e il nome di Marsala. 

Siamo convinti: non tutte le Marsalesi, per tanti aspetti
superiori ai mariti, custodi della meravigliosa storia della
città, condividono quella delibera comunale che imperterrita
continua a far oltraggio alla verità storica. 

Speriamo che la “Taratalla” sproni a rimuovere l’iscrizione o
a rinnovarla, nel rispetto della verità storica, cancellando i
sorrisi di scherno sulle labbra dei forestieri che, pensosi
della storia e delle umane vicende, si attarderanno davanti al
cippo, nella rotonda di Capo Boeo. 

Davide Nardoni 

(l) Cic. Caecil. 12; Fum., 9, 21; 12, 28. L’Oratore, questore
in  Lilibeo,  ben  conosceva  la  città  se  la  definiva:
“splendidissima” pcr la bianca calce che copriva di bianco
strato le case per difenderle dai cocenti raggi del sole e
“ventosa” se la brezza che spira dal mare a terra o da terra
al mare, smorza il caldo, smorza il frcddo, a scconda della
stagione. 
(2) Cic. Planc., 26.
(3) Il forestiero cristiano, apostolico, cattolico, romano e
“papista”,  taceva  per  non  incorrere  nella  evangelica
maledizione: “Et quisquis scandalizaverit unum ex his pusillis
credentibus in me, bonum est ei magis si circundaretur mola
asinaria cotto eius et in mare mitteretur (Marc. IX, 41). Quel
forestiero non aveva voglia di appendersi manica da molino al



collo  e  gettarsi  nelle  acque  basse  dello  “Stagnone”  per
finirvi affogato. 
(4) Tutti i cittadini romani avevano propria “nomenclatura”
che portava la “nominatura: “praenomen”, “nomen”, “cognomen”,
“adgnomen”,  o  “adgnomina”  che  costituivano  l’anagrafe
dell’individuo romano e la “titolatura”: le cariche maggiori o
minori ricoperte in vita. 
–  La  “nominatura”  completa  dell’eversore  di  Cartagine  è:
“Publio  Cornelio  Scipione  Ernaiano  Africano  Minore”;  la
“nominatura” del vincitore di Zama è: “Publio Comelio Scipione
Africano Maggiore”; questo per levar confusione. 
(5)  Hom.  Iliad.  Z,  448-449:  “Giorno  sarà,  quando  sarà
distrutta la santa Ilio e Priamo e il popolo di Priamo dalle
bel1e greggi”. 
– “(Polibio) assistè alla presa di Cartagine; narrò, poi, che
Scipione (Emiliano o Minore) contemplando la città distrutta,
recitò i versi di Omero, nell’Iliade: “Verrà un giorno che
cadrà la sacra Ilio, e Priamo, e il popolo di Priamo” e poi
aggiunse: “Io temo, Polibio, che un giorno, qualcuno dirà
queste parole della mia patria” (G, Perrotta, Storia della
Letteratura Greca, Milano, Principato, 1951, vol. III, pag.
137).

Da “Spiragli”, anno IV, n.1, 1992, pagg. 5-7

«Satana e le sue pompe» 
Venne la stagione della cresima e nel paese la gente preparava
la festa. Madri e padri in giro per trovare padrini e madrine
per figli e figlie da cresimare. 

L’arciprete don Clemente Altobelli spiegava a quei villici
figli di villani briganti il significato della domanda che il
vescovo avrebbe rivolto ai cresimandi prima di far il segno di
Cristo sulla loro fronte con l’olio santo e di congedarli con
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lo «schiaffo» di rito1. 

L’arciprete capezziava convinto: nessuno dell’impavida brigata
l’aveva capito, se l’aveva pur ascoltato, per la ragione che
neppur egli capiva l’espressione: «Satana e le sue pompe»,
anche se aveva chiaro, chiarissimo che non si trattava di
«pompe» per dar l’acqua ramata alle viti, perché al seminario
non  aveva  sentito  che  Satana,  Satanasso  possedesse  viti,
vigne, vigneti e «pompe». 

Spuntò il giorno della cresima e il sole radiava luce e calore
nella valle e da Veroli, città di antica storia e ricca di
tradizioni, arrivava il vescovo e tutti a fargli ala e coda
per accompagnarlo in chiesa. Andava il vescovo per le vie e,
benedicendo  a  dritta  e  a  manca,  sorrideva  a  tutti  come
abitudine del buon pastore verso le pecore del gregge. 

In chiesa, il vescovo, in mitra e pastorale, apriva tra nugoli
d’incenso alla cresima chiedendo: «Abrenuntias Satanae eiusque
pompis?»,  cresimando  e  padrino  a  gran  voce  rispondendo:
«Abrenuntio!», sicuri di non intendere quanto avevano udito,
certi di non intendere quanto avevano risposto, come chi non
aveva mai conosciuto Satana, come chi non aveva mai visto le
«pompe» di Satana. Per tante generazioni in quel paese paesani
e paesane avevano rinunziato a «Satana e alle sue pompe» e
nessuno aveva patito guai da quella rinunzia; da Satana e
dalle «pompe» guai capitavano a chi guai non si aspettava, a
chi non s’aspettava botte per aver rinunziato a «Satana e alle
sue pompe». Venne il tempo di «pompare» le viti e il padre
Mario, che aveva fatto cresimare il figlio Davide, invitava il
figlio a seguirlo nella vigna; questi ubbidiva perché i figli
hanno il dovere di obbedire ai padri. Nella vigna quel figlio
preparava la mistura bordolese e ne riempiva la pancia della
«pompa» ma non si decideva a passare le braccia nelle cinghie
di pelle per caricarsela sulle spalle, 

Al padre che l’incitava a caricarsi la «pompa» sulle spalle,
il figlio rispondeva che, avendo rinunciato a Satana e alle



sue  «pompe»,  non  voleva  commettere  peccato  mortale
trasgredendo  la  promessa  fatta  alla  Chiesa  Cristiana,
Apostolica,  Cattolica  e  Romana,  per  giunta.  

Per tre volte il padre pregava il figlio; per tre volte il
figlio ripeteva al padre la sua decisione e fu il finimondo:
tra  urla  e  urlacci  da  indemoniato  quel  padre  scaricava
cinghiate a non finire sulle povere spalle del figlio, che
urlava e piangeva deciso a non commettere peccato mortale;
urlava e non piangeva il padre deciso a spiegare a quella
«cocuzza» di figlio che «pompare» le viti non era peccato
mortale e neppure veniale. 

Questo capitava in quel paese e tutto perché padre e figlio
convinti  di  aver  la  ragione  dalla  propria  parte  non  si
rendevano conto che tutti e due erano nel torto non sapendo
essi chi e cosa fossero Satana e le sue «pompe». 

Quel ragazzo a distanza di tempo fatto vecchio ricorda il
padre  e  non  gli  rimprovera  le  cinghiate  di  quel  mattino,
perché sicuro che il padre gliele aveva somministrate non per
crudeltà  ma  per  lo  stesso  nodo  e  vincolo  d’ignoranza
che  legava  il  padre  al  figlio  e  il  figlio  al  padre.  

In questa ignoranza la premessa per la «Taratalla». «Pompa»
voce volgare derivata da «pompa» latina traslitterata dalla
greca: «pompé», sostantivo derivato dal verbo: «pémpo»: il
«rhematogramma. della «parole» greca chiarirà la vicenda della
«pompé» greca dalle origini ai giorni nostri. 

Aboriginalmente,  i  Greci  della  Grecia,  delle  Isole,  della
Magna Grecia, della loma e delle colonie: «apoikiai», sparsi
in  tutta  l’Ekumene  Mediterranea,  fino  a  Histria,  Tomis,
Mangalia  sulle  coste  del  Mar  del  Ponto,  facevano  «pompé»
quando i devoti in processione andavano al tempio a portar al
dio ex-voti e omaggi di canti e di preghiere nella ricorrenza
della  festa  Più  viva  la  fede,  più  lunga  la  processione:
«pompé», più sentiti i canti e più ardenti le preghiere. 



Si affievoliva nel tempo il sentimento religioso e venendo
meno la pietà, la «pompéo, lasciati i templi, entrava nella
«polis» a far politica e cortei: «pompai» muovevano per le vie
in onore degli Olimpionici, in onore dei Caduti, pugnando per
la patria e per gli dei della patria, a favor di questa, di
quella parte, a propaganda di questo, di quel demagogo. 

S’indeboliva lo stame del popolo greco e dalla Macedonia nella
Grecia  calavano  i  Macedoni  e  alla  corte  dei  re  Macedoni
muovevano cortei e processioni per far omaggio di inni e di
doni a quei re che sostituivano la loro persona alle divinità
dei santuari greci. 

Passava  Filippo.  passava  Alessandro  e  passavano  anche  i
Diadochi dei regni ellenistici ma continuavano le processioni:
«pompai» dei sudditi che, persa la libertà, perdevano anche il
rispetto  di  sé  e  il  pudore  nell’umiliazione  della
«proskynesis»:  affare  dcgno  di  cani,  non  di  uomini.  

I Maccabei in lotta contro i Seleucidi di Siria inviavano
corteo d’ambasceria, «pompé., a Roma nella persona di Giuda
Eupolemo bar Giovanni, bar Giacobbe e Giasone bar Eleazaro,
per stringere amicizia e alleanza con il Popolo Romano2. 

(2) Macchab. l, 8. 

Ad Augusto che abitava nel «Palatium» sul Palatino di Roma,
arrivavano cortei, «pompai», da tutti i paesi dell’Ekumene e
fuori, portando omaggi e tanti doni all’Imperatore di Roma e
di tutta la Romania, 

A  Roma  continuavano  ad  arrivare  cortei  e  processioni,
«pompai», per rendere omaggio al soglio imperiale per tutti
gli anni nei· quali il trono restava nell’Urbe. 

Costantino Magno spostava la capitale dell’Impero a Bisanzio:
Costantinopoli (Istanbul), e cortei e processioni, «pompai»,
mutavano strada e cambiavano rotta muovendo verso l’Oriente e
così segnando il declino e la caduta dell’Occidente. Qui dalle



Alpi tracimava la marea del barbarame nordico che alluvionava,
invadendole, le terre romane non per farvi cortei, «pompai»,
ma per farvi preda e menarvi bottino, perché i vinti debbono
tributo di donne e di ricchezze ai vincitori, se ogni operaio
è degno delle sua mercede! 

Nel  vuoto  politico  subentrava  la  Santa  Chiesa  Romana  e,
annunziando l’Impero celeste al posto dell’Impero terrestre,
predicava al popolo dei fedeli contro «Satana e le sue pompe»,
perché i devoti smettessero di far processioni, «pompai», ai
templi degli dei falsi e bugiardi e di far cortei a Satana e
facessero processioni in onore dei Santi che avevano praticato
le virtù in modo eroico nella professione della fede e nella
difesa del popolo cristiano che per secoli faceva processioni
ai santuari della fede. Nell’attuale scadimento del sentimento
religioso e nello svilimento della pratica cristiana nessuno
parla di Satana e a nessuno interessano le «pompe di Satana»,
tutti le ignorano e chi le conosce finge d’ignorarle per non
essere accusato di retrivo reazionarismo. Sotto le fanfare di
tambureggiante propaganda alle processioni cristiane vengono
sostituiti i cortei, «pompai», delle dimostrazioni politiche e
chi le ordina e chi le subisce son tutti convinti di riempire
il «vacuum» delle anime e delle coscienze che essi stessi han
creato  fidando  nella  democrazia,  nella  libertà  e  nel
progresso.  

In tale marasma è piombata la società che, tra l’altro, ha
perso quanto di buono possedeva per la malaventura d’aver
dimenticato il significato dell’espressione: «Satana e le sue
pompe», una bagatella non dappoco, non dallo scarso peso, se
doveva da essa emanare tanto disordine e tanta confusione.
Nessuno crede più a Satana ma per dannata distrazione tutti
credono alle «pompe di Satana», intese come l’«effimero». 

Questa  comune  e  generale  miscredenza  spinge  Satana  e  le
«pompe» a finire nel dimenticatoio, abbandonati nel mucchio
dei  fossili  linguistici  dal  quale  solo  il  Filologo
Sperimentale, a nuova vita traendoli, dimostra e prova che il



progresso materiale corrisponde a regresso spirituale e questo
in tutte le civiltà e in tutte le culture apparse e scomparse
dalla faccia della terra. 

Questo  la  Filologia  Sperimentale  doveva  dimostrare:  tanto
crede d’aver dimostrato come premio della sua fatica e della
buona coscienza. 

1. Il pretore romano dava schiaffo, «alapa», al figlio che con
tre finte vendite veniva emancipato dal padre permettendogli
di sottrarsi alla «patria potestas»; con schiaffo, «alapa», il
padrone,  «dominus»  mandava  libero  lo  schiavo  dopo  averlo
liberato;  con  lo  schiaffo,  «alapa»,  il  vescovo  libera  il
cresimato dal losco potere di Satana. «Si pater filium ter
venum duit, filius a patre liber esto» (Lex XII tab). 

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 8-14.

«PANEGIRICO» 
Uno  degli  assiomi  della  «Filologia  Dinamica»  recita:  «La
Storia  dell’Uomo  sulla  Terra  nelle  «paroles».  Dell’assioma
prova nella «parole»: Panegirico.

Il «panegyrikos logos»: il discorso sacro che dal pronao del
tempio il sacerdote teneva ai convenuti devoti da tutte le
città e le parti della Grecia a celebrare la ricorrenza della
festa del dio. L’assemblea delle genti greche nelle feste
panelleniche si chiamava: ‘panegyris»; questo raduno possibile
anche durante le guerre: in ragion della tregua: «spondai»
tutti avevano la «eleutheria: libertà di passaggio» attraverso
le terre greche per raggiungere il tempio.

Teneva il sacerdote il suo sermone: «panegyrikos logos» e
inneggiava  al  dio  festeggiato  cantandone  gesta  e  miracoli
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compiuti a beneficio delle genti greche e di tutta l’umanità.
Quello che il sacerdote predicava stava scolpito nel timpano
del frontone del tempio e nelle frise.

Tanto voleva, tanto imponeva il sentimento religioso.

Decadeva  il  sentimento  religioso;  la  politica  invadeva  il
vuoto lasciato dalla religione. A prova di questo scadimento e
dell’azione  politica  nella  «polis»  testimonianza  nel
«panegyrikos  logos»  che  non  più  recitato  dai  sacerdoti,
dauomini  politici  veniva  recitato  dal  «bema»  nell’«agorà»
davanti  all’«ekklesia»  dei  cittadini.  Parlava  l’oratore  e
celebrava i meriti della «polis» e le benemerenze da Atene
acquisite  davanti  ai  suoi  cittadini  e  davanti  ai  popoli
dell’Ekumene che da Atene avevano tratto quanto rendeva la
vita degna di essere vissuta.

Tanto voleva, tanto imponeva la politica.

I Trenta Tiranni occupavano Atene e il potere esercitavano a
danno  dei  cittadini,  a  vergogna  della  «polis»  a  morte  di
quanti si opponevano, di quanti avevano ricchezze da accendere
cupidigia  negli  animi  di  quei  Tiranni.  In  quei  giorni  di
oppressione il «panegyrikos logos» non poteva essere recitato
e se qualcuno lo scriveva segreto lo teneva passandolo ad
amici  perché  segretamente  lo  leggessero  come  segretamente
l’avevano ricevuto.

La libertà una volta persa non la si riacquista e per colpa
dei tempi mutati e per l’indolenza degli uomini.

Filippo  dalla  Macedonia  nell’Attica  e  in  teatro  cantando:
«Demostene  di  Demostene,  di  Peana  profetizzava  questo!»,
toglieva agli Ateniesi «Graeculi» la residua libertà se ce
n’era ancora nella città. A Filippo succedeva Alessandro il
Grande  e  se  qualcuno  ricordava  il  genere  letterario  del
«panegyrikos logos», del panegirico non poteva ricostruire la
religiosità scomparsa e la libertà ugualmente sparita.



Moriva Alessandro a Babilone di Babilonia e gli succedevano i
Diadochi  che  fondavano  i  regni  ellenistici  dividendosi
l’Impero d’Alessandro ma non ridavano la religione antica e
l’antica libertà ai popoli sotto il loro dominio.

Si tenevano panegirici ma in lode dei regnanti sovrani che non
per burla e non per sbaglio venivano celebrati dèi presenti in
terra.

Dopo  Azio  e  dopo  la  conquista  d’Egitto,  padrone  di  tutta
l’Ecumene  Mediterranea  essendo  l’imperatore  di  Roma,  il
panegirico continuava nell’Urbe e si teneva davanti ai Rostri
nel Foro Antico sul corpo del morto imperatore.

Si succedevano gli Imperatori sul soglio del «Palatium» sul
Palatino e all’imperatore Ulpio Traiano, Plinio il Giovane
teneva  panegirico  in  lode  dell’«Optimus  Princeps
Incomparabilis»  per  tre  giorni:  «triduo».

Crollava l’Impero e nel vuoto si lanciavano le orde selvatiche
del  «barbarame»  nordico  e  la  Santa  Chiesa  Cristiana,
Apostolica, Cattolica e Romana si poneva scudo e si faceva
usbergo  degli  umili  abbandonati  alla  selvaggia  furia  dei
barbari invasori.

Rinnovato s’accresceva il sentimento religioso e nelle chiese
dai pulpiti, dai pergami e dagli amboni i predicatori tenevano
panegirici in lode dei Santi che la vita avevano speso a pro
degli altri e il sangue avevano sparso a difesa degli altri.

Ogni Santo del menassario romano aveva il suo panegirico che
d’anno in anno rinnovato e ripetuto rinfrescava nelle orecchie
e negli animi dei fedeli la memoria del Santo e delle sue
virtù praticate in grado eroico.

Oggi, nella miseria proterva dei tempi correnti, la scomparsa
di tutti i valori s’accompagna allo scadimento del sentimento
religioso;  questo  scadimento  ha  portato  la  scomparsa  del
panegirico dalle chiese e alla susseguente «fossilizzazione»



delle «parole» dal linguaggio comune non però dal vocabolario;
nel vocabolario essa resta muto «fossile» d’epoca passata e
d’una religiosità scomparsa e di un genere letterario radiato
dall’attività  degli  scrittori  che  dicono:  «Non  mi  far  il
panegirico!»  a  chi  tenta  di  lodarli  e  sornioni  non  sanno
d’essere i becchini di loro medesimi.

Questo voleva dimostrare e tanto ha dimostrato la Filologia
Sperimentale:  la  storia  greca,  la  storia  ellenistica,  la
romana, la medievale, la moderna e lacontemporanea, seguendo
il diacronico della «parole»: panegirico.

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 6-7.

 


