Un melanconico ottimismo

Una “svolta” nella produzione letteraria di Romano Cammarata
segna il breve romanzo Violenza, oh cara, apparso nel 1986.
Dalle pagine autobiografiche Dal buio della notte, dalla
raccolta poetica Per dare colore al tempo, trascrizione lirica
del primo libro, egli approda, cosi, alla narrativa.

La vicenda € collocata in una citta anonima: Agostino Bertoni,
un onesto pensionato, benché innocente, viene coinvolto in una
vicenda giudiziaria, perché assurdamente accusato di essere
stato complice di un sequestro di persona. Convinto di subire
una violenza dalla giustizia (oltre a quella gia subita dalla
vita, con la morte della moglie che lo ha costretto a vivere
in solitudine, con la compagnia di una cagnetta bastarda)
rifiuta di difendersi e di collaborare col giudice che 1o
accusa; a costui, anzi, chiede di provare la sua innocenza.
(Alla violenza del destino, che gli ha tolto la moglie, egli
non ha saputo ribellarsi, si ribella, ora, alla violenza degli
uomini, a suo modo.)

Nella narrazione si inseriscono, intanto, vari personaggi; 1
quali, attraverso un inquieto, imprevedibile dipanarsi di
eventi, tutti 1legati alla violenza, contribuiscono a
sciogliere 1l1’'intreccio dell’azione con wuna soluzione
inattesa.

La trama del libro, quindi, e innestata sul motivo della
“violenza” che si insinua in modo imprevedibile nelle cose
degli uomini, e agisce su di esse, manovrandole e pilotandole
oltre la difension di senni umani: sicché tutti i personaggi
del romanzo sono costretti a subirne le conseguenze, da cui
altrettanto impreviste, spuntano grossi risvolti positivi: e
un 1incessante alternarsi di sfiducia, e fiducia, col
susseguirsi di eventi lieti, che alla fine rendono piu
accettabile la violenza stessa, cara, che sia o che sembri
tale.
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Il racconto e, dunque, una variata e talvolta allucinante
meditazione sulla collocazione esistenziale dell’uomo, esposto
al colpi della violenza, ma serpeggia nelle pieghe della
narrazione un’intima sofferenza, sfuggente e inquietante, che
consente tuttavia di cogliere bene il giudizio dell’autore,
sospeso fra pessimismo e ottimismo, perché questi
atteggiamenti, eterni in quanto appartengono all’uomo,
coesistono nel libro, senza che 1’uno prevalga sull’altro,
determinando sfiducie e fiducia; sicché anche il “lieto fine”

e avvolto da una malinconia — appena un’'ombra — : quella
“felicita”, raggiunta dopo tante dolorose esperienze, ha in
fondo la sua radice nella “violenza”, che puod sempre

riprendersi quello che, attraverso l’intrecciarsi di tanti
avvenimenti, ha elargito.

Le meditazioni di Agostino, dopo la raggiunta “felicita”, sono
illuminanti: «.. oggi comincia un giorno nuovo; quello tanto
atteso; nascono altri interessi intessuti di motivi profondi.

Ma non puo non ricordare gli avvenimenti che, indirettamente,
ora, gli consentono di recuperare la vita, la gioia di
vivere.

Eppure sono stati avvenimenti che avevano tutti la radice
della violenza: il suo arresto, e il carcere; Carlo con le sue
tristi e dolorose esperienze che lo avevano fatto criminale;
l’'uccisione della guardia, marito di Sofia, caduto per
compiere il proprio dovere.

Ognuno di quegli episodi, per un misterioso gioco del destino,
per un intrecciarsi di segreti disegni, si era congiunto con
gli altri.»l.

La “filosofia” di Agostino non e problematica: egli parla a se
stesso con confidente abbandono e si esprime con brevi
riflessioni, con semplicita tranquilla, quasi rassegnato
all’ordine immutabile dell’esistenza, che egli accetta per
quello che essa e, ma che pure guarda con anima poetica, per



concludere che in fondo “tutto questo e bello”.

In tutto il racconto si coglie l'intricarsi del rapporto tra
l'autore-narratore-personaggio, ma talvolta il rapporto si
pone in maniera gerarchica, nel senso che 1’autore prevale,
come quando, nel carcere Agostino € colto da un sonno
ristoratore, che “arriva ad acquietare quel fiume di pensieri,
di meditazioni”, per riportarlo, mediante il rifluire deil
sogni, “in un mondo innocente, lontano, intimistico, di
ragazzo che amava la solitudine, in continuo rapporto-dialogo
con la natura, le cose”. In quella circostanza l'autore si
stacca, quasi con delicatezza, dal suo personaggio per
annotare: «Un sorriso lieve si e posato sulle labbra dell’uomo
che dorme in una cella di isolamento di un carcere sprofondato
nel buio della notte e del tempo»2.

Oppure, quando, a fissare la monotonia logorante dei giorni
trascorsi in cella, l’autore interviene direttamente nella
narrazione, sostituendosi al personaggio: « Il tempo passa, 1
giorni si succedono ai giorni e tutti figli dello stesso
padre, con gli stessi caratteri scontati, tanto che si poteva
scommettere sul giorno dopo e sugli altri ancora»3.

Altre volte la presenza dell’autore si avverte in maniera meno
evidente, come quando si sofferma o indugia su notazioni
naturalistiche che, improvvise, qua e la, affiorano per dare
alla narrazione il tocco lieve di un colore, o per insinuare
un attimo di pace o di “straniamento”; «.. il cielo sereno,
limpido e luminoso che prometteva una giornata di sole, i cul
primi raggi, ancora obliqui al di la delle case di fronte,
indoravano le cime di alcuni abeti cresciuti alti in una villa
vicina». «La primavera era inoltrata e la natura splendeva
partecipando alla nuova stagione, ammantandosi di verde e di
luce». «Allora 1l cielo sembrava vicino, sulla collina, nel
silenzio bello della natura. Il vento, col cambiare d’umore
recava ora la resina pungente dei pini, ora la salsedine del
mare vicino .. Ma allora in quel cielo azzurro oltre le nuvole
bianche c’era Dio e a casa, vicino al mandorlo, l’'amore della



mamma». « Il riquadro del cielo e 1’unico contatto con 1la
natura, anche se il cielo sembra tanto alto e lontano. Almeno
lo si pu0 guardare a piacimento e perdersi a seguire le nuvole
che mutano forma, libere come sono di sentire il vento “. «

corre ad aprire 1 battenti del balcone sul quale brilla il

sole
e dove 1 pochi vasi di geranio hanno ripreso i colori»4.

L’autore si identifica e si diversifica al tempo stesso dal
personaggio; in fondo, pero, a dare respiro e colore alla
pagina e sempre quell’inconfessato bisogno di Cammarata di
ritornare alla terra e alle acque, ai venti e ai profumi della
sua Sicilia. Ma nella conclusione del 1libro la presenza
dell’autore e senza dubbio piu scoperta perché in quelle
ultime parole (“tutto questo e bello”) c’'e lo stesso approdo
delle altre due opere, sempre con quella melanconica
consapevolezza del provvisorio, del transitorio, con lo stesso
invito a continuare, a vivere, sia che siamo oppressi dal
dolore e sia che siamo vittime della violenza5.

L’avvio della vicenda farebbe pensare a Kafka (Il processo);
ma si tratta di un riferimento del tutto esteriore, senza
alcun riscontro effettivo, in quanto 1”‘ideologia” sottesa al
romanzo di Cammarata € tramata da una inespressa fiducia, che,
senza essere rigorosamente ancorata ad una concezione
metafisica, opera e agisce nella vita umana, con la stessa
forma del suo antagonista, la violenza; sicché il mondo di
Agostino e un mondo in cui splende sempre la luce: un pezzo di
cielo si apre anche sullo squallore del carcere; e la sua
solitudine non e mai angosciosa o desolata, ma e riscaldata
dal calore della memoria del passato: la casa, Ll’amore della
mamma, il cielo azzurro, il mandorlo fiorito, immagini salde e
reali che legano il personaggio-autore alla “sua” terra, da
cul non si sente “sradicato”. E l’'attesa di qualche cosa che
deve accadere non resta mai delusa, perché c’e sempre quel
“varco” montaliano che riesce a stabilire, nella imprevedibile
trama dei gesti e delle vicende umane, una comunicazione con



la vita.

Nel libro autobiografico Dal buio della notte il “varco”,
attraverso cui Andrea riemerge alla vita dalle sofferenze del
male, € 1’amore per il prossimo; nella raccolta poetica Per
dare colore al tempo il protagonista del male di vivere
approda all’isola della poesia, con la voglia di resistere, di
continuare; nel romanzo Agostino, senza essere mai abbandonato
dalla sua coscienza critica, pur nella condizione di
passivita, scelta come estremo rimedio contro le “ragioni” del
mondo, che con i suoi ingranaggi stritola ed umilia 1’uomo
onesto e dignitoso, trova la via d’uscita attraverso il
“varco” dei vari risvolti positivi, che, anche se scaturiscono
dalla violenza, sono stati sempre intravisti dalla coscienza
critica del personaggio, che rafforza la sua fiducia nelle
qualita positive dell’uomo, facendo appello alle potenti
risorse spirituali che ciascuno porta in sé.

Il rigore stilistico, a cui Cammarata ci ha abituato con le
due opere precedenti, trova nel romanzo un’ulteriore conferma:
il linguaggio semplice, scarno, lucido e nitido, da cul
traspare la tensione intellettuale e morale dello scrittore,
attento anche agli effetti di un’accorta punteggiatura,
conferisce alla pagina una pulizia formale e sottende un
significato profondo, straordinariamente intenso: il dramma
dell’uomo sconfitto dai perversi meccanismi della realta
sociale, ma anche il suo anelito di speranza, di un ottimismo
sano, capace di trovare nelle vicende della vita spazi sempre
piu ampi, dimensioni piu durature e meno precarie.

Altre caratteristiche emergono, pero, dalla prosa del romanzo.
Se le pagine dell’autobiografia (Dal buio della notte) si
leggono tutto d’'un fiato, come un diario, le pagine di
Violenza, oh cara, precise, levigate, dal sapore talvolta
realistico, o delicatamente 1liriche, rivelano non poche
novita, che rinviano a frequentazioni di scrittori assai
diversi, ma sempre 1impegnati sul versante formale e
stilistico. Per prima cosa il ritmo della narrazione, che si



attesta sulla cadenza, talvolta persino ossessiva, dei
“ritorni verbali”, che si individuano nella coppia
presente/futuro o presente/condizionale. Certo, il tempo
presente domina l’azione del libro: 1l’ordine del vissuto e
qguello della parola scandiscono il medesimo ritmo; la vita, in
fondo, € scrittura, e la «grammatica del vivere» (Svevo),
diventa anche la grammatica del testo.

La fissita rigida dei tempi storici (in particolare
dell’'imperfetto) e rispettata solo nelle prime pagine del
libro e in quelle — brevi — che riproducono il “flusso della
memoria”, e sono parti di racconto, operato dal personaggio-
narratore, che parla o racconta o interpreta muovendo dal
nunc: subito dopo, ricompare il tempo presente, con una
persistente coerenza, nel “monologo interiore”, in cul
Agostino si rifugia (ma Carlo, il giudice, e, in tono minore,
un po’ tutti gli altri personaggi del romanzo), per esercitare
al meglio le capacita di riflessione e di osservazione e per
esplicare il massimo dell’immaginazione psicologica garantito
dal massimo di verosimiglianza, la quale e verita fantastica -
e bene avvertirlo -, lontano, quindi, dalla verita empirica e
documentaria della cronaca6é . Proprio il “monologo interiore”
immette il lettore, fin dalle prime pagine, nel pensiero del
personaggio principale e di quelli secondari, i quali nello
svolgimento ininterrotto del proprio pensiero allineano i dati
della coscienza di quanto loro accade, attivamente o
passivamente, come soggetto e come oggetto.

Il ricorso, dunque, alla forma del “discorso vissuto” spiega
1’uso dominante del tempo presente, che da la connotazione del
“non-essere” del futuro, ma spiega anche 1’uso del passato,
nei momenti in cui la memoria rifluisce al tempo andato7. E
cio rende anche ragione del modesto spazio riservato nel
romanzo alle battute dialogiche: il dialogo, per lo piu, tende
a risolversi in monologo, in cui il personaggio, quasi
collocato fuori della dinamica narrativa del racconto, segue
il corso del proprio ragionare e riflettere, cioe dei suoi



reali processi mentali attraverso l’invisibile intrico dei
suol pensieri e dei suoi sentimenti8.

Quale la collocazione storica del romanzo di Cammarata? Il
lettore che si fermasse su alcuni elementi che, pur essendo 1
piu appariscenti, sono senz’altro esteriori e poco
determinanti per inquadrare 1l’autore in una precisa linea di
tendenza, sarebbe senza dubbio indotto in errate valutazioni.

Il “lieto fine” e la fluidita della narrazione potrebbero,
infatti, indurre a definire il romanzo Violenza, oh cara, come
un libro di stampo ottocentesco: ma un esame attento, o meno
sbrigativo, della pagina e del 1Llibro complessivo non
giustifica e non autorizza una siffatta definizione, Perché
non poche sono le caratteristiche che conferiscono al libro
un’indubbia attualita. L’architettura del romanzo, cioe
l'organizzazione razionale degli eventi, colti nella loro
successione logico-cronologica9 , l’ideologia sottesa ai fatti
con la inquietudine per 1la condizione dell’uomo, legano
intimamente il libro a problemi della realta di oggi; ma e
soprattutto lo stile, con le caratteristiche individuate e
messe in risalto, che porta decisamente il romanzo di
Cammarata fuori di certi schemi ottocenteschi. Senza dire che
il continuo “interscambio” o intreccio di autore-narratore-
personaggio, anche in quei momenti di sopra-impressione o
gerarchia dell’autore sugli altri due, toglie alla realta del
libro i caratteri dell”‘oggettivita” o della “rappresentazione
scientifica”, per conferirle, invece, non solo quelli piu
propri e piu personali dell’interiorita del singolo, della
coscienza, soggetto-oggetto, che svela se stessa, ma anche 1
segni del desiderio del puro gusto del “raccontare”, di
muoversi con originalita, appunto, nel mondo del linguaggio.

Walter Tommasino
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Artifex additus artifici

Nel dicembre del 1984, in un’aula della Facolta di Magistero
di Torino, con una sobria ed assai significativa cerimonia, 1in
perfetta armonia con il carattere e lo stile di Ettore Bonora,
amici, colleghi e scolari hanno voluto degnamente onorare il
settantesimo compleanno dell’illustre studioso, presentando in
volume alcuni suoi scritti sulla critica letteraria del
Novecento: Protagonisti e problemi, Torino, Loescher, 1984.

A primo acchito sembrerebbe che a tenere legata la raccolta di
saggi e di note sia il dato cronologico (il Novecento), ma a
ben guardare vi e una unita interna, una disciplina
strutturale ed una metodologia essenziale che li stringe e 11
annoda 1n un corpus organico.

I1 volume che si avvale di una deferente presentazione e di
una completa bibliografia degli scritti di Ettore Bonora
apparsi in varie riviste fra il 1939 ed il 1984, e costituito
da nove organici ed omogenei interventi: Benedetto Croce e la
letteratura del Rinascimento, La drammaturgia settecentesca
nella storiograjia italiana da De Sanctis a Croce, Il
dibattito sulla letteratura dialettale dall’eta veristica a
0oggi, Il Seicento “protagonista vero e immanente” deil
“Promessi Sposi” nella interpretazione di Luigi Russo. Appunti
per un ritratto critico di Mario Fubini, Fubini direttore del
“Giomale storico”. Breve discorso sul metodo di Gianfranco
Contini, Dalla storia della letteratura alla scienza della
letteratura.

Il lettore attento sa accorgersi dell’improba e meritoria
fatica di rendere lucido, anzi traslucido e sintetico, il
pensiero critico di un Benedetto Croce, di un Luigi Russo, di
un Mario Fubini, di un Gianfranco Contini o di un Hans Robert
Jauss; lo studioso esperto riconosce non meno velocemente
l'attenzione impeccabile del 1lavoro, la cura scientifica
nell’organizzare e conseguentemente esprimere, con sicura
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evidenza, 1in una scrittura controllatissima, un organico
panorama di idee di tutta una attivita critica che, dai nomi
summenzionati, passa alle generazioni future alcuni principi
motori della nostra indagine letteraria. Cio avviene perché 1o
studioso, con la sagacia e l'acribia che gli sono pressoché
unanimemente riconosciute, non si limita a rendere conto
doviziosamente del pensiero del critico che e oggetto della
sua riflessione, ma avanza sovente nuove e sostanziali
ipotesi, propone e indica delle soluzioni, per cui 1 saggi di
un Croce o di un Russo acquistano in intelligibilita.

Arte del chiarire e dell’integrare ai fini di una corretta
interpretazione & da dirsi quella del Sonora storico della
critica letteraria. Ed e un “maieutico” aiutare non solo a
capire. ma anche ed essenzialmente ad avvicinarsi al critico
di turno (ma sarebbe piu giusto ai critici per la vastita del
respiro esegetico dato all’argomento) con ben altri strumenti
interpretativi, con ben altre cognizioni. In questo
individuato ambito e legittimo affermare che 1'autore sia
andato oltre il proposito di essere il semplice storico della
critica, perché la rara esperienza e gli approfonditi studi,
uniti, oseremmo dire, ad una “naturale” vocazione critica, gli
hanno consentito di compiere quanto maggiormente e
auspicabile: nel chiarire il pensiero del critico, costruire
sulla critica nuova critica (ci si perdoni la voluta
iterazione del termine), non solo illuminando. ma altresi
prospettando chiavi di lettura, e probabili soluzioni senza
mai influenzame 1'oggettivita critica.

Lo studioso appare quindi come il sempre piu auspicabile
artifex additus artljici che nell’utilizzo delle forme agili
evita la pedanteria e rifugge dall’accademia “pura”. E non e
certo solo un caso se il volume si chiude con

L’osservazione del Thibaudet: “Un libro di critica e vivo solo
se suscita la critica, se tiene la sua parte in un dialogo, se
comunica la sua vibrazione a un movimento che lo supera — vale
a dire, insomma, se €& incompleto, se porta il lettore a



rettificarlo”.

Una verita essenziale che il Sonora ha da tempo tesaurizzato
nella sua integralita aprendo sempre un autentico e
chiarificatore dibattito di idee ove e facilmente rilevabile
l'avvertito bisogno di inverare con proprie convinzioni
posizioni critiche che pur mantengono sovente inalterate le
loro prerogative di validita. Cio senza nulla togliere alla
messa a fuoco delle posizioni e delle ragioni critiche da cui
gli interventi erano scaturiti. Pertanto il senso del
dibattito lievita nella rillessione che si rivolge al testo
problematizzandolo.

Una capacita di lettura, quindi, aderente al testo e
all’autore, ma nel contempo sostanzialmente dialettica: un
saper leggere che il Sonora ha attinto dalla sua lunga
esperienza di solerte studioso e di fine e sensibile
interprete. Un leggere con volonta di collaborazione che
rivendica alla critica il suo ruolo legittimo di crescita
sociale e culturale additandone i caratteri peculiari su cui
si regge e prospera: il confronto, l’integrazione e lo scontro
di idee che ne garantiscono il progresso e ne legittimano la
essenzialita.

Rigorosamente calati in un preciso diagramma storico-critico
questi studi tengono sempre in debita considerazione l’intero
arco critico degli studiosi esaminandone l’'opera specifica in
una visione radiale e globale di insieme, rifuggendo da
arbitrari e spesso fuorvianti estrapolamenti. Anche per cio, a
nostro avviso, 1 saggi sono altamente esemplativi di quanto
l’'intelligenza critica, messa a disposizione della serieta di
lettura, pur se in un settore cosli complesso e vario come
l'ermeneutica, diventi una proposta destinata ad inlluenzare
tutto un modo di fare storia della critica. Singolarmente
esemplativi a tal proposito sono i1 saggi su Benedetto Croce,
su Mario Fubini, su Gianfranco Contini e su Hans Robert
Jassus, per non parlare della “querelle” fra il Garlanda ed il
Pirandello sulla struttura dell’endecasillabo dantesco che



appare quasi come un pretesto per una piu ampia ed articolata
discussione. Che dire poi della esemplificazione magistrale
che il Bonora ci fornisce del pensiero di Luigi Russo a
proposito del “Seicento protagonista vero e immanente” deil
“Promessi Sposi”: “I1 Seicento e il protagonista del romanzo
non gia per gli elementi storici, ché questo poteva essere
ingrediente esteriore, impalcatura, scenografia del cosi detto
romanzo storico, ma in quanto spirito, logica, gusto, vita
morale”? Non minor pregio per sintesi e precisione ha il
discorso sul metodo del “postcrociano” Contini, ove
lapalissianamente si evidenzia che alla base della metodologia
di uno dei maggiori rappresentanti della critica stilistica
sta 1l’'’analisi della tecnica di wuno scrittore e
dell’organizzazione di un’opera, 1intesa come prodotto
linguistico: analisi che si fonda su un attento esame delle
varianti per individuare 1le direzioni di Ulavoro dello
scrittore ed il processo formativo del testo.

Sobrieta, chiarezza ed una singolare accuratezza informativa
ne fanno un volume fondamentale sia per gli specialisti che
per i lettori comuni di buona cultura che anche dal Sonora
storico della critica riceveranno la conferma della sua onesta
critica ed intellettuale (una dote che si va vieppiu
rarefacendo nella larga schiera degli studiosi), sia nelle
note dedicate al “maestro degno di essere ascoltato” (Fubini)
sia nei saggi sul Croce, di chi proprio crociano il cento per
cento non €, ma che certo sarebbe pronto (e noi con lui) a
“bollare” di “imbecillita” chi pretende di ignorare 1’entita
notevole della sua opera di critico e 1 filosofo, e
misconoscere financo “il gusto sicuro di lettore” e la
essenzialita di non poche sue pagine.

Anche questa, ormai assodata, onesta concorre a qualificare il
Bonora come uno degli ultimi veri grandi maestri, accanto a
quelli che sono stati oggetto della sua riflessione, da cui le
giovani generazioni di studiosi possono copiosamente attingere
sicuri di trovarvi gli stimoli necessari al loro non comune e



faticoso impegno.
Vito Titone

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 41-44

La realta del 1labirinto
irreale nella pittura di
Emilio Guaschino

Emilio Guaschino e un pittore tutto figurativo: nel senso di
rappresentare volti umani, cieli visibili, muri e finestre
controllabili nella realta, mari navigabili, sentimenti
persino aperti all’immediata comunicazione.

Cosl delineata, la lettura di Emilio Guaschino, pur se aperta
su correnti d’'arte che gia fanno storia, potrebbe spingerci
verso una illustrazione della realta, anche se somatizzata,
cioe trasferita sui volti delle donne e degli uomini, tutti e
sempre lavoratori, e resa sentimento dolorante nelle angosce
dei calli sulle mani e delle rughe. Ma resterebbe sempre un
artista del realismo, sublimato da passioni e compassioni.

Invece in Guaschino, accanto e dentro questi suoi aspetti, che
restano qualita, va individuato quel dosaggio di astrazione
mentale per cui il suo realismo si innalza e fa innalzare
l’occhio di chi guarda il suo quadro o il suo disegno (perché
e gran disegnatore, cosa rara) verso sensazioni e significati
multipli, astratti e concreti simultaneamente. Sta in questo
la pittura come poesia, e quindi la pittura come ricerca di
Bellezza equiparata alla Verita.
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Un carro siciliano (talmente carro che potrebbe essere letto
in tal senso sotto qualsiasi cultura e latitudine), volti,
braccia, bocche aperte al grido, seni tesi alla provocazione e
alla vita, usci chiusi come 1 nodi sulle mani dei personaggi,
tutti gli insistiti ma cangianti problemi e temi di questo
artista hanno sostegno mentale e poetico di tanta carica
realistica da universalizzarli.

Si verifica, quindi, il fenomeno di confluenza tra intenzione
realistico-figurativa e la sotterranea spinta a costruire un
romanzo, cioe una «fantasia». Mi spiego: Guaschino & narratore
di ceppo veristico con innesti sociali, la cosiddetta «realta
sociale», che per0o stabilisce un rapporto fantastico tra le
due verita. La grande narrativa siciliana, tra le piu ardite
ed alte della cultura mediterranea, trova in Guaschino non una
replica pittorica, ma un’autonoma e riuscita resa. Una
antologia delle opere di Guaschino potrebbe arrivare, se
guidata dallo stesso autore con le stesse sensibilita evidenti
di ogni singola opera-pagina, a possibilita narranti unitarie,
da romanzo. Del resto, la sua tendenza a cicli di temi e di
volti e chiara vocazione narrante.

Guaschino sa concludere opposte spinte verso saldature che
firmano 1l’'opera con una evidente sigla tutta propria, pur se
con le ascendenze lealmente dichiarate. Quello che conta e
questa sigla che gli da il diritto di avanzare sulla linea
dello sparuto gruppo di artisti nostri , riconoscibili,
leggibili, godibili sul doppio binario della poesia-verita.

Si tratta di un saggista della pittura. Cioe un artista che
sviluppa spinte di apostolato. Anche tali qualita sono
preminenti in questa misteriosa Grande Madre ch’e la sua
Sicilia.

Pertanto 1’ analisi di questo artista andrebbe eseguita su
interi cicli di produzione del pittore, per ricavarne 1
significati e gli allarmi multipli della passione d’ arte e di
poesia portata avanti sulla tela o sulla carta. Basterebbe 1la



constatazione di questo desiderio del critico, e del lettore
del quadro, a prolungare la sosta e 1l’analisi davanti e dentro
l'opera di Guaschino per verificarne 1la forza
di rappresentazione e di possesso su chi gode 1l’'opera.

Giuseppe Selvaggi

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 41.

Serena La Scola. Un dolore
oltre lo specchio

Un viaggio nei labirinti dell’inconscio, un richiamo alle
dimensioni immaginarie del sogno, uno sguardo al dolore e alle
malinconie di una artista. Non sempre le parole riescono a
comunicare stati d’animo; spesso occorre un lessico parallelo
dove segni, colori, luci, ombre, volti, sono note di uno
spartito piu complesso. Le barriere dello spirito cedono,
anche per pochi istanti, e visioni enigmatiche affiorano da
sentieri nascosti per creare un cosmo pittorico misterioso e
affascinante.

Per Serena La Scola, dipingere e una urgenza inspiegabile, una
continua ricerca della propria essenza, un eterno immaginare
dove le angosce di una coscienza lacerata si trasfigurano in
donne provenienti da universi lontani. L’artista racconta
percezioni emotive proiettate oltre il contingente, traccia
spazi irreali e interpreta lo smarrimento dell’io in figure
immobili, imperturbabili. E nell’intima coesione tra contenuto
e forma, emozione ed espressione, sensazione e figurazione, da
sostanza visibile a pensieri e ricordi, nella tensione
simultanea di mano, cuore e mente. E lo fa con maestria su
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tela, su legno e su ceramica.

Come automatismi dettati da sconosciute risonanze poetiche, le
donne di Serena La Scola, messaggere elusive e inafferrabili,
emergono magicamente da condizioni metafisiche e atemporali,
dove materia, luce e colore diventano elegie di un sapiente
alchimista. Euridice, Penelope, Persefone, Ester, Ottavia,
Lucia .. scaturiscono da memorie mitologiche, esoteriche e
sacre, secondo dialetti che interiori, proiettate in orizzonti
infiniti.

Euridice vive di sospensioni nostalgiche, incantata in un
oblio onirico. Il dipinto e un inno al colore e si perde
nell’annuncio di una luminosita che non annulla i tratti di
una presenza-concreta. Se Euridice sogna in un incanto di luce
dorata, Penelope tesse la sua tela e pensa al suo amore
lontano. Il capo leggermente inclinato, gli occhi socchiusi
evocano 1l sapore dei ricordi in wun wuniverso quasi
insondabile. L’'azzurro modula le profondita del mare, brilla
nel manto pittorico e si trasforma in materia fluida e
pulsante.

Complesse atmosfere segniche-gestuali descrivono il mondo
delle eroine bibliche, visioni interiori evocate in luoghi
pittorici percorsi da un’ agitazione estrema.

L'’artista studia la matericita del colore, ne afferma le
innumerevoli potenzialita wespressi ve concentrando
L’attenzione sull’energia interna delle tinte. Giuditta e la
proiezione di un animo inquieto, di una forza trattenuta ma
pronta ad esplodere in pennellate e rivoli rossi che
precipitano verso il basso. Le tonalita giallo-arancio vivono
dei loro accenti piu profondi in contrasto con strutture nere
indipendenti, che come lame squarciano la tela. Ester ci fissa
da uno sfondo popolato di gesti allargati e respiri immensi.
Uno spazio frammentato in cui le ombre divengono elementi
dominanti, e il blu esprime un’inedita tensione formale nella
percezione di un colore drammatico.



L'artista dipinge poesie come echi materializzati di una
coscienza percepita come espressione di un sentimento poetico.
Ci conduce negli spazi siderali del mito e del sacro, ma ci
immerge anche In un buio labirinto, olio su tela, 2008 neil
recessi piu nascosti della psiche. Solitudini non confessate
prendono forma negli specchi «melanconici» di Ottavia, Lucia,
Melanconia. Le prigioni dell’io sono evocazioni di silenzi
strazianti. Ottavia dissolve suggestioni struggenti nei
ricordi di un amore appena perduto. Come un viandante
solitario, identifica una visione tormentata, in un sintetismo
di cromie viola, nella sagoma del corpo come proiezioni
notturne dei propri conflitti. In una simbiosi diretta tra
intuizione e realizzazione, Serena La Scola, avvinta dai
continui naufragi dell’essere, sa dare linfa vitale alle
espressioni simultanee del suo labirinto emotivo, tradotto in
scelte estetiche precise e dense di poesia.

Silvia Scarpulla

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 52-53.

Lettera aperta al Ministro
della Funzione Pubblica
Giustizia amministrativa e
burocrazia statale

Signor Ministro, mi rivolgo a Lei, con la certezza che vorra
dedicare appena qualche minuto a poche mie considerazioni
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sulla DECISIONE del CONSIGLIO DI STATO n. 659 del 26-6-1990.

Nella stessa legge, tra l’'altro: “A norma.. della Legge
29-2-1980 n. 33, al Personale degli Enti .disciolti.. assegnati
al Ruoli Speciali.. presso ciascun Ministero.. era garantita,
prima del definitivo inquadramento nei Ruoli Speciali
suddetti, wuna salvaguardia transitoria delle posizioni
acquisite presso l'Ente di appartenenza.. L'’Art. 5 della Legge
10 luglio 1984 n. 30l1.. deve essere interpretato nel senso di
applicabilita retroattiva alla data di inquadramento nei Ruoli
Speciali (Promozione alla qualifica di Dirigente Superiore),
anche in assenza del relativo posto di ruolo nella tabella
organica, mediante la istituzione di un posto in soprannumero
(nel Ruolo Speciale), cui corrisponde la soppressione del
posto nella qualifica di provenienza (Primo Dirigente) “

Molti Ministeri (ad esempio: quello del Tesoro — Ragioneria
Generale dello Stato — quello delle Finanze — quello del
Commercio con 1l’estero) hanno gia dato esecuzione a tale
Decisione del Consiglio di Stato (altri sono in procinto di
farlo), per tutti i dipendenti in possesso dei requisiti
richiesti.

Alcuni Ministeri (Sanita — Beni Culturali), per mancanza di
serenita e di coraggio nell’'assunzione delle proprie
responsabilita, non sono stati capaci di prendere analoga,
autonoma iniziativa, e hanno sottoposto il quesito al conforto
di codesto Dipartimento, che, nella persona del Dirigente
Generale, Direttore del Servizio V. Dr. Longhi in risposta ai
quesiti stessi, sostiene con forza la infondatezza giuridica
della Decisione del Consiglio di Stato, per concludere: “Si e
quindi dell’avviso che alle richieste dei Dirigenti .. debba
essere opposto un assoluto diniego, anche a rischio di
provocare un altro contenzioso..”. Come per dire: “Il Consiglio
di Stato non & legittimato ad occuparsi di Giustizia
Amministrativa e a prendere, di conseguenza, certe decisioni
o, per lo meno, poiché ha sbagliato nel prenderle, io non ne
tengo conto, a costo di obbligare i dipendenti a ricorrere



all’infinito, dal momento che non terrei, naturalmente, conto
neanche di una eventuale, ulteriore decisione favorevole.
Potrei tenerne conto soltanto quando il Consiglio di Stato si
decidesse a tradurre,nel suo provvedimento, il mio punto di
vista. In altri termini: o il Consiglio di Stato fa come dico
io o ritengo solo me, e non altri, il depositario del
Consigliodi Stato”.

Anche se paradossalmente, sembra che il Direttore del Servizio
V abbia ra-gionato e ragioni cosi.

Signor Ministro, mi rivolgo a Lei con fiducia, incoraggiato
dalle tante iniziative da Lei intraprese per l’ammodernamento
dell’'apparato statale. Lei insiste molto sul rispetto dovuto
al cittadino e sul concetto che l’Amministrazione Pubblica ha
come suo primo dovere quello di servire il cittadino.

I1 Direttore del Servizio V dimostra, invece, sul suo ruolo di
servitore dello Stato, una concezione molto diversa, se non
ritiene di fare il bene del cittadino(nel caso in specifico:
del dipendente della Pubblica Amministrazione) neppure quando
il supremo Organo della Giustizia Amministrativa sentenzia a
suo favore. Evidentemente giudica il suo ufficio non uno
strumento di servizio (nonostante il nome lo farebbe supporre
— Servizio V), ma un feudo personale, un potere da gestire,
piu o meno capricciosamente, in nome del cosiddetto “interesse
pubblico”, anche se perseguito facendo il danno e
l’ingiustizia del cittadino, contravvenendo ad un diritto a
lui riconosciuto, anche formalmente, da un Organo a cio
preposto dalle leggi dello Stato.

Che direbbe questo zelante Capo Servizio se, la mattina,
recandosi in Uffi-cio, trovasse i suoi dipendenti decisi a non
rispettare le norme, neppure quelle dettate da lui, ovviamente
discutibili come tutte le cose umane? Egli si & comportato
allo stesso modo. Penserebbe mai di conferire un encomio
solenne ai suoili dipendenti, come certamente ritiene di
meritare per sé, per il suo lodevole servizio reso allo Stato?



0 non penserebbe, piuttosto, che 1'uno comportamento (quello
dei dipendenti indisciplinati) e 1’altro (quello suo, di Capo
Servizio)sanno di anarchia? Evidentemente egli e convinto, se
la logica vale sempre, di fare 1l’interesse pubblico con
L’anarchia. Non si potrebbe mettere in discussione,con questa
logica, anche il suo stipendio, che qualcuno potrebbe
ritenere, in qualche misura, usurpato, se pensa di impiegare
utilmente il suo tempo nel trasgredire, in senso lato, le
leggi?

Il Direttore del Servizio V, tra l'altro, non solo ritiene che
possa coincidere 1l’'interesse pubblico con il danno del
cittadino, ma, incurante anche del danno che un contenzioso
sistematico puo arrecare alla Pubblica Amministrazione, la
incoraggia a resistere ad oltranza alle “pretese” del proprio
dipendente, anche se il Consiglio di Stato ha riconosciuto che
quelle “pretese” sono un suo diritto.

Se neppure la Decisione di un Organo Giurisdizionale ha
valore, scompare,per il cittadino, la certezza del diritto, in
nome dell’arbitrio di un Capo Servizio,che ritiene diritto
solo il suo convincimento e che, sconvolgendo l’ordine
giurisdizionale esistente, presume di assommare nella propria
persona tutti i poteri,con buona pace di Montesquieu, i cuil
criteri sembravano ancora validi.

Non e dissimile, 1lo stato d’animo che porta a questa
conclusione, da quello dei componenti dell’armata, cosiddetta,
di Brancaleone. 0Ogni Dirigente statale,nel caso nostro al di
fuori di ogni regola e di ogni norma, puo tranquillamente, come
i componenti di quell’armata, decidere come piu gli aggrada,
quando si sveglia la mattina, in base ai suoi discutibili
umori di giornata.

Cio, purtroppo, avviene non soltanto dinanzi ad una Decisione
del Consiglio di Stato, ma, piu spesso dinanzi a tutte quelle
provvidenze che vari Ministeri (non tutti per fortuna),
gestiscono, non animati da spirito di giustizia, ma di parte,



per cui alcuni cittadini o persone giuridiche risultano
lautamente favoriti, altri sistematicamente esclusi da certe
provvidenze, che potrebbero, meglio,essere destinate a
rotazione, quando i mezzi non consentono di raggiungere tutti
contemporaneamente.

Mi scusi, Signor Ministro, questo sfogo, ma la Societa (sia
essa fatta da cittadini, da dipendenti statali o da altre
categorie), per andare avanti bene, ha bi-sogno, credo, di
persone responsabili, non dominate da passioni ingenerose, di
cui ci si possa fidare di piu.

Fino a qualche tempo fa, almeno, 1l Dipartimento per 1la
Funzione Pubblica, nella sua azione di consulenza legale, si e
sempre schierato dalla parte del cittadino, quando non era di
danno alla collettivita. Diventa assurda e ingiusta, quando,
come nel caso specifico, presume di fornire indirizzi giusti,
in contrasto con le decisioni dei Competenti Organi di uno
Stato di Diritto come il nostro.

Tale azione non puO non essere avvertita come frutto di
arroganza e di disprezzo della giustizia. Si possono anche
discutere le decisioni degli Organi

Giurisdizionali, ma non essere disattese. Sarebbe come se la
Corte Costituzionale dichiarasse incostituzionale una norma o
altri Organi dello stato, non condividendo, si sentissero
autorizzati a non tenerne conto. Sarebbe lecito e giusto? Agli
Organi dello Stato cio non e consentito. Perché e consentito
ad un Capo Servizio?

Non sarebbe stato piu opportuno che, almeno, il parere su una
Decisione del Consiglio di Stato fosse scaturito da un esame
collegiale, date le sue implicanze? Come la mette, poi, questo
Capo Servizio con quei Ministeri che hanno gia applicato la
Decisione del Consiglio di Stato? Non avrebbe dovuto tener
conto anche di questo un funzionario attento e scrupoloso?

Affinché chiunque legga questa lettera (al di fuori di Lei,



Signor Ministro, che non ha bisogno del chiarimento) comprenda
che la citata Decisione del Consiglio di Stato non voleva
creare dei privilegi (come sostiene il Capo Servizio) per gli
appartenenti al ruolo Speciale rispetto a quelli del Ruolo
Ordinario, ma ristabilire, per essi, la giustizia, faccio
notare che la confluenza (del Personale di tanti Enti
disciolti contemporaneamente) in un unico Ruolo Speciale,
presso i singoli Ministeri, ha comportato grandi disparita di
trattamento, nel senso che alcuni, figuranti al primo posto
nella posizione giuridica dell’Ente di provenienza, si sono
ritrovati all’ultimo posto nel ruolo Speciale e viceversa,
anche quelli che avevano maturato il diritto alla promozione e
potevano ricoprire posti gia disponibili nell’Organico
dell’Ente di provenienza e non assegnati per la soppressione
dell’Ente stesso?

Il “nostro” Capo Servizio non ha saputo o voluto comprendere
queste cose, all’origine della Decisione del Consiglio di
Stato, come non ha saputo o voluto comprendere che l'unica via
per ristabilire la giustizia non poteva essere che quella del
soprannumero, visto che il Ruolo Speciale era viziato, come si
e visto, in partenza.

Se come prevedeva la legge, il Ruolo Speciale fosse confluito
subito nel ruolo Ordinario, si sarebbe fatto un torto a quelli
del Ruolo Ordinario, per lo stesso motivo valido per 1
provenienti da Enti soppressi. Ecco perché la confluenza nel
Ruolo Ordinario ha incontrato molte resistenze ed e avvenuto
dopo otto anni e non in termini di parita.

Potremmo discutere a lungo, con punti di vista diversi, sul
contenuto, le motivazioni pro e contro. le difficolta di un
provvedimento, ma solo a titolo accademico, perché nessuno,
neppure il Capo del Servizio V del dipartimento della Funzione
Pubblica ha il diritto di opporsi alla applicazione di una
Sentenza di un Organo giurisdizionale al suo ultimo livello.

Mi auguro, Signor Ministro. che Lei (impegnato ad eliminare



dai comportamenti della Pubblica Amministrazione tante
storture) trovi il modo di rendere responsabile, a tutti 1
fini, il Funzionario che emana 1 provvedimenti, anche per
1’eventuale risarcimento dei danni.

Troppo comodo contrapporsi ad una decisione definitiva di un
Organo giurisdizionale quando al Funzionario-trasgressore non
costa nulla, mentre costa molto alle altre parti in causa,
compreso lo Stato. Un contenzioso ingiustificato e diffuso
costa di piu allo Stato, della promozione, si o no, di
quindici, venti Funzionari. Neppure questo valeva considerare
per il premuroso Capo Servizio?

Le sembra, Signor Ministro, che sia il piu adatto a ricoprire
un incarico cosl elevato, chi e piu abile ad alimentare i
conflitti che ad appianarli, non certo per migliorare il clima
della Pubblica Amministrazione, nell’interesse di tutti?

Signor Ministro, grato per la pazienza dimostrata. Si abbia la
mia stima e il mio rispetto.

Giovanni Salucci

P.S. — Forse non & male sottolineare ancora, per il Signor
Ministro, la farraginosa e assurda procedura ancora vigente
per la tutela dei diritti amministrativi: un dipendente della
Pubblica Amministrazione a cui e stata negata 1’applicazione
di una sentenza del Consiglio di Stato, deve, per chiedere che
gli venga applicata, ricorrere al T.A.R e cominciare daccapo,
in un circolo vizioso “forse” infinito.

Come puo funzionare bene la macchina statale, se questi sono i
suoi ingranaggi? Il Ministro per la Funzione Pubblica non puo
fare proprio nulla per rimediare a certe storture?

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pagg. 21-25.




Congresso Sindacato Nazionale
Scrittori

I1T mio intervento sara di natura eminentemente pratica.

Il nostro e un Sindacato come si sa “sui generis”, diverso
certamente da tutti gli altri. Negli altri sindacati ci sono
ruoli ben definiti delle parti in causa, e linearita del
contenuto e della materia del contendere: il datore di lavoro,
il lavoratore dipendente, l’interesse preciso e generale da
difendere, 1’arma dello sciopero come strumento di pressione e
di persuasione.

Nel nostro sindacato, invece, 1 ruoli delle parti in causa
sono poco circoscritti, piu indeterminati: o per lo meno non
cosl strettamente collegati tra loro e molto piu complessi:
perché il datore di lavoro quasi non esiste, confuso spesso
con la stessa struttura della societa. prevalentemente nelle
sue parti piu carenti; il lavoratore quasi mai € un lavoratore
dipendente: 1la materia del contendere e cosi multiforme e
sfuggente che investe le piu clamorose contraddizioni della
stessa organizzazione dello Stato e della societa: il
lavoratore non ha quasi mai la possibilita di usare 1’arma
dello sciopero come elemento di pressione e di persuasione. Da
qui discende 1’enorme difficolta di trovare la via giusta da
seguire nelle lotte e nelle rivendicazioni. Bando percio alle
facili critiche ed alle inevitabili insoddisfazioni e invito
alla ricerca responsabile e serena dei mezzi adatti e
soprattutto ad una maggiore intesa e ad una maggiore
solidarieta tra noi, senza di che, io penso, ogni sforzo
potrebbe risultare vano.

Esistono due posizioni sulla fisionomia del Sindacato:

Avrebbero ragione 1 primi, se esistessero Organismi diversi
dal Sindacato, capaci veramente di difendere gli interessi
particolari. Avrebbero ragione i secondi, se tali Organismi
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non esistessero o dimostrassero di essere incapaci di
difendere gli interessi particolari. Siccome non esistono tali
Organismi capaci, io sono con quelli della seconda posizione,
i quali ritengono che 1l’azione del Sindacato non dovrebbe
escludere nulla che possa giovare agli iscritti. Del resto,
ormai, in ogni Sindacato non €& piu cosi netta la distinzione
tra interessi generali e particolari o individuali. Il suo
impegno maggiore dovrebbe senza dubbio essere per le
piattaforme rivendicative di carattere generale, ma dovrebbe
esistere anche per le istanze di carattere particolare. Tra
l'altro, per gli iscritti, spesso alcuni problemi particolari
sono piu importanti o importanti nella stessa misura di
quelli generali. (Un trasferimento: una migliore utilizzazione
del lavoratore sul posto di lavoro; una pressione, perché una
certa pratica legata al suo rapporto di lavoro venga
sollecitata, evasa, ecc. ecc.).

Non intendo qui riferirmi all’opera svolta dai vari
“patronati”, di derivazione sindacale, che si occupano di
tutti 1 problemi degli iscritti in quanto cittadini, anche al
di fuori della loro qualita di “lavoratori” (Tale attivita puo
esulare da quella del Sindacato). Ma non pu0o essere esclusa
quella, nel nostro caso, che investe 1 problemi relativi alla
persona nella sua qualita di “scrittore” e non di semplice
cittadino.

La riforma, ad esempio, delle nonne del diritto di autore
(problema di carattere generale) e importantissima, ma
potrebbe avere poco senso per quell’autore, che non avesse
risolto prima, a monte, il suo problema legato alla edizione
del libro, alla sua distribuzione, alla sua pubblicizzazione,
e alla sua vendita. Percido il Sindacato non pu0 restare
estraneo a problemi apparentemente di carattere particolare,
ma in realta di carattere generale, perché investono gli
interessi di tutti.

Cosa puo fare il Sindacato per affrontare questi problemi?
Poiché il lavoratore-scrittore non ha, e lo abbiamo detto,



come i lavoratori dipendenti, 1l’arma dello sciopero, bisogna
trovare altre forme incisive di pressione. E qui scendo nel
concreto.

Il Sindacato deve sviluppare la sua opera di penetrazione 1in
tutte le direzioni. Ed io penso ci sia da fare molto in questo
senso. Molti ambienti, statali, parastatali, pubblici, in
genere economici e non economici, hanno spazi notevoli di
espansione per il Sindacato Scrittori, nell’interesse dei suoi
iscritti. Mi spiego con un solo esempio che puo valere, pero,
di indicazione per tantissimi esempi dello stesso genere. Il
Ministero per i Beni Culturali e Ambientali esplica molte
attivita direttamente connesse alla nostra qualita di
scrittori:

— stampa molte riviste, anche se di contenuto specializzato,
con la collaborazione, per gli articoli, di esperti anche
esterni;

— acquista libri, direttamente dagli autori o dagli editori,
per la distribuzione gratuita a biblioteche private di ogni
genere (di sindacati, di scuole, di parrocchie, di
organizzazioni culturali, di istituti di pena, ecc);

— acquista libri, per 1la distribuzione gratuita alle
biblioteche non statali aperte al pubblico;

— acquista libri (anche se per il tramite delle stesse
biblioteche) per 1le Biblioteche statali;

— finanzia le Edizioni Nazionali;
— eroga premi di cultura agli autori;

— sottoscrive abbonamenti per riviste da destinare a persone
giuridiche, in ambito nazionale ed internazionale;

— acquista libri da destinare ad Istituti culturali esteri,
nell’ambito degli scambi internazionali previsti dai trattati
bilaterali di natura culturale;



— concede premi a riviste di elevato valore culturale;
— concede contributi per Convegni di natura culturale;

— concede premi per la esportazione del libro italiano
all’estero;

— concede mutui agevolati all’editoria libraria (praticamente
senza interessi);

— assegna, in collaborazione con il Ministero della Pubblica
Istruzione, diplomi e medaglie al merito culturale.

Tutte queste attivita sono gestite da Commissioni, formate da
funzionari interni, da esperti esterni, con la partecipazione
dei Sindacati di categoria. A me risulta che. in molte di
queste Commissioni, €& presente 1'Associazione Italiana
Editori. Non so se sia egualmente presente il nostro Sindacato
Nazionale Scrittori,

nell’interesse ovviamente della cultura e dei propri iscritti.
Se non e presente, e laddove non & presente, € necessario
premere, a tutti i livelli, perché faccia parte anch’esso di
tali Commissioni. Cio vale per il Ministero dei Beni
Culturali, come per tanti altri Ministeri e Enti Pubblici.
Certamente il nostro Sindacato e presente in tanti Organismi,
come ad esempio, nella Commissione che assegna i premi di
cultura presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri. Deve
cercare di essere presente dappertutto. Tante attivita non si
conoscono. Sono certo che molti di noi non conoscono quelle
attivita, o almeno non tutte, che ho nominato per il Ministero
per i Beni Culturali, come la maggior parte non conosce
attivita similari svolte da tanti Organismi Pubblici, a
livello nazionale e 1locale (Presidenza del Consiglio,
Ministeri, Enti Pubblici, Istituti Culturali, Enti locali.
ecc.).

Tutti questi organismi possono essere anche interessati a non
avere troppe voci esterne nel loro seno e spontaneamente



potrebbero preferire anche il silenzio sulla possibilita della
presenza dei Sindacati delle categorie interessate. Tale
atteggiamento e comprensibile, perché 1la presenza dei
Sindacati limita il potere discrezionale, che pud diventare
arbitrario, della Pubblica Amministrazione. Sono i Sindacati
esclusi che devono prendere l'iniziativa, sia per conoscere 1in
maniera capillare le attivita culturali svolte a tutti i
livelli ed in ogni zona, sia per ottenere 1la loro
partecipazione responsabile alle scelte culturali.

Io suggerirei che, sia a livello nazionale che locale
(regione, provincia, comune) vengano istituite, nell’ambito
sindacale, commissioni permanenti (formate da iscritti che
rivestano cariche sindacali, come da iscritti esperti o
inseriti neli vari ambienti esterni) che studino il problema
della partecipazione del Sindacato ai vari Organismi esterni e
propongano agli Organi Sindacali responsabili le soluzioni da
adottare di volta in volta.

Tali commissioni permanenti potrebbero occuparsi anche dello
studio e delle proposte di soluzione anche di tutti gli altri
problemi che interessano gli scrittori (il rapporto con le
Case editrici per la pubblicazione dei libri, la distribuzione
del libro. la vendita del libro, il rapporto con le librerie,
l'opera di pubblicizzazione del libro stesso, ecc.).

Sono note a tutti le difficolta che incontra la soluzione di
questi problemi. Le case editrici, la distribuzione, 1la
vendita, la pubblicizzazione del 1libro rappresentano
altrettanti ostacoli spesso insormontabili, che vanificano
ogni nostro sforzo. Le leggi del mercato e del profitto
mortificano spesso le nostre aspettative e ci trasformano in
semplici oggetti di sfruttamento. quando va bene. Perché
spesso, neppure dopo che siamo stati sfruttati, riusciamo ad
avere la gioia di qualche successo, perché gli altri hanno
deciso cosi: gli editori, i distributori, i venditori. Tutti,
tranne noi, fanno il bello e il cattivo tempo: stampano i
libri che vogliono, distribuiscono i libri che vogliono,



vendono 1 libri che vogliono. in base a criteri discutibili,
discriminanti, che di tutto tengono conto, tranne, nella
maggioranza dei casi, del contenuto valido del libro. Siamo,
nella politica del libro e della cultura, ai primordi dello
sviluppo civile e storico, alla fase, direi, ancora di servitu
della gleba, di feudalesimo il piu retrivo. E non abbiamo 1la
possibilita di reagire come gli altri lavoratori, al nostro,
diciamo cosi, datore di lavoro, in senso ironico quasi e
improprio, rappresentato, per noi, dall’editore, dal
distIibutore, dal venditore.

Dobbiamo percio rassegnarci al ruolo di vittime, senza
possibilita di scampo? Io dico di no.

Ogni situazione, anche la piu grave con 1’inlpegno e la buona
volonta, pud trovare una via d’'uscita.

Non potrebbe il Sindacato tentare di fare delle convenzioni,
degli accordi, per 1 propri iscritti, con gli editori, con i
distributori, con i venditori? E al limite, se ogni tentativo
risultasse vano, non potrebbe il Sindacato affiancandosi a
strutture solide gia esistenti, ipotizzare la creazione di una
propria casa editrice, di una propria rete di distribuzione,
di proprie librerie, almeno nelle grandi citta, con 1la
partecipazione finanziaria e operativa dei propri iscritti?
Indubbiamente sono problemi di enormi proporzioni che vanno
esaminati a fondo, senza ingenuita, con senso di equilibrio e
di realismo. Ma devono essere affrontati, pena il fallimento
di tutta 1’opera del Sindacato, che risulterebbe,
diversamente, sterile. Senza dubbio, prima di arrivare a
proprie strutture industriali, produttive, commerciali,
bisogna tentarle tutte: nelle tesi preparatorie del precedente
Congresso, si insisteva sulla iniziativa di cooperative di
secondo grado.

Non ricordo bene come fossero strutturate, ma mi pare
rientrassero nello spirito di cio che sto dicendo io.



Nelle tesi si accennava anche ad un’altra idea interessante
sull’intervento della mano pubblica nel settore dell’editoria,
fino alla conseguenza piu globale: alla istituzione di un Ente
pubblico che gestisca in proprio l’'attivita culturale e, in
senso stretto, quella concernente il libro nel suo iter
completo: pubblicazione. distIibuzione, vendita,
pubblicizzazione e promozione. Un Ente Pubblico, naturalmente,
dove sia prevalente la presenza delle categorie interessate,
compreso il nostro Sindacato.

Solo una struttura pubblica di questo genere potrebbe fare da
contrappeso all’attuale prepotere del monopolio privato, a
favore proprio di quegli autori che l’'attuale sistema emargina
o distrugge completamente. Si e fatto qualcosa in questa
direzione?

Tutto e molto difficile, ma bisogna tentare tutto.

Si e fatto qualcosa sul contenuto di altre tesi dello stesso
Congresso: Ristrutturazione ed efficienza dell’ENAP -
abolizione della legge Bacchelli per interventi piu radicali e
definitivi — presenza degli autori nello staff dirigenziale
delle case editrici — rapporti con gli altri Sindacati -
attivita vertenziale in difesa del contratto dell’autore in
seno all’OLAF-SIAE percentuale del diritto d’'autore degli
scrittori decedudi da oltre un cinquantennio a favore degli
scrittori viventi — penetrazione dell’oggetto libro nei
supermercati e nei negozi di altro genere, ecc.

Un’altra cosa io ritengo molto importante: € una questione un
po’ delicata, che va esaminata con attenzione, ma potrebbe
anch’essa dare 1 suoi frutti. Sviluppare una maggiore
conoscenza reciproca tra gli iscritti. A questo punto gli
scopi di un sindacato si fondono con quelli di wuna
Associazione e si integrano.

Rispettando la liberta di ciascuno. potrebbero essere messi a
disposizione degli iscritti quei dati che i soci ritenessero



di far conoscere spontaneamente, sulla posizione, che essi
occupano nella societa (case Editrici, Ministeri, Organismi
pubblici e privati, nazionali e locali), perché tutti possano
sapere, possano scambiarsi le esperienze, possano fornire
quelle notizie e quelle conoscenze utili agli altri, in un
clima di fraterna, serena, mutua solidarieta, senza pretese
assurde.

Sarebbe un male, ad esempio, che tutti conoscessimo l’'intera
opera dei colleghi scrittori, per dare una mano quando e
possibile, per fare, anche se in piccolo, opera di propaganda
quando capita l’occasione? Sarebbe un male, se il Sindacato
potesse rivolgersi con fiducia a quelli di noi inseriti nelle
strutture pubbliche e private e che potrebbero facilitare la
partecipazione del Sindacato alle Commissioni di cui parlavo
prima? Sarebbe un male, se la conoscenza della nostra
posizione sociale potesse rappresentare un punto di
riferimento, per 1il

Sindacato e per gli iscritti, per la conoscenza di quelle
iniziative culturali esistenti ai vari livelli e che spesso
ignoriamo, per la utilizzazione, almeno, delle provvidenze
esistenti che non conosciamo, per una piu facile presa di
contatto con tutti quegli Organismi pubblici e privati che
interessano la nostra attivita di scrittori?

Io non ritengo che sia un male. Sono anche convinto che
ciascuno di noi utilizzerebbe con discrezione e senso della
misura ogni possibilita di solidarieta umana. Ma anche se non
fosse. chi impedirebbe a ciascuno di noi di dire con sincerita
e senza risentimento al collega troppo pressante: “abbi
pazienza, stal esagerando”?

Io sono convinto che gli aspetti positivi di questa iniziativa
siano piu numerosi di quelli negativi e che ogni azione umana
comporti sempre qualche rischio, al quale, se vogliamo agire,
non possiamo sottrarci.



Forse sto abusando della vostra pazienza. Vorrei terminare con
due parole soltanto sulla organizzazione del Sindacato. Data
la molteplicita e la complessita dei compiti che il Sindacato
e chiamato a svolgere, se non vuole fare solo opera di vuota
accademia. deve rafforzare, € la mia impressione, le sue
strutture a livello centrale e periferico.

Ritengo che il Sindacato debba disporre di maggiori mezzi
finanziari: che 1le persone investite di certe cariche,
richiedenti notevole disponibilita siano adeguatamente
retribuite. Non so cosa accada attualmente in proposito: che
la rivista Produzione e Cultura venga potenziata per
periodicita e contenuti, con 1la inclusione anche di wuna
rubrica destinata alla divulgazione dell’opera degli scrittori
soci; che vengano istituite commissioni permanenti. come detto
prima. per l'approfondimento pratico dei problemi e per la
indicazione delle soluzioni opportune; che a livello di
segreteria nazionale. regionale e provinciale. funzioni un
centro di raccolta di dati e notizie che interessano gli
scrittori; di dati e notizie che riguardino 1’'opera degli
iscritti; una specie di anagrafe generale di tutto cio che puo
interessare; che in ogni struttura pubblica e privata, dove
lavora qualche iscritto, venga nominato un rappresentante del
Sindacato, che faccia da tratto di unione, da organo di tutela
degli interessi degli scrittori soci che lavorino nello stesso
ambiente e di tutela di quelli che non lavorino negli stessi
ambienti, ma che potrebbero partecipare alle iniziative
culturali promosse dalle stesse strutture.

Se non insistiamo di piu sui problemi concreti come questi e
su altri ancora che potrebbero venir fuori, rischiamo di fare
opera, come detto innanzi, di inutile accademia.

Giovanni Salucci

*, In vista del Congresso del Sindacato Nazionale Scrittori,
si stanno tenendo in tutta Italia riunioni e assemblee.
Riteniamo mollo utile. per le sue indicazioni concrete,



l’intervento effettuato dal pro] Giovarmi Salucci alla
riunione tenuta presso la sezione del Lazio il 15-2-1991.

1) alcuni ritengono che esso debba limitarsi al sindacalismo
puro; alla difesa, cioe, degli interessi generali degli
iscritti, per demandare ad Organismi diversi dal Sindacato, a
specifiche associazioni, il compito di occuparsi di interessi
particolari, individuali;

2) alcuni invece ritengono che il Sindacato debba preoccuparsi
sia della difesa degli interessi generali che di quella degli
interessi particolari e individuali.

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 45-51

Un cammino di cultura

Buon pomeriggio a tutti, prima di tutto ringrazio Jean Paul de
Nola per 1’ospitalitasempre affettuosa e signorile in questa
che e una casa della cultura e non solo una bellissima magione
privata.

E davvero importante dare merito, e soprattutto festeggiare
una rivista, “Spiragli”, che si deve ad un intellettuale o,
come meglio direbbe, e giustamente ci ha ricordato in uno dei
primi articoli Titone, un uomo di cultura qual e Salvatore
Vecchio che, intanto, salutiamo con un applauso, in quanto e
l’animatore di questa impresa, perché di impresa trattasi.
Vedete, una rivista che ha solcato 20 anni e che oggi e
approdata da 4, 5 numeri nelle sapienti mani dell’editore
Renzo Mazzone, punto di riferimento della cultura siciliana e
non solo, che € qui con noi e che saluto come maestro di molti
di noi, per l’affetto da un lato, ma soprattutto per la
competenza, la cultura e la qualita della sua azione culturale
e per avere preso nelle proprie cure questa prestigiosa
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rivista.

Ma l'impronta marsalese, 1’impronta siciliana di “Spiragli” e
appunto, tutta del suo direttore, senza nulla togliere, come
vedremo, agli autori. Diciamocelo francamente, una rivista e
di cultura, di letteratura e, soprattutto, di chi la fa, di
chi la fa con amore, con passione, con determinazione, con
liberta Questa rivista, come leggeva prima il prof. De Nola,
che tra l1’altro & un collaboratore (io ho appena letto in
questi giorni un bellissimo suo ulteriore contributo a Paul
Bourget che egli ha pubblicato proprio su “Spiragli”), e nata
all’insegna di questi valori, all’insegna, appunto, della
liberta.

Su questa rivista hanno avuto ospitalita tanti uomini di
cultura: poeti, non solo italiani, narratori, saggisti. Ma,
soprattutto, questa rivista nasce in una zona certamente
complessa della nostra Sicilia che e Marsala (per quanto
Marsala sia una bellissima citta che io amo molto, anche per
ragioni familiari e non solo perché e una bella citta, essa,
diciamolo francamente, pur avendo avuto specialmente negli
ultimi anni una ripresa di attivita culturale, non c’e dubbio
che fino ad una ventina di anni fa, quando nasceva la rivista,
era una zona abbastanza terminale della vita culturale
siciliana e nazionale. Ad esempio, la galleria del Carmine ha
in questi anni prodotto alcune importanti mostre che sono a
vanto di questa citta ma soprattutto, grazie a “Spiragli”, e
diventata anche una citta che ha irradiato la vita letteraria
e culturale nel piu ampio ambito siciliano, nazionale e
internazionale.

Intanto, il nostro prof. e amico Salvatore Vecchio, autore che
ha esordito nel 1963 con la raccolta di poesie Primo Albore,
presente in varie antologie, e autore di un libro di
narrativa, Le lettere di Maria Clara Neves, pubblicato dalla
Herbita nel 1984, di saggi molto importanti e soprattutto
autore di saggi corposi e di una letteratura siciliana. Penso
al saggi su Cardarelli, Pirandello e Ionesco, a La terra del



Sole, penso al numero unico che ha curato e anche ai tanti
contributi dedicati a Romano Cammarata, artista, scrittore,
poeta e anche alto dirigente della Pubblica Istruzione
italiana.

Quest’impresa nasce proprio all’insegna della liberta il primo
numero dell’ ‘89, del gennaio-marzo ‘89, lo ha detto il prof.
De Nola, nasce con quelle parole che abbiamo gia sentito e con
queste altre che vorrei leggervi, perché e il manifesto di
fondazione di “Spiragli” e per vedere e verificare insieme, se
in questi anni ha tenuto fede, secondo me assolutamente, a
questo programma:

In un periodo in cuili tutto sembra correre verso uno sfascio
senza alternative, e la materialita é dilagante, si sente il
bisogno di ripristinare quei sani valori di una volta che
davano fiducia nella vita e la facevano amare.

Nostra convinzione, e di quanti la pensano come noi, e che se
l’uomo guardasse un po’piu dentro di sé certamente
ritroverebbe tante di quelle risorse positive, che ora
sembrano del tutto assopite, e necessarie per cambiare 1in
meglio lo stato in cui si trova.

Consapevoli che bisogna adoperarsi, oggi piu che mai, per
perseqguire il bene, non rimane che rimboccarci le maniche per
recuperare il senso vero della vita: la famiglia, l’micizia,
1l rispetto del prossimo..

Questo é l’intento che anima i promotori e i1 sostenitori della
Rivista, e per questo intento guardano fiduciosi alla
letteratura, alle arti, alla scienza, alla scuola, ai problemi
che li circondano, sicuri della loro importanza formativa e
costruttiva insieme.

Vedete, questo € un programma di ampio respiro, un programma
che gia dai primi numeri vedeva l’attenzione di intellettuali
di grande livello, di scrittori, di critici: penso a Barberi
Squarotti, a Mario Pomilio, a Francesco Spina, all’amico



comune Francesco Grisi, un amico che resta per me e per molti
di noi un punto di riferimento assolutamente non eludibile.
Tutti questi andavano ad indicare nei primi numeri una sorta
appunto di spiraglio. Infatti il titolo e lo spiraglio, direi,
quasi la fessura che si apre verso la conoscenza, quella
necessita di gquardare oltre, attraverso una sorta di
fenditura, attraverso una sorta di apripista.

Quando recentemente (qui ho tanti colleghi e amici che
ringrazio), parlavo di fondare una rivista in una classe di

terza superiore, dicevo: — Ragazzi, voi non capite a volte
cosa significa potere stralciare una tela e potere aprire una
tela. A volte si dice: — E chi non sa fare una cosa del
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genere? Chiunque e in grado di dare uno strappo a una tela!
Pero il concetto e ben diverso! Il concetto significa “aprire
oltre la tela “, “andare oltre la tela”, “gquardare oltre”;
comunque sia, il segno pud piacere, pud non piacere, €& un
problema estetico; concettualmente, 1'idea e quello di andare
oltre, e lo spiraglio e questo: vedere di aprire delle
possibilita. E queste possibilita su che cosa si muovono, su
cosa Si misurano, su cosa si materializzano? Nella
letteratura. Una letteratura che non e soltanto “narcisismo”,
perché noi abbiamo 1’idea — molti di noi, diciamo la verita —
abbiamo l1’'idea della letteratura come narcisismo, come forma
di autorappresentazione, di autoaffermazione, come se la
letteratura fosse un bel vestito, una bella occasione, un bel
modo per rappresentarci insieme, per stare 1insieme.
Probabilmente la letteratura e anche questo, per carita
mondanita ma certo e l’'ultima cosa rispetto a quello che e il
testo, rispetto a cio che e la vera e propria funzione e direi
anzi, per certi versi, missione fondamentale della scrittura.
Da quando esiste la scrittura, cioe da quando 1’uomo comunica
attraverso i graffiti, che forma di scrittura sono, come 1o
sono 1 geroglifici, trasmette.

Che cosa e un graffito? Cosa sono, ad esempio, i graffiti
dell’Addaura?



Sono forme di trasmissione, non solo il segno in quanto tale,
sono forme in quanto tali. Naturalmente poi si codifica in
linguaggio, e poi nella storia della civilta Tuttavia
“trasmissione” significa anche avere responsabilita di cid che
si trasmette; e questo e stato il senso della rivista in
questi anni: e stato il senso della rivista con le difficolta
che soltanto chi fa riviste puo saperlo. Soltanto chi stampa
libri e chi ha quotidianamente a che fare, come Renzo Mazzone,
ed anch’io (ormai da tanti anni, non quanto 1 suoi, ma insomma
anch’io da tanti anni), ci portiamo dietro, da un lato, come
compito, ma anche come, per certi versi, segno da esplicare
ulteriormente nel segno della diffusione e della presenza, ma
soprattutto, della identificazione della cultura.

E allora cosa ha pubblicato “Spiragli”, cosa ha fatto in
questi anni? Innanzitutto ha eletto, a mio avviso, alcuni
punti di riferimento. Li ha eletti e, nel tempo, ne troviamo
echi. Uno di questi punti di riferimento € a mio avviso, anche
perché ho visto quasi tutti i numeri della rivista, Virgilio
Titone.

Non solo come grande storico e non solo perché se ne occupo
sin dal primo numero, se non ricordo male, Calogero Messina,
che fu un collaboratore attento della rivista, ma perché
attraverso Virgilio Titone si e impresso, direi, anche nella
desolata per certi versi provincia siciliana che e quella del
trapanese (desolata lo era, anche secondo l’'accezione di cui
parla in un saggio molto attento e profondo Vecchio su
Gentile, a proposito del tramonto o meno della cultura
siciliana), il segno di una rinascenza. Tutto questo con
Titone

e stato il segno di una rinascenza. Una rinascenza che si
basava soprattutto su una storia rivista, meditata e indagata
secondo una categoria di ordine oggettivo e non soltanto
soggettivo, pur essendo il nostro Titone, per chi lo ha
conosciuto, come me e come molti di noi, un uomo di una
difficolta caratteriale senza pari. Io mi porto la fama di



essere un poco spigoloso, e me la porto dietro con piacere,
ma, diciamo, Titone era una delle persone non spigolose, era
uno specchio aguzzo. Tuttavia chi ha avuto il segno e il senso
della sua amicizia, e soprattutto della lettura dei suoi
testi, capiva e ha capito che 1la liberta di Titone era
paradigmatica al suo essere uomo integralmente calato in una
realta di crisi da un lato che egli ha violentemente, in
termini anche di pubblicistica, attaccato alla radice; penso a
Titone ricordato sulla rivista per la direzione delle sue
riviste, una delle quali provocatoria anche nel titolo,
intitolata “Quaderni reazionari”.

Titone era un vecchio liberale, conservatore, amico di Croce.
C'eé un bellissimo testo, devo dire, che rievoca una mancata
visita al grande filosofo, e questo & anche paradigmatica di
un certo modo di fare cultura, narrata nelle pagine di
“Spiragli”; e un lungo saggio, molto bello, che narra appunto
questa mancata visita di Titone, allora gia maestro del nostro
Ateneo, e Koenigsberger, di origine tedesca, che diverra un
grande storico e studioso, autore anche di saggi pubblicati su
“Spiragli”, un amico, un maestro, un vate, diciamo cosi un
altro punto di riferimento della rivista.

Titone un giorno al giovane amico studioso dice di volergli
fare conoscere Croce. Siamo nel 1947 e i due si avventurano
per treno in un viaggio troppo periglioso per quegli anni. A
Napoli per un contrattempo non riescono ad incontrare Croce.
Anzi, Titone nel timore di voler sollecitare con la visita una
recensione, dice all’amico di andare lui. Cosl nessuno dei due
vi andra e dopo tre giorni fanno ritorno a Palermo. Questo per
dire chi era Titone.

Ma non solo. Su Titone c’'e recentemente, credo nell’ultimo
numero, un articolo che ne riprende, invece, la religiosita
Titone era un uomo particolare nella sua religiosita
assolutamente cosciente di una tradizione. Perché la coscienza
della tradizione? Titone intanto era e lo diceva, 1lo
dichiarava apertamente, un uomo che si muoveva secondo regole



anche di tipo familiare, nel senso che diceva: “io sono nato
in questa religione”, “sono nato nel cattolicesimo”, “mia
madre mi ha insegnato queste cose e io vivo la mia religione
secondo schemi che sono quelli della tradizione”. Tant'evero
che, come altri intellettuali italiani, come tanti uomini di
cultura, aderi al Manifesto che fu firmato dalla grande
scrittrice Cristina Campo e da Elemire Zolla sul latino, sulla
liturgia tradizionale, perché Titone sosteneva che la Chiesa
si secolarizzava con la lingua volgare e che il deposito della
tradizione non poteva che stare nella difesa del latino.
Naturalmente questo lo faceva da reazionario, da reazionario a
suo modo, non secondo 1 criteri odierni; reazionario nel senso
di reazione allo status quo, all’andazzo delle cose, alla
dimensione, diciamo cosi del quotidiano, soprattutto alla
sciatteria che gia nei tempi si prospettava, non certo come la
catastrofe odierna, ma aveva buoni indizi e buone aperture
rispetto alla questione che stiamo quotidianamente vivendo.

Altro punto di riferimento della rivista e stato, non solo
perché si e pubblicato un saggio e non solo perché Pomilio, in
una sua lettera al direttore, rispose dicendo che “le
intenzioni iniziali sono chiare”, a proposito del primo
numero. Pomilio, grande scrittore e uomo di straordinaria
importanza, insieme a quell’altro amico, Michele Prisco, sono
state coscienze di altissima levatura, esattamente sulla
stessa linea di Mario Luzi, come coscienze anche inquiete del
cattolicesimo italiano, attente da un lato ai segni del tempo,
dall’altro alle risorse fondamentali dell’ identita e della
fede. Il Quinto evangelio e una delle sue opere di fondo.
Pomilio € un autore che va riletto, e la rivista ha proposto
un articolo ampio con tutta una serie di elementi e
soprattutto di critiche ai vari suoi testi.

Pure un riferimento e certamente Ungaretti, citato spesso e
soprattutto analizzato a fondo, e poi Pirandello; non solo per
Pirandello, per 1l'’amore e l’attenzione vigile del nostro
direttore Salvatore Vecchio che e autore di saggi specifici,



anche piu di uno sulla rivista, ma per questo senso della
Sicilia che indica la rivista da un lato come segno di
contraddizione, dall’altro segno di una forte consapevolezza.

La lettura di Pirandello proposta dalla rivista non € una
lettura stereotipata, non e la solita lettura di Pirandello; e
l’assurdo di Ionesco diventa nei testi di Vecchio il trait
d’nion tra due colossi della letteratura europea, Pirandello e
Ionesco. Ma soprattutto Pirandello resta autore europeo e non
solo siciliano.

Guai al sicilianismo dei confini, come se il mondo finisse a
Reggio Calabria e lo stretto di Messina fosse il confine del
mondo! Questa e una stupidaggine; quando si esaminano le
letterature regionali, esse vanno certamente identificate con
i loro presupposti, con il loro humus profondo, ma vanno
identificate in una cornice sempre piu ampia, mai limitata
alle strettoie, né geografiche né linguistiche, né tantomeno
legate al folklore vero e proprio. Infatti Pirandello resta
europeo e resta un grande personaggio della storia letteraria
europea e mondiale proprio per questa ragione, perché supera i
territori.

Mi piace sottolineare proprio, a proposito delle letture e
riletture che fa “Spiragli”, 1’altro personaggio che e stato
assolutamente quasi ormai ignorato che e Nello Sato,
l'anarchico, diciamo, individualista da un lato e utopista
Nello Saito, a cui Vecchio e la rivista hanno molto insistito
negli anni, pubblicando anche delle lettere, dei resoconti, e
pubblicando un’attenta ricognizione sulle opere e poi una
memoria. Bellissimo articolo che ho riletto fino a ieri sera,
quello in morte di Saito che indubbiamente ci ricorda un altro
scrittore, geniale a suo verso, nato a Roma ma siciliano nella
essenza piu ampia, che € un altro autore da riscoprire, che 1la
rivista ci invita a scoprire. Anche quello e un segno; la
rivista non puo soltanto, diciamo cosi parlare dei grandi e
mettere solo temi e autori consueti. Bene, “Spiragli” ha avuto
e ha questo compito di indicare altri, anche attraverso le



tante recensioni di altrettanti autori, che qui sono presenti
e che poi salutero che indubbiamente entrano nella cornice
generale di questo movimento che emovimento anche delle
lettere in Sicilia e non solo.

Ma poi c’e il tema dell’umanesimo siciliano, non solo inteso
filologicamente e storicamente, altro attento saggio, ampio
saggio, a firma di Salvatore Vecchio, ma direi “umanesimo
siciliano” 1inteso come metafora di alternativa rispetto
all’ovvio e, in fondo, quell’”umanesimo siciliano” fra il ‘400
e 1l ‘500 diventa la misura di una possibile ripresa anche in
Sicilia che certamente nel ‘900 ha avuto esponenti di grande
rilievo. Su questo non c’e dubbio. La stranezza nostra, ma per
molti versi anche la nostra originalita consiste proprio in
questo: da un lato indubbiamente una certa marginalita
geografica e anche culturale (che cosa sono i grandi centri
della cultura, cosa le riviste, cosa significa fare arrivare
le nostre cose fuori), ma dall’altro lato anche 1a
difficolta.

Prendete, per esempio, un centro che, a mio avviso, diventa
emblematico di questa contraddizione e che si chiama Bagheria,
un centro emblematico di corruzione e di distruzione sfrenata
del territorio. Un centro, una citta bellissima, ma se andate
a visitare Villa Palagonia, trovate uno scempio, ridotta a
spettacolo indecente, una cosa orrenda. Eppure Bagheria ci ha
dato personaggi che si chiamano Renato Guttuso, Ignazio
Buttitta, Giuseppe Tornatore, ma che si chiamano pure poeti
minori, come Castrense Civello (autore anche di Renzo Mazzone
che pubblico un libro su Gioacchino Guttuso Fasulo), Giardina,
e poli 1 fotografi Scianna e Pintacuda e tanti altri. Questo lo
dico perché in fondo Bagheria e la sintesi di quella che e la
Sicilia, e la sintesi anche del nostro cammino, cammino irto,
difficile, complesso, soprattutto alla ricerca di
quell’”umanesimo siciliano” a cui prima si faceva riferimento.
E sono i temi che poi affrontano intellettuali nostri. Penso
ad Elio Giunta che scrive in uno degli ultimi editoriali e poi



anche in articoli delle questioni riguardanti la letteratura
in Sicilia e da un lato di quell’anticonformismo che si va
cercando, che si va predicando anche in nome di anti che poil
diventano soltanto bla bla.

Penso agli articoli sulla giustizia, agli ultimi che sono
stati proposti da un altro grande studioso, poeta,
intellettuale e giurista che e stato Antonino Cremona, un
vanto per la rivista “Spiragli”, perché Antonino Cremona e
stato anche un testimone della vita culturale siciliana del
secondo dopoguerra. Ma poi ancora ci sono i temi su cultura e
ostracismo, 1 temi riguardanti i1 giovani e la famiglia, la
giustizia, la natura, e l'’atteggiamento, la predisposizione,
direi, che la rivista ha sempre avuto nei confronti dei temi
artistici, in particolare analizzando autori, come Sironi,
Milluzzo, Antonello da Messina, Marcucci, Romano Cammarata a
cui, come si diceva, la rivista ha dedicato un intero numero.
E ancora temi filosofici. Pensiamo da un lato al

saggio su Rousseau, fra democrazia e totalitarismo di Anna
Vania Stallone, gli articoli della Cacioppo su Cartesio e
Spinoza e ancora quelli riguardanti naturalmente la
letteratura, le stroncature, 1 profili e 1 saggi legati a
Gentile, sui quali spendiamo una parola in piu.

I saggi pubblicati sulla rivista in numeri passati
suggeriscono riflessioni su Gentile. Da un lato, c'e
naturalmente l’attenta analisi di Vecchio e, dall’altro, c’e
un articolo a corredo, se non ricordo male, in quel numero
stesso, di Stallone, “Restituiamo a Gentile la sua dignita”.
Qual e 1’analisi di Vecchio? Certamente Gentile e un gigante,
un gigante della cultura, un gigante della filosofia (si puo
essere d'accordo, non d’accordo, questo fa parte del gioco
della vita) ma, non c’'e dubbio che il velo di silenzio su
Gentile e solo del provincialismo culturale. Insomma, si puo
parlare di tutto ed e come dire che si vuole omettere, per chi
marxista non &, Marx dalla storia della filosofia. E proprio
una stupidaggine; e come omettere una parte (giusta o



sbagliata che sia) della storia del pensiero. Gentile, quindi,
e non solo un grande filosofo, ma anche un attento osservatore
delle cose. E tuttavia la tesi sul tramonto della cultura, a
cui prima ci si riferiva, wuna tesi che Vecchio,
coraggiosamente direi, anche nel momento storico in cui scrive
l’'articolo, contesta guardando i segni. Ecco, parlavamo un po’
prima di Bagheria come metafora, Bagheria, come naturalmente
puo essere Marsala, puo essere quello che volete voi, in ogni
caso, la metafora della Sicilia letteraria.

Come mai in tanta depressione, come mai al tramonto puo
sorgere una nuova alba? Come mai sorgono poi nel ‘900 figure
che si chiamano Pirandello o Brancati? Come mai, in tanta
depressione rispetto a quell’analisi? Beh, una chiave di
lettura che ci accomuna € appunto la riscoperta dei valori da
un lato e la perenne attualita della letteratura e della
scrittura letteraria e poetica dall’altro. Questi sono dati
incontrovertibili, perché se vogliamo fare, come facciamo
adesso, un bilancio di “Spiragli”, €& anche un bilancio della
cultura siciliana, per molti versi della cultura siciliana dal
dopoguerra ad oggi, ma direi anche del ‘900, di quello che e
stata la cultura siciliana del ‘900.

Allora e un bilancio naturalmente critico, eppure un bilancio
che porta a vedere con attenzione cio che e stato e a vedere
anche con una certa speranza, quella speranza editoriale a cui
avevamo fatto riferimento non solo sui valori, ma
sull’individualita. Piu che un fatto sociale, io direi, la
letteratura siciliana e sempre stata ed € comunque un fatto di
individualita come dovrebbe del resto essere sempre la
scrittura, non e stato mai un movimento organizzato, movimenti

0 gruppi.

Pigliamo il caso del futurismo in Sicilia. Qui c’e la prof.ssa
Rampolla che ha scritto tra l’altro tanti saggi,

recensioni, anche molto importanti su “Spiragli” e che ha
scritto un libro su Federico De Maria, il quale entra in



contatto con Marinetti, con 1’'idea rivoluzionaria della
letteratura, e conia il termine avvenirismo. Ma sara
Marinetti, che era un genio straordinario dell’invenzione, a
fondare il futurismo. Ci0 che non era riuscito a De Maria,
riuscli a Marinetti. Ebbene, De Maria, senza la deformazione
ideologica di un Vittorini o di un Brancati, ci da la misura
di cosa e stata ed e la cultura siciliana del ‘900.

Anche questa rivista non ha carattere ideologico; ha un suo
programma preciso a cui ha tenuto perfettamente fede; essa non
e di parte, ma aperta, come deve essere la letteratura, la
cultura, aperta al dibattito, al confronto. Questo non vuol
dire che e una rivista sincretista, € una rivista che ha
un’identita che pone 1l1’identita in parallelo con altre realta
e con altre culture, come dimostra la collaborazione con poeti
e con intellettuali di altri Paesi che si e manifestata negli
anni. In questi ultimi anni, anche grazie a Renzo Mazzone,
devo dire, per 1 poeti e gli scrittori brasiliani, ma prima va
citata, a merito della rivista, la corrispondenza e la
collaborazione con autori di diverse nazionalita tra cui
quella con 1l’italianista spagnola Angeles Arce, con lo
scrittore Avelino Hernandez, poeta, narratore e autore di
libri per ragazzi che poi e diventato anche un punto di
riferimento. Ma nelle pagine di “Spiragli” trovate tanti di
questi contributi.

Possiamo naturalmente parlare di quelli che sono i “Problemi e
discussioni”, un titolo delle rubriche ferme della rivista.
Certo, problemi e discussioni la rivista ne ha posti molti,
innanzitutto sulla praticabilita della letteratura. Il
problema della praticabilita della letteratura in Sicilia e
stato affrontato da “Spiragli” con la determinazione che si
deve ad una palestra di liberta e poi anche dai vari
collaboratori o coloro che sono stati. Qui vedo il giudice
Osnato che saluto, un ottimo e importante poeta, accolto nella
rivista anche con recensioni, cosi come Anna Maria Adragna, il
nostro amico Cangemi, la prof.ssa Rampolla, lo stesso nostro



padrone di casa. Tuttavia l’ampia gamma di collaboratori deve
riferirsi anche al territorio nazionale, soprattutto a Donato
Accodo, che e stato per molti anni il tramite della rivista
con la E.I.L.E.S, anche lui un critico e un saggista di vaglia
e poi alla corrispondenza di tanti autori nazionali e
internazionali.

Io, qui, concludendo, ritengo che veramente di “Spiragli”
bisogna avere la collezione completa. “Spiragli” e una rivista
che si scrive, appunto nella rinascenza possibile della
cultura siciliana, possibile ma concreta, testimoniata
quotidianamente; se poi sia complessiva o meno, non &€
Camilleri che la determina. Lo dico con molta franchezza e con
molta onesta intellettuale, non & Camilleri che la determina;
con tutto ci0 per carita gli diamo tutti i benefici
d’inventario, gli diamo anche opere a volte buone e accolte,
anche se, diciamo, non proprio identificabili come opere
letterarie. Tuttavia, comunque, una presenza, ma non e quello
il punto evidentemente. Certo, Sciascia lo e stato; Sciascia,
contestato da Messina 1in un articolo, come 1o contestava
Titone. Eppure ritengo che la coscienza che & stato Sciascia
ancora oggi e punto di riferimento, punto di riferimento di
liberta individuale, anche di contraddizione; sapersi
contraddire e saper rivedere le proprie opinioni, le proprie
idee, soprattutto camminare nel sentiero della liberta e
sempre, comunque, un’'operazione complessa, difficoltosa, e
Sciascia e stato anche lui un testimone straordinario di
questa ascesa verso la verita una verita laica per il Nostro,
tuttavia una verita che poi la letteratura, la poesia, la
stessa filosofia ovviamente in primis debbono condurre come
obiettivo di fondo, come conoscenza fondante.

In tutto questo la rivista assume un suo profilo e il bilancio
che e gia stato fatto 10 anni fa (io ho trovato anche 1la
noticina di 10 anni fa), stavolta lo facciamo insieme a voi.
Devo dire anche con un pubblico scelto di scrittori, poeti,
narratori che sono qui presenti, davanti al quale il piacere e



L'onore che mi ha dato stasera di discutere con voi mi da
anche il senso di una liberta. Salvatore Vecchio e io siamo
amici, abbiamo un buonrapporto, ma non abbiamo avuto mai in
questi venti anni straordinari rapporti; ci siamo visti, ci
siamo incontrati in varie occasioni, devo dire che lui mi ha
invitato sempre a scrivere; io, per la verita per la mia
proverbiale pigrizia, ho dato poco o niente, per 1la verita
niente. Pero i rapporti sono stati sempre costanti; c’e un
punto di riferimento: si sa, si sapeva che veniva e arrivava
la rivista, arrivava cioeé un punto di riferimento che ancora
0ggi resta utile alla conoscenza di quella cultura siciliana e
non solo alle discussioni, ai temi e ai problemi che la
cultura siciliana pone. Quindi a Vecchio, a tutti i suoi
collaboratori, a tutti gli amici che hanno seguito e seguono
e, direi anche, a Renzo Mazzone, un ringraziamento della
comunita palermitana, ma anche il ringraziamento sincero di
chi vi parla. La comunita palermitana variegata, difficile,
complessa di scrittori, poeti, narratori e tutto quello che
volete, saggisti e che, pero, e riuscita negli anni ad avere
anche una dignita, e questo confronto e presente nella rivista
con tanti autori e noi ringraziamo per l’ospitalita che e
stata sempre data a tutti noi palermitani e non come capitale
dell’Isola ma come centro vivo, ancora vivo della cultura e
soprattutto della speranza che la Sicilia incarna.

E quell’umanesimo, concludendo, a cui si faceva riferimento,
L'umanesimo della ricerca e della speranza; quell’umanesimo
che si fonda su valori perenni e che tuttavia si confronta,
dialoga con il mondo, ma soprattutto dialoga interiormente.
Avrebbe detto il nostro Piero Scanziani, wun viaggio
entronautico dentro la letteratura che poi € un viaggio
entronautico entro tutta la vita. In fondo la letteratura non
e soltanto uno svago, non e un hobby; chi dice che 1la
letteratura e un hobby non & né scrittore né letterato, € una
persona che scrive su fogli di carta. La letteratura e tutto
rispetto al fatto che 1la vita si muove attraverso la
scrittura, non e un fatto episodico, non & un hobby della



domenica. In questo senso “Spiragli”, nel suo titolo, nella
sua storia e nelle complessita delle sue pagine, ci
rappresenta e ci rappresentera ancora per tanti anni. Grazie.

Tommaso Romano

Da “Spiragli”, anno XXII n.1, 2010, pagg. 8-16.

Luigli Tenco. A venticinque
anni dalla morte

“Signore e signori buona sera, diamo inizio alla seconda
serata con una nota di mestizia per il triste evento che ha
colpito una valoroso rappresentante del mondo della canzone.
Anche questa sera per presentare le canzoni € con me Renata
Mauro.

Allora, Renata, chi e il primo cantante di questa sera?”.
Cosi, il ventotto gennaio di venticinque anni fa, il
presentatore per antonomasia, Mike Bongiorno, posteggiava
impudicamente nell’inconscio collettivo degli italiani la vita
di Luigi Tenco, e il gesto disperato (o profetico?) che quella
vita aveva concluso.

La notte precedente, una pallottola calibro 7,65 br., uscita
dalla canna di una Mauser PPK — 1la piccola, magnifica
semiautomatica dei poliziotti tedeschi — aveva ruotato nel suo
cranio purgandolo per sempre dai pensieri molesti. Questi 1
fatti: troppo noti per insistervi ancora. Sulla ridda di
commenti a caldo e a freddo, sul corpo riportato dall’obitorio
alla tragica camera per soddisfare 1 fotografi ansiosi di
macabro sensazionalismo stendiamo un velo pietoso. C'e
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comunque da stupirsi che i numerosi poliziotti 11 convenuti
fossero cosl impegnati a esaudire le richieste dei giornalisti
e discografici da non osservare che “il foro d’entrata era
posto non ‘nella tempia’ ma dietro il mastoide destro,
leggermente sopra il padiglione auricolare, e quello d’uscita
nella regione frontale sinistra; una posizione anomala per un
suicida, come asserisce piu di un criminologo.” (Aldo
Fegatelli, Luigi Tenco, Lato Side Editori, Roma 1982).

A onta del cinismo mostrato nell’occasione e poi ampiamente
ribadito dagli addetti ai lavori, le canzoni di Tenco restano
una scoperta rigorosamente privata, un momento di crescita, a
volte un’autentica rivelazione, per ogni generazione che si
affaccia nel mondo della musica.

Nonostante la fretta con cui le sinistre si impossessarono del
cadavere per farlo applaudire al suono di Bella, ciao eppure e
ben noto come avesse usato le sue mani (da musicista, ma non
proprio diafane), con la feroce dignita che possono esibire
solo i timidi che hanno troppa paura di avere paura, per
difendere un giornalista di destra sopraffatto dal coraggio
del numero -, per la gente semplice — gli infiniti samaritani
che non hanno il tempo per lacerarsi il frac sulla “Gazzetta
di Gerico” e “I1 corriere di Gerusalemme”, magari perché
impegnati a lenire le ferite inferte da chi ha preso troppo
sul serio certe indignazioni — Tenco e rimasto come la figura
dolente di un figliuol prodigo che ha speso a piene marti i
numerosi talenti affidatigli: e che poi ha scelto di tornare
al Padre, prima che i porci che aveva sfamato lo divorassero.

Una tale considerazione agiografica pare quasi inspiegabile se
rivolta a un pur bravo cantautore che ha prodotto solo alcune
notevolissime canzoni d’amore e alcune (in genere mediocri)
canzoni 1impegnate. Pure 1in questa visione frementemente
affettuosa si inserisce la toccante canzone, Preghiera 1in
gennaio, di Fabrizio De André; il quale sembra addirittura
volgarizzare poeticamente (” .. non c'e l'inferno / nel mondo
del buon Dio”) le tesi esposte con rigore teologico da Hans



Urs von Balthasar.

Un fatto e comunque certo: Tenco resta austeramente fuori dal
novero dei musici caduti lungo la strada del successo. I pur
mitici, angosciati e angoscianti Jimy Hendrix e Janis Joplin
paiono soprattutto vittime dei loro vizi e del distruttivo
american way of life. Il tragico gesto che ha spento la vita
del nostro cantautore sembra invece motivato
dall’incommensurabile disperazione di bambino bocciato agli
esami; ed e per questo che continua a suscitare compassione
(nel senso etimologico del termine). Nel contempo non si
riesce a non accomunare quella dolente figura con quelle ben
piu grandi di autentici poeti come André Chénier e Robert
Brasillach, figure di giovani che si sono trovati tragicamente
in contrasto con le idee correnti dei loro anni.

Proprio perché il paragone con i due poeti francesi appare
azzardato, e invalso anche 1'uso di stabilire un parallelo,
anche per le comuni origini piemontesi, tra il cantautore di
Cassine (Alessandria) e Cesare Pavese. A noi pare piu calzante
invece confrontarlo con un altro grande scrittore piemontese:
Beppe Fenoglio. Le affinita sono quasi sconvolgenti: i
famigliari di Luigi Tenco commerciavano vini all’ingrosso, e
presso una ditta di virti aveva trovato stabile impiego il
“solitario di Alba”. Identico e il fallimento negli studi
universitari dopo una brillantissima carriera liceale. E per
frequentare 1'universita Fenoglio era sceso a Genova. la citta
che adotto bambino Tenco. “La piu facile delle mie pagine esce
spensierata da una decina di penosi rifacimenti.... si
lamentava l'autore del Partigiano Johnny, e allo stesso lavoro
di lima Tenco sottoponeva le sue canzoni; Ciao amore ciao,
cantata quel tragico ventisette gennaio, ha avuto certamente
tre versioni prima dell’ultimo rifacimento. Il tema di questa
canzone, che narra l’abbandono dei campi per la tentacolare
citta, ha un’affinita straordinaria con 1'unico soggetto
cinematografico (mai realizzato e pubblicato postumo) di Beppe
Fenoglio. Anche Tenco teneva nel cassetto una sceneggiatura e



alcuni racconti. Ma, oltre a queste somiglianze esteriori,
quello che accomuna veramente 1 due piemontesi ci sembra
l'identico sentire morale, la stessa etica austera — da
pastore valdese -,la stessa tensione partecipativa, quel
desiderio pungente di essere presenti alle vicende storiche
della loro patria; e poi quel sarcasmo amaro (che denuncia un
autentico disagio fisico) contro il perbenismo, la boriosa
atteggiata mezzasapienza.

Anche alla luce di quanto appena detto, Luigi Tenco rimane
ancora, con le sue contraddizioni e le sue utopie, un dramma
irrisolto nel profondo delle nostre coscienze, una continua
domanda a cui non e possibile (e neppure sarebbe onesto)
opporre delle risposte prefabbricate. Una sola speranza: che
sia il silenzio a cullarne la memoria, perché, come 1lui
cantava, ” .. nel mondo c’e gia tanta gente / che parla, parla,
parla sempre / che pretende di farsi sentire / e non ha niente
da dire.”

Gaetano Radice

Da “Spiragli”, anno IV, n.1, 1992, pagg. 73-75.

Per dare colore al tempo

Ho conosciuto stasera il vuoto che invade le cose, il gesto
che fruga i profili dell’ombra, ed insegue un nome smarrito
nella memoria.

Per questi versi ho conosciuto gli arpeggi delle dita che
salgono lungo il fumo della nebbia e lo modellano in fianchi e
volti, subito prossimi a disfarsi sotto la pur lieve carezza.

Per questi versi mi sono fermato inquieto sul punto dove il
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tempo si rovescia e si insegue, sulla soglia esangue che
divide il giorno dal giorno e lo ripete, nell’ora ferma in
cui

pendolo triste
ancora si muove
il vuoto trapezio.

E il suo andare, ondeggiando per sempre, scolorisce ogni volta
una speranza.

Ho cercato — 1o dico — nella trama dei versi il suono che
vibra forte e canta a note piene i sensi e l'amore e richiede
1'applauso.

Ho trovato l’accordo sommesso che parla da amico,

Parole povere

sparse da mano distratta
che dopo il largo gesto

cade inerte sul fianco.

E a poco a poco ho sentito il ritrarsi dentro 1l'anima, il
deserto dei colloqui smorzati. Ho ritrovato le attese
interrotte, gli slanci fermati dall’indifferenza, gli abbracci
senza risposta.

Dalla finestra che si apre
tendo le mani..

Ma la folla ignara occupa le strade e le ingolfa, s’interseca
ad ogni incrocio, riprende ottusa la sua corsa.
Qui non c’e chi racconti le sillabe che insinuano nella mente
un trepido invito all’amore, non c’'é chi ascolti la voce che
misura la solitudine, povera eredita dell’uomo:



niente
@ rimasto tra le mie braccia.

E sull’anima la vita e passata senza un segno, come 1’'onda

che non serba ricordi
che scivola sul viscido scoglio.

Questo canto ha saggiato le parole che legano gli uomini e le
ha trovate senza suono. In esse ha scoperto l’arida struttura
che si interpone tra il cuore e la voce e crea la regola che
da precaria consistenza ai rapporti tra gli uomini, 1i
spartisce nei ruoli, li consuma nei riti: ma questi si
sciolgono al tramonto, per lasciare ciascuno provvisorio
com’era, con il peso del vuoto sopra il petto.

E’ cosi: nessun altro gesto che e iscritto nel giorno dura
quanto il tocco leggero che sfiora la fronte segnandola con 1il
suo calore, né si prolunga, se non si strugge nelle

notti accarezzate dagli accordi di chitarra, dai
canti lenti degli uomini che nell’abbraccio del
buio perdevano la potenza, preda dei soli
sentimenti, e divenivano fantasmi buoni a
rincorrere sogni.

Questo canto ha la musica scabra del lamento sull’uomo
dilapidato, seme gettato a mani prodighe in cento solchi e
senza frutti, sull’uomo stordito ai crocicchi, dove la luce
opulenta cancella le memorie.

Erano giorni veri, cresciuti dove gli alberi mantengono le
foglie anche d’'inverno, quelli che insegnarono

a respirare la vita goccia a goccia



L’amore a spartire con l’odio
che e amore di sensi oppressi.

Qui torna la mente, appena la sera si disfa. E vero

I ricordi
come uccelli migratori
tornano sempre all’origine.

Anch’io ho smarrito oltre il mare la strada che porta alla
patria, dove l’inverno ha la forza del vento di bora che fa
lucide le file di scogli che ritagliano 1’orizzonte. E
anch’essa

isola
circondata d’ignoto.

Assediata dal tempo mostra di lontano solo la punta bianca del
campanile

Questa musica ha il suono lento di un canto di luoghi lontani,
che si inerpica per 1l’anima e la scuote senza occasione.

Dice le sere sulla panca a fianco il focolare e i vecchi che
sapevano i proverbi,

e il vino caldo, dolce come i pomi vizzi, ancora rossi presso
il balcone.

Dice il caldo grande della valle

dove d’estate, nelle campagne riarse, 1l riverbero
delle stoppie brucia gli occhi e dove, sul campi
scoscesi, si ergono ancora le bianche pietraie,

1 calcificati sacrari della fatica umana, nella
dura scoperta di una terra avara.

E ancora, se ti fermi un istante, 1i, presso il muro a secco,



dove ora si ammucchia la rovina, sorridendo — non a te, non a
me — ad altro sguardo, muove il capo la fanciulla e sulle
spalle le scendono i capelli.

Ho approdato anch’io alla tua isola, Romano. Ho sentito
anch’'io la tristezza dolce dei

suoni che sono lamenti
lamenti che sono canti

che accompagnano i carri che vanno in fila argentata per la
strada

fiancheggiata dai pioppi
— dita

che contano ottuse

1 giorni —

e si perdono, svanendo,
lungo il pendio del monte
entro le case antiche.

In questa isola qualcuno ha gia tolto la chitarra appesa al
chiodo e le strappa empirie di suoni. A lui la vita non ha
bruciato il coraggio di sperare, egli ha ancora il domani nel
cuore perché sa dare una carezza per solo amore.

Sono i ragazzi che fanno vive le scuole dei paesi, e
intrecciano voli nelle piazze con i motorini e le borse
dipinte, sulla schiena.

Ora anch’essi

percorrono sentieri imprevedibili, che sono quelli
del gelsomino, deifichi d’india e dei fiori lilla deil
capperi, che tutti portano alle case antiche,

lungo i -pendii dei monti.

Flavio Quarantotto



Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 53-57

I1T rame e la vita

Le scelte materiche di un artista possono obbedire talvolta a
ragioni che sono ben al di la e ben piu in alto delle ragioni
della tecnica creativa. Le scelte materiche possono anche
attingere dimensioni di profondita concettuale, tale da
trovare la radice dei propri processi di determinazione, in
termini di logiche espressive, produttive, generative, sul
piano delle stesse scelte motivazionali, esistenziali
dell’individuo artista che, attraverso quelle scelte,
estrinseca oggettivandoli i propri parametri interiori di
attivita e di giudizio. Le scelte materiche di un artista, in
buona sostanza, sono riconducibili ad un rapporto tra la
dimensione esistenziale dell’essere e la realta talvolta
dolente del divenire che quell’essere attraversa, risultandone
condizionato e nello stesso tempo determinandolo e
improntandolo.

Non coglierebbe certamente il senso, lo spessore, la densita
emotiva di questo rapporto chi immaginasse che l’orientamento
materico di un artista, nel momento che precede la fase
creativa, ma che talvolta con essa si identifica,
sovrapponendosi, se non in termini temporali, almeno in
termini di coincidenza emozionale, si sviluppasse attraverso
un accostamento alla materia valutata e accettata in funzione
della sua disponibilita estrinseca all’intervento creatore.
L’itinerario di questa scelta-rapporto € ben diversamente
ricostruibile, sempre che si voglia ricostruirlo in termini di
penetrazione della diacronia storica dell’opera d’arte.

Il cammino che porta l’artista all’approccio creativo con una
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determinata materia trascende la dimensione intrinseca della
materia stessa, che non e piu vista come supporto naturale,
come elemento di estraneita, di alterita, rispetto allo
slancio creatore che nell’artista palpita di una propria
vitalita autonoma, che autonomamente va accolta, registrata,
promossa, sviluppata, fino all’oggettivazione nel manufatto
artistico.

Di qui discende lo statuirsi di un processo biunivoco, per il
quale la materia si offre all’artista e 1l’artista alla
materia, nella prospettiva di un reciproco
arricchimento/impoverimento, quasi spasmodico dono di se
stessi all’'altro, ad un altro che e 1’'individuo creatore ed &
anche la “cosa” creata, per cui due avidita sembrano
accoppiarsi con una fame dell’altro che pud anche essere
sentita nella prospettiva di una sessualita intellettuale,
alla quale non e estranea né l’angoscia del desiderio, né
1’appagamento del piacere raggiunto, goduto, sofferto.

A questo punto si potra anche immaginare e dire che ci sono
materie che si offrono con maggiore sensualita all’artista
rispetto ad altre che sembrano racchiudersi in una loro gelida
frigidita, che 1’artista riesce magari a violentare,
plasmandole alla propria volonta, senza pero che esse
conoscano l’'ansimare partecipato e partecipante del godimento
comune. E questo ovviamente non soltanto in funzione della
materia in sé, ma anche in relazione alla fame esistenziale
dell’artista.

La tela col suo distendersi aperta nel candore che sa di
verginita preziosa e inutile nello stesso tempo, reagisce poco
e male alla carezza/oltraggio del pennello o della spatola,
per cui il dono del colore che e dono di sangue e di
intelletto sembra ricevuto senza gratitudine, nella
prospettiva di un omaggio dovuto, di un ossequio istintivo,
quasi compenso/risarcimento per la perduta (ma non donata)
verginita.



IT marmo col suo incombere massiccio e greve, finché
ovviamente levita non gli venga dallo scalpello che fruga,
penetra e crea, sembra postulare un distacco, rispetto
all’artista, sembra statuire una sorta di distanza di
rispetto, che l’'intervento creatore riesce a superare soltanto
se ed in quanto la forza sua intrinseca sappia e possa domare,
per cosi dire, il blocco, il masso, il nemico/estraneo di
marmo. E le stesse reazioni del marmo all’intervento
passionalmente violento della mano scalpellante dell’artista,
restano in termini di rigidita, di freddezza, di estraneita,
poiché si concretizzano in schegge dolenti e scabre, in
blocchi che si staccano, in elementi di superfluita che
vengono eliminati e che comunque conoscono una sorta di
processo di rifiuto, di rigetto, di distruzione.

Il bronzo nasce alla vita dell’arte passando attraverso un
diaframma che si pone con secchezza ardente tra l’artista e il
risultato della sua emozione creativa: penso al diaframma del
fuoco della fusione, il cui peso nel processo creatore non
saprei quantificare senza chiedermi dove finisca 1’impegno
dell’artista e dove cominci la forza di natura, che l'artista
deve assoggettare alla sua volonta ma che attraverso i vincoli
e 1 legami della tecnica, attraverso 1 limiti rappresentati
dalla forza limpidamente eppur ottusamente costruttiva delle
leggi della fisica, pu0 anche rifiutarsi all’imperio
emozionale del creatore. La lunga notte/lotta del Cellini,
l'angoscia che avvelenava il suo gioioso anelito creativo, in
attesa della riuscita della fusione, se da una parte segnano
una delle pagine piu brillanti della sua prosa autobiografica,
dall’altra traducono in termini letterari un dramma artistico
che trova la sua matrice proprio in quel fuoco/diaframma che
separa l'artista dalla materia bronzo.

Non diversa appare la situazione relazionale per quanto
concerne la creta, che nella morbidezza della sua umida
modellabilita contiene un germe di fragilita, che soltanto
attraverso il passaggio del fuoco attinge una solidita che non



e pero resistenza né durata nell’assoluto del tempo e dello
spazio.

Resta il rame, che mi pare fra i materiali che si offrono alla
scelta dell’artista quello che maggiormente coniuga 1la
disponibilita con la “durata”, intesa non come durata
intrinseca, come durata materica, bensi come durata della
creazione, come durata delle forme che lo slancio emozionale
dell’artista ha assunto per se stesso e per il mondo al quale
egli parla. Sul rame la mano dell’artista interviene con la
morbidezza della carezza appassionata, carezza non priva,
quando la sensualita della creazione lo esiga, del necessario
peso, della necessaria insistenza ai limiti della violenza
dolce/forte, che 1la materia sembra non sgradire, talché la sua
resistenza e fatta di cedevolezza, quella cedevolezza che
genera il rilievo, il segno, la rotondita, 1’'espressivita.

Nel rame palpita la vita, splende la luce, vibra il calore, si
dispiega il colore, attraverso il variegarsi della superficie
che acquista toni caldi e pastosi, nelle zone in cui si
distende maggiormente per creare il rilievo, accanto a toni
volutamente piu freddi negli angoli nei quali la bruschezza
dei dislivelli genera zone d’'ombra, oscurita di sentimento e
senso.

In questa prospettiva spirituale le scelte materiche di Romano
Cammarata, che ha, a lungo, privilegiato il rame sfogando su
di esso una sua rabbiosa fame di vita, di certezze, di bisogni
indistinti eppur sofferti, assumono il senso di wuna
affermazione esistenziale, tesa a dire, attraverso le mani e
il martello sul quale quelle mani cercavano e trovavano ritmi
di vitalita anelante, quello che la parola si rifiutava di
esprimere.

La biografia interiore di un artista non pud ignorare certi
dati della vicenda umana, che se non condizionano l’evoluzione
spirituale dell’uomo rappresentano comunque un elemento che
interviene nella storia intima dell’essere. Taluni momenti di



dolente realta hanno segnato l'interiorita di Cammarata, che
ne e uscito proiettato verso il mondo esterno, in un rapporto
che e di continua presenza/testimonianza: una presenza che ¢
fatta di multiformita di impegni, di varieta di interessi, di
pluralita di moduli espressivi; una testimonianza che e fatta
di unita e di costanza nel rapporto col mondo esterno/interno
dei singoli e del tutto col quale Cammarata si rapporta.

Ed ancora una volta il rame, come scelta materica nella
prospettiva creativa, dice qualcosa di particolare, fornisce
qualche ulteriore elemento di chiarificazione per una
decodifica sincera e sicura deli messaggi che
l'attivita/produttivita di Cammarata manda a chi voglia
accoglierli con altrettanta disponibilita di testimonianza. Il
rame dice il bisogno dell’artista che, uscendo da un mondo
personale e oggettivo di dubbi, di incertezze, di terrori che
sono fisici e poi morali proprio perché fisici, aveva bisogno
di poggiare le sue mani su una materia che fosse insieme
rigida e morbida, amica e nemica, amica da amare e nemica da
domare. Il rame dice 1’ansia di afferrare la vita, di
possederla, di plasmarla, con un contatto diretto, non
mediato, non strumentalizzato da diaframmi, non allontanato da
passaggi intermedi. Il rame dice ancora la soddisfazione del
risultato creativo che nasce e cresce nella immediatezza di un
rapporto tra gli occhi e le mani dell’artista, in una
tridimensionalita che non ha spigoli, non ha sbalzi, non ha
contrappunti, non ha bianchi/neri, ha soltanto morbidezze,
rotondita, levita.

La prospettiva assai specifica ed individualizzata di questo
rapporto tra materia e intervento creatore che Cammarata ha
determinato con la scelta del rame si traduce in talune linee
che costantemente caratterizzano la sua produzione. Si
spiegano in questa ottica alcuni momenti/elementi della sua
galleria ideale. Penso alla pienezza di talune figure
femminili, alle cosce robuste ed esibite di taluni nudi che si
materializzano in offerta impudente ma non impudica, al sesso



che talvolta sembra isolarsi in certe prospettive di moraviana
centralita. In queste linee calde e sensuali vibra una fame di
vita che pud e sa essere indifferentemente fame di terra e di
cielo, fame di prosa e di poesia, fame di amore e di sesso,
purché terra, cielo, prosa, poesia, sesso, amore nascano dalla
vita e vita offrano a <chi 1i accoglie <con 1a
serenita/duttilita che e indispensabile per 1'uomo nel mondo:
per intenderci, la serenita/duttilita del rame.

Antonio Portolano

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 49-52.



