Una lezione di grande
umanita

Gentili Signore e Signori,

Innanzitutto, devo personalmente dire grazie al direttore
Cammarata, perché ha accolto con piacere il mio invito, e devo
dirgli ancora grazie — e gliene do pubblicamente atto -,
perché le sue opere, oltre a costituire motivo di studio, mi
hanno arricchito moralmente e socialmente.

In una delle prime “Taratalle” apparse su Spiragli, il prof.
Davide Nardoni, ricorrendo alla Filologia Sperimentale, spiega
come la parola “poeta” significhi “qualificatore”.

Ebbene, se poeta e “colui che qualifica”, diciamo che stasera
abbiamo l’onore e il piacere di avere con noi un grande
qualificatore, un vero poeta: Romano Cammarata.

Forse, molti dei presenti lo conoscono come l’autore delle
lettere piene di umanita che di tanto in tanto pervengono dal
Ministero ai dirigenti e ai capi d’istituto. Ma ai molti
impegni che la carica di Direttore Generale comporta, Romano
Cammarata abbina il suo silenzioso lavoro di artista che 1o
colloca tra i piu accreditati del nostro tempo, e con le sue
opere, alla stessa stregua di tanti altri grandi
(dall’antichita ai giorni nostri), qualifica gli uomini e 1la
loro condizione esistenziale.

Si leggano, ad esempio, alcune liriche (Notte siciliana,
Presente, Nel circo di notte, Dalla finestra, Amo tutto cio
che scorre). Si possono evidenziare, 1in questi pochi esempi,
tante di quelle motivazioni che da sole basterebbero per
intavolare un lungo discorso.

Ma io non voglio dilungarmi, perché e giusto, in questa sede,
sentire la viva voce dell’Autore. Pertanto, rimando, per una
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piu ampia conoscenza dell’uomo e dello scrittore, al mio
saggio, fresco di stampa, che porta il titolo di: Arte e vita
nelle opere di Romano Cammarata, (*) e mi soffermero, invece,
su “Violenza, oh cara”, l’ultimo suo romanzo, evidenziandone
1’'aspetto didattico-educativo che nel mio saggio € accennato,
come deve essere 1in uno scritto di un certo respiro, ma che
qui merita una particolare attenzione.

Fatta questa premessa, necessaria, devo dire prima di tutto
che chi si accosta ad un’opera del nostro Autore rimane sco0SsSO
e al tempo stesso affascinato: scosso per la verita del
vissuto quotidiano che, specie in Dal buio della notte, porta
al pianto e all’immedesimazione diretta col protagonista,
affascinato per la compostezza formale, per la dignita di
stile che la caratterizza, per cui — sin dall’'inizio — vita e
arte convivono senza alcuno stacco, e senza un minimo di
sofisticheria.

L'arte, in sostanza, in Cammarata, viene da sé, e qualcosa che
nasce spontanea, senza — direi — cercarla. L’arte nasce da sé,
perché e il vissuto che assurge a dignita artistica, venendo
incontro all’intima esigenza dell’Autore di esternare agli
altri il mondo che si porta dentro, per “qualificare” meglio
se stesso e gli uomini.

I1T vissuto di Romano Cammarata e quello con cui tutti
quotidianamente facciamo 1 conti; in poche parole, quello
della condizione dell’uomo di oggi arroccato nel suo “io”,
perché “fuori” predomina il male: da una parte dovuto alle
malattie che silenziosamente mietono tante vite umane,
dall’altra, alle ingiustizie e ai soprusi che disorientano gli
animi e 1li reprimono.

I personaggi del nostro Autore reagiscono a tutto questo:
Andrea di Dal buio della notte lotta, e vince il male che 1o
ha deturpato nella persona, ma al tempo stesso lo ha
arricchito nello spirito, facendogli ritrovare una “umanita
nuova”; Agostino Bertoni di Violenza, oh cara sfida lo Stato,



uscendo dall’anonima solitudine dell’uomo qualunque e riscopre
il mondo degli affetti piu puri e gli altri.

In fondo, in ambedue 1 protagonisti, si tratta di violenza
subita, una violenza, pero, che ha un risvolto positivo. E
appunto per questo, diviene cara, perché, ottimisticamente, e
in concreto, il male non viene per nuocere. Ecco 1la
giustificazione del titolo.

I1 dettato e sempre lineare, ma con diverse gradazioni della
voce, perché venga sentita e apra delle brecce che abbiano un
seguito nell’operato dei lettori. Sicché 1’aspetto didattico-
educativo e esplicito e manifesto, anzi e il vero movente che
spinge Romano Cammarata a scrivere. D’altronde non pu0 essere
diversamente in un uomo di scuola come lui.

Ma veniamo a Violenza, oh cara, il romanzo su cui mi voglio
soffermare.

Un abbaglio della Giustizia porta in carcere Agostino Bertoni,
da un po’ di tempo pensionato e vedovo, con l’unico impegno di
accudire alla cagnetta Eva. Per il resto, una vita piatta e
monotona, non invidiabile, che viene interrotta tutto d’un
colpo.

Agostino, in un primo tempo, reagisce, ma subito comprende che
non ne vale la pena, visto che, senza un dialogo che avrebbe
potuto essere chiarificatore, lo si accusa di sequestro, con
prove alla mano. Questo modo di agire dell’autorita lo spinge
a non difendersi: che sia 1l giudice a provare la sua
colpevolezza; lui se ne stara a guardare.

Il dialogo: se tutti vi ricorressimo, tanti mali verrebbero
meno. Anche se e risaputo, non sempre € cosi. Agostino ci da
una grande lezione e ce lo fa riscoprire, pagando lo scotto
della violazione del suo diritto alla vita. E fara quello che
gli altri spesso non fanno: chiudendosi alla Giustizia, si
aprira a quanti vengono in contatto con lui, e parla e
dialoga, scoprendo cosl la vera essenza della vita.



Agostino, 1in carcere, conosce quello che doveva essere
l’avvocato d'ufficio e che, invece, diverra il suo difensore
di fiducia e amico. E bastato un breve colloquio, perché Mauro
Fonti, cosli si chiama 1’avvocato, venga attratto dalla forte
personalita di 1lui, ne accetti il comportamento, e ne
condivida le idee che, il caso vuole, coincidono con quelle
del padre, fino a quel momento contestate.

«Mio padre, che ora € in pensione, l’abbraccerebbe.

Quante volte ci siamo scontrati per il suo modo di
pensare, per quel suo concetto della dignita, per quel non
voler

scendere a compromessi, ed erigersi a giudice egli stesso.

Ma si sa, € mio padre, e come sempre avviene, € difficile
comprendere 1 propri genitori». [..]

«Credo che stasera faro felice mio padre, perché lo

salutero con piu rispetto e credo che saro piu in grado di
comprenderlo, di ascoltarlo. Grazie per questa lezione».

Un contrasto generazionale, come questo tra padri e figli,
viene cosl risolto nel giro di poche battute, grazie al
contegno onesto e disinvolto che Agostino tiene nei confronti
del suo interlocutore.

Agostino Bertoni convince con la forza della parola, col
ragionamento; e prima

di esporre agli altri le sue idee, gia le ha vagliate al lume
della sua esperienza, le ha meditate, bandendo il superfluo e
l’incerto. Perci0o agisce con la sicurezza di chi €& convinto,
ma non impone mai i suoi convincimenti con 1’autorita dei suoi
anni.

I1T bello di questo protagonista e tutto qui. Ed e in
personaggi cosi riflessivi e responsabili come Agostino o
Andrea che il lettore trova esempi di coerenza. La loro parola
scava in profondita e lascia un segno che non si puo
dimenticare.

I personaggi sono veri e nonostante il loro status, ognuno di
essi ha qualcosa di buono, o di “bello”, volendo usare una



parola cara al nostro Autore, che spinge al bene, e nessuno
sara per il male, perché in Romano Cammarata il male non e nel
singolo; e nelle circostanze che la vita associata presenta.
Sicché 1'uomo ne e una pedina. Dopo, magari, diverra soggetto
e oggetto del male, ed € allora che fara fatica ad uscirne
fuori.

Carlo, il giovane recluso con cui Agostino stringera amicizia
e colloquiera durante la sua detenzione, ce ne offre la prova,
ma ci da anche la prova di una grande abnegazione e di un
sentito rispetto per gli altri.

«Secondo lui [l’avvocato], per una valida difesa, é la
societa che bisogna tirare 1in ballo, con il suo
permissivismo,

il consumismo; la famiglia per un’educazione sbagliata. la
noia, 1l benessere eccessivo, e quindi il disprezzo
accumulato

per tutto questo nel periodo delicato della crescita».

Carlo non condividera 1’impostazione di una siffatta difesa
che, pur di trovare le attenuanti, vorrebbe coinvolgere la sua
famiglia, a cui niente ha da rimproverare, e la societa.
Quando, poi, sapra dell’'ingiustizia che 1’amico Agostino
subisce, allora correra subito dal giudice e si autodenuncera,
scagionandolo da ogni accusa.

Una lezione di grande umanita che sembra riportarci indietro
nel tempo, ma che 1'Autore crede possibile anche ai nostri
giorni con un ritorno effettivo all’uomo. Sicché Cammarata ci
scuote: sta a noi, ognuno nel nostro piccolo, operare nel
bene. Allora il mondo tornera a sorridere.

Volendo cosi tirare qualche conclusione, a proposito
dell’aspetto didattico-educativo di Violenza, oh cara,
dobbiamo dire che al Nostro sta molto a cuore la famiglia che,
nonostante il capovolgimento dei valori a cui giornalmente
assistiamo, e basilare per la convivenza sociale e, percio, va



tutelata e difesa.

In Violenza, oh cara, la famiglia dell’avvocato Mauro Fonti ne
esce rinsaldata, difesa l’altra del giovane Carlo, tutelata e
rinvigorita dall’amore quella che lo stesso Agostino mettera
su quando meno se l’aspetta. Si, perché uscendo dalla
solitudine Agostino riscoprira anche 1’'amore vero.

Ma Romano Cammarata non ce la ripropone soltanto in Violenza,
oh cara; questo della famiglia & un tema ricorrente negli
altri suoi libri. Si veda, ad esempio, Per dare colore al
tempo, dove qua e la riaffiora 1’amore coniugale e paterno.

«La mano ricadde ancora piena

del gesto di addio. [..]

Il sapore struggente

di quell’abbraccio di sposa

e di quello festoso e leggero del bimbo!
Sapeva di primavera quell’abbraccio
come le margherite raccolte nei campi

a riempirmi il cuore e le mani».

Oppure, si veda ancora il suo primo libro: Dal buio della
notte. Qui Andrea riscopre nella figura del padre 1l’amico
sicuro che lo incita alla lotta, perché — dice — ognuno di noi
appartiene a quanti ci vogliono bene. Sicché Andrea reagira e
1’amore filiale corroborato vivifichera ancora di piu 1’amore
per la famiglia. E quando Andrea, svegliatosi dopo un ennesimo
intervento chirurgico, scorge la moglie che, stremata, aveva
preso sonno chinata su di lui, carezzandola leggermente, dira:
«Povera Francesca, [..] e 10 egoista che ho desiderato di
andarmene, di lasciarti».

Le opere di Romano Cammarata, come un terso specchio d’acqua,
da cui si dipartono tanti cerchi concentrici, allargano e
sviluppano tematiche facilmente riconducibili tra loro.

Il tema della famiglia, riproposto in modo diverso nelle sue
opere, e solo un esempio, ma !’'insegnamento di Romano



Cammarata non finisce qui, perché investe 1'uomo nella sua
complessita. Sicché potremmo ricordare tanti altri temi, come
quello della liberta individuale, soprattutto quella morale e,
di conseguenza, quello del comportamento dell’uomo di fronte
alla violenza.

Questo della liberta morale e presente in maniera piu
manifesta in Violenza, oh cara, dove l’'alto senso dell’umana
dignita caratterizza e delinea, meglio che gli altri, 1la
figura di Agostino che gia, sin dalle prime pagine, si rivela
un uomo di tutto rispetto.

Come esempio, si legga la pagina dedicata ai randagi. Un cane
che va sicuro di sé e, incurante degli altri, da ad Agostino
lo spunto per parlare di certi individui che, pur di farsi
avanti, si arrampicherebbero sugli specchi, niente avendo
della dignita del cane.

C'e da dire che i personaggi di Romano Cammarata sono di
tutt’altro stampo. Addirittura hanno vissuto esperienze
veramente brutte. In un modo o nell’altro hanno sperimentato,
a proprie spese, la vita con i duri colpi che essa riserva, e
hanno reagito tenacemente fino a raggiungere i loro scopi. E
tutto questo non e forse di sprone per la realizzazione di una
personalita coerente, per la partecipazione e per la presa di
coscienza della realta di cui facciamo parte?

L’uomo deve aver fiducia ed insistere nella rivendicazione di
quei valori che danno un senso al vivere. E da uomini come
Agostino Bertoni o Andrea ci viene questa grande lezione che
apre, ottimisticamente, alle aspettative e agli altri con un
forte senso di responsabilita e di attaccamento alla vita, la
quale va affrontata senza titubanza alcuna, e vissuta, perché
veramente, cosi agendo, ne vale la pena.

Salvatore Vecchio



(*) “Spiragli”. A. IV (1992) n. 1, pagg. 13-35.
Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 7-12.

] | ] | ]
A1 giovani studenti di
[ ] | |
Sicilia
Cari giovani amici,
e iniziato un nuovo anno scolastico e molti di voi che ho
conosciuto nel febbraio scorso avranno completato i loro studi
e altri hanno iniziato il primo anno di frequenza, 0 sono
passati alle classi successive partecipando allo scorrere

naturale della vicenda scolastica che vi prepara a quello piu
vorticoso e imprevedibile che e la realta della vita.

Dopo essere stato con voi, nella vostra Scuola, dopo avervi
conosciuti mi ero ripromesso di scrivervi, per dirvi,
parteciparvi le sensazioni, i sentimenti, le riflessioni che
quell’incontro aveva suscitato in me.

Volevo dirvi che nel mio intimo € successo qualcosa, qualcosa
di bello, di esaltante che mi ha ridato fiducia, una rinnovata
carica, ma soprattutto speranza.

Mancavo dalla Sicilia da qualche anno, ne mancavo fisicamente
ma vivevo con immutata intensita, con accorato struggimento il
mio essere siciliano.

Andavo segnando sul mio quaderno ogni pensiero, componevo
versi dedicati all’'Isola, ai ricordi, facevo riflessioni su un
presente deludente mentre sognavo un futuro diverso, senza
pero trovare agganci, motivazioni reali, possibili:
riconoscevo lo stato d’animo di un innamorato tradito.
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Poi, dovendo tornare alla mia terra per una visita breve,
quasi ufficiale, per accogliere da amici un riconoscimento, ho
voluto compiere un gesto che mi urgeva nel cuore e nella
mente: un incontro con 1 giovani per una presa di coscienza
nuova, immediata, diretta della realta che essi, in prima
persona, rappresentano.

Ed ora sono qui a scrivervi per ringraziarvi. Ringraziarvi per
come mi avete accolto, poiché sento ancora il vostro canto e
le parole che lo componevano; ringraziarvi per 1 vostri
sorrisi che erano simpatia, e, perché no, anche per i baci che
cli siamo scambiati; ringraziarvi ancora per quello che siete
0ggi e sarete domani!

Non e retorica la mia, e non voglio neanche rivedere lo stile
e la qualita di questa lettera per lasciare intatta
I"immediatezza e la naturalezza di quanto vado pensando e
scrivendo. E con la stessa immediatezza voglio dirvi che siete
migliori di noi adulti, perché siete piu spontanei, piu
attenti, e piu preoccupati per il vostro futuro, quel futuro
che noi adulti, invischiati, condizionati e forse responsabili
di una situazione sociale lacerata, confusa, non riusciamo a
vedere con chiarezza o non vogliamo vedere.

E allora? Un’esortazione: voi siete ancora dentro la scuola,
avete 1 vostri programmi di studio, avete accanto i vostri
docenti che lavorano per voi e vi vogliono bene. Fate tesoro
di questa occasione per crescere bene culturalmente,
civilmente, moralmente. Pretendete ogni attenzione, perché ne
avete diritto, perché rappresentate il vostro futuro, e 1la
“Citta” fra qualche anno dovra essere vostra.

Nell’'introdurre questa mia lettera ho accennato al mio bisogno
di recuperare ricordi e sentimenti, e a come vivo, con
immutata intensita, il mio essere siciliano. Allora
consentitemi di intrattenervi ancora su questo tema che
riguarda da vicino il nostro sentire, 1l nostro “essere”
presenti nella nostra Isola.



Tempo fa scrivendo dei versi, mia attivita preferita, composi
una lirica che intitolai cosi: “Tomo all’Isola circondata
d’ignoto”. Poi subito mi chiesi perché, io siciliano, pensando
e desiderando la mia terra, la accostavo cosl istintivamente
al mistero, all’'ignoto? Anzi, nell’ignoto 1la vedevo
racchiusa?

La poesia, si sa, € un modo tutto particolare di espressione,
ma e anche la piu genuina, la piu istintiva manifestazione del
pensiero, dei sentimenti, del modo di interpretare, di vedere
le cose, forse al di la della ragione stessa.

E per questo volevo capire questo riferimento all’ignoto.
Forse le origini antiche, i miti, le leggende? La presenza dei
templi, di vestigia di una civilta scomparsa, sparsi lungo la
costa e sui monti? Il richiamo a un necessario rimescolamento
tra gli uomini e gli Dei? Oppure era un richiamo a quel senso
di oscuro dominio di forze incomprensibili e non domabili che
ogni siciliano si porta dentro da sempre e comunque, e che
sente immanente, essenziale, ma anche nemico?

Ho cercato sempre di capire questa condizione, o meglio
contraddizione, per trovare una chiave di lettura della
Sicilia e del nostro essere siciliani oggi.

In questo riferimento alla Sicilia, nel bene e nel male, ma
piu spesso nel male, ci si chiede: perché?

Certo, sarebbe facile e forse semplice richiamarsi alle
condizioni sociali, politiche, economiche, sia vecchie che
nuove (e quelle nuove sono ancora cronaca), trarre delle
conclusioni che poi si riducono abusate, comode dichiarazioni
di conoscenza, comprensione, alla individuazione di priorita
necessarie, di recuperi morali, civili, da attirare. Giusto,
come le medicine prescritte su una ricetta da un medico
“interessato” e frettoloso.

Ma sappiamo che il malato non guarisce (forse non si sente
ammalato), o non vuole guarire, prigioniero, com’é, della sua



nobilta o della sua miseria.

Credo che noi siciliani siamo quasi tutti degli ammalati
inconsapevoli, o meglio, dei portatori sani di virus. Ma
quali? Questo e il punto!

Dovremmo scavare nel nostro humus, nella nostra storia remota
e recente, gettare uno sguardo largo sulla nostra terra,
quella che ancora e rimasta intatta, dove d’estate, nelle
campagne riarse, il riverbero delle stoppie brucia gli occhi e
dove, suili campi scoscesi, si ergono ancora le bianche
pietraie, che sono i calcificati sacrari della fatica umana,
nella dura scoperta di una terra avara.

Dovremmo, con sequenze veloci, come lo € stato per molta parte
d’'Italia, recuperare le immagini del passaggio da un’economia
agricola, da una civilta contadina, a quella industriale prima
e postindustriale subito dopo, e cogliere 1l’animo dei
siciliani spettatori attenti, ora da emigranti, ora da utile
mercato altrui, per capire, se non accettare, un atteggiamento
endemico sul quale, come cellule cancerogene, si sono
insediate manifestazioni devianti, violente, assassine, che
provocano reazioni a catena che assumono connotati assordanti,
assurdi, offensivi.

Ma voglio pensare ai siciliani, capaci, nei momenti magici
della febbre dell’intelligenza, di creare letteratura, arte,
scienza, di dare spettacolo di grande nobilta e capacita.

Voglio pensare — e 1 ricordi, come uccelli migratori, tornano
sempre all’origine — e dire, con la memoria divenuta parte
essenziale della vita di chi, da oltre trenta anni, vive fuori
dall’'Isola, lo struggimento di tante notti accarezzate dagli
accordi di chitarra, dai canti lenti di wuomini che
nell’abbraccio del buio perdevano la potenza preda dei soli
sentimenti, e divenivano fantasmi buoni a rincorrere sogni, 1
soli capaci di spezzare catene tollerate.

I suoni, allora, erano lamenti, e 1 lamenti canti di uomini



che vivevano senza

tempo ad aspettare qualcosa; uomini abituati a respirare la
vita goccia a goccia, a spartire l’amore con l’odio, che era
amore dei sensi oppressi.

Sono ricordi a trama fitta, intensamente colorati, arabescati:
le cose che vi cadono dentro ora con dolcezza, ora con
violenza, non sfuggono piu e rivelano mille segreti rapporti,
percorrono sentieri imprevedibili che sono quelli del
gelsomino, dei fichi d’india o dei fiori lilla dei capperi, e
che tutti portano alle case antiche, lungo i pendii dei
monti.

Comprendo bene che anche stavolta mi sono lasciato andare
mescolando sogni, fantasia, realta e, infine, poesia, la
poesia dell’incontro con voi, con la vostra giovinezza che mi
fa dire grazie ancora, per il vostro sorriso che e, di per sé,
sogno, fiducia e augurio per tutti voi.

Un caro e tenero abbraccio

Romano Cammarata

* La relazione del direttore Cammarata ha subito una lieve
aggiunta e modifica nella parte introduttiva; per il resto
viene rispettata integralmente. Abbiamo preferito questa

relazione perché aiuta meglio a conoscere il mondo umano e
poetico dell’Autore.

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 13-16.



