

# MADRE, MADRE

La tristeza u hoyo en la tierra,  
dulcemente cavado a fuerza de palabra,  
a fuerza de pensar en el mar,  
donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras.

Ligeras como pájaros núbiles,  
amorosas como guarismos,  
como ese afán postrero de besar a la orilla,  
o estampa dolorida de uno solo, o pie errado.

La tristeza como un pozo en el agua,  
pozo seco que ahonda el respiro de arena,  
pozo. – Madre, ¿me escuchas?: eres un dulce espejo  
donde una gaviota siente calor o pluma.

Madre, madre, te llamo:  
espejo mío silente,  
dulce sonrisa abierta como un vidrio cortado.  
Madre, madre, esta herida, esta mano tocada,  
madre, en un pozo abierto en el pecho o extravío.

La tristeza no siempre acaba en una flor,  
ni esta puede crecer hasta alcanzar el aire,  
surtir. – Madre, ¿me escuchas? Soy yo que como alambre  
tengo mi corazón amoroso aquí fuera.

*Vicente Aleixandre Da Espadas como labios.* Vicente Aleixandre (Siviglia 1898 – Madrid 1984), premio Nobel per la letteratura 1977, surrealista, è considerato uno dei maggiori poeti contemporanei spagnoli. Tra le sue opere: *Ámbi-to*, *Pasión de la tierra*, *La destrucción o el amor*, *Poemas de la consumación*, *Dialogos de conocimiento*.

*Da "Spiragli", anno I, n.1, 1989, pag. 48.*

---

# LA PALABRA

Esas risas, esos otros cuchillos. esa delicadísima penumbra...

Abe las puertas todas.

Aquí al oído voy a decir.

(Mi boca suelta humo.)

Voy a decir.

(Metales sin saliva.)

Voy a hablarte muy bajo.

Pero estas dulces bolas de cristal,  
estas cabecitas de niño que trituro,  
pero esta pena chica que me impregna  
hasta hacerme tan negro como un ala.

Me arrastro sin sonido.

Escúchame muy pronto.

En este dulce hoyo no me duermo.

Mi brazo, qué espesura.

Este monte que aduzco en esta mano,  
este diente olvidado que tiene su último brillo  
bajo la piedra caliente,  
bajo el pecho que duerme.

Este calor que aún queda, mira lo ¿ves?, allá más lejos,  
en el primer pulgar de un pie perdido,  
adonde no llegarán nunca tus besos.

Escúchame. Más, más.

Aquí en el fondo hecho un caracol pequenisimo,  
convertido en una sonrisa arrollada,  
todavía soy capaz de pronunciar el nombre,  
de dar sangre.

Y...

Silencio

Esta música nace de tus senos.

No me engañas,

aunque tomes la forma de un delantal ondulado,  
aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.  
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas más graves.  
Pero tápame pronto;  
echa tierra en el hoyo:  
que no te olvides de mi número,  
que sepas que mi madera es carne,  
que mi voz no es la tuya  
y que cuando solleces tu garganta  
sepa distinguir todavía  
mi beso de tu esfuerzo  
por pronunciar los nombres con mi lengua.  
Porque yo voy a decirte todavía,  
porque tu pisas caracoles  
que aguardaban oyendo mis dos labios.

Vicente Aleixandre

Da Espadas como labios. Vicente Aleixandre (Siviglia 1898 – Madrid 1984), premio Nobel per la letteratura

1977, surrealista, è considerato uno dei maggiori poeti contemporanei spagnoli. Tra le sue opere: *Ámbito*,

*Pasión de la tierra*, *La destrucción o el amor*, *Poemas de la consumación*, *Dialogos de conocimiento*.

*Da "Spiragli", anno I, n.1, 1989, pagg. 47-48.*

---

## IDA

Duerme, muchacha.  
Láminas de plomo,  
ese jardín que dulcemente aculta

el tigre y el luzbel  
y el rojo no domado.  
Duerme, mientras manos de seda,  
mientras paño o aroma,  
mientras caídas luces que resbalan  
tiernamente comprueban la vastedad del seno,  
el buen amor que sube y baja a sangre.

Amor.

Como esa maravilla,  
como ese blanco ser que entre flores bajas  
enreda su mirada o su tristeza.  
El paisaje secunda el respirar con pausa,  
el verde duele, el ocre es amarillo,  
el agua que cantando se aproxima  
en silencio se marcha hacia lo oscuro.

Amor,  
como la ida,  
como el vacío tenue que no besa.

*Vicente Aleixandre Da Espadas como labios.* Vicente Aleixandre (Siviglia 1898 – Madrid 1984), premio Nobel per la letteratura 1977, surrealista, è considerato uno dei maggiori poeti contemporanei spagnoli. Tra le sue opere: *Ambi-to*, *Pasión de la tierra*, *La destrucción o el amor*, *Poemas de la consumación*, *Diálogos de conocimiento*.

*Da "Spiragli", anno I, n.1, 1989, pag. 49.*